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ন্লীপভাতকুমার £খোপাধায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪-এ র।মতচ্মু বহর লেন, “মা'নপী* প্রেসে 
জ্রীমীতলচন্্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুড্রিত ও প্রকাশিত 


৬৩৩০ 


বাণ্মাসিক সূচীপত্র 


(ফান্তন ১৩২৯--শ্রাবণ ১৩৩০) 
বিষয়-সুচী 


আকাল বর্ষ। (কবিত1)- 


প্রণটীজ্ববাপ দা চৌপুলী ২৬৯ 
বআগ্শান্ধ (গল্প )-- 
শ্রীবৈনাথ বন্োপাশায় ৩৯৭ 
অস্ধের কাচিনী( কবিত!)-- 
জীতীপতি পর্ন ঘে'ষ বি-এ ৩৪৯ 
অপুণ ( উপন্তাস )-- 
. প্রীঘা্ক তট্টাচার্ধয বি-এ ১৮, ১২৬ ২১৭, 
৩৮ ৪৯৩, &:১ 
অত'গী ( কবিত1 ).- 
শ্ীসতীন্ত্রমোহন চটে ।পাধায় ১৩৪ 
অভিশগ গ্রাম (কবিচ1)-- 
কালিদাস রায় বি-এ 54৪৭৫ 
অমরকণ্টক ও নেমা ওয়ার ( সচিন্ব ১.২. র্‌ 
প্রীগৌরহ্রি নম ১৪৪ 
অধাচিত উপদেশ ( কবিত।)-_ 
উীকালিদাপ রায় বি.এ * ৩৩৭ 
জনা অশোক ত্ৃস্ত-- 
ভ্ীঅদুজনাথ বন্দোপাধ্যায় বি-এ ৯৩ 
অক্রনদী ( কবিতা )-_ 
উীবিজরলাল চট্টোপাধায় বি-এ ১৪ 
“আবার তোর! মানুষ হ*-.. 
গ্পতীশচজ্জ ঘটক এম. &, বি-এল ৩১ 
আখাদিতা ( কবি )--. 
শ্ীপ্রফু্রকুমার মণল বি.এ ৫৫২ 
আনয়-পরিণযা"( কবিত| )-- 
জীকালিযাস রাঁর বি-এ ২৮০ 
ইজিপ্টে নব জাবিস্কায়_ 


উপঞ্চপ (সচিত্র )-ভ্রীপুলিনগ্বহাণী নত ০ 
একজন অতি বড় ধীর কথ! (সচিন )-_ 
জঃরিছর শেঠ 
একটি দিন (ভ্রমণ )-_ 
ভীমতী স'যৃবালা মির 
ঘতিহাপিক যুগের ততস্ক র- 
শ্রীদ্মৃতল্'ল শীল এম-এ 
কামিনী ও কাঞ্চন ( কবি1)-_ 
শক রচ ধর 
কালাজর-_ 
ভীমরুণকুমার মখোপাধায় এষ-বি 
কালিদ।স বাঙ্গালী কি না 
রা বাহাছুর ভ্ীবত'আ্মোহন সিংহ বি-এ 


. কাশ্মীর জমণ-( সর্টিত )-- 


বীপূর্ণচজরায় এম.এ বি-থল 
কোকিল ( কবিত1)-__ 

গবিশ্বেশ্বর তট্াচারধ্য বি-এ 
খড়মের বৌল! ( নক! )-. 

ভীমনোমোহন চাউাপাধা!র 
গোশীভাব (গল্প). 

জীমতী রসীবাল। বনু 
গ্রন্থ মযালোচনা 
ছণ্টা (গল্প)-_-্ীজোতিরিজনাথ ঠাকু 
চোয় ( গল্প )-- 

শ্রীমতী কিরণবাল! দেবী 
ছলনামদী (কবিত1)- 

অধ্যাপক জীপরিলকুমার ঘোষ এম-এ 
জগৎ রূপ-_ 


৩৩৪ 


১৩৫ 


৩৯৫ 
৫১৫ 
২৭৩ 
রর 

ড$ 


৮৮ 


০ ই৩॥ 
৯৫) ২৮৭, ৫৬৭ 


৪৩1 


৩৯৪ 
* 


৩ম 


জববগপুর £ সচিত্র )-- 
অধ্যাপক ভ্রীকালীপদ মিআ এমএ বি'এল 


২৪৮ 
জৈননের গ্রাগৈতি্াসিক গুরু বা তীর্ঘককর 
শ্রীত্মৃতলাগ শীল এম-ঞ ২৮৯ 
জ্যোতি ( গল্প )-- 
শ্রীমতী অধিয়! দেবী ২ 
ঝাল (কবিভ1)-- ৃঁ 
শ্ী/ভীশচন্জ ঘটক এম-এ ব-এল ৪'৮ 
তারকেম্বর (ভ্রমণ )-. 
জততী গিরিবাল! দেবী ৪৪৯ 
ভাঙার ধে'ন (কবিতা )-- 
ভীপ্ীপতিপ্রন্ন ঘোষ বি-এ ১৩5 
তিষ্যএক্ষিতর কথ! (সঠত্র) 
, স্ষধ্যাপক আযোগীক্নাথ লম'দ্দার বিএ ৩২৬ 
নালন্দা সম্বন্ধে যকধিং-_ 
শ্রীকশীক্নাথ বস্তু এম-এ ৪৭৮ 
মাহীর সন্মান-_ 
ভ্রীদত। সঃযুহাল! মি্জ ৪৩৩ 
দারীর শ্বাধীনতা। ও পাঁবআতা-ক 
শ্রীমতী অনুরূণ1 দেবী ৪০১ 
নিজ্ঞাতূয়। (গল্প) 
| শ্রীপণীন্দ্রথাল রায় এম-এ ৬৪ 
৬নিরচন মুখোপাধ্যায় ( চিত্র) 
রমন্মথনাধ ঘোষ এষ-এ ৪৫৩) ৫২৬ 
পথহার! (গল )-- 
শ্রীমতী হুরধ্যমুখী দেবী ৩৭৫ 
পন্থা-_্রীথেস্বর ভট্টাচার্য বি-এ ৯৪ 
গিচিত (গন) 
শ্রীমতী কিরণবাল! দেশী ৩৩ 
পল্লীর বসস্তোৎনব-্রীম হী গিরিবাল! দনেখী ২৩৩ 
গাঁট বা ভুট-_ হীমন্মথনাথ নিংহ ৩৯১ 
পাঠানের প্রতিধিংসা-- 
,. ই্ধনওয়ারীলাঁল বন্থ এমএ ৩৮৯ 
পাহা পু 
সধ/1পক ভীংমেশডজ্জ মুমদা এ এম-এ, 
পি-এইচভি, প্রেষটাদ রাজন স্কলার. ৩৮৫ 


পিতৃতীন (গল্প )--ভীতাঙ্ককুমুদ কষ মিত্র ৪৭৬ 
প্রতাপ পিংহ"-এর গান (স্বরলিপি) 
ভ্ীমাশী মে!ফিনী সেন গুপ্ত। ৮৩, ১৫৩ 
প্রতিবাদের উত্তর-_- 
রাও বাহাহর শ্রীষশীন্দ্রমোধন দিংহ বি- ১৪৩ 
প্রাথমিক শিক্ষা _ 
অধ্াপক শ্হ্মচন্ত্র দাশগুপ্ত এম.এ ৮ 
প্রাচীন সাঙ্কাগ্ত নগর-_ 
শ্রীঙঘঘুজনাথ বন্দ্োপাধ্যা্ন বি-এ ৪৪৭ 
ফত্তন (কবিতা )-শ্ঞান্দি।দ রায় বি"এ ৬৩ 
বসন্ত দেষে (ঞাবত )-- 
একান্দান রা বি-এ ১০৪ 
বাদ্দাদ। দাট্যপা(ংত্য ও সমালোচনা! 
শী মততুপন্ষ্ণ ংচীধুন্ী এম এ ৮ 
1বধায় স্মবত__ 
জীমতী রাঁধারাণী ৭৪ ৩৫৫ 
বিষ্ঠাপৃতির কাব্য 
গ্রীমাড্ন্্রলান অগচার্য্য বি-এ ৫১৮ 
বিদ্যার জাঁধার্জ (কবিতা )-- 
জবা লদাদ রায় বি-এ ৫৬৭ 
বিবাছেঞ বিঞ্ঞাপন (গল্প )-- 
রী প্রফুল্ল মার মণল বিএ ১৬২ 
বিবাহের “ধীহু (গর )-- 
শ্রীমতী বিভাবতী খোষ ১১৭ 
বিঙাপ ( কবিতা )-% 
শ্রবজঙলাপ চট্রোপাধ্যাক্জ বিএ ২৮৬ 
বেঙ্গণ জ্য।ম্বুক্ন্ন কোরের কথ! (সচিত্র )-- 
হাবিদ্ধান আ্রগফুল্লকুমার সেন বি-এ €ৎ 
১৩৮, ৩৩৩ 
বৈদে।একী-- 
গ্রগৌরছরি সেন ৪১৩ 
বার্থ (কবিতা )-- 
দ্ধধাাপক ভপরধ্লকুমার ঘোষ এমএ ৫৩৯ 
ভোটান কাঞ্া (গ'ন)- * 
রয় ঝাঁহাদুর প্ীণীননাথ 
সান্যাল বি-এ,) এমবি ১৯. 


মনোরূপ-- 
জীনগেজনাথ হালদার এম এ বি-এল ১৯৩ 
মহত্বের পুরস্কার ( কবিত! )-- ্ 
প্বিজয়লাল চট্টোপাধায় বিএ ২৮৮ 
দুক্তিনাথ (ভ্রদণ )- 
শ্ীশরচন্ত্র আচার্য ১ ১১) 
১১০) ২০৫, ২৯৮, ৪২৮) ৫৪৪ 
মুক্তি-পাঁগল (কবিত1)-- 
গ্রীতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪২ 
মু বধির বন্ধু ৮যামিনীনাথ বন্দয্যোপাধ্য।র (দচত্র)-- 
প্ীপ্রীশচন্ত্র গোস্বামী বি.এ ২৫৮ 
মৌর্ঘয নাআজোর অধঃপন-_ 
অধ্যাপক শ্রীনীলম্ি আঁচর্ধয এম-, বি-এল 
১৭৮ 


ম্যাকৃপিম গকি- ভ্রীগ্রস়কুমার সম।দ।র বি-এ ২৯১, ৫৬৪ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রক্কৃতির প্রভাব-- 
অধ্যাপক শ্রমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী 
এমএ ২৫, ১৯৮ 
৮রাগ1 প্যারীমোহন সৃখোপাধ্যায়__ 
প্রীমন্মগনাধ ঘোষ এম.এ ৭২ 
রাণী রানমণির স্বপন (কবিত1)-- 


শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি-এ ২৪৭ 
রামকৃষ্ণ সংঘ ( সচিত্ত)- 
প্রীনরেন্তরনাথ লাঁহ এ. এ, পি-এইচ-ভি, 
প্রেম্টাদ রায়টাদ স্কলার ১৫৩ 
শক্তির উদ্বোধন-_ 
অগ্াযাপক জীপ্রস্নকূমার আচার্য্য এম-এ, 
পিএই-ডি (লগ্ন) ডি-কাট (লণ্ডন) ৩১৬ 
শাশে বর (গল্প )_- 
শ্রীবগত্বকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ৫৬৪ 
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শিকার ও শ্রিকারী (সনিত্ধ )-- 
ভীব্রংদজনারারণ আগার্ধয চৌধুরী 
৩৫৪) ৪৬৩; ৫৩১ 
মৃতীত্ব'-ঘাদল ও মেকী-_ 
শ্রীহে'গেশচভ্্র ভট্টাচার্য 
সতীত্বের কথা--অধ্যাপক ছিনয়েশচজ্ দেন 
এম-এ, ডি-এল ৩৭ 
সভ্যবাঁপ1 (উপন্যাগ )--- রম 
উীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার বি-এ, বাঁর-এট-ল 


১৫৯ 


৭৫) ১৮৮, ২৮১, ৩৭৯, ৪৬৮ 
সন্ধা! (গলপ )-__ 
ভ্রীষতী অনয! দেবী ৫১৪ 
সাঁচি ( সচিত) - চি. 
অধ্যাপক ভ্ীকালীপদ মিজ্ব এম-এ, বি-ধলী ৪১৫ 
সাহিত্য সম'চার-_ 8৮৪ 
লাহিত্যদন্মিলন ও বন্ধিমচঞ্জরঁ. 
ঞ্রপঙ্গধর মিশ্র ৫১৬ 
সাহিত্য সাধনার জাদর্শ-- 
শ্রীশিবয়তন মিত্র বিএ ২২৪, ৩৩৮ 
শিচ্ধম্‌ ও স্বন্তিক ( সচিন্ধ )-_ 
প্রীযাখালয়াজ রাজ এম-এ ১৪৭ 
স্বীণিক্ষ!- 
অধ্যাপক ছেমচজ দাশপ্তত এম-এ ২১৪ 
্বস্থা রক্ষায় জপত্তি-- 
*্রীনলী* ১৩৪ 
হীরানাল (গল্প )- 
উপ্রভাতকুষার মুখেপাধ্যার বি-এ, 
বার-এট-ল ৫৫৩ 
হেমচন্দ্র ( সচিত্র )- 
*শ্রীমঘধনাথ ঘোষ এম 'এ ২৬২, ৩৫৩ 
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লেখক-সূচী 


ীদক্রুবচত্জ ধর-_ জীগৌরহরি সেন__ 
কামিনী ও কাঞ্চন ( কবিত।) ৫১৫ অময়কণ্টক ও নেমাওয়ার (সচির) 
প্ীদতুলরষ্ণ চৌধুরী এম-এ-_ বৈদেশিকী 
বাঙ্গাল! নাট্যসাহিহ্য ও সমা:লাচন! ৮ ভ্ীজে)[তিরিক্্নাথ ঠাকুর-_ 
শ্রীমতী 'সনুরূপ' দেবী- নানীর স্বাধীনতা '$ পবিজ্রতা ৪৮১ শা (গলপ) 
শ্রীমতী অশ্িঃ। দেবী-- জ্ীদিখিঙয় রার চৌধুরী__ 
জ্যোতি (গল্প) ট ইজিপ.টে নব আবিষ্কার 
, লন্ধ্যা এ ৫১* রাঁর বাহাছুর ভ্রীদীননাথ সান্তাল বি-এ, এব-বি-_ 
প্ীজমৃতলাল শীল এম-এ-_ ভোটান রাজ্য (গান) 
দৈনঘের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বাতীর্ঘকর ২৮৯ ্রীনগেক্জনাথ হাপমার এষ-এ, বি-এল-__ 
 প্রতিহাসিক যুগের তীর্ক্কর ৩৯৫ জগৎ-রূপ 
নদ্ুঙ্গনাথ বন্দেযোপাধ্যা বি-এ-- মনোক্ধপ 
অররাজ অশোক শুস্ত ৯৩ ঞ্জ্রীনন্গী*__ 
প্রাচীন সাক্কস্ট নগর চি স্বাস্থারক্ষায় আপত্তি 
জীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় এম-ব ঞীনরেন্দ্রনাঁথ লাহ! এম-এ, পি-এইচ-ডি, 
কালাজর 8০৮ প্রেম্টাদ রারটাদ স্কলার-_ 
ভীকাতিদাস রাগ বি.এ রামকৃষ্ণ সংঘ ( সচিআ্) 
কান্তন (কবিতা) ৬2 গ্রীনয়েশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল-_ 
বদস্ত শেষে , রখ ূ ৮ সতীত্বের কথা 
আস পরিপয়। এ ২৮* অধ্যাপক শ্রীনীলমশি আচার্য এম-এ, বি-এল-- 
অযাচিত উপদশ এ ট মৌর্য্য সাপ্াজ্যের অধঃপতন 
জড় রর +1€. প্রীপক্ষধর মিশ্র * 
বিস্তারজাহাদ এ সাহিওা-সন্মিলন ও বহি মক্তব 
অধ্যাপক ভীকাশীপদ মি এম-এ, বি'এল_ অধ্যাপক ্রীপরিমলকুমার ঘোধ এম-এ-_ 
জবরপপুর ( লচিজ ) ছলনামরী (কবিতা) 
সাচি এঁ ৪১৫ বর্থ ঞ্ 
ঙ্গ 
রী টি রে ) 1... ৩৩. শ্রীপ্ুলিনবিহারী দত্ত 
রঃ ঁ ৬ উপগপ্ত (সচিত্র) 
প্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ_ ০০১০১ হি 
.. ঝাণী রালমণির শবপ্ন ( কাবা) ২৪৭ াঙ্ীর গণ (চিজ) 
জমতী পিরিবাণা দেবী_ জীপ্রসুল্লকুদার মণ্ডল বি-এ-- 
পাড়ার মা নক বিবাহের বিজ্ঞাপন (গল্প) 


স্টিরকেন্বর ( অমণ ) ৪৪৪ জানা পিত! ( কৰিতা) 


1৯ 


হাবিলদার জী প্রচুযাচজ সেন বি-৫- 
বেল আ্যাছুলে্ল কোরের কথা (সচিজ) ৫*, 


৯১৩৮৪ ৩৩৪ 
ধপ্রভাতকুমার সুখ শাধ্যায়, বি-এ, বার- এট ল-_ 
সত্ধ্যবাল! ( উপন্তান) ৭৫) ১৮৮) ২৮১১ 
৩৭৯) ৪৬৮ 
হীরালাল (গল্প) ৫৫৩ 
অধ্যাপক ভীঞসন্নকুমার আচার্য এম-&, পি-এইচ-ডি (লন) 
| ডিগিট ( লগুন )-. 
শক্তির উদ্বোধন ৩১৬ 
জীপ্রলননকুমার সমাদ্দার বি-এ-- 
ম্যাকিম গর্ক ২৯১, ৫৬০ 
শ্রীফণীক্রনাথ বনু এম-এ-_ রর 
নালন্দা সন্বন্ধে বংকিঞ্চিং ৪৭৮ 
জ্রীবনওয়াবীলাল বনু হম. এস 
পাঠানের প্রতিহিংস। ৩৮৯ 


জ্ীবসন্কুমার বন্দ্যোপাঁধা।র বি-এ--. 


শাপে বর (গর) ৫৬৪ 
জীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় বি.এ__ 

জ্র“দী (কবিতা) ১৪ 

বিলাপ ৮ 

মন্ত্র পুরস্কার এ ২৮৮ 
প্রীষতী বিভতাবতী ঘে'ষ-- 

বিব'ছের যৌডুক (গল) ১১৭ 
জবিস্বেশবর ভট্টাচার্য্য বি-এ-_ রা 

কোকিল (কবিতা) ৮৮ 

গন! ৯৭ 
গ্রীবৈতনাথ বন্দ পাধ।র__ 


অন্নিশুদ্ধি (গল্প) 
জীবরজেজ্নারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী-_ 

শিকার ও শ্রিকাঁরী (সচিত্র) ৩৫*, ৪৬৩, ৫৩৬ 
প্র. নোমোহন চট্রে পাধা।য়__ 


৩৯৭ 


খড়মের বৌল! (নক!) চি 
প্ীমন্মখনাথ ধোষ এম.এ 
ঝাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় চা 


ছেমচজ ( মচিজ্ঞ) ২৬২, ৩৫৬ 


৬নরঞজন মুখোপাধ্যায় (সচিত্র) 8৫৩, ৫২৬ 
উমন্ধনাথ দিংহ__পাট বা ধু ৮ ৩৯১ 
অধ্যাপক জমহীতোয হূমার রায়চৌধুরী এষ .এ__ 

রবীন্ত্রনাথের কাব্যে প্রন্কৃতিয় প্রঙাব ২৫, ১৬৮ 
শ্ীঘনিফ ভট্ট চারধ্য বি-এ-_ 


অপূর্ণ ( উপন্যাস) ১৮, ১২৬) ২১৭, 

রঃ ৩%-১ ৪৪৩) ৪৯১ 
জীমতী মেহিনী সেনগ্থপ্ত'_ 

"প্রতাপ নিংহ”-এর গাঁন ( হ্বরলিপি ) "৮৩ ১৫৩ 


রায় বাহার গ্ীবতীন্ত্রমোহন সিংহ বি-এ-_ 
এরতিবাদের উত্তর * 8৩ 
কর্দদ বাঙ্গালীকিন! ৫5৩ 
অধ্যাপক ভীবাগীন্রনাধ লমাঙ্গার বিএ ১ * 


তিষ্যরক্ষিতার কথ! ( সচিত্র) , ৩২৬ 
শ্ীযোগেশচন্্ ভট্টাচার্য _ 

সতীত্ব--আদল ও ষেকি ১৫৯ 
অধ্যাপক ভ্রীর্াশচন্্ মজুমদার পি-এইচ-ভি, 

রাম্ঠ দ গ্রেম্ঠদ স্কলার. 

পাহাড়পুর নু ৩৮৫ 
শ্রীয়াখালরাজ রায় এম-এ-_ 

সিদ্ধম্‌ ও স্থন্তক ( সচিঞ্জ) ১৪৭ 
গরান্বকুমুদ কু্খ মি _ টু 

পিতৃতীন (গল্প) ৪৭৬ 
প্রীরাড্জ নাল আার্যয বি- খ- 

বি্ভাপতিয় কাবা ৫১৮ 
শ্রীমতী রাধারাণী দত্ব-__ রঃ 

ব্দি॥ স্ত্বতি (কবিত1) ৩৫৫ 
প্রীশচীন্ত্রনাথ রায় চৌধুরী-_ 

অকাঁপ বর্ষ! (কবিতা) ২৬৯ 


ভীপটীজ্্রল;প রায় 'এম-এ- 
নিদ্রা হুর! (গল্প) ৬৪ 
শ্ীণরচ্চঞ্জ জাচার্ধ.-_ 
মুক্তনাথ ( সচিত্র ) ১১) ১১০, 
২৯৫, ২৯৮) ৪২৮১ ৫৪৯ 
ভশিবরগ্তন মিআ্জ বি-এ-_ 


* সাহিত্য নাধনার আদর্শ 


২২৪, ৩৩৮) 


, ভীঞগাপ্রগা ধোষ বি.এ" 


তারায় বেন ( কবি1) ১১] 
অন্ধের কাহিনী এ ৩৪৯ 
জীজীখচঞ গোহ্ব।শী বি-এ-- 
মুকবধির বন্ধু ৬বামিলীনাথ বনোপাধায় 
(নচিত্) ২৫৮ 
ভীদভীজমোহন চটে পাধ্যার-. 
অতাগী( কাঁবত1) ১৩৪ 
মুক্তিপগিল এ ৪০২ 
/ীলতীশওজ ঘটক এম এ, বি-এলস- 
« প্আবার তোর! যানুষ হ* ৩১ 
ঝাল (কবিতা) ৪৩৬ 
মম্পাদকীর 
গ্রন্থ'দমালোচন! ৯৪, ২৮৭, ৫৬৭ 


ক লা লমাচায 
জৎরী ব।ুকীগা ধির_ 
এ. একট দিন (ভ্রমণ) 
নারীর নঙ্গান 
জীদতী সর়মীবাল। বহৃ_ 
গোণীভাব (গল্প) 
জীদতী হুর্ধযমুখী দেবী__ 
পথহার1 (গল্প) 
জীহরিংয় শেঠ -_ 
একজন গঅতিবড় ধনীর ধথা (মচিজজ) 
অধাপক ভীহেমচজ্জ দাশ এম-এ_- 
প্রাথমিক শিক্ষ! 
স্বীশিক্ষা 


ত্রিবর্ণ চিত্র 


ইন্দী যুবতী 


১৯২ পৃষ্ঠার সন্মুথে 


" জয়পুর রম্ণী বাত! পিষে তেছে-_ 
ভী'বতৃতি ভূষণ রার-_ মুখপত্র 


রায় বাহাছুর শীজলধর সেন--. 


প্ীধশীন্্কুমার দেন ৯৬ গৃ্ার সমুখে 
বেণুখক-_ 

গযোগেস্্রনাধ চক্তবর্তঁ ২৮৮ ৪ ০ 
সোফায়! ও মিঃ বর্শেল ৩৮৮ * * 
কালদর (মুদলমান পত্রাজফ) -.: [ও 

৬হরিচয়ণ মনুমধধায 8৮৭ * ৯ 


খন্স্য ও সঙ্গী, 





রী 
চা 


তহ্ষণ রায় 


বির 


--জ্। 


চিত্রকর 


্‌ 
টি 


৩৩. 
র্মবাণী 


১০০ অর্ধ ] 
১ম খঞ্ 


ফাল্গুন, 


১ম এও 
১ম লহখ্যা 


১৩২০) 


জগীৎ-বূপ 


যাহে আমরা বুদ্ধিঃ মন, চিত, অহং এরভৃতি নাম 
দিয়া খুকি, অহুই আমাদেরু. দেশের দশন্বাদের মতে 
ভাতা, বাব্ধ্রী বন্যা, সাব্য্ত হ়্ু নাই। এবং যাখু 
জ্ঞাতা ও বিষয্ী বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছিল, তাহা এই মন, 
বুদ্ধি প্রভৃতির অতিরিক্ত এক “চিৎ” বা আত্মপুরুষ । 
সেই চিদাত্বক আত্মপুরুষের সাক্ষ'ৎ সম্বন্ধে ভ্রেয় এই 
বাহ্‌ বিশ্বরূপ নহে, তাহার সাক্ষাৎ জের হইতেছে বুদ্ধি 
এবং বুদ্ধির “ভাব সকল। অতএব” জ্ঞাতৃ-পুরুষের পক্ষে 
এই বাহু জগৎ-রূপ হইতেছে পরোক্ষরূপ মাত্র” তাহা 
পবুদ্ধি-সচিবের* মন্ত্রণ। ও বর্ণন! মাত্র । এ সকল বিষষ 
আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 

জাতা'ও জেয় সম্বন্ধে ইহাই যদি সত্য তথ্য হয়, 
তবে সহজেই: প্রশ্ন উপস্থিত হয়,- এই যে বিশ্বব্যাপী 
রূপ রসের বৃহৎ? বিচিত্র মেধা, যাহাকে প্রতিক্ষণ 
প্রত্যক্ষ সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়া আমরা এই জগৎ" 
ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইতেছি,__তাহা। বাস্তবিক পক্ষে সৎ ন। 
অসৎ? অর্থাৎ এই যে বিশ্বরূপ, ইহ! শুধু আমাদের 


মনেরই রূপ ও করন! মাত্র, না সেই মাঁনস-রূপ ও 
কল্পনার অতিরিজ্গ তাহাদের , কোনও সত্য অস্তিত্বও 
আছে? 

সাধারণ প্রাকৃত জনের পক্ষে, ইহা যতই অনুচিত 
প্রশ্ন ও অবৈধ কৌতুহল বলিয়! বিবেচিত হউক, কিন্তু 
কোনও দেশের, কিংবা! কোনও কালের দর্শনিক তত্বামু- 
সম্ধানেই এ সন্দেহ উপেক্ষিত হয় নাই। কারণ, সকল 
দেশের দর্শন বিস্তাই স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছে যে, জগতের সঙ্গে আমাদের যে পরিচয়, .তাহা 
আমাদের মনের মধ্য দিয়া, মনেরই নিজের ভাষায় 
এক পরোক্ষ পরিচয় মাত্র। ন্বরূপতঃ তাহা বুদ্ধিদূত 
প্রমুখাৎ এক পরিজ্তাত সমাচার মাত্র। এবং ইহাও 
সকলেরই জানা আছে যে, সেই বুদ্ধিদূত কোনই 
অন্রাস্ত দুত নহে। সে, কখন কখনও শুক্তিকে মুক্তা 
বলিয়া, মরীচিকাকে জল বলিয়। এবং দুস্থ বৃহৎ বিষয়কে 
ক্র বলিয়া, মিথ্যা সংবাদ দ্বারা আমাদিগকে প্রতারিত 
করিয়া থাকে । উক্তঞ্চ-__ 


২ মানসী ও মর্মবাণী 


প্রাদেশমাত্রঃ পরিদৃশ্তুতেহকঃ 
শান্ত্রেণ সন্দর্শিতো লক্ষযোজনঃ | 
মানাস্তব্রেণ কলচিদেতি বাধাং 
প্রত্যক্ষমপ্াত্র হি ন ব্যবস্থা ॥ % 


অর্থাৎ, সৃর্য্যকে প্রাদেশ-মাত্র (এক বিঘৎ ) পরিমিত 
বলিয়৷ দেখায়। কিন্তু শাস্ত্রের দ্বারা ক্ঞানা যার সূর্য্য 
শক্ষ যোজন পরিমিত। অতএব দেখিতে পাওয়া যায় 
যে প্রত্যক্ষ £প্রমাণও প্রমাণাত্তরের দ্বারা বাধিত হয়। 
তাহাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারাও সত্য নির্ধারণের ব্যবস্থা 
বিহিত নহে। 

এই সকল কারণেই কদাচিৎ, দর্শন-জগতে সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছিল, প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে সিদ্ধ এই বাহা 
জগত্রূপ, সং না অসৎ? এবং সেই সদসতের তথ্য 
নির্ধারণ কর! হইয়াছিল সমস্ত দেশ কালের দর্শন বিষ্তার 
এক চিরন্তন সমস্তা। এই ভারতবর্ষীয় দর্শন বিস্তাও 
এ সমন্তাকে পরিহার করিয়! চলিতে পারে নাই। এবং 
শুধুই পরিহার নহে,_আমর! দেখিতে পাই এই সমন্তারই 
উত্তঙ্গ ও অচল পাধাণে প্রতিহত হইয়া, আমাদের 
দেশের দর্শন বিষ্ভার ভাব-মন্দাকিনী ত্রিপথগামিনী 
হঃয়াছিল। তাহাতে, যোগ ও সাংখ্য বিদ্ার আগ্যধার! 
পুর্ববগামিনী হইয়া প্গৎ-সত্যং* এই সিদ্ধান্তের সাগর- 
সগম প্রাপ্ত হইয়াছিল। বৈনাশিক ও বৌদ্ধ বাদ ইহার 
বিপরীত মার্গ অবলম্বনে, প্জগৎ শৃন্তং* এই সিদ্ধান্তকে 
লাভ করিয়াছিল। এবং শঙ্কর-দর্শন এক মধ্য-ধার! 
অবলম্বনে “জগৎ মিথ্যা” এই সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়া- 
ছিল,_শক্করাচার্যয সেই “মিথ্যাকে*, সত্য এবং 
শূন্য হইতে ব্যতিবি ক্ত, “অনির্বচনীয় মায়া” নাম অভিহিত 
করিয়াছিলেন। 

প্রাচ্য দর্শন-বিস্তার এই ত্রিধারার কোনই ধারা- 
বাহিক সমালোচনা আমাদের উদ্দেন্ত নহে। আলোচ্য 
মোক্ষ-বাদের উপসংহারে এইটুকু মাত্র আমাদের জান! 
প্রয়োজন যে, ধাহারা এই জগৎ্রূপকে সত্য বলিয়া 


* সর্ববেদান্তপার। 


[ ০৭শ বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্য। 


মানিয়াছিলেন, তাহারাই কি জন্ত আবার এক জগদর্তীত 
মোক্ষকেই জীবের পরম শ্রেয় বলিয়া নির্ধারণ করিয়া- 
ছিলেন? সেই উদ্দেস্ত্রে, অগ্রে আমাদিগকে এই প্রবন্ধে 
দেখিতে হইবে, জগৎ-সত্য-বাদী কোন্‌ যুক্তিবলে জগৎকে 
মায়া ও শৃন্তের মধ্যে বিলীন হইতে নিবারণ 
করিয়াছিলেন। সেই, যুক্তির প্রথম পূর্বপক্ষ 
হইতেছে-_ 
১। বিজ্ঞান-বাদ | 

ধাহারা নাকি বলিতেন যে বাহা জগৎ শৃন্তময়, 
তাহাদের নাম ছিল বিজ্ঞান-বাদী। 796110015 
সাছেবের জন্মগ্রহণের অনেক পূর্বে ভারতবর্ষায় বিজ্ঞান- 
বাদী বলিয়াছিলেন যে বহির্জগণৎ্ বলিয়! কিছুই নাই, 
এবং যাহাকে আমরা বহির্জগৎ বলিয়া ভ্রম করি, তাহা 
আমাদের মনেরই “বিজ্ঞান” বা বিশেষ জ্ঞান মাত্র। 
প্রচীন পু'থি-পত্র দৃষ্টে বুঝিতে পারা যায় যে পুরাতন 
কালের বিজ্ঞান-বাদী (10001150) ভগতের সত্য 
অস্তিত্বের বিরুদ্ধে দুইট প্রধান যুক্তির অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রথমটি হইতেছে এই £__ 

আমর যাহাকে “অর্থ” বা বাহা বিষয় বলিয়া থাকি, 
সেই প্অর্থের” বিজ্ঞান বা বিশেষ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
কোনই উপলব্ধি সম্ভব নহে! অর্থ বিশেষ বিশেষ 
জ্ঞানের দ্বারাই আমরা! বিশেষ বিশেষ অর্থ ঘট পটাদিক 
বিদিত হই। অর্থ সম্বন্ধে আমাদের এই যে জ্ঞান তাহা 
অবশ্যই বিজ্ঞানাত্বক (11681) জ্ঞান। কিন্তু যাহাকে 
আমরা! অর্থ বলিয়৷ বিদিত হই, তাহা আমাদের প্রতীতি 
অনুসারে, বিজ্ঞানাত্মক সত্/। নহে, তাহা অর্থাত্বক 
(102. 1162) সত্তা । বিজ্ঞানবাদী বলেন আমাদের 
এই অর্থাত্বক প্রতীতি সত্য হইতে পারে না, কারণ 
প্ৰৎ বেস্ভতে ষেন বেদনেন, তৎ ততো! ন ভিগ্াতে, যথা, 
জ্ঞানস্ত আআা-_-"অর্থাৎ, যাহাকে যে জ্ঞানের (বেদনের ) 
দ্বারা বিদিত হওয়! যায়, তাহ! ( অর্থাৎ সেই বেগ্য বিষয়) 
সেই জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় হইতে পারে না। ইহার 
উদাহরণ যথা, আমর! জ্ঞানের দ্বারাই স্তানময় আত্মাকে 









এপ সস 


বিদিত হই। অতএব বিজ্ঞান বাদের ম মতে, জের কখনই 
জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় বিষয় হইতে পারে না। তত্রাচ 
জেয় অর্থকে আমরা যে জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতী সত্তা 
বলিয়া মনে করিয়া থাকি, দে মনে করা হইতেছে 
আমাদের ভ্রান্ত-বিজ্তান। 

বিজ্ঞানবাদীর দ্বিতীয় যুক্ত এই__ 

যখনই আমাদের কোন বিজ্ঞান হইয়া থাকে, তখনই 
সেই সঙ্গে আমাদের প্অর্থের”ও উপলব্ধি হইয়৷ থাকে। 
কিন্তু সকল সময়েই যে সেই তথাকথিত বাহ অর্থ বিচ্য- 
মান আছে, এ কথা কেহই বলিতে পারেন না। ধেমন 
স্বপাদি কালেও আমাদের বাহ অর্থ জ্ঞান হয়, কিস্ত এ 
কথা কেহই বলিতে পারেন না যে স্বপনদৃষ্ট হাতী ঘোড়াও 
ষথার্থপক্ষে বিগ্কমান আছে। অতএব বিজ্ঞানবাদ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-_- 


সহ্বোপলগ্র-নিয়মাৎ অভেদে! নীলতদ্ধিয়োঃ 
ভেমস্ত ত্রান্তি-বিজ্ঞানং দৃণ্তঠেতেন্দবিবাদ্ধয়ে। (৯) 


অর্থাৎ (বাহ বস্ত থাকুক আর নাই থাকুক) 
বাহ্‌ অর্থের সহ উপলব্িই আমাদের প্রত্যেক বিজ্ঞানাত্বক 
উপলব্ধির নিয়ম। তাহাতে বাহ্‌ নীলরূপ যে মর্থ, তাহা 
নীলবুদ্ধি হইতে ভিন্ন, ইহ' বলা যায় না। কারণ, তথা 
কথিত নীল অর্থ হইতেছে নীল বিজ্ঞানেরই অঙ্গীভূত 
ংশ। তথাপি বহিঃস্থ নীল অর্থকে আমরা যে নীল 
বিজ্ঞান হইতে ভিন্ন বলিয়া! উপলব্ধি করি, সে উপলদ্ধি 
হইতেছে এক চন্ত্রকে ছই চন্দ্র রূপেক্উপলন্ধি করার স্তায় 
্রাস্ত উপলন্ধি। 
এই ছুইটি যুক্তির মর্খান্ুসারে বিজ্ঞানবাদ বলিতে 
বলিতে চাহিয়াছেন, বাহ্‌ অর্থ বলিয়া কিছুই নাই এবং 
বাহ জগৎ হইতেছে শুন্তময়। যাহাকে আমরা বহির্জগৎ 
বলিয়৷ অঙ্থুভব করি, তাহা! আমাদের *“বিজ্ঞানেরই 
পরিকল্পনা” মাত্র। 





(১) যোগন্ুত্রের (81১৪) ব্যাসভাধা ব্যাখ্যায় বাচম্পতি 
মিশধৃত বিজ্ঞানথাণের পূর্বগক্ষ । শক্বর ও সায়ন উভয়েই এই 
মুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । 


জগৎ-রূপ ও ৩ 


সি পপি পি পর ৩ পিপি পপি সিটি সস 
শান পাপা পালা পিপিপি পাস তপ্ত 


হেত 


' বিজ্ঞানবাদের উত্তরপক্ষ। । » 


বিজ্ঞানবাদের এই যুক্ি-তন্্কে সাংখ্য ও বেদান্ত 


ক্ছই বিপরীত দিক্‌ হইতে তির্য্যক্‌ ভাবে 'ক্রমণ করিয়া- 


ছেন। কারণ জগৎ শূন্যবাদ হইতেছে-_মায়াবাদ ও 
জগৎ সত্যবাদ উভয় বাদেরই বিরোদী। বেদান্ত দর্শন 
ঝলক্কাছেন__“ন বৈধন্যাচ্চ স্বপ্রাদিবংত ( ২২১৯ )। 


অর্থাৎ বিজ্ঞানবাদী স্বপ্রাদিকালের দৃষ্টান্ত, দেখাইয়া 
বলিয়াছিলেন, বাহ অর্থ আছে বলিয়াই বাহা অর্থের 
উপলব্ধি হয় না - অ্থুসহ উপলব্ধিই প্রত্যেক বিজ্ঞানাত্বক 
উপলব্ধির নিয়ম বলিয়া! বাহা অর্থের উপলব্ধি 'হইয়া 
থাকে। উত্তরে বেদাস্তদর্শন বলিতেছেন, বিজ্ঞানবাদীর 
এই স্বপ্রাদি কালের দৃষ্টান্ত ব্যর্থ দৃষ্টান্ত ! কারণ, স্বগ্রজ্ঞান 
ও জাগরিত জ্ঞানের ধর্ম এক নহে। স্বপ্র জ্ঞান হইতেছে 
জাঠারিত জ্ঞানের দ্বার! বাধিত জ্ঞান। কিন্তু জাগরিত 
জ্ঞানের কোন বাধক জ্ঞান নাই। দ্বিতীয়: জাগ্রত 
অবস্থায় আমাদের যে অর্থ জ্ঞান হয়, তাহার স্ৃতিই স্বপ্র 
জ্ঞানের কারণ। সেই জন্ত বাহ্‌ অর্থ ব্যতিরেকেও স্বপ্ন- 
কালে বাহ্‌ অর্থের আন হইয়া থাকে এবং তাহা হইতে 
ইহা! প্রমাণিত হয় না যে অর্থ সহ উপলব্ধিই সকল উপ- 
লব্ধির নিয়ম। 

এতৎ প্রসঙ্গে, বিজ্তানবাদের * উদ্দেশে, যোগভাস্বে 
(8২৪ )ব্যাস বলিয়াছেন “বাহাবিষয়ক জ্ঞান আমাদের 
কোনই বাসনা বশে উৎপন্ন হয় না। ইচ্ছা! কক্ধিলেই 
কেহ ঘট দেখিতে পায় না। কিন্তু ইন্দিত্ন সন্নিকর্ষে 
প্রত্যুপস্থিত বিষয় সকল নিজের মাহাত্ম্যবলে, এবং বিজ্ঞা- 
নের মাহাত্ম্য বলে নহে, বাহ্‌ জ্ঞান উৎপন্ন করিয়া থাকে । 
অতএব বাহ্‌ সত্তা! নাই, ই প্রমাণিত হয় না।” 

ইহার পরে, বিজ্ঞানবাদের অবশিষ্ট তর্ক এই থাকে, 
জ্ঞের সত্তা জ্ঞান হইতে ভিন্ন জাতীয় হইতে পারে ফি না? 
অর্থাৎ 730111০)" সাহেবের ভাষায় বিজ্ঞানবাদীর অবশিষ্ট 
তর্ক এই দীড়ায় 170৮ 02৮0 6726 12100 19 
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৪ মানসা ও মন্মরবাণী 


(যাহা অচেতন তাহা কিরূপে অচেতনাকারেও প্রতি- 
ভাসমান হইতে পারে ?) 

এই প্রশ্নের উত্তরে সাংখ্য বলিয়াছেন _“ন বিজ্ঞান 
মান্রং বাহ্প্রতীতেঃ* (১৪২)% অর্থাৎ পদার্থ সকজ। 
যদি বিজ্ঞানমাত্র হয় তবে তাহাদের পক্ষে বাহরূপে 
প্রতীত হওয়া সম্ভব নহে। কেন সম্ভব নহে তাহা! 
বাচম্পতি মিশ্র যোগ ব্যাখ্যায় (৪1১৪) বিশদ ভাবে 
দেখাইয়াঁ্ছেন। বাহ্‌ প্রতীতি বলিতে বিজ্ঞান হইতে 
বিচ্ছিন্ন গ্রদেশে সত্তার অবস্থিতি বুঝাইয়৷ থাকে । এই 
বহপ্রতীতি যদি বিজ্ঞানেরই ধর্ম হয়, তবে সেই ধর্মের 
বিজ্ঞানাত্বক উপলব্ধি কখনই সঙ্গত হইতে পারে ন|। 
কারণ একই বিজ্ঞান বাহঃগ্রদেশস্থিত ও অস্তঃপ্রদেশ- 
স্থিত বিরুদ্ধ প্রতীতির দ্বারা কখনই সঙ্গত বিজ্ঞান হইতে 
পারে না।”_-এই যু্‌ক্তর মন্দ পাঠক হৃদয়ঙ্গম করিলে 
দেখিতে পাইবেন, 7০:1০15 সাহেব যেমন বলিয়াছেন, 
অচেতন সত্ত। কখনই চেশুনাকারে প্রতিভাসমান হইতে 
পারে না, তেমনি পাণ্টা আমরাও জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি, বিজ্ঞানবাদের মতে চেতনসত্া মন এই যে 
অচেতন বহিঃসত্বারূপেও প্রতীতিযোগ্য হইয়াছে, তাহাই 
বা! মনের কোন্‌ ধর্্ান্সারে সম্ভব হইয়াছে? 

কিন্তু বিজ্ঞানবাধী প্রাচীন দার্শনিক, ইহা হইতেও 
গভীরতর প্রদেশে অবগাহন করিয়া! পদার্থ সত্তার মুলো- 
চ্ছেদ করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, পদার্থ 
বাদীর ্বরৃত স্বীকার :অন্ুসারেই পদার্থ সত্তা আমাদের 
মনের কল্পন! মাত্র হইতে বাধ্য, কারণ পদার্থবাদীর মতে 
এই গবাদি ও ঘটাদি 'অর্থই চব্রম ( 2167012:6) অর্থ 
নহে। তাহার মতে এই গবাদি ও ঘটাদি পদার্থের 
“অন্ত্য ও অবিভাঞ্য” অবস্ব, পরমাণু (কিম্বা দ্বাণুক ) 
সকলই হইতেছে পরম অর্থ। অর্থাৎ পদার্থবাদীর মতে 
ঘটরূপ অবয়বী পদার্থ হইতেছে অণু অবয়বের সমষ্টি 
মাত্র। এবং পদার্থবাদী বলেন যে সেই সকল অপু. 


সপ্ত তত 


7.৭. বেপান্তৃঠঙ +নাভাবঃ উণলক্কে।” হহার ভাবে) শঙ্কর 
[বসৃঙভাবে হজ্ঞানবাছ আলোচন] কারয়াছেন। তাহ অস্ত 


পাষ্টতধ্য । 


শীট শশা ীিপিাাাীীটী 








| ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অবয়বের “গু৭”ও পৃথক। অতএব তাহার মতে, 
অবয়বী অর্থকে সত্যরূগে প্রতীত হইতে হইলে তাহাকে 
অণুপুঞ্জ এবং সমবেত অণুগ্ণক্পপেই প্রতীত হওয়া উচিত, 
এটি ঘট, এটি গরু এইক্নপে প্রতীত হওয়া উচিত নহে। 
এবং এই গরু কিংবা ঘটের প্রতীতি য্দি কোন সত্য 
অর্থের প্রতীতি হয়, তবে সে অর্থ আমাদের মনের কল্পনা 
ছাড়া অন্য কি হইতে পারে? 

বিজ্ঞানবাদের এই ন্ুদুর অবগাহী যুক্ত, বিশেষ 
ভাবে স্পর্শ করিয়াছিল যোগপস্থিগণকে । কারণ, 
যোগমতে যোগাঞ্গ অনুষ্ঠানের সাক্ষাৎ ফল হইতেছে-_-যথা- 
অর্থ বা যথা-বস্ত জ্ঞান। বস্তবিষয়ক এই পরিশুদ্ধ 
জ্ঞানের যোগশাস্ত্রে নাম হইয়াছিল “নির্ব্িতর্ক সমাপত্তি।” 
এখন এই নির্বিতর্ক সমাপত্তি ও যথাবস্তজ্ঞান যদি পরমাঁথু 
জ্ঞান মাত্রে পর্য্যবসিত হয়, তবে যোগীর পক্ষে এ ঘট- 
পটাদিময় জগৎ একেবারেই অসৎ হইয়া পড়ে। কিন্তু 
শ্বামরা জানি যে যোগীর জগতেও এ সব তুচ্ছ জিনিসের 
স্থান আছে। 

অতএব কোন এক প্রাচীনতম যোগাচার্য্য বাহা 
পদার্থের সত্য স্বরূপ অবধারণ-কল্পে সুত্র রচনা করিয়া- 
ছিলেন “এক বুদ্ধপক্রমঃ হি অর্থাত্মা, অন্প্রচয় বিশেষাআ৷ 
গবাদিব ঘটাদির্ব| লৌকঃ1” * এই হ্ত্রের সংক্ষিপ্ত 
মন্ন এই। যথাবস্ত জ্ঞান যাহারা লাভ করেন, তাহারা 
দোঁখতে পান যে এই গবাদি ও ঘটাদি লোক, অণু 
সকলের সংস্থান বিশেষ বটে, সেই জন্ত তাহারা 
অপুপুপ্ত বিশেষাত্বক। [কন্ত সেই সঙ্গে তাহারা ইহাও 
দেখিতে পান যে সেই সকল অপুপুঞ্জকে ব্যাপিয়। তাহাদের 
এক সাধারণ ধর্ম আছে বাহা৷ সর্বদাই এক বুদ্ধি ঝা 
অবয়বী বুদ্ধিকেও উৎপন্ন করিতে উপক্রমশীল হইযাছে। 
সেই সাধারণ ধর্মই হইতেছে বস্তভূত অব্ববী ঘটাদি 
পদার্থ, এই জন্ত পদার্থজ্ঞান অবস্তক 'জ্ঞান নহে, তাহ! 
আ'ত্মক জ্ঞান। 

এহ জন্ত পদীর্থজ্ঞান মনের কল্পনামাত্র নহে। 


৬ 
রি 


* ১1৪৬ ব)ীসর্ভাযো ধৃত । 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


ি০১১০১১০ 
এইরূপে জগৎ সত্যবাদ বিজ্ঞানবাকে নিরস্থ করিয়! 
তাহার দ্বিতীর প্র:তপক্ষের সংবাদ লইয়াছেন। তাহা__ 






ক 


৩। 


মায়াবাদ। 


শঙ্কর-বাদ বাহ্‌ অর্থকে বিজ্ঞানময় এবং বাহ্‌ জগৎকে 
শৃন্তময় অবশ্তই বলেন নাই। বরং আমরা দেখিতে পাই 
বিরোধী বিজ্ঞানবাদের অভিযানে শঙ্কর কদাচিৎ যোগ ও 
ও সাংখ্যের সহিত এক নৌকাতেই বুণযাত্রা ক'য়া- 
ছিলেন। যোগ ও সাংখ্যেষ সঙ্গে তাহার বিরোধ 
অন্তত্র। 

সে বিরোধের হ্ত্রপাত হুইয়া ছণ বাহ্‌ সত্তা ঘট- 
পটাদির সম্বন্ধে ভেদবুদ্ধি লইয়া। এ কথ! অবশ্তই 
সকলে বুঝিতে পারেন যে, ঘটপটাদিকে একাস্তপক্ষে 
সত্য হইতে হইলে তাহাদিগকে অবশ্তই বিভিন্ন পদার্থ 
হইতে হয়। কিন্তু মায়াবাদ বলিয়াছেন, কোন "প্রকার 
ভেদবুদ্ধিই সত্য হইতে পারে না, কারণ শ্রুতি বশিয়াছেন 
প্তদনন্তত্বম্‌” কোন পদার্থ ই ব্রহ্ধ হইতে ভিন্ন নহে। 

ঘটপটাদি জ্ঞানের মৃলীভূত প্রভেদ-জ্তানকে মিথ্যা 
জ্ঞান বলাতে মারগাবাঁদ যে শৃন্ঠবাদের “সন্দিপ্ধ নৈকট্যে* 
সমুপস্থিত হইয়াছিল, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
এবং বোধ করি সেই জন্তই সেকালে এক গুজব উঠিয়া- 
ছিল__ণ্মারাবাদ অসৎ শান্তর, ইহা প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত।” 
কিন্তু এ গুজব, গুজব ছাড়া আর কিছুই নহে। শঙ্করের 
লোকোত্বর প্রতিভা, এই প্রত্যক্ষ জগৎং-রূপের এক 
অস্থারী সত্য মর্ধ্যাদাকে, শুন্টবাদের বুভুক্ষিত কবল 
হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 

তিনি বলিয়াছিলেন, এই প্নামরূপে ব্যাকৃত” জগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের যে ভেদ জ্ঞান, তাহ! এই ব্যবহারিক 
মায়াজগতে কোনই অপ্রার্কৃত ভেদজ্ঞান নহে। স্বপ্ন 
জগতের বিষয় সকলের, স্বপ্নকাল ব্যাপিয়া॥ যেমন এক 
সাময়িক সত্যতা আছে, তেমনি এই বাবহার জগতের 
বিভিন্ন ঘটপটাদি সত্তারও মায়াকাল ব্যাপিয়া এক 
সাময়িক সম্মত আছে। কিন্তু জীব যখন এই ব্যবহার 
জগতের মায়! নিদ্রা অবসান, ব্রহ্ম জাগরণে জাগরিত 





সপস্পাসপিস্পিস্পিস্পাপাপসিপপিসিপসিপাসপা পিসি টপ 


জগৎ রূপ .€ 


টি 
হয়, তখন তাহার পক্ষে কোনই ঘটপট!দি তেদ'থাকে 
না-_তাহার পক্ষে সমন্তই প্র্বং খবদং ব্রহ্ম” হইয় 
বায়। 
*. অতএব, শঙ্করাচার্য্যর মতে মায়া? হইতেছে এই 
জগৎ-ব্যবহারের মুলতব্ব। তাহাই এই পরিদৃশ্তমান 
জগত্রূপের প্রস্থৃতি ও প্রক্ৃতি। এই মায়ার স্বরূপ 
সম্বন্ধে শঙ্কর শারীরক ভাষ্বে ( ২২২৪) বলিয়াছেন__ 
"এই নামরূপে ব্যাৃত জগৎ হইতেছে, সুর্বজ্ঞ ঈশ্বরের 
আত্মভূত অবিষ্ভাণক্তির দ্বারা কল্পিত। সেই অবিষ্থা 
ঈশ্বরের আত্মভূত শক্তি বলিয়৷ তাহা! তত্ব ( অর্থাৎ সং 
পদার্থ)। কিন্ত ঈশ্বরের শুদ্ধ বুদ্ধ ত্্ধ-্বভাব হইতে 
অবিদ্তা! অন্ত বলিয়া অবিগ্ভা অতঞ্চ (বা অপৎ পদার্থও ) 
বটে। এইরূপে তত্ব ও অতত্ব বলিয়া, জগৎ প্রপঞ্চের 
বীজভূত সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের মায়া-শক্তি হইতেছে অনির্বনীয় 
স্বরূপ।” 

সাং ইহার সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়! বলিয়াছেন, পন 
তাদৃক্পদার্থ! গ্রতীতেঃ* (১/২৪)-_মায়া যুগপৎ সৎ ও 
অসৎ বিরুদ্ধরূপ পদার্থ হইতে পারে না, কারণ তাদৃশ 
বিরুদ্ধরূপ পদার্থের কোনই প্রস্তীতি সম্ভব নহে। এবং 
সেই জন্ত তাঁর সিদ্ধান্ত হইয়াছিল__ণজগৎ-সত্যত্বম্‌, 
অন্দুষ্ট কারণ জন্থত্বাৎ, বাধকাভাবাৎ” (৬৫২ )1-- 
জগতের সত্যত্বই সিদ্ধ হয়, কার ন্দগৎ কোনই ছুষ্ট- 
কারণ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, যাহার জন্ত পিত্তরোগীর 
হরিদ্রা-দর্শনের স্তার় জগতের সমস্তই মিথ্যা-দর্শন হইতে 
বাধ। হইয়াছে। এবং এই প্রপঞ্চ জগৎ-স্তানের 
কোনই বাধক জ্ঞান নাই। 


'8। চিত্তের সর্ববার্থত৷ । 


এই রূপে যোগ ও সাংখ্য বিগ্তা, জগৎ সত্তাকে বন্ধ- 
বিদহন ও বিজ্তান-নিমজ্জন হইতে রক্ষা করিয়া, আমাদের 
প্রতীতির ভিত্তির উপরই তাহার সত্যন্ূপকে" প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে তাহাকে প্রথমে 
অবধারণ করিতে হইয়াছিল কোন্‌ কোন্‌ বিষয়কে অর্থ- 
রূপে বিদিত হওয়া আমাদের সম্ভব হইয়াছে। 





মীনর্সী ও মন্্বাণী 


অচেতন বাহা অর্থকে, অর্থাকারে অবশ্যই আমরা 
বিদিত হইয়া থাকি। এবং বাহ্‌ অর্থ ব্যতিরেকে, ক্রোধ 
লোভ ও রাগন্েষাদি মানসিক অর্থ সকলও আমাদের 
জ্রেয়। এই সকল মনোভাবের আশ্রয় ও অবলম্বনস্বরূপ 
যে মন-_-এবং বুদ্ধি, চিত্ত, অহং প্রভৃঠি যাহার নামান্তর 
-_-তাহাও আমাদের এক বিজ্ঞেয় বিষয়। ইহা ছাড়াও 
অন্ত এক অর্থ আছে, যাহা আমাদের মন ও মনোতাবের 
সহিত মিশিং। চৈতন্ত বা জ্ঞানরূপে উপবন্ধ হইয়। 
থাকে । সেই চৈতন্ত জ্ঞান-স্বরূপ হইলেও, তাহা আমা- 
দের জ্ঞেয় বিষয়। যদিও আমরা ব্যবহার ঃ চিত্তকেই 
চৈতন্ত বলিয়া! গ্রহণ করিয়া থাঁকি, তথাপি অন্তষ্টি ও 
বিশ্লেষণ দ্বারা চিত্ত হইতে চৈতন্যের পৃথক্‌ উপলব্ধি কোনই 
অসাধ) উপলব্ধি নহে। 

ত্যামরা দেখিয়াছি চৈতন্থ উপরপঞ্জত চিত্তই সাক্ষ।ৎ 
সন্ধে আমাদের জ্ঞেয। এবং বাহ্‌ অর্থ সকল মনেবর 
মধ্য দিয়া মনসাকারে আমাদের জ্ঞের হইয়াছে। 
ইহা হইতেছে আমাদের বিধি বিহিত জ্ঞানবিধি। এবং 
এই জ্ঞান-বিধি কিন্নপে সম্ভব হইনাছে, ইহা বুঝাইবার 
জন্য শাস্ত্র বিবিধ দৃষ্টাত্ত 'ও উপমার আশ্রয় লইয়াছেন। 
তাহার ছু'একটর এখানে উল্লেথ করা৷ প্রয়োজ। 

একটি উপমা হইতেছে এই। আমরা দেখিতে 
পাই একত্র অবস্থিত অ্কান্ত মণি (19৫69692৩) 
অন্তত্র অবস্থিত লৌহের নৈকট্য সম্বন্ধ প্রাপ্ত হইলে, 
লৌহকেও চূষ্বক-ধর্শে অভিরপ্রিত বরে। সেইরূপ 
“অয়ফ্ধান্তমণি-কল্পু বিষয় সকল চিত্তের সহিত 
অভিসন্বন্ধ প্রাপ্ত হইয়া, অক্মোধন্মক চিন্তকে বিষয়-রাগে 
অভিরঞ্সিতি করিতেছে । বিষয় সকল যখন এইরূপে 
চিত্তের সহিত অভিসম্বন্ধ প্রাপ্ত হয় না, তখন চিত্তও 
বিষয় রাগে রঞ্জিত হয় না, এবং ব্ষিয় সকল 
বিদ্যমান থাকিলেও সেই কারণে বিষয় জ্ঞান হয় না।” 

আবর'একটি উপম! এই-_স্ষটিক যেমন শুদ্ধ স্বচ্ছ 
স্বতাব, এই চিত্ত সত্বও সেইবূপ শুদ্ধ স্বচ্ছ স্বভাব। সেই 
জন্ত স্ফটিক ও মণিকল্প এই চিন্ত-সত্ব, চেতন ও অচেতন 
অর্থের দ্বারা উপরঞ্জিত হইয়া! চেতন ও অচেতন অর্থা- 


| ১৫শ বধ--“ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কারে প্রতিভাদম!ন হইতেছে। অর্থাৎ স্ষটক যেমন 
স্বভাবতঃ রক্তবর্ণ নহে, জবারাগে অভিরঞ্রিত হইয়া 
রক্তবর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তেমনি মন ও চৈতন্য 
কিংবা! বাহা বিষয়ও নহে, বাহা ব্ষিয় ও চৈন্ত দ্বারা অভি- 
রঞ্জিত হইয়া মন চেতন ও অচেন্চন রূপে প্রতিভাসমান 
হইয়। থাকে । 

চিত্তের চৈতন্ত অভিরঞ্রিত ভাবকে শান্ত্র চিৎ ছায়। 
পাত দ্বারা ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, ইহ! পূর্বেই আমর! 
দেখিয়াছি। ইহার উদাহরণ হইতেছে এইরূপ- ম্বরূপত্ঃ 
অচুজ্্বল লৌহ যেমন অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত হইলে অগ্নিবৎ 
উজ্জ্বল হয়, তেমনি স্বরূপতঃ অচেতন চিত্ত, চিৎ সানিধ্যে 
চিুজ্জল হইয়াছে। 

অতএব যোগ-দর্শন বলিয়াছেন গদ্র্ু দৃশ্তোপরক্তং 
চিত্তং সর্বার্থম্” : 8২৩)।- প্রষ্টা। বা চেতন এবং দৃষ্ত বা 
অচেতন অর্থ সকলের দ্বারা উপরক্ত হইয়া চিত্ত সমস্ত 
অর্থাকারে প্রতিভাসমান হইতেছে । কিন্তু প্রতিভাসমান 
হইলেও চিত্তই চেতন ও অচেতেন অর্থ নহে। চিত্তাকারে 
প্রতীয়মান অর্থ সকল চিত্ত হইতে যে পৃথক ও অন্য 
ইহাই পূর্বোক্ত উপমা সকলের মর্ম কথা। 

উপম! ও দৃষ্টান্ত যে প্রমাণ নহে, ইহা আমরা যতট! 
সেই 
জন্ত পূর্বোক্ত উপম৷ দ্বারা এইটুকুমাত্র সিদ্ধ হইয়াছে, 
যে, চেঙন ও অচেতন অর্থ সকল, চিত্ত হইতে ত্য 
হইলেও, কিরূপে তাহাদের চত্তাকার প্রাপ্ত 
হওয়াও সম্ভব হইতে পারে? কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
অর্থ সকল হইতে চিত্ত সত্তা যে ভিন্ন ইহার প্প্রমাণ” 
অন্থত্র। 

নেই প্রমাণ হইতেছে এই। আমরা দেখিতে 
পাই চেতন ও অচেতন অর্থাকার চিত্ত ওজ্ঞেয় ও বিষয়। 
যাহা জ্ঞে় ও বিষ॥ তাহাই জ্ঞাত ও বিষয়ী হইতে 
পারে না। অতএব যাহাঁকে জ্ঞান বলিয়া জানতেছি 
তাহা নিজেই নিজের জ্ঞাতা হইতে পারে না। পাঠক 
বিদিত আছেন, মহাত্মা 1০73 অবিকল এই যুক্তি 


অবলম্বনে এক 11025000060] আতআকে 
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জগত-রূপ 








মাঁনিতে বাধা হইয়াছিলেন। এবং এই যুক্তির ফলে, 
আমাদের দেশের দর্শন, চেতনাকারে প্রতীয়মান চিত্ত-ক 
শ্বরূপতঃ অচেতন বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছিল। 

ব্যাসদেব এই চিত্ত ও চৈতন্ত তত্বের উপসংহারে 
যাহা বলিয়াছেন তাহা! আমর! পাঠকের উদ্দেশে সাগ্রহে 
নিবেদন করিতেছি-_ 

“চেতন ও অচেতন অর্থ সকলের সহিত চিত্ত সমান- 
রূপত। বা সা-রপ্ প্রাপ্ত হইতেছে। অর্থ সকলের 
সহিত চিত্তের এই সারূপ্যে জ্রাস্ত ₹ইয়। কেহ বলিতেছেন 
চিত্বই ঠেতন। কেহ খলিতেছেন চিত্তই এই গবাদি 
ও ঘটাদি লোক, এবং চিত্ত হইতে অন্ত কোনই গবাদি 
ও ঘটাদি লোক নাই। হারা অন্ুকম্পনীয়। কারণ, 
তাহারা ভ্রান্ত এবং তাহাদের ভ্রান্তিবীজ হইতেছে এই 
যে, বিষয়ী ও বিষয়াকারে নির্ভাসমান চিত্ত হইতেছে 
নিজেই বিষয়ী ও ব্ষিয়। কিন্তু যোগিগণ সমাঁধিবলে যে 
পরিশুদ্ধ ও প্রকৃষ্ট জ্ঞান (প্রজ্ঞা) প্রাপ্ত হয়েন, তাহান্তে 
দেখিতে পান, যে, তাহাদের পরিশুদ্ধ জ্ঞানে, যাহা অর্থা- 
কারে উপলব্ধ হইতেছে তাহা প্রতিবিষ্বীভূত বিষয়াকার 
চিত্তমাত্র |” 


জগংরূপের সত্যমিথ1 | 


এই্রূপে আমর! দেখিতে পাই, বহির্জগৎ ও অস্ত- 
র্জগৎ লইরা আমাদের যে জগৎ্ব্যবহার, তাহা! কোনই 
সনাতন প্রতারণাবিধির উপর প্রন্মি্ঠত হয় নাই এবং 
আমুলতঃ তাহা মিথ্যা! ব্যবহারও নহে। এই জগৎ- 
প্রতিমার যাহা কাঠামে। ও অস্থিপঞ্জর তাহা অনিবার্ধ্য 
সত্য। এবং এই জগৎ-রূপের যাহা সত্য তাহা যে এক 
অজ্ঞেয়, অজ্ঞাত ও অনবধার্ধ্য তত্ব ইহাও আমাদের উপ- 
যাচিত সন্দেহ নহে। 

কিন্তু তা” বলিয়া এ জগতে মিথ্যা প্রতীতিরও 
অসন্ভাব হয় নাই। বহির্জগৎ ও অন্তজ্জগৎ সম্বন্ধে সত্য 
অবধারণ! সিদ্ধ বলিয়া অসত্য অবধারণাঁও অসিদ্ধ নহে। 
বাহ তবজ্ঞানী যেমন জানেন যে সুর্যের প্রাদেশ 
পরিমাণ এক মিথ্যা পরিমাণ, অন্তস্তবজ্তানীও তেমনি 





দেখিতে পান যে আমাদের অস্মরের বাগথোনুবিদ্ধ 
বাসনা ও কামনা অযথাভাবে হেয় ও উপাদেয় 
অধধারণ করিয়। থাকে। শুধু তাহাই নহে। 
*আমাদের ব্যবহারিক বস্তজ্ঞানও বিশুদ্ধ অর্থাকার 
জ্ঞাননহে। তাহা শব্ধ জ্ঞান অর্থ জ্ঞানের সহিত 
মিশিয়া গিয়া এক ব্যামিশ্র বিষয় জ্ঞান হ্ইয়াছে। 
তাহা শ্রুত ও অনুমিত জ্ঞানের সহিত মিশিয়া৷ :গিষ্া এক 
“সংকীর্ণ ও বিকল্প" জ্ঞান হইয়াছে । এবং ল্সেই «শব 
অর্থ জ্ঞান-বিকল্প সংকীর্ণ” জ্ঞান নিশ্চয়ই যথা-বস্তব ও 
যথা-অর্থজ্ঞান নহে ।* এই জন্য যোগিগণ যখন যথাবস্ত 
জ্ঞানের সাধনা অবলম্বন করেন, তখন তীহাদের স্থৃতির 
বৃত্তি ক্ীণ হইয়া, বিভক্ত অর্থ সকল আর অবিভক্তভাবে 
প্রতীয়মান হয় না। এবং তখন তাহারা সত্য অর্থকে 
মনের কল্পনা ও স্মৃতির রচনা হইতে বিভ্তক্ত করিয়া, 
যথার্থ ও বিভক্ত সত্য অর্থরূপেই দেখিতে পান । এই 
পরিশুদ্ধ অর্থজ্ঞানই যোগশাস্ত্রে নির্বিতর্ক ও নির্বিচার 
সমাপত্তি নামে অভিহিত হইয়াছে । 

জগতরূপের অবধারণায় এইরূপে সত্য মিথ্যার 
সমাবেশ হইয়াছে বলিয়। দর্শন বিদ্তা কখনই হতাশ্থাস 
হয়েন নাই। কারণ বুদ্ধির জর্টিল তন্ত্রে প্রতারণা ও 
অযথা সংযোজনা সম্ভব হইয়াছে বলিষ্জা, তত্বজ্ঞান ও সত্য 
বিচরণাও অসম্ভব হয় নাই। এই ভ্রান্ত তন্ত্রের মধ্যেই 
অন্রান্ত সত্যের অমোঘ প.রমাণদওও গোপনে স্ুবিথ্তি 
ও সুরক্ষিত হইয়াছে । এবং তাহা যদি না হইত, তবে 
বহিরস্তর বিষয়ক সর্ববিধ জ্ঞান-বিধি ও তত্ববিচার অন্ধের 
মূগয়াবৎ এক অসাধ্য ও অসম্ভব ব্যাপার হইয়া পড়িত। 
আমাদের বিধাত। পুরুষ, যখন আমাদিগকে এক ত্রাস্ত 
বুদ্ধির বশবর্তী করিয়া! এ জগতে পাঠাইয়্াছিলেন, তখন 
তিনি সেই ত্রান্তর নিগৃঢ় অভ্যন্তরে একমাত্র অত্রান্ত 
আলোকের অনির্ধাণ শ্িখাও জালাইয়া দিয়লাছিলেন। 
সে আলোক ন৷ থাকিলে এই জীবলোক, অন্ধকারের 
অপার পারাবারে গতিহারা হইয়া নিবিয়া যাইত্‌। 
এবং সেই জন্তই, আমাদের পক্ষে এই অনাদকাল 
প্রবর্তিত শ্ত্টি ও জগৎ হইতেছে, অন্ধকার ও আলো- 


৮ মানস ও মণ্মবাণী 


কের,” সত্য ও মিথ্যার এক অনাদি সংগ্রাম। এখানে, 
জীব চরম সত্যের অভিসন্ধানেই যুধ্যমান জীব হইয়াছে । 
তাহাতে পদে পদে তাহার পদশ্থলন ও পরাজয়ও সম্ভব 
হইয়াছে বটে। কিন্তু তথাপি মে তাহার সমস্ত ক্রি 
বিচ্যুতি ও জয় পরাজয়ের মধো এক অন্তর্ভেদী প্রবণতায় 
মিথ্যার হৃন্তর্যয কাগ্ারকে পিছনে রাখিতেই চাহিতেছে ) 
তাহার সত্যান্ুসন্ধানের সুদীর্ঘ পথ, বহুজীবন ও বহু 
জন্মের মধ্য দিয়া আৰ্তিয়! বাঁকিয়া, একই নির্দিষ্ট দিকে 
চলিয়াছে। তাহাতে একদিন মনন্তকালের কোন্‌ এক 
অনাগত শ্তভক্ষণে, তাহার এ অনাদি পথযাত্র। অস্তলাঁভ 
করিয়া পরিসমাপ্ড হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বে _ 


[ ১৫শ বর্ষ-"১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


তাহার সমস্ত উত্থান পতনের মধো, একই অনাহত প্রার্থন! 
তাহার কাতর কঠে ধ্বনিত হইতে থাকিবে--“অসতো 
মং সাগময়”.. অঙৎ হইতে আমাকে সত্যে লইয়া যাও । 
কারণ সেই “নৎ*ই হইতেছে তাহার চরম গন্তব্য ও 
পরম। গতি। দেইখানেই তাহার জীবন পন্থার পরি- 
সমাপ্তি, সেইখানেই তাহার সংসার সংগ্রামেপ্র চরম 
রণঙ্গয়। এবং যেদিন সে সেই চরম জয়ে জয়ী হইবে, 
সে দিন তাহার বুদ্ধির অথিল ভ্রান্ত প্রমাদও ঘুচিয়! 
যাইবে। সেদিন হইতে সে বহিজ্জগৎ ও অন্তজ্জগতের 
অনাবিল ও অবিশুথ সত্যরূপকেই দেখিতে পাইবে । 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার 


রাঙ্গলা নাট্য-সাহিত্য ও সম্লোচন! 


বাঙ্গল! নাট্যর্্সাহিত্য যে বাঙ্গলা সাহিত্যে আজিও 
যথেষ্ট সমাদর লাভ করে নাই, তাহার কারণ আমরা! 
কি রাষ্ট্রতন্ত্র, কি সমাজে, কি সাহিত্যে সর্বত্রই রক্ষণ- 
পশ্থী। আমরা বাঙ্গালীরা পাশ্চাত্য সভ্যহার বিলাতী 
মদ পুরাতন বোতলে ঢালাই করিয়াছি, কিন্ত মাতলামী 
করিয়াছি বাহিরে, অন্তরের অন্দরমহলে সনাতন চাল 
চলনের কিছুমাত্র বাতিক্রম হইতে দিই নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে জাতীর একতার মহিমা কীর্তন করিয়াছি; 
কিন্ত সমাজে তাহ! অস্বীকার করিয়াছি; সমাজে বিধব 
বিবাহ প্রচলন স্ত্রীশিক্ষা ইত্যাগির পক্ষে বন্ধ তা দিয়াছি, 
কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে গৃহে তাহার প্রবেশাধিকার দিই 
নাই; মুসলমান-আমলে চাপকান পরিয়া ও ইংরা্দ আমলে 
হাট কোট পরিয়৷ চাকরি করিয়া আসিয়াছি, গৃহে 
ফিরিয়া! পূর্ববৎ ন্নান করিয়! শুচি হইয়াছি। নৃতনত্বের 
বার্তা চিরকাল আমাদের কাঁণের ভিতর দিয়! প্রবেশ 
করিয়াছে কিন্তু মরমে পশিতে পারে নাই। 

বাঙ্গলাসাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিতে 


আমাদের এই বাঙ্গালীত্বের পরিচয় পাই । বাঙ্গলা সাহিত্যের 
অভ্যুদয়কে অ:মরা সনাতন ও নব্যপন্থী উভয়েই, প্রথমতঃ 
আমল দিই নাই। সংস্কৃত পণ্ডতগণ তাহাকে ভাষায় শূদ্র 
ও অশ্পৃন্ত জ্ঞানে সংস্কৃতের সহিত এক পংক্তিতে বসিতে 
দেন নাই । ইংরাজী শিক্ষিতগণ বাঙ্গলা জানা অপেক্ষা! 
না জানাই অধিকতর প্রশংসার বিষয় বলিয়া জ্ঞান 
কব্রিয়াছিলেন এবং অন্দরের কথাবার্তার অন্তরালে ও 
দলীল দস্তাবেজের নিচের তলায় তাহাদের ভাষা জননীকে 
দাসীবৃত্তি করিবার অধিকার দিয়াছিলেন মাত্র । ভর 
ভাষা পরিবারে একাসনে বসিয়া ভাব বিনিময়ের সামর্থ্য যে 
তাহার থাকিতে পারে সে কথা তাহার সন্তানগণ বিশ্বাস 
করিতেন না। এমন সময় রামমোহন, ইঈশ্বরচন্্র, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মধুহথদন প্রমুখ মনীষিগণ বাঙ্গলা;ভাষায় যখন 
ভাবের বস্তা লইগা নানিয়া আসিলেন এবং বাঙ্গলা 
ভাষাকে অন্থ।ন্ত ভাষার সহিত এগাঁসনে বপিবার যোগ্য 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন, বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব 
তাহাদের সেই বাণী সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করিবার পথে 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


যেসকল বাধাবিপত্তির স্থ্টি করিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্ববিয়িনী প্রতিভার দিনে, সেদিনকার মধুস্দনের সেই 
কাতরোক্তি “্যারে রে যা অবোধ তুই যারে ফিরে ঘরে, 
বঙ্গভাষা খনি তোর পুর্ণ মণি জালে* আমর! ভুলিয়া! 
গিয্লাছি। আজ স্তর আশুতোষ বাঙগল! ভাষাকে যে 
অনুগ্রহ করিয়। বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশাধিকার দিয়াছেন 
তাহা বলিতে পারি না, কিন্ত একদিন ছিল যখন মিস- 
নারীরা অনুগ্রহ করিয়া বাঙগলা বলিতেন ও লিখিতেন 
এবং বাঙ্গালী তাহা দেখিয়া! হাঁসিত ও ঠাট্টা করিত! 
বাঙ্গলা সাহিত্যে যে আজ রাজনীতি, অর্থনীতি, প্রাণিতত্ব 
ঘটিত রচনার অভাব দেখা যাইতেছে, তাহার কারণও 
বাঙ্গালীর এই বাঙ্গালীত্ব__অর্থাৎ তাহার মনোবৃত্তিকে 
নতুন পথে চালাইবার পক্ষে অপ্রবৃত্তি। উপন্তাস ও 
কবিতা ব্যতীত যে যে বিভাগে সে প্রতিভা লাভ করি- 
য়াছে তাহা ব্যর্তাঁত বাংল! সাহিত্যে নৃতনত্বের অবতারণা 
আমরা সাগ্রহে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । পাশ্চাত্য-* 
সাহিত্যে নাট্য সাহিত্যের স্থান কত উচ্চে তাহা, জানিয়াও 
আমর! গিরিশচন্দ্রকে সমাদরে গ্রহণ করি নাই, দ্বিজেক্ত্- 
লালকে ভুলিতে পারিয়াছি। নাটক ও নাট্যকলা যে 
সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ তাহ! আমরা স্বীকার 
করিতে চাহি না, এমন কি অনেকে মনে করেন তাহাতে 
সাহিত্যের শুচিতা নষ্ট হয়। তাই বাঙ্গলা সাহিত্যে 
এ সম্বন্ধে রীতিমত সমালোচনারও অবকাশ নাই। কিন্ত 
নাট্য সাহিতা ও নাট্যকলা! সম্বন্ধে আমাদের এবস্বিধ 
উদ্াসিন্ত ও উপেক্ষা! সত্বেও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ কেহ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় 
করিতেও ইতস্ততঃ করিতেছেন না, এবং রঙ্গমঞ্চের 
কতৃপক্ষগণ ফরমায়েদী নাটক লিখাইয়া যথেষ্ট অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন। ফলে নাটক লেখা ও অভিনয় 
কর! অনেক অপেক্ষাকৃত ভদ্র উপার্জন প্রণালী অপেক্ষা 
লাভবান হইয়া উঠিল। অতএব সাহিত্যে শুচিতা নষ্ট 
হইবার আশঙ্কায় সাহিত্যের অতিভাবকগণ এখনও যদি 
রীতিমত সমালোচনার দ্বারা এই শ্রেণীর সাহিত্য ও কত! 
বিথ্যার গতি স্ুনিয়ন্ত্রিি এবং এ সম্বন্ধে লেখকগণের রুচি 
২ 


বাঙ্গল। নাট্য সাহিত্য ও সমালোচনা 


০ 


স্ুমার্ডিত করিবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া নিশ্চেষ্ট থাক্রেন, 
তবে বাঙ্গল। সাহিতোর ভাগ্ডার নাট্য সাহিতারূপ এক 
শ্ব্ধ্য হইতে তো! চিরকাল বঞ্চিত থাঁকিবেই, অধিকন্ত 
সাছিত্যে শ্বেচ্চাচারিতা! গ্রশ্রয় পাইবে এবং প্ররক ত আদর্শের 
দিকে লক্ষ্য না থাকায় যে ক্রমে আগাছা কুগাছার স্থ্টি 
হইবে তাহাতে সাহিত্যের শ্রী' ও শুচিত! রক্ষা করা 
আর ঈন্তব হইবে না। আমাদের বিবেচনায় নাট্য 
সাহিত্য ও নাট্য কলা সম্বন্ধে এইবার রীতিমত সমাহলাচন- 
সাহিত্যের প্রয়োজন হইয়াছে। 

এক পক্ষে সমালোর্চন! ব্যতীত যেমন রচনার প্রকৃত 
রস গ্রহণ করা অসম্ভব, অপর পক্ষে সমালোচনা রচনার 
জনক ও নিয়ামক । রচনার প্রকৃত সৌনর্য্য নির্দেশ 
করিয়া একপক্ষে সমালোচক যেমন প্রতিভাবান লেখ- 
ককে সাধারণ পাঠকের সহিত পরিচিত করিয়া দেন, 
অপরুণক্ষে তেমনই প্রতিভাহীন অকিঞ্চিংকর রচনার 
কদর্ধ্যতা সর্বলমক্ষে প্রকাশ করিয়া দিয়া সাহিতোর 
আমর হইতে তাহা বহিষ্কৃত করিয়া দেন। সমালোচক 
এক সঙ্গে লেখকের স্তাবক ও নিয়ামক উভয়ই । আবার 
বখনই সাহিত্যে গ্লানির উদয় হয়, তখনই সমালোচনার 
আবির্ভাব । রচন যুগের পরই সমালোচন যুগের আগ- 
মন, যাহা রচিত হইয়াছে তাহার ষষ্টাযোগ্য মূল্য নির- 
পণ করতঃ নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বিভক্ত করিবার ভগ্ত এবং 
পরবর্তী লেখকের সম্মুখে আদর্শের চিত্র জাজ্জল্যমাঁন 
করিবার জন্ত । সুতরাং সমালোচন যুগের পরই আবার 
রচন যুগের আগমন শ্বাভাবিক। বাঙ্গল1 নাট্য সাহিত্যে 
আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে ষদি গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্্রলালের 
সহিত রচন যুগ অন্তহিত হইয়া থাকে, তবে যেন তাহা 
সমালোচন যুগের সুচনা! করে। প্রকৃত সমালোচনার 
সাহায্যে যদি আমরা এই অবসরে গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্্র- 
লালের প্রতিভার প্রকৃত মূল্য উপলব্ধি করিতে পারি 
এবং বর্তমান লেখকগণের রচনার মধ্যে তাহাদের ভূল 
ক্রটা দেখাইয়া দিয়া তাহাদের সম্মুখে নাট্য কলার উন্নত, 
আদর্শ খাড়া করিয়া ধরিতে পারি, তবে ভবিষ্যতে বাঙ্গলা 
নাট্য সাহিত্য যে উতৎকর্ষতার অভিমুখে ধাবিত হইবে সে 


১৭ মানসী ও মন্মবাণী 


বিষয়ে সন্দেহ নাই। আশা করা "যায় এই সমালোচন 
সুগের রীতিমত সাময়িক সম্ধ্যবহারের দ্বারা আমরা 
উৎকুষ্ট রচন যুগকে আহ্বান করিয়া আনিতে পারিব। 

অপরাপর সাহিত্য সমালোচন! হইতে নাট্য সাহিত্য 
সমালোচনার একটু বিশেষত্ব .আছে। নাট্যকলা সম্বন্ধে 
সমালোচন। করিতে হইলেই অভিনয় ও রঙ্গমঞ্চের আলো- 
চনা অপরিহার্ধ্য। এমনকি 09০০: ড]1০এর 
মতে অভিনেত'ও নাটকের একজন প্রধান সমালোচক-_ 
*]0)6 9,060 19 2, 07100 017 016 01207, ,,.,, 
[715 ০৬৫0. 100151099110 49 £ে 160]00916 
০৫ ৮7 110661001609002- 

নাট্য সাহিত্য সেই শ্রেণীর সাহিত্য যাহা 
'অভিনয়-কলার সাহচর্য্য ব্যতীত আপনাকে সম্যক্‌- 
রূপে' পরিস্ফুট করিতে পারে না। অপর পক্ষে 
অভিনয় কলাও সেই শ্রেণীর কলাবিগ্থা যাহার প্রত্তিভা- 
স্ফুরণ নাটকের উৎকর্ষতার অপেক্ষা রাখে । নাট্যকারের 
প্রতিভা অডিনেতার প্রতিভার সহিত সম্মিলিত না হইলে 
কেহই স্ুর্তি পায় না। অভিন্তে! যেমন একদিকে 
নাটকের সমাঞ্জেচক, অপরদিকে নাট্যকারও তেমনই 
অভিনেতার অভিনয় প্রতিভার নির্দেশক ও নিয়ামক । 
সমশ্রেণীর প্রতিভার এইরূপ সংযোগস্থলে নাটকও 
সপাঠ্য হয়, অভিনয়ও দর্শনযোগ্য হইয়া থাকে । অন্যথায় 
একের উৎকর্ষতা অনেক সময়ে অপরের অপকর্গতারই 
কারণ হইয়া থাকে। গিরিশচন্দ্রের অভিনয়-প্রতিভা 
তাহার সাহিত্য-প্রতিভাকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছিল 
বলিয়া রঙ্গমঞ্চ ব্যতীত তাহার রচিত নাটকের প্রকৃত 
সৌনাধ্য সম্পুর্ণ হৃদয়ঙ্গমা কর! যায় না। আবার 


| ১৫শ বধ__১ম খগু--১ম সংখ্যা 


নাট্য-সাহিত্যে দ্বিজেন্ত্রলালের প্রতিভা সমসাময়িক 
অভিনেতার অভিনয় প্রতিভার সহিত পূর্বোক্- 
প্রকারে যোগযুক্ত হইয়াছিল বলিয়াই স্তাহার রচিত 
নাটক রঙ্গমঞ্চের বাহিরেও খ্যাতিলাভ করিয়াছে, এবং 
যে প্রতিভাবান অভিনেত। অভিনয় চাতুর্ষে সেই সকল 
নাটকেন্ত প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার অভিনয় 
চাতুর্যও উৎকর্ষতার চরমত্বে পৌছিয়াছিল। আজ 
সমযোগ্য নাট্য প্রতিভার অভাবে অভিনেতার প্রতিভা 
ও মৌলিকতা! সতেও ছবিজেন্দলাল-অস্কিত চরিত্র অভিনয়ের 
চর্বিত চর্বণ হইতেছে মাত্র। ইহা অভিনয় প্রতিভার 
অপকর্ষতা ভিন্ন আর কি বলিব? ভাস্কর পণ্ডিতে* 
(বঙ্গে বর্গী-) আমরা কি দিজেন্দ্রলালের প্চাণক্যে্র 
আভাস পাই না? এত কথা বলিবার কারণ এই যে, 
নাট্য সাহিত্য সমালোচনা করিতে যাইলেই র মঞ্চ ও 
অভিনয় সন্বন্ধেও আলোচনা প্রাসঙ্গিক এবং অপরিহার্য্য। 
, ইতঃপূর্কে মাসিক পত্রে দ্বিজেন্্রলালের দুই একথানি 
পুস্তক লইয়া যে সমালোচন! বাহির হইয়াছে, তাহাতে 
এ প্রণালী অবলম্িত হর নাই। কোনও একটি নাট- 
কের চরিত্র আলোচনা দ্বারা নাটকের সৌনর্ধ্য ব্যাখ্যা 
করা বিজ্ঞানসম্মত নহে। আমরা পরবর্তী প্রবন্ধে 
রঙ্গমঞ্চ ও অপরাপর পারিপার্খিক অবস্থার সহিত সম্বন্ধ 
রাখিয়া, গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল নাট্য সাহিত্যে যে 
নৈপুণ্যের অবতারণ। করিয়াছেন তাহার. আলোচন! 
করিব এবং পরে বর্তমান নাট্য সাহিত্যের আলোচন! 
করতঃ সাধ্যমত আধুনিক নাটক লেখকের সম্মুখে আদর্শ 
নাট্য সাহিত্যের আদর্শ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিব। 


শ্রীঅতুলকৃষ্ণ চৌধুরী। 


অশ্রনদী 


হে প্রিয়! স্নানের তরে 


যাও তুমি নদীতীরে ) 


তবে কেন, আসনাঁক হায়, 


এই ছুটী আখি তটে, 


লাজ দেয় গা! যমুনায়? 
ভ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যার । 


যেথা মম অশ্রনদী 
(শজামী* হইতে) 


ফাল্কন, ১৩২৯ ] 


মুবিনাথ ছি ১১ 


মুকিনাথ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


৮ই মার্চ ১৯২২-_-অতি প্রত্যুষে ( ৪টার সময়) 
শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলাম । 
্রহ্ষচারী, গাইড, ভারিয়৷ সক্লেই যাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইল। 

আবগ্তক দ্রব্যাদি পূর্ব রাত্রেই গুছাইস্সা! ভারিয়ার 
*ডোকোণ্তে রাখা হইয়াছিল। অবশিষ্ট বিছানাটা বান্ধিয়া 
এখন তাহার মধ রাখা গেল। ডোকো। জিন্যিটা বংশ 
ও বেত্র নির্মিত ঝুলি বিশেষ। ইহার মধ্যে দ্রব্যাদি 
রাঁথিয়! চামড়ার দোয়াল কি শণের বেণী দড়ি, দ্বার] 
ই্থাকে কপালে সংযুক্ত করে এবং পৃষ্ঠে বহন করে। 


চাও জলখাবার প্রস্তুত হইয়াছিল। ভোজন ও” 


পানাস্তে যাত্রার উদ্োগ করিলাম। 

সুধীর বাবু তাহার নাম ও ঠিকান! লেখ। কয়েকথানা 
খামে নেপালী ডাক টিকেট আঁটিয়া এবং কিছু চিঠির 
কাগজ পুর্বকেই আমার ব্যাগে রাখিয়া দিয়াছিলেন। 
ধাত্রাকালে বলিয়া দিলেন যে হাতের কাছে পোষ্টাফিন 
পাইলেই যেন তাঁগকে চিঠি লিখি। নেপালী ভাষাতে 
গাইড. ও ভারিয়াকে কিছু উপদেশ দিলেন। উপদেশের 
শব্দার্থ বুঝিতে না! পারিলেও ভাবার্থ খুঝিতে পারিলাম, 
ধে, পথে যাহাতে আমার কোন কষ্ট না হয় ততপ্রতি 
হারা যেন যথেষ্ দৃষ্টি রাখে। 

অধ্যাপক বন্ধুত্রয, পাচক হরিহর এবং ভৃত্য রামশরণ 
ও প্বাচ্চার* নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, ব্রহ্মচারী, 
গাইড বীরবল গুরুঙ্গ, ভারিয়! জিৎবাহাহ্বর লাম! ও 
আমি ভগবানের নাম ম্মরণ করিয়া ৫--৩০ মিনিটের সময় 
মুক্তিনাথ উদ্দেশে ধাত্র! করিলাম। 

কাঠমণডু সরে যোল দিন ছিলাম, কোনদিন এত 
সকালে শয্যা ত্যাগ করি নাই-_রাস্তায় বাহির হওয়া 
দুরের কথা। নেপালী শীতের প্রকোপ অগ্ত বেশ 


রঃ 

অনুভক করিলাম। গত রাত্রে তুষারপাত হইগ্বাছিল, 
রাজপথে যেন লবণ ছড়াইয়া রাখা হইয়াছে। যেখানে 
অল্প তুষারপাত হয় সেখানে ঘাসের উপর উহ: দেখায় 
বেশ। আমি ব্যতীত পর তিনজনই নগ্রপদ। ভারিস্সা 
ও গাইডের তুষারের উপর দিয়! নগ্রপদে চলিবার অভ্যাল 
আছে, কিন্ত ব্রহ্মচারীজীর খুব কষ্ট হইতে লাগিল। 

হুর্য্যোদয়ের অল্প পরেই আমরা বালাজী নামক স্থানে 
আসিয়৷ পৌছিলাম। আমাদের সঙ্গে একজন পু্লশ 
প্রহরী পাঠাইবার যে আদেশ আছে সেই আদেশপত্র 
বালাজীর পুলিশ কর্মচারীকে দেখান হইল। আমাদের 
সঙ্গে যাইবার উপযুক্ত কেহ তখন থানাতে উপস্থিত না 
থাকাতে, ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে লোক পাঠাইবার 
উপদেশ দিয়। আমর! বালাজী ত্যাগ করিলাম। 

কাঠমও হইতে বালাজী পর্য্স্ত প্রশস্ত রাজপথ। 
বালাজীর পর হইতেই আবার পাহাড়ীয়া পথ। উচ্চ 
পর্বতের উপর দিয়া যে শোভন ও প্রশস্ত রাজপথ নির্দিত 
হইতে পারে গৌহাটা থারিয়াঘাট রাস্তা তারার প্রমাণ। 
নেপাল রাদ্যে কাঠমওু সহর ব্যতীত অন্ত কোথাও ভাল 
রাস্তা নাই। নেপালীর! নাকি ভাল গান্তার বিরুদ্ধ- 
বাদী। কথিত আছে ষে ১৮৫১ খৃঃ ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট 
মিঃ এস্‌ক্রাইন তাৎকালিক প্রধান মন্ত্রী বিখ্যাত জঙ্গ বাহা- 
ছুরকে সমতল ভারত হইতে কাঠমও পর্য্যস্ত একটি 
ভাল রান্ত। নিম্দীণ করিতে অস্থুরোধ করিয়াছিলেন। 
তছত্তরে মন্ত্রীপ্রবর বলিয়াছিলেন যে, তাহার দেশবাসী- 
দের উত্তম ব্ান্তার বিরুদ্ধে একটি অযৌক্তিক*সংস্কার 
আছে। তাহাদের বিশ্বাস, যতদিন পথ ঘাটের অবস্থা 
এইবূপ (অনুন্নত) থাকিবে, ততদিন কোন বিপক্ষ সৈন্ত * 
নেপাল উপত্যকা আক্রমণ করিতে পারিবে না।, মন্ত্রী 
বাহাছুর,নিজে অবশ্ত এ যুক্তির সারবত্তা শ্বীকার করেন 


৯২ 


দস 


মানর্সী ও মন্মবাণী. 


[ ১৫শ বধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





নাই। তিনি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন এবং সেখানে ইংরেজের 
রেলপথ ও তলবর্ঝ্স ( 5861) প্রভৃতি দেখিয়৷ তাহা- 
দের ক্ষমতা ও নৈপুণ্য সম্বন্ধে তাঁহার কোনই সন্দেহ ছিল 
না। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে ইংরেজ অত্যুচ্চ 
পর্বতের উপর দিয়! রাস্ত| নির্মাণ করিতে ন। পারিলেও, 
ইচ্ছা করিলে তলবর্ নির্মাণ করিতে সমর্থ এবং 
তখন কোনও পর্বতই তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিবে 
না। * 

সত্তর বৎসর পূর্বে পথ ঘাটের অবস্থা কি ছিল 
জানি না,কিন্ত বর্তমানেও নেপার্লে (কাঠমওু সহর ব্যতীত) 
রাস্তার যে অবস্থা, ব্রিটিশ ভারতের রাস্তার তুলনায় 
তাহা যে নিতান্ত হীন তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

বালাজীর পর একটি অগভীর অপ্রশস্ত নদীর 
কূলে কুলে অনেক দূর গিয়া একটি গর্বতের পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম। শেষাগিরি কি চন্দ্রাগিরির স্টায় এ 
পর্ববতটী উল্লজ্ঘন করিতে হয় নাই, পর্বতের পাদদেশ 
হইতে শরোদেশ পর্যন্ত পর্ববতটীর সম্পূর্ণ দৈর্ঘ্য অতিক্রম 
করিতে হইয়াছিল। , 

পর্বতে উঠিতে আরম্ভ করিলাম এবং ১০--৩০ মিঃ 
সময় পীচম্যুনে নামক একটা বস্তিতে উপস্থিত হইলাম। 
পথের বামদিকে অনেক নীচে একটি পার্বত্য নদী। 
পথ হইতে নদী পথধ্যস্ত জারগ| বেশ ঢালু। এক খণ্ড 
পরিষ্কার জায়গায় আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। যদিও 
আজ ফাল্গুনের মাসের ২৪শে, তবু হুর্ধ্কিরণ এতই 
নিস্তেজ যে কোনও ছায়ার আবস্তক হইল না। 

নদীতে নান সমাপন করিয়া! বাসা হইতে আনীত 
খান্ই চারিজনে গ্রহণ করিলাম । এখানে পাকের ব্যবস্থা 
করিতে গেলে রাত্রে স্থবিধামত আশ্রয় স্থানে যাইয়া 
পৌছিতে পারিব না, এই আশঙ্কায় জলযোগাস্তে 
রওয়ানা হওয়াই স্থির করিলাম। বালাজী হইতে আদিষ্ট 
এ সফর আসমা পৌছিল। 
ত। সু ১৮৪০ যাত্রা গলান। 

এ পব্বতে প্রস্তএরেপু্র সহিত অভ্র খণ্ডও দৃষ্ট 
হইলগ। আমি কযেকখণ্ড সংগ্রহ করিয়া পকেটে পুরি- 


আমরা পাঁচজন তখন 


লাম । অপরাহু ৫টার সময় আমার্দের পর্বত অতিক্রম শেষ 


হইল। পর্বত শেষ হইলে পর একটী অপ্রশস্ত অগভীর 
নদী। নদীগর্ভে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ডের 
উপর দিয়া জুতা পায়ে রাখিয়াই নদী পার হওয়া যায়। 
নদী পার হইয়া! আমরা এক উপত্যকায় প্রবেশ করি- 
লাম।' 

কনে্টবল, ব্রহ্মচারী ও আমি একসঙ্গে ছিলাম, 
গাইড ও ভারিয়া তখনও আসিয়! পৌছায় নাই । নদীতীরে 
এক স্থানে আকৃ মাড়াই হৃইতেছিল। আমি কিছু ইঙ্ষু- 
রস ক্রয় করিবার প্রস্তাব করিলে কৃষক বলিল, আমি 
আক্‌ কিনিতে পারি, কিন্ত রস পাইব না। কৃষকের কথ! 
ভাল বুঝিতে ন৷ পারায় কনেষ্টবলকে জিজ্ঞাস! করিলাম । 
সে বলিল ইহারা আকই বিক্রয় করে, রস কখনও বিক্রয় 
করেনা। এ ব্যক্তি আকের রস আমাকে প্প্রেম্সে” 
দিবে, কিন্তু বিক্রয় করিবে না। 

কৃষক তাহার একটা পিত্তলপান্র পরিস্কত করিয়া 
তাহার মুখ আমার রুমাল দ্বারা আবৃত করিল। সেই 
পাত্রে রস ধরিয়া আমকে দিল। সলম্ত দিন পধ্যটনের 
পরে আকের রসটা বেশ লাগিল। 

এখান হইতে মুক্তিনাথ এবং তথ হইতে প্রত্যাবর্ত- 
নের পথে অনেক স্থলে অনেক জিনিষ, বিশেষতঃ হুগ্ধ 
আমাদিগকে পপ্রেমসে* সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। প্রায় 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই গরু মহিষ আছে, কিন্তু সকলে 
“গোরুস” বিক্রয় করে না। ছুগ্ধ বিক্রয় যাহার ৫ব্যবসায় 
নহে, তাহার নিকট দুগ্ধ গ্রার্থনা করিলে তাহার যদি ইচ্ছ! 
হয় সে দান করিবে, নতুবা প্রার্থনা £অগ্রাহ্য করিবে 
বিক্রয় করিবে না। তবে প্রায়ঃশই অগ্রাহ্য করে ন|। 

ইক্ষুরস পানাস্তে জলমধ্যস্থ একথও প্রন্তরের উপর 
বঙিয়া! সুরধ্যাস্ত দর্শন করিলাম । কিছু পরে গাইড ও 
ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। কনেষ্টবল ও ব্রহ্মচারীজী 
আশ্রয় অনুসন্ধানে নিকটবর্তী বাজারে পূর্বেই 
গিয়াছিপেন এবং এক নেওয়ারের দোকান ঠিক 
করিয়াছিলেন। আমরা তিনজন' পরে আসিয় 
সেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


মুক্তিনাথ 


৪ ১৩) 





বাজারটীর নাম ঢারেফেদী। বীচাগড়িতে প্রথম 
দোকানে রাত্রিবাসের পর অস্ত দ্বিতীয়বার দোকানে 
রাক্রিবীস।  বাসনপত্র আমাদের সঙ্গেই ছিল, 
দোকান হইতে আবশ্তক দ্রব্যাদি ক্রয় করিলাম। 
পৃর্ববেই বলিয়াছি ব্রহ্মচারী ম্বপাকভোজী। তিনি 
আমাদের ছুই জনের পাক সমাধা করিলেন।* গাই 
কনেষ্টবল ও ভারিয়৷ পৃথক পাক করিয়। আহার করিল। 
গাইড ও কনেষ্টবলের জন্য ক্রীত জিনিষাদির মূল্য 
আমারই দেয়। 

আহারাস্তে রাত্রেই জিনিষপত্রগুলি পরিফার করিয়া 
ভারিয়া তাহার ডোকোতে রাখিয়৷ দরিল। পথে জল 
আনা, বাসন ধোয়া এবং এইজাতীয় অন্তান্ত কর্ম জিৎ 
বাহাছুরই সম্পন্ন করিত, তজ্জন্য তাহার প্রাপ্তি জলখাবার 
দৈনিক অর্ধ আনা এবং পর্যটন শেষে মিটি 

আমার 'বিবেচনাঃ । 

আমাদের চাব্রিজনের আহারের ব্যয় ছুই মোুর 
অর্থাৎ বার আন! পড়িয়াছিল। 

জ্যোতা রাত্রি, আকাশ বেশ পরিষ্ষার। যে সমস্ত 
ভারিয়ারা আমাদের সঙ্গে অথবা! কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে কি পরে 
আসিয়াছিল, তাহারা আহারাস্তে ত্রিশূলী অভিমুখে যাত্রা 
করিল। ভারিয়ারা রাত্রে পাহাড়ের উপরের পথ দিয়া 
চলে না, কিন্তু অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির পথে জ্যোতম! 
রাত্রে গমনাগমন করিয়! থাকে । 

আমাদের রাঝ্রে পর্য্যটনের অুস্থবিধা ভোগ করিবার 
কোনই প্রয়োঞ্জন না থাকাতে নেওয়ারের দোকানে 
ভগবানের নাম গ্রহণ করিয়া শব্যার আশ্রয় অবলম্বন 
করিলাম। 

আমর! এখন যে উপত্যকায় আসিয়াছি তাহার নাম 
নয়াকোট। সন্ধ্যায় যে নদীটা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম 
তাহার নাম হুরধ্যমতী। হূর্য্মতী নয়াকোটের পূর্ববসীম] | 
নয়াকোটের পশ্চিম সীম ভ্রিশুলী গঙ্গ।। উভয় নদীই 
গোসাইথান তুযারশূঙ্গ হইতে নির্গত হইয়া নয়াখোট 
উপত্যকারপপূর্ব ও পশ্চিম দিক দিয়া উপতাকার দক্ষিণ 
প্রান্তে দেবীঘাট নামক স্থানের নিয়ে মিলিতা হইয়াছে। 


' একটা ক্ষীণ 


পাশপাশি? 


নয়াকোট উপত্যকা সমুদ্রবক্ষ হইতে মাত্র ছুইূহাজার 
চারিশত পঞ্চাশ ফিট উচ্চ। উত্তরে গৌসাইথান হুইতে 
আরম্ভ করিয়া ক্রমনিয়ভাবে একটি খণ্পর্বত এই 
*উপত্যকাটিকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছে । এই পর্ব" 
তের উপর নয়াকোট সহর। ইংরেজের সহিত নেপাল 
রাজের যুদ্ধের পূর্বব পর্য্যন্ত নয়াকোট গোর্থা রাজাদের 
শীতীবাস ছিল। বর্তমানে এখানে রি সৈন্তাবাস 
আছে। 

নয়্াকোট উপত্যকার জমীতে রি অপেই বেশী, 
এই কারণে এখানে খ্বথেষ্ট ধান্ত জন্মে। এখানে উৎকষ্ট 
কমলা ও আনাএস এবং আম, কাঠাল, পেয়ার! ও 
আতাফল উৎপন্ন হয়। 

৯ই মার্চ-_-৬-৩০ মিনিট সময্প পথ চলিতে *আরুস্ত 
করিলাম। অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির উপর দিয়া 
পথ। কিছু দূরে একটা বস্তি এবং তাহার পর 
জলম্োত। বস্তিগুলি সাধারণতঃ 
অপেক্ষার্কৃত উচ্চ ভূমির উপর। এইক্ষীণ পার্বত্য 
নদীটী বস্তির অনেক নিম়ে। 

নদী পার হইয়। এক বিস্তীর্ণ মাঠে প্রবেশ করিলাম । 
আমাদের গন্তব্য স্থান এখান হইতে সোজ! পশ্চিমে, কিন্ত 
আমাদের পথ অবরোধ করিয়! নয়াকোট পর্বত দণ্ডায়মান । « 
নয়াকোট পর্বত উপত্যকা হইতে মাত্র সহম্্ফিট উচ্চ । 
নয়াকোট উপত্যকায় যেমন বঙ্গদেশের ধান আনারস আম 
কাঠাল আছে, তন্দরপ বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়াও আছে। 
মার্চ এপ্রিল হইতে নভেম্বর পর্য্যস্ত এখানে ম্যালে- 
রিয়ার প্রকোপ। 

নয়াকোট পর্বত হাতের ডান্দিকে রাখিয়৷ আমর! 
দক্ষিণ পশ্চিম দিকে চলিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার 
পর এক দল ভূটীয়৷ সওদাগরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
ছাগল ও মেষের পৃষ্ঠে ছোট ছোট শণের ছালায় চাউল 
বোঝাই করিয়া স্তরীপুত্র পরিজন সহ ইহীরা দেশে ফিরি- 
তেছে। দশ বংসরের বালকের পৃষ্ঠেও একটা বোঝা। 
কি স্তর, কি পুরুষ সকলেই পৃষ্ঠে বোঝা লইয়া নাজদেহে : 
চণ্তেছে। 


রী 


৯ ৯৯০ শিশিপী পাপা পানি ৯ শশা জিপি ততাপিশ শি সি 


স্বীলোকেরা হাতে সত পাকাইতেছে, পারে গধ 
চলিতেছে। পুরুষদের কাহারও কাহারও হাতে প্রার্থনা" 
চক্র__পথ চলিতেছে আর চক্র ঘুরাইতেছে । একজনের 
হাতে বিলাতী বাস্যন্ত্র *ব্যাঞ্জো”র স্তায় একটা যন্ত্র দেখিং 
লাম। আলাপে জানিলাম ইহার! কেরাং গিরিশঙ্কটের 
পথে তিববতে যাইব? নেপাল হইতে চাউল ইয়া 
যাইতেছে। 

ভূটায় সার্ধবাহদের গতি অতি মন্থর। উহাদিগকে 
পশ্চাতে রাখিয়া! আমরা! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। নয়1- 
কোট পর্বত ক্রমে অপ্রশস্ত ও “নিয় হইয়া! দক্ষিণদিকে 
গিয়াছে। আমর! সমতল ত্যাগ করিয়া সোজ। পশ্চিম 
মুখে পর্বতে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। পর্বতের উপর 
একটা বস্তি এবং তাহার পর হইতেই উৎরাই আরম্ত। 
কিছুদুর নামিবার পর এক তীষণ গর্জন কর্ণে প্রবেশ 
করিল। আরও অগ্রসর হইয়! দেখিতে .পাইলাম ত্রিশুলী 
গঙ্গা ভীমনাদে উদ্দাম গতিতে দক্ষিণ দিকে ছুটিয়াছে। 
নদীগর্ভে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাথণও_যেন এক 
একটা পাহাড়। পু 

জলরাশি প্রচণ্ডবেগে এই সমস্ত শিলাখণ্ডের উপর 
পতিত হইয়! ভীষণ শব্ধ উৎপন্ন করিতেছে । এ নদীতে 
কবির প্নদীগানে কলতান” নাই, এখানে ”ভৈরবের 
মহাসঙ্গীত »। 

বাল্যে পাঠ করিয়াছিলাম পর্ণ; শুরে। রসম্পর্শে। জলে 
মধুরশীতলঃ* | তার পর পড়িলাম জল +09৩1৩59, 
001011993, $000:049 | ত্রিশুলীর জল বর্ণগুণে 
যেন উভর় শান্ত্রকেই মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতেছে । নদীর 
জল সবুজাত নীল। 

নদীত্তীর দিয়া ক্রমে উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম এবং ৯-৩* মিঃ সময় ব্রিশূলীর সেতুর নিকট আসিয়া 
পৌছিলাম,। 

ত্রিশূলীর উপর এখন একটা দোলায়মান লৌহসেতু 
দির্িত হইয়্াছে। এখান হইতে চারিমাইল দক্ষিণে 
দেবীঘাটের নিয়ে ত্রিশূলী ও নৃর্য্যমতীর সঙ্গম। 
চৈত্রমাসে ' সেখানে দেবী ভৈরবীর মেলা হইয়া 
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থাকে। পর্বে এই নদী-সঙ সঙ্ম্থলে একটা কাষঠদেছু 
নির্মাণের চেষ্টা অনেকবার করা হইয়াছিল, কিন্ত 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় এখানে প্রথমে একটী কাষ্ঠের ও 
পরে এই লৌহসেতু নির্মিত হইয়াছে। 

জিশৃলীর পূর্ব তীর দিয়া উত্তর দিকে কেরাং গিরি- 
শঙ্কটে ও গৌসাইকুণ্ডের যাইবার পথ। এই পথ নয়া- 
কোটের উত্তরে ডাম্চ৷ নামক স্থানে দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
এক পথ কেরাং পাসের দিকে ও অপরটা গৌঁলাইকুণডে 
গিয়াছে। 

শীতকালের সঞ্চিত তুযাররাশি দ্রবীভূত হইয়া অপ- 
সারিত হইলে পর যখন পার্বত্য পথ উন্মুক্ত হয়, তখন, 
জুলাই হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্যাস্ত অনেক যাত্রী গৌসাই 
কুণ্ডে স্নান ও কুগুস্থ শিবলিঙ্গের অচ্চনা করিবার জন্য 
তথায় যাইয়া গাকে। 

ডাম্চা ও গৌসাইকুণ্ডের মধ্যে এ চটা গোলাকার খণ্ড 
পর্বত আছে। পর্ববতটী স্বভাবের উগ্ভান। শীতা- 
বসানে নানাজাতীয় পার্বত্য পুষ্প বিকশিত হয়া পর্বত- 
টাকে স্থশোভিত করে 

ত্রিশূলীর পূর্ব তীরে ছুই একখানা দোকান, বাজার 
পশ্চিম পারে। বাজারটা মন্দ নয়। পার্বত্য পথের 
উভয় পার্থ পূর্ব হইতে পশ্চিমে বিন্যস্ত ক্রমশঃ উচ্চ 
দোকানগুলি বেশ দেখায়। পুল পার হইয়াই বাম 
দিকে একটী পুলিশের আড্ডা । একজন হাবিলদার 
শ্রেনীর কর্মচারী এই আড্ডার ভারপ্রাপ্ত। থানার 
দক্ষিণ দিকে পোষ্ট আফিস। 

্রদ্ষচারী ও আমি আসিয়া পৌছিয়়াছি। অপর তিন 
জন আমাদের অনেক পশ্চাতে । আমর! পুল পার হইয়া 
থানার নিকট আপ্লে পর পুলিশ কর্থচারী আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। দরবার হইতে প্রাপ্ত অন্ধুমতি 
ও আদেশপত্র ছুইখানি আমি কর্মচ।রীবু হস্তে দিলাম। 

বেঙ্গল পুলিশের নিয়শ্রেণীর (51113001170) কর্ম 
চারীদের ব্যবহারের জন্ত প্রথম যখন আগ্ীরভেষ্ট (80401- 
০3) ও হোল্ডল্‌ (13011211) প্রচলিত হয়, তখন 


আদর, আফিস.হইতে প্রত্যেক থানার "দারোগ। বাধুর নামে 


ফাল্গুন ৯৩২৯] 


পরোয়ানা দেওয়া হইয়াছিল যে তাহার থানায় উক্ত 
উভয় জাতীয় জিনিষের কতগুলি প্রয়োজন। গল্প 
প্রচলিত যে এক দারোগাবাবু উত্তর দিয়াছিলেন__ 
“অধীন সবইং ইংরেজী জানে ন1। থানার রাইটার বাবু 
ছুটিতে বাড়ী গিয়াছেন। স্থানীয় পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে 
পরোয়ান৷ দেখানে তিনি অভিধান দেখিয়া বলি- 
লেন যে আগারভেষ্ট নীচে গায়ে দিবার কিছু, কিন্ত 
হোল্ডল্‌ অর্থ কি তাহা তিনিও বলিতে পারিলেন 
না।” গ 

ত্রিশুলীর এই পমধীন” হাবিলদার লেখাপড়া জানে 
না, সে কাগজ দুইখানি লইয়া "স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার বাবুশ্র 
নিকট গেল, ব্রহ্মচারীজী ও আমি থানার বারান্দায় 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে হাবিলদার ও পোষ্টমাষ্টার বাবু আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। পোষ্টণাষ্টার বাবু অভ্যর্থনা করিয়া 
সীহার আফিসে আমাদিগকে লইয়! গেলেন। আফিসের, 
নিয়তলে এক কম্বল বিস্তৃত হইল এবং আমরা. উপবেশন 
করিলাম। হাবিলদার তাহার অধীনস্থ কর্মচারী দ্বার! 
ঘরের এক অংশ পরিস্কৃত করাইয়া! পাকের স্থান নির্দেশ 
করিল। 

গাইড কনেষ্টবল ও ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। 
হাবিলদারও আমাদের পরিচর্য্যার জগ্ত এক ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত করিল। আবশ্তক দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইলে 
রহ্মচারীতী স্মানাস্তে রন্ধনে নিযুক্ত হইলেন। 

আমি যদিও বহুদিন অবগাহনে অনভ্যন্ত, তথাপি 
ত্রিশূলীর জল দেখিয়া অবগাহনের ইচ্ছা সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। অবগাহনও যথেষ্ট বিপদসন্থুল। নদী 
অত্যন্ত গভীর ও খরলোতা, নদীগর্ভে অতি প্রকাণ্ড 
্রস্তরখণ্ড সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। বদি কোনও মতে 
আোতোবেগে :£একবার পদম্থলন হয়, তবে প্রস্তরখণ্ডের 
উপর পতন ও মৃত্যু অনিবা্ধ্য। 

একথগ্ড বৃহৎ প্রস্তরের অন্তরালে অবগাহন সম্পর 
করিলাম। জল কি বিষম ঠাণ্ড।! বড় জোর ৩৪ মিনিট 
জলে ছিলাম. সমস্ত শরীর যেন আবু হষঈড% গেল্র : 


মুক্তিনাথ 


৯১৫ 


ম্নান ভোজনাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা ঘোল। 
স্থধীরবাবুকে একখান! চিঠি লিখিলাম। আমি ও ব্রহ্ধ- 
চারীজী যেন ছুইটি অদৃ্পূর্ব জীব। আমাদিগকে 
প্রেখিবার জন্ত বাজারের অনেক লোক সমবেত হইয়া" 
ছিল। কেহ কেহ কিছু আলাপ করিল-_কিন্তু অধিকাংশই 
নির্বাক দ্রষ্টা। 

কাঁলাজী হইতে আগত কনষ্টবলকে এখান হইতে 
বিদায় দিলাম এবং নয়াকোট হইতে আগভ দ্বিতীয় 
কনেষ্টবল আমাদের সঙ্গী হইল। 

১০৩০ মিঃ সময় ত্রিশূলী ত্যাগ করিলাম । হাবিলদার 
ও পোষ্টমাষ্টার বাবু অনেকদূর পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে 
আসিলেন। উচ্চ পর্বতের উপর মহারাজের আত 
কানন। সকল গাছগুলিতেই এখন মুকুল দেখিলাম । 

সায়হ্ছে ৫--৩০ মিনিটের সময় সামরী নামক এক 
বস্তিজ্ত উপস্থিত হইলাম। 

একটি প্রায় বৃত্বাকার অধিত্যকার উপর সামরী 
অবস্থিত। স্থানটা বড়ই সুন্দর । এখান হইতে চত্ু- 
দিকেই দৃষ্টি চলে। নিম্নের সমতল ও দূরের শৈলমাণা! 
বড়ই শোভন দৃশ্ঠ । 

ত্রিশৃলী ত্যাগ করিয়া এই অধিত্যকায় পৌঁছিতে অনেক 
প্চড়াই উত্রাই” করিতে হইয়াছিল।, পর্বতের পাদদেশ 
হইতে অধিত্যকা! পর্য্স্ত সমস্ত পথের উভয় পার্থখে অতি 
উচ্চ বৃক্ষ এবং তাহার পর উচ্চতর পর্বতশ্রেনী আমাদের 
দৃষ্টি রু্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। মনে হইতেছিল যেন শ্বাস 
প্রশ্থাসের জন্ত যথেষ্ট মুক্ত বায়ু পাইতেছি না এবং 
গ্রীষ্মাতিশয্য বোধ করিতেছিলাম। অধিত্যকায় পৌছিয়৷ 
অবধি বিশুদ্ধ এবং শ্গিগ্ধ বায়ু সেবন করিয়া বড়ই 
ফুর্তি পাইলাম। 

অধিত্যকায় একটা ধর্শশীলা এবং ধর্শীলার কিছু 
দুরে পথের উভয় পার্থে শ্রেণীবদ্ধতাবে লোকালয়। 
ধর্মশালাটী দ্বিতল এবং প্রাঙ্গণে আর একখানি লম্বা ঘর 
আছে। নিকটেই জলাধার। দুরস্থ ঝরণা হুইতে, 
বাশের চোগ্গ লাগাইয়া এখানে জল আনা হয়। 

ধর্মশালার প্রাঙ্গণস্থিত ঘরে প্রায় বিশ ভন মুক্তিনাথ 


্‌ 
যাত্রী নামানন্দী সাধু আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ধর্মশালার 
নি্ধতলে অনেক নেপালগামী ভুটীয়৷ ও নেপালী ভারিয়া 
আশ্রয় লইয়াছে। আমরা দ্বিতলের একটী প্রকোষ্ঠ 
অধিকার করিলাম এবং নিকটবর্তী এক দোকানে 
পাকের আয়োজন করিলাম। 

পরিষ্কার জ্যোৎস্! রাত্রি। বালক বালিকারা একে 
অন্তকে পৃষ্ঠে বহন করিয়। পথে খেলা করিতে আস্ত 
করিল। রাধানন্দী সাধুগণ শঙ্খ ঘন্টা ধ্বনি করিয়া 
তাঁহাদের সঙ্গীয় বিগ্রহের আরতি করিতে লাগিলেন। 
সমস্ত স্থানটাতে যেন একটি আনন্দ্ধার! বহিতে লাগিল। 

১০ই মার্চ । গত রাত্রে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছিল। 
অস্ত একাদনী, আমর! খুব বেশী দুর যাইব না, এই ছুই 
কারণে একটু বেলা হইলেই শয্যা ত্যাগ করিলাম। 
৭__৩০ মিনিটের সময় সামরী ত্যাগ করিয়া ২__-৩০ মিঃ 
সময় পর্বতের অপর প্রান্তে চৌরঙ্গী ফেদী নামক স্থানে 
আমর! উপস্থিত হইলাম। ব্রিশূলী হইতে আরম্ত করিয়া 
চৌরঙ্গী ফেদী পর্যযস্ত পথ অবিচ্ছিন্ন উচ্চ পর্বতের উপর 
দিয়া_ কোথাও সমতল ভূমিতে অবতরণ করিতে হয় নাই। 
পর্বতের ছুই পারবে বহু নিয়ে সমতল ভূমি। স্থানে স্থানে 
এক একটি পর্বত এতই অপ্রশস্ত, যেন মনে হয় ক্সেত্র 
মধ্যস্থ খুব উচু রেলপথের উপর দিয়া হাটিতেছি। নিকট- 
বর্তী 'পাহাড়ে লোকালয় ও কোনও কোনও বস্তিতে 
“দেউল* ( বৌদ্ধমন্দির ) দৃষ্ট হইল। পথে একজন নেপালী 
ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। নিকটবর্ণী কোনও 
গ্রামে টাইফয়েড জরের আবির্ভাব হওয়াতে চিকিৎসার্থ 
তিনি নেপাল দরবার হইতে প্রেরিত হইয়াছেন । কিছু 
দুর এক সঙ্গে গমনাস্তর তিনি নিয়ে এক বস্তির দিকে 
চলিয়। গেলেন। 

চৌরঙ্গী ফেদীতে নামিয়া আমরা! এক পার্বত্য নদীর 
তীরে আশ্রয় লইলাম। আমাদের পুর্বে ছুইজন সন্যাসী 
ও পাঁচজন ভৈরবী সেখানে আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
সুহিতি আলাপে জানিলাম তাহারাও মুক্তিনাথযাত্রী। 
মুক্তিনাথের পর ইহার! মানস সরোবর ও কৈলাস 





যাইবেন এবং সেখান হইতে আশ্রমে গাঁড়োয়াল জেলায় , 


মানসী ও মর্দ্দবানী 
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৬ 
্পাপ্িসিপি সস্পিসপপিস্পিসপিসপিসিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি্পি 


ফিরিবেন। এই সমস্ত ভ্রমণে তাহাদের প্রায় ৯ মাস 
লাগিবে। একজন সন্ন্যাসী বলিলেন যে ইহার পূর্বে 
তিনি আরঃ ছুইবার মানসসরোবরে গিয়াছিলেন। মানস 
সরোবরে যাইবার পথ তিনি আমাকে বলিলেন; আমি 
নোটবুকে টুকিয়া লইলাম:। 

কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর ভৈরবী ও সন্ন্যাসীর দল 
চলিয়া গেল। ব্রক্ষচারীজী এবং আমি স্নানান্তে নিকট- 
বর্তী “পশলে" (দোকান ) আহার্ধ্য অনুসন্ধানে গেলাম। 

পর্বতের পাদদেশে এক গৃহস্থের বাড়ী এবং তাহার 
অল্প দুরে ছুই তিনখান! অতি সামান্ত দৌকান। দোকানে 
চিড়া দধি ও গুড় ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। আমর! কিঞ্চিৎ 
দ্ধি পান করিয়া গাইড ও ভারিয়ার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

বেলা! ৫__৩* মিনিটের সময় গাইড ভারিয়া ও 
কনেই্টবল আসিয়া পৌছিল। তখন আমর! পর্বতের 
পাদদেশস্থ গৃহস্থের বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম। আমরা ও 
্রহ্মচারীজীরু রাত্রিবাস জন্য গৃহস্থ তাহার একখান| 
ঘর ছাড়িয়। দিল এবং ত্বপর তিনজনকে তাহার ঘরের 
বারান্দায় স্থান দিল। 

রাত্রে ব্রহ্মচারীজী ও আমি প্পিনানু* অর্থাৎ কচুর 
গাঠী সিদ্ধ করিয়! থাইলাম এবং গৃহস্থের *প্রেম্সে' প্রদত্ত 
কিছু দুগ্ধ পান করিলাম। সঙ্গী তিন জনের খাস্ত গৃহস্থের 
বাড়ী হইতে ক্রয় .করিয়। দিলাম, উহার পাক করিয়া 
খাইল। ৫ 

অগ্ত হইতে যে গাইড ও ভারিয়া, আমি ও ব্রহ্মচারীজা 
অপেক্ষা প্রায় ছুই ঘণ্টা পশ্চাতে থাকিতে আরম্ভ করিল, 
এই ভাবেই তাহার! পর্য্যটনের শেষ পর্য্স্ত ছিল) আর 
কোনও দিন তাহারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারে 
নাই। ইহার প্রধান কারণ, ভারিয়ারা! প্রায় পনের মিনিট 
অন্তর ছুই এক মিনিট বিশ্রাম করে। ইহা! তাহাদের 
জাতীয় অভ্যাস। বিশ্রামের জন্ত পথের পার্থে অতি সুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে; পথের পার্খে প্রস্তরখণ্ড স্তরে স্তরে 
সজ্জিত করিয়া প্রায় একজন মানুষের সমান উচু করিয়া 
রাখা হ্ইয়াছে। মধ্যভাগে একটা স্তর একটু বাহির করা; 
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এই স্তরের উপর পিঠের বোঝাটা একটু হেলান 
অবস্থায় রাখিয়া! কেহ কেহ দড়াইয়াই বিশ্রাম করে। 
যাহার অধিকক্ষণ বিশ্রামের প্রয়োজন সে বোঝাটা 
নামাইয়! রাখিয়! বিশ্রাম করে । বোঝ রাখিবার এইরূপ 
উচ্চস্থান থাকাতে বোঝা নামাইতে কি উঠাইতে তারিয়া 
দিগকে মাঁটাতে বমিতে হয় না কিংব৷ অপরের সাহাধ্য 
গ্রহণ করিতে হয় না। ভারিয়ার! পথ চলিবার সময় মধুর 
স্বরে শিষ দিয়া চলে, বিশেষতঃ বুওয়ানার সময় ! 

কনেষ্টবল ও গাইড ভারিয়ার সঙ্গেই চলিত স্মৃতরাঁং 
তাভারা ও ব্রহ্মচারীজীও আমার পশ্চাতে থাকিত। 
্রদ্ষচারীজী ও আমি এক ঘণ্টা অন্তর পাঁচ মিনিট বিশ্রাম 
করিতাম। 

১১ই মচ্চ-ভোর ৬--৪৫ মিনিটে চৌরঙ্গী ফেদী 
ত্যাগ করিয়া আকু বাজারে পৌছিলাম। বাজ্াঁরটা 
বড় অপরিস্কার। বাজারের নিম্নে একটি নদী আছে। 
নদীটী অপ্রশস্ত কিন্তু গভীর ও অত্যন্ত বেগবতী। 

নদীর উৎপত্তিস্থল গৌসাইথান তুষারশৃঙ্গ এবং নাম 
বেগবতী। নামী পরিচিত হইলেও নদীটা বাণভট্রের 
*শ্রীমান্‌ শুদ্রকো রাজা”র রাজধানী বিদ্দিশা নগরীর পাদ- 
মূলে প্রবাহিত পরিচিতা বেত্রবততী নহে। এই বেত্রবতী 
কিছুদূর অগ্রে প্রবাহিতা হইয়াই ত্রিশূলীর সহিত মিলিত! 
হইয়াছে-_ মালবদেশ পর্যযস্ত যাইতে পারে নাই। 

নদীগর্ভ হইতে তীরভূমি অনেক উচ্চে। নদীতে 
অবতরণ কষ্টসাধ্য হইবে বিবেচনায়* এখানে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের আয়োজন না করিয়া বেত্রবতীর উপরিস্থ লৌহ 
সেতু পার হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম । 

৮--১০ মিনিটের সময় আসে পশল নামক এক 
বাজারে পৌছিলাম। এস্থানটাও নদীতীরে, তবে নদী 
অপেক্ষাকৃত সমতলে প্রবাহিত বলিয়া বেগ অত্যন্ত সংযত। 
নদীকৃলে একস্থানে পাকের স্থান নির্দেশ কারলাম। 
অবগাহন, পাক, ভোজন ও বিশ্রাম অস্তে বেলা ১১--৫০ 
মিনিটের সময় আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। 


অনেক দূর পর্যন্ত নদীর কুলে কুলে যাইয়া পর্বতে উঠিতে 
আরস্ত করিলাম। 
৩ 


মুক্তিনাথ 
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অপরাহু ৩ ঘটিকার সময় পর্বতের উপর তণাচ্ছাদিত 
অতি বিস্তীর্ণ এক সমতল প্রান্তর আমাদের সন্মুথে 
পড়িল। প্রান্তরে তরু গুনাদির বানুণা নাই, গশ্চিম 
প্রান্তে মাত্র একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ। স্থানটা বড়ই 
সুন্দর। বট বৃক্ষের পরেই খাড়া উত্ত্রাই। পথিকের! 
প্রায় “সকলেই এই বৃক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করে। 
আমাদের পূর্বেও অনেকে বিশ্রাম করিতেছিল, আমরাও 
উপবেশন করিলাম। 

একজন অন্ধ মন্ৰিরা বাঁজাইয়া ভজন গাহিয়! ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিতেছিল, তাহার নিকটে একটি নয় দশ 
বৎসরের বালক দণ্ডায়মান। একজন শ্্লীলোক অন্ধকে 
কিছু দান করিল। জ্ত্রীলোকটাকে ভিক্ষা দিতে দেখিয়! 
বালক দৌড়িয়। আসিয়। আমাদের নিকট উপবিষ্ট তাহার 
অভিভাবকের গলা জড়াইয়! ধরিল এবং তাহার কাঁণের 
কাছে মুখ দিয়া কি যেন বলিল। লোকটি তখন 


* হাপিয়৷ বালকে হাতে কিছু পয়সা দিল, বালক আবার 


দ্রুত গতিতে গিয়া ভিক্ষুককে দান করিয়া হাসিতে 
হাসিতে প্রত্যাবর্তন করিল। * 

বিশ্রাম অন্তে আমরা নামিতে আরম্ভ করিলাম। 
উৎরাই শেষ কিয় বুড়ী গণ্ডকীর তীরে পৌছিলাম। 
৩-৩০ মিনিটের সময় বুড়ী গণ্ডকী উত্তীর্ণ হইয়া আকু 
ঘাট নামক স্থানে আসিলাম। বুড়ী গণ্ডকীও ত্রিশৃলী 
ও বেত্রবতীর স্ায় খরম্রোতা। নদীতে একটি লৌহ 
সেতু আছে। 

আরুঘাট একটি সমৃদ্ধ সহর এবং পার্বত্য সহরের 
হিসাবে যথেষ্ট পরিফার। হৃদয়কুষ্ণ নামক এক নেওয়ারের 
দোকানে আমরা আশ্রয় লইলাম। হৃদয়কু্ণ নেপাল 
কলেজের অধ্যক্ষ বটকুষ্ণ বাবুর অনুগত লোক । বটকৃষ 
বাবু হৃদয়কৃষ্জের নামে আমার নিকট একখান] চিঠি দিয়া- 


ছিলেন। হ্ৃদয়কৃখ অতি সাদরে আমারিগকে 
স্থান দান করিল। আমরা অগ্য রাত্রে হদয়রুষ্ণের 
অতিথি। 
ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্দ্র আীষ্য। 


মানসা ও মর্মনবাণী ' 


[ ১৫শ বর্ষ্১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


অপূর্ণ 


(উপন্যাস ) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


ত্যাগ । 
সেইদিন অগরাহে অশৌক,, যোগনারা ও অনুর 
ভ্রাতাকে লইয়া আপনাদের বাড়ীর নিকটে একখানা 
ভাড়াটে বাড়ীতে লইয়া গেল। অশোকের পিত! মাতা 
বলিয়াছিলেন এবং অশোকেরও ইচ্ছা ছিল যে যোগমায়াও 
আপাততঃ কিছুদিন তাহাদের ওখানেই থাকেন, তার 
পর রীতিমত মকন্দম! করিয়া কি ফল হয় দেখিয়া অন্ত 
বাবস্থা । কিস্তু যৌগর্সীয়ার মাতৃগর্কে এমন একটা 
আঘাত লাগিয়াছিল যে তিনি সম্মত হইতে পারিলেন না। 
রুক্মিণী অবস্থা বুঝিয়া আর সেই দিনট থাঁকিয়৷ যাইতে 
যোগমায়াকে বলিতে 'পাহস করিল না। কিন্তু এই 
অক্ষমতার ক্ষোভ ও ছুঃখে তাহার হৃদয় যেন বিদীর্ণ 
হইয়া যাইতে লাগিল। ধাহাকে সমস্ত প্রাণ দিয়! শ্রদ্ধা 
করে সেই তাহার পরমাতীয়কেও তাহার নিজের 
বাড়ীতে একট! দিন রাখিবার ক্ষমতা বা! অধিকার 
নাই, এটুকু আজ দ্বিপ্রহরে যখন নূতন করিয়া এতখানি 
সুস্পষ্ট হইয়। উঠিল, তখন তাহার মনে হইল তাহারও 
যেন এ সংসারে আর সত্যকার স্থান নাই। 
যোগমায়া চলিয়া যাইবার সময়ে রুল্সিণী তাহার 
পায়ে মাথা রাখি যখন প্রণাম করিয়া বলিল-_দদিদি, 
আমার মত পোড়াকপাল কারুরও যেন নাঁহয়। যাই 
হোক না কেন,আমায় তুমি যেন মন থেকে ঠোলো না। 
এইটুকু আমায় দয় করে! তুমি।” 
অশ্রজলে রুকনণীর কথা হারাইয়া গেল। কুকি'ণীর 
* চোখের জলে যোগমায়ার পায়ের উপরটা! ভিজিয় গিষ্না- 
ছিল। ঠিনি স্বন্নেহে কুক্সিণীকে উঠাইরা তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া! কহিলেন-_-"ছোট বৌ, তুই যে, আমান 
কত ভালবাসিস তা কি জানি না আমি? তোর মন যে 


আমার কাছে দর্পণের চেয়েও পরিফার। আমি সর্বদ] 
মন খুলে তোকে আশীর্বাদ করে যাচ্ছি, তুই সাবিত্রী 
সমান হ। তুই কিছু ভাবিসনে তাই, আমি যে আজ 
এমনি করে চলে যাচ্ছি এতে তোর কোন অকল্যাণ 
হবে না।” বলিতে বলিতে তিনি সঙ্গজল নেত্রে বাড়ীর 
বাহির হইলেন। 

অশোক যোগমায়াকে সংবাদ দিবার আগে অনেক 
কাণ্ড করিয়াছিল। মায়ের পত্রে বাড়ী বন্ধ করা সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র সে প্রিষ্িপাল সাহেবকে অনেক বলিয়া 
কহিয়| ছুটি লইয়৷ বাড়ী ফিরিয়াছিল। বাড়ী আসিয়া 
গ্চক্ষে দেখিল যে শরতের বাড়ীর দুয়ার শরতের মায়ের 
নিকট রুদ্ধ'কর! হইয়াছে। তথন ক্রোধে ও বায় মে এক- 
বারে জ্ঞানহার। হইল। দে একেবারে পিতার সহিত 
পরামর্শ করিয়া! তৎক্ষণাৎ বাসায় খবর দিরা আসিল এবং 
যোগমারাকে আনিবার জন্য টেলিগ্রাম করিল। 

মা আসিয়া ছেলের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারিবেন 
না, আর সে এমন ছেলে যে মা বলিতে আত্মহারা 
হইত। ইহা মনে করিয়। অশোক সমস্ত দিন পরামর্শ 
প্রতিকারের জন্ত ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইয়াছিল। ছুই 
চারিজন উকিল তাহাকে ভরসা দিয়াছিল যে শরতের 
মা ফিরিয়া আসিয়। তাহার অনুপস্থিতিতে চাৰি 
ভাঙ্গিবার অভিযোগ করিলেই হেরম্ব বাবু কাবু হইয়া 
গড়িবেন। আক যখন যোগমায়৷ দেশে আসিয়া পৌছি- 
লেম তাহার পূর্বেই সে উঠিয়া ডেপুটাবাবুকে এই 
সংবাদ দিবার জন্ত ছুঁটিয়াছিল। 

যোগমায়াকে নূতন বাসায় আনিয়া! তাহার নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ব্যবস্থা করিয়। দিয়া অশোক 
তাহাকে সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া বলিল। হেরম্ব 
বাবুর নামে নালিশ করিতে হইবে | তীহাকে আদালতে 
শুধু এই বথা বলিতে হইবে যে তিনি সমস্ত চাঁবি 





অপৃর্ণ ১৯ 





বন্ধ দ্ধ করিয়া গি্াছিলেন এবং আসিয়া দেখিতেছেন সে 
সব তাল! নাই তাহার স্থলে নূতন তালা। নাগিশ 
করিতে হইবে তিন জনের নামে - হেবুম্ব বাবুঃ বিষণ সিং 
দারোয়ান ও হেরম্ববাবুর সম্বন্ধী কেবলরাম। 

সেইদিন যোগমায়া বাহিরে স্থির থাকিলেও তাহার 
অস্তরটা একেবারে পুড়ি্না ছাই হইয়! যাইতছিল। 
শরতের ম্লান মুখখানি যেন এই অতি ক্ষুদ্র নৃতন বাড়ীটার 
সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইচ্ডেছিল। শরতের ক্ষুব্ধ মা! 
যেন তাহার কাণে কাণে বলিয়। ফিরিতেছিল--“কেন মা 
তখন সে কথা শুনিলে ন1?” যোগমায়ার অন্তরে এখন 
ঝটিকা বহিতেছিল। তিনি অশোকের কথাগুলি 
শুনিয়া নিস্তব্ধ হইয়া! ছিলেন। 

অশোক বলিম্না গেল, "সাক্ষীর অভাব হবে না খুড়ি 
মা। যাঁরা সব জানে, এমন ছুই একজন বেঁকে 
দাড়িয়েছে সত্য, তবু সব সত্য কথা বল্বে |” 

একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া যোগমায়া বলিলেন-_“আচ্ছি 
বাবা আমি যদি বলি ওসব হাঙ্গামে আর কায নেই, 
তুই কি বড় ছুঃখিত হোস্‌?” 

অশোক ব্যস্ত হইয়৷ বলিল-_“না ন! খুড়িমা॥ তা কেন 
তুমি বল্তে যাবে? এতে তোমার ত লজ্জা নেই। যে 
ছোটলোকের মত লোভীর মত ব্যাভার করেছে তারই 
লজ্জা” 

যোগমায়া৷ বলিলেন, "দেখ অশোক, আমি ভেবে 
দেখলাম এ বিবাদের মধ্যে আমি আর যাব না। এই 
ছুথানা ঘরেই যে কণ্টাদিন বীচর্ক খুব কেটে যাবে। 
মেয়েটার জন্ত ভাবনা । ত! তুই রয়েছিস। মনে ছুঃখ 
করিসনে বাঁবা !” 

অশোক অত্যন্ত বিশ্ময়ে যোগমায়ার পানে চাহিয়া 
বলিল, “বল কি খুড়িম! তুমি? সব ছেড়ে দেবে?” 

যোগমায়া বলিলেন, "আটকে রাথশার উপায়ও ত 
নেই বাণ। তালা ভাঙ্গার মামলায় না হয় ওরা সাজ! 
পেলে, আমিও আপাততঃ জিনিসপত্র ও বাড়ী পেলাম। 
তার পর জানিস্‌ তো৷ বাঁবা, এসব কিছুতেই ত আমার 
আইন মত কোন অধিকার নেই। বাড়ী থেকে 


আমি উঠে যাই এই যখ যখন গুদের ইচ্ছা, তখন কেন আমি 
আর বাধা দেব? আমি যদি থাকৃবার সত্ব চাই, তখন ত 
মামল1 কত্তে হাব বৌমার সঙ্গে-- আমার শরতের বৌয়ের 
দে!” 

এইখানটায় যোগমায়ার গলাটা ধরিয়া আসিল। 

একটু থামিরা তিনি আবার বলিলেন, তাতে আর 
কায*নেই বাঁবা! যা নালিশ লিখিয়ে এসেছ উঠিয়ে 
নিয়ে এস। যাঁদের অধিকার তারাই, নিক বাবা! 
আমার যা কিছু ছিল সব ত শরতের-. কাষেই সবই 
বৌমার। সে বড় আূভাগী। এ নিম্নে যদি একটু ভুলে 
থাকে, থাক” 

অত্যন্ত আহত হইয়া অশোক বলিল, “আর তুমি 
মা হয়ে কি ভেসে যাবে খুড়িমা ?” ্ 

যোগমায়৷ একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বরিলেন, 
“আমায় যে ভগবান ভাসিয়েছেন বাবা! মানুষে তার কি 
করবে? আমিও তো৷ অনেক পেয়েছি। শরতের কাছে 
আমি যা পেয়েছি সে যে আমার মনের মধ্যে জমা হয়ে 
আছে। বাঁড়ী ঘর তার তুলনায় তো কিছুই নম 
বাবা !” নর 

অশোক 'একবার শেষ চেষ্টা করিয়া বলিল-_পকিন্ত 
খুঁডিমা, এমন করে শেষটা অত্যাচারীর কাছে হেরে 
যেতে হবে? তোঁমার বাড়ীঘর খখুঁড়মা, ওরা! সুযোগ 
পেয়ে এমনি করে ফাকি দিয়ে নিয়ে নেবে, আমরা তার 
কোন প্রতিকার করবে৷ না ?” 

বলিতে বলিতে অশোক কীদিয়! ফেলিল। 

“কেন অশোক ছংখ করছিস্‌ বাব! ? তুই কি আমা- 
দের ভার নিতে পারুবিনে? তোর কাছে কিছু নিতে 
ত আমার লজ্জ। নেই বাবা! মনে কর্‌ ওদের জিনিস 
ওদের কাছে দিয়ে আমি তোর কাছে এসে আশ্রয় 
নিলীম। শ্বাশুড়ী বৌয়ে মাম্ল সেটাকি ভাল? তার 
চেয়ে আর এক ছেলের কাছে আশ্রয় নেওয়া* কি ভাল 
নয়?” বলিয়া যোগমায়া এমন পুত্রশ্নেহের দাবীতে 
অশোকের পানে চাহিলেন যে, অশৌক মনের ক্ষে্ভ 
অনেকটা তুলিয়। বলিল, *তা৷ হলে খুড়িমা আজ থেকে 





তোমাদের ভার আমার। কিন্ত ভুমি ৫ যে য কিছু বলনা 
খুডিমা।* 

যোগমায় স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, 
থেকে বলব।” 


“আচ্ছা বাবা আজ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


মামলার তদবির । 


যৌগমায়৷ পুরী হইতে ফিরিয়াছেন এই সংবাদ 
রাষ্ট্র হ্টবামাত্র হেরম্ব বাবুর দল কোমর বাধিয়া লাগিয়া 
গেল | যোগমায়া আমিবার পরদিনই অপরাহ্রে 
হ্রম্ব বাবুর বৈঠকখানায় তাঁহার হিতৈধিগণের একটা 
সভা" বসিল। 

“এক বন্ধু বলিলেন, ”ওহে এ খবরটা পাকা যে 
ডেপুটি একবার গোপনে তদন্ত করবেন। তাহলে 
আমাদের তদ্িরট। একটু ভাল করে করতে হবে * 

একজন পাক! উাকলের মুহুরী দেখানে ছিল। সে 
এই সুযোগে একটু আত্মীয়তা দেখাইয়া বলিল, “তাঁর 
জন্য কিছু ভাববেন ন৷ শ্তাম বাবু। মে সব শিখিয়ে পড়িয়ে 
আমি ঠিক করে নেব। মামলা এমন সাজিয়ে দেব যে 
বাড়ী অনেকদিন থেকে আপনাদের দখলী সম্পত্তি 
ত৷ প্রমাণ হয়ে যাবে।” 

হ্কেরম্ব বাবু তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, দ্য! 
করবার তা হলে এখনি করে ফেল বীড়য্যে। শেষটা 
আবার বলে বস না যেন ছুদিন আগে যদি বলতেন 
তাহলে কি এমন মামল! ফসকায়। তোমাদের আবার 
সে গুণটি বিলক্ষণ আছে।” 

লোকটি সত্যকারই পাকা মুস্থরী বলিয়৷ এই 
ধেচাতে কিছুমাত্র না দমিয়। অন্ততঃ বাহিরে সে ভাব 
কিছুযান্ত প্রকাশ না করিয়া! কহিল, “আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, চোট বাবু, 'মাপনার যদ জিৎ না £র আম 
মুস্ুগাগ!র ছেড়ে দেব। এ ৩ আপনার ন্যায্য আধক:ব। 

ত বলে ব্বামের জি'নষ শ্তামকে দখল দিয়ে দিলাম 
এই সেদিনও ত হরিশ রায়কে এক কথায় তার মামীর 


ফিরেও চান না। 


বাড়ীতে বমির দিলাম। মাগী এখন কাশীতে গিয়ে 
কোন ছত্তরে বুঝি রাধে আর খায়। মাগী কি কম 
জীহাবাজ, বাপরে বাপ! যাবার আগে আমার 
বাড়ী পর্য্যন্ত ধাওয়া! করে বল্পে কি না! আমায় যেমন 
তুমি পাকেচক্রে আমার স্বামীর ভিটে থেকে তাড়ালে, 
তোমান পরিবারুকেও একদিন যেন ছেলে মেয়ের হাত 
ধরে এমনি করে বেরুতে হয়। মাগীকে এক ধাক্কা! দিয়ে 
বাড়ী পার করে দরজ! বন্দ করি, তবে থামে ।” 

ঘরের শেষ প্রান্তে «একজন নূতন লোক কোন 
ফাকে আসিয়া বসিয়াছিলেন। তিনি মৃহুম্বরে বলিলেন, 
“মাগীর বড় অপরাধ বাঁড়ুব্যে মশায়! তাঁকে আপনি 
ভিটে ছাড়া কল্লেন, সে কি এসে আপনার স্তবস্ততি 
করবে বল্‌্তে চান ?” 

বাড়য্যে লোকটি তাহার দিকে চাহিয়া বণিল, 
একি 'বড় বাবু যে! কবে এলেন? দেশের দিকে যে 
কেবল তীর্থ ধর্ম নিয়েই দিন 
কাটাচ্ছেন?” 

বলিয়া জিজ্ঞান্ুভাবে তাহার পানে তাকাইল। 
হরিশ রায় ও তাহার ভগিনীর কথা বে কখনও উঠিয়াছিল 
এমন ভাবও তাহার মুখে প্রকাশ পাইল না। 

পূর্বোক্ত লোকটি কহিলেন, “কাল সবে এসেছি, 
এসেই তোমাদের সব সাধু কীর্তিকলাপের কথা শুনছি ।” 

তার পর হেরম্ব বাবুর পানে চাহিয়া কহিলেন,“যেরকম 
সব করে তুলছ মণি, এতে আর তোমাদের এদিকে 
ফিরবার ইচ্ছে নেই এইবাব্র শেষ ।” 

যিনি বলিলেন ইনি হেরম্ব বাঁবুর জ্যেষ্ঠ ভাই। নাম 
ভৈরবচন্ত্র। ইনি এককালে খুবই সৌখীন ও বাবু 
ছিলেন। তখন অবস্থাও খুব ভাল ছিল। হঠাৎ স্ত্রী- 
বিয়োগ হইলে একেবারে বিপরীত পথে চলিতে আরম্ত 
করিয়া সন্ন্যাদীগোছ হইয়! পড়িয়াছেন। হেরম্ব বাবুকে 
নিজের বিষয়ের অংশের বাঁশ কিছু আয় সমস্তই ছাড়িয়া 
দিয়া বৎসরের অধিকাংশ সময় বুন্দাবনে কাটাইয়া থাকেন। 
বসরে কেবল একবার দেশে ফিরেন; ২১ দিন 
থাকিয়৷ আবার চলিয়৷ যান। 


ফান্তন, ১৩২৯] 
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সু 





দাদার কথা শুনিয়! হেরুষ্ব বাবু বলিলেন, "আসতে 
না আসতে আপনি কি এমন শুন্লেন যার জদ্ভে অমন 
বলছেন ?” 


উপরের কথাগুলি এমনি জোরের সহিত, ভৈরব 
বাবু বলিলেন যে কন্তার প্রতি কর্তব্য তাহার মনে 
অত্যধিক জবাগরূক থাকিলেও হেরম্ব বাবু বলিলেন, "আমি 


তাহার দাদ! বলিলে”, “শরৎ বাবাজীর মাকে তুলে *কি শরতের মাকে একেবারে বাড়ী থেকে চিরকালের 


দিয়ে তুমি যে ভাঁড়াটে বসাবার সংকল্প করেছ, বা 
নিজেই মেয়ের হস্সে দখল করবে তেবেছ, লেটিকে ত 
আমি কিছুতেই তাঁল বলতে পারিনে মণি।” 

হেরম্ব বাবু যুক্তি মনের মধ্যে যেন বেশ করিয়৷ 
একটু শানাইয়! লইয়া বলিলেন__"আপনিও যে একবারে 
পরোপকারী লোকদের মত কথ! বল্ছেন। ভেবে 
দেখুন ওটা আমার বিধবা মেক্নের সম্পত্তি, কারও উপর 
দয়! করে ওটা ছেড়ে দেবার অধিকার আমার নেই। 
আর এখন বেঁচে থাকতে ওর বাড়ীর ব্যবস্থাটা করে ন| 
গেলে অ মার অবর্তমানে কি ওরা! একে বাড়ীর ত্রিপী- 
মানায় ঘেঁসতে দেবে ভেবেছেন? কখনো নক্ক। তার 
উপর সম্পত্তির অবস্থাও জানেন; তার জন্তে আলাদা করে 
কোন ব্যবস্থা করে যাব সে ক্ষমতাও নেই। ছেলেট! 
এখনি যে রকম হয়ে উঠছে, ও যে বড় হয়ে কাউকে 
ছুমুঠো৷ ভাত দেবে তার তরসাও খুব কম। এ অবস্থায় 
আমাকে কি করতে বলেন?” 

ভৈরব বাবু বলিলেন, “শরতের মাকে জীবনসত্ 
ছুখান! ঘর দিয়ে বাকী গুলো দখল করলেই পারতে। 
ঘরের ত অভাব ছিল না» 

হেরম্ব। তা হলে ত সে ছুখানা ঘর থেকে আমার 
মেয়েকে বঞ্চিত করতে হ,ত। * যখন সব শুনেছেন 
তখন ওদের কথাও ত শুনেছেন! আইনতঃ গুর তো৷ 
কোন অধিকার নেই । এ অবস্থায় আমার অর্শ করা 
কোন খানটায় হল? হিন্দু আইন হিসেবেই খর 
এতে কোন অধিকার নেই।” 

ভৈরব। আইন পালন করাটাই সব সময়ে ধর্ম 
পালন কর! নয় মণি। তোমার বাড়ী থেকে যদি কোনও 
লোক ক্ষিদের জালায় ছুমুটে চাল চুরী করে, আর তার 
জন্তে যদি তুমি তাকে পুলিশে দাও, তাহলে তোমার 
আইনমতে কায কর! হবে, কিন্ত ধর্ম মতে নয়।” 


মত তাড়িয়ে দিতে বলছি? বাড়ীটা একবার আগে 
দখল নিই, তার পর তাঁকে ডেকে এ'ন নীচের একটা 
ঘরণছেড়ে দেব। বিধবা_তীর একটা ঘরই যথেষ্ট। 
আমার কাছে একবার আসতে তার, অপুমান হল। 
তিনি গেলেন আমার নামে নালিস করতে! আমিও 
অল্পে ছাড়ছি না।” * 

তার পর সেই পরিপক্ক উকিলের মুন্ুরির পানে 
চাহিয়া বগিলেন, “কৈ বাড়ুযো, বিষণ সিং টিংদের 
একবার ডেকে জিজ্ঞাসা করে দেখ দ্িকি। “আবার 
তারা যা তা না বলে বমে।” ৃ 
* ভৈরব বাবু নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। মুহুরি মহাশয়ের 
আদেশে স্বরূপ ও কেবলরাম সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

স্বরূপের প্রতি মুস্থরীর প্রশ্ন হইল-তুমি কদিন 
হল এখানে ফিরেছ ?” 


স্ব্ূপ। সবে পরশু ফিরেছি। 

মুহুরী । এর আগে কোথায় ছিলে ? 

্বরূপ। বাবুর এক চিঠি নিয়ে ঘোড়ামারায়। 

মুস্থরী। সেখানে কতদিন ছিলে? 
* শ্বরূপ। দশ বার দিন। 

মুহুরী । ৩র! চৈত্র বুধবার কোথায় ছিলে মনে 
আছে? 

স্ব। সেই ঘোড়ামারাতেই। 

যুস্থরী। কি করে তোমার মনে থাকল যে ওর! 
চৈত্র তুমি সেখানে ? 


বি। আন্তে আজ ১০ই চৈত্র বুধবার। আমি 
এসেছি পণ্ড ৮ই | সেখানে ছিলাম ১০১২ দিন কাযেই 
সেখানেই ছিলাম । 

তার পর বিষণ সিংকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলি, 
তাহার বারের বা তারিখের ঠিক মনে নাই! তবে 
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সপ্তাহ, ছুই হইতে তাহার মরিবার সময় ছিল না-_ 
জীমাই বাবুর বাড়ী যাওয়া ত দূরের কথা। সকালে 
উঠিয়! বাবুর আদেশে সে এ গ্রাম ও গ্রাম করিয়া বেড়া- 
ইয়্ছে। সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়া রান্না খানা করিরা খাইক্। 
তৎক্ষণাৎ শয়ন করিয়াছে । 

তার পর আসিল কেবলরামের পাল । সে বেচারা 
তাহার সেই সেদিনকার অসৎকর্মের সঙ্গীদের 'কথা- 
বার্তায় ত্স্তিত্প্রায় হইফ্লাছিল। তাঁহার সেই নিরীহ 
চোখ ছুটা ষেন বড় করিয়া চাহিয়া তাহাদের বলিতে 
চাহিতেছিল, “আয! বল কি নিষণ, বল কি স্বরূপ? 
সে রাত্রের কথা কিছুই জান না?” 

কেবলরাম যে বাবুর সম্বন্ধী তাহ! মুহুরী চাঁনিত 
বলিয়। সে কেবলরামকে একটু আদর করিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, "তুমি এবার তোমার কথ! বলত ভাই ।” 

কেবলরাম তাহার গরুর মত শাস্ত চোখ ছুট মেলিয়া 
মুস্ুরির পানে একবার চাহিল।  ভাবটাকি কথা 
বলিবে? 

মুহুরী জিজ্ঞাসা করিল, “দিন ৬৭ আগে তুমি 
একদিন তোমার ভাগীর শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিলে 1” 

ফেবলরাম মৃদুস্বরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “হাঁ! গিয়ে 
ছিলাম।” 

হেরম্ব বাবু তাহার পাঁনে কটমট করিয্া চাহিলেন। 

মুহুরী বলিল, “বাঃ দিন আষ্টরেক থেকে তোমার খুব 
পেটের অস্থ হয়েছিল তখন বঙ্লে, আর এখনই তুলে 
গেলে !” 

কেবলরাম একটু ভরে ভয়ে বৰিল, “আপনি 
বল্লেন তা মনে আছে। তবে আমার ত পেটের অস্থ 
হয় না।” 

ধ্বাঃ শ্রীবিলাম কবরেজের ডালিম পাচার রস 
দিয়ে ওষুধ খেলে ক'দিন সে বুঝি শুধু শুধু?” 

বেচারা অবাক হইয়া রহিল। কবে বা তাথার 
, পেটের অস্থথ হইল, এবং কবে বাকি করিয়া 
তাহা সারিল ইহা ভাবিয়! সে কিছুই কুল কিনারা 
পাইল না। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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মুহুরী আর অন্ত রকমে. চা করিবার অভিপ্রা্ে 
জিজ্ঞাস। করিল, “আচ্ছা, আজ কি বার বল ত?” 

কেবলরাম এতক্ষণ পরে একটা জবাব দিবার মত 
প্রশ্ন পাইয়। সোৎসাহে বলিল, “বলব? আজ বুধবার ।* 

মুহুরী । আচ্ছা আজ বুধবার, এর আগের বুধ- 
বারের রাত্রে তুমি কোথাও গিয়েছিলে ? 

কেবলরাম এটু ভাবিয়া বলিল, “হাঁ! গিয়েছিলাম 
বৈকি। তি বাবুর বাড়ী। ছোট দাদাই ত 
আমাকে - 

কিন্তু কেবলরামের রা অগ্রনর হওয়া হইল না। 
হেরম্ব বাবু অত্যন্ত উগ্রস্বরে স্বল্প কথায় বলিলেন, 
প্গাধা 1” 

কেবলরাম তাহার জামই বাবুর বাড়ী যাওয়ার 
সহিত এ ভারবাহী পণ্তর কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা স্থিব্র 
করিতে না! পারিয়! বিশ্ময় ও ভীতিবিহ্বল মুখে তাহার 
ভখিনীপতির পানে চাহিয়। 
রুহিল। 

হ্রম্ব বাবুর £চ্ছ| হইঠেছিল কেবলরামের কর্ণ 
ছুটি ধরিয়া কি তাহাকে বলিতে হইবে তাহা ঠিক 
সাধারণ রকমে নির্ধারিত করিয়া দেন। কিন্তু তাহার 
জ্যোষ্ঠের সন্নিধিতে সেই হিতকারক কার্য্যট। করিয়া উঠিতে 
গারিলে। না। তবু তাহার দিকে অগিদৃষ্টি বর্ষণ 
করিয়া কহিলেন -প্বেশী জেঠামো করিসনে কেবলা। 
তুই কোনওদিন কোনওকালে কোনও রাত্তিরে শরতদের 
বাড়ী যাস্নি। আমি তোকে কোথায়ও কখনও পাঠাইনি।” 

তথাপি সেই নির্বোধ শিশুর মত সরল যুবক বলিল, 
“সেই যে শাপনি আমাকে যেতে বল্লেন ছোট দাদ!” 
বলিয়া সেই দাদার ক্রুদ্ধ ও ভীষণ মুখভাবের পানে 
চাহিয়া উচ্ছ,সিত কণ্ঠে কীদিয় ফেলিল। 

তখন কেহ তাহাকে বণিল বোকারাম, কেহ 
বলিল অকালকুগ্মাণ্ড, কেহবা! বলিল, বাবুর ঘরে এমন 
গাধাও জন্মায়। এমন কি যে মুহ্রীটি একটু আগে 
তাহাকে বাবুর শ্তাপক ব'লয়৷ একটু, সৌজজন্ত প্রকাশ 
করিয়াছিল, সেও বলিয়া ফেলিল, ”এ সাদ কথাটিও 
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বুঝতে পার ন1-_ভগবান্‌ বুঝি ঘটে বুদ্ধি জিনিষট! 
একেবারেই তোমায় দিতে ভুলে গিয়েছেন !” 

সকলে যখন কেবলরামের উপর এই বিজ্রপ ও 
অপমান বর্ষণ করিতে ব্যস্ত, এমন সময় ভৈরব বাবু 
উঠিয়! কেবলরামের কাছে গিয়া তাণাকে কাছেআনিয়া 
সন্গেহে বলিলেন, “কেবল, তুমি ছুঃখ কোর না ভাই। 
তগবান্‌ বুদ্ধি তোমায় একটু কম দিয়েছেন বটে, কিন্তু 
বুদ্ধির চেয়ে বেশী ভাল, সত্যের মর্ধ্যাদাটা এখানকার 
অনেকের চেয়ে বেশী দ্রিয়ছেন। তুমি আমার সঙ্গে 
যাবে ভাই? কত দেশে বেড়াব তোমাকে নিয়ে ।» 

কেবলবাম তাড়াতাড়ি অশ্রু মুছিয়া বলিল--“হাঁ! 
বড়দা বাব। কবে আপনি যাবেন ?” 

ভৈরব বলিলেন, “আচ্ছা, আমি যেদিন যাঁব 
তোমাকে নিয়ে যাব ।” রর 

পরে হেরম্ব বাঁবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, প্মণি, 
তোমার এই বোকা সম্বস্বীকে আমাকে দেও। এর 
কাছে তোমার ত আর কোন প্রত্যাশ নেই।* 

কথার ভিতর যে খেচাটুকু ছিল তাহা যথাস্থানে 
পৌছিল। কিন্তু যেদাদার বিষয়ের অংশের আয় হইতে 
যাবতীয় খরচ নির্বাহ হইতেছে তাহার উপর ক্রোধ বা 
আক্রোশ প্রকাশ না৷ করিয়া কহিলেন-__“ত নিয়ে যাবেন 
-"আমিও বাঁচি।” 

এই কথা শুনিয়া কেবলরাম সমস্ত মন দিয় থেন 
মুক্তিলাভ করিল। সে ভৈরব বাবুরু দিকে আর একটু 
সরিয়। বসিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
“চোরা না৷ শোনে ধর্মের কাহিনী |” 


যেঘরে হেরম্ব বাবুর বসিয়া এই সব আলোচনা 
করিতেছিলেন তাহার পাশেই একটা ঘরে ভৈরব 
বাবুর জন্ত এএবখাঁনি চৌকির উপর কম্বল বিছান 
ছিল। যখন তিনি আসেন এ ঘরটাই অধিকার করেন। 
বাড়ীর মধ্যে ড় একটা যানই না। 
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কেবলরামকে ছাড়িয়। দিতে ভ্রাতার কোন আপত্তি 
নাই গুনিয়! তিনি তাহার ধরটতে আসিয়। বসিণেন। 
সুঙ্গে কেবলরামও আসিয়া তাহার পায়ের কাছে বসিল। 

হেরম্ব বাবুর ঘরে তখন পুরাদমে জবানবন্দী ও 
জেরার রিহা্সাল চলিতে লাগিল। কিন্ত কেবলরামকে 
লইয়া, কি করা যাইবে সেই সম্বন্ধে মস্ত একটা 
খটকা রহিয়৷ গেল। রর 

এই সব ব্যাপার লইয়া যখন সকলেই ব্যস্ত এমন 
সমদ্ন একটি লোক আরুসয়া! হেরম্ব বাবুর হাতে একখানি 
পত্র দিল। পত্রথানি পড়িয়াই হেরম্ব বাবু উৎফুল্ল হইয়! 
উঠিলেন। সকলে শুনাইয়। তিন বলিলেন, “ওহে, হরেন 
বাবু লিখছেন--একট| স্থসংব'দ। মোকদ্দমাকু নত 
আর ভাবতে হবে না। বেয়ান কেস উঠিয়ে নিয়েছেন-_ 
তিনি মামলা চালাবেন না।" 

শ্তামবাবু নামক বন্ধু বলিলেন, “মাগী বোধ হয় শেষটা! 
ভয় পেয়ে গেল।* কথাটা হেরস্ববাবুর মনঃপৃত হইল। 

তার পর শেষে “বেশ হুল, খাসা! হল,” ইত্যাদি 
অভিনন্দনে হেরম্ব বাবুকে আপ্যাপ্সিত করিয়া! একে একে 
সকলে উঠিয়| পড়িলেন। সবাই চলিয়া! গেলে ভৈরব 
বাবু ডাকিপেন, “মণি, শুনে যাও * 

হেরম্ব বাবু ত্রাতার নিকটে আঁমিলেন। 
রাম তখন বাড়ীর ভিতর গিয়াছিল। 

ভৈরব বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করবে 
ভাবছ মণি?” 

হেরম্ব বাবু বলিলেন, প্যদি শরতের ম! এসে বলেন, 
আমাকে থাকার জায়গা দিন, তবে দেব, নইলে দেব ন1।” 

ভৈরব থাবু একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “দেখ 
মণি, যদি আমার কথা শোন, তুমি ঠিজে গিম্ে তাঁকে 
অনুরোধ করে এ বাড়ীতে বসাও। স্ুনুকেও সেখানে 
পাঠিয়ে দেও। তাহলে তোমার মুখও থাকবে, ধর্মের 
কাছেও অপরাধী হতে হবে না।” 

হেরম্ব। আমি ত আপনাকে আগেই বলেছি মেয়ের 
ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে আমি তা করতে পারিনে। আর 
উনি,ভেবে চিত্তে সুবিধে না' দেখে বেস তুলে 


অপৃণ 


কেবল- 


মানসী ও মন্মবাণী - 


নিলেন 'বলে আমাকে বাড়ী ছেড়ে দিতে হবে? 

ভৈরব। মণি, কখনো ভেবনা যে তিনি ভয়ে বা 
আশঙ্কায় মকদ্দমা তুলে নিচ্চেন। 
চালালে তোমাকে বিপদে পড়তে হত। তোমার নিজের 
বাঁড়ীতে যদি কেউ বাঁ করে, তারও অবর্তমানে তুমি 
তাকে বাড়ী চড়াও করে জিনিষ আনতে পার না। ত্ত্ত 
তিনি ছেড়ে দিয়েছেন এই জন্তে যে তার মাতৃগর্কে আঘাত 
লেগেছে। 'যার মনে একটু বেশী আত্মমর্ধা দা! জ্ঞান 
আছে তার পক্ষ লোকের কাছে ব্ললা বড় শক্ত যে 
আমি মা, আমার বাড়ী থেকে তাড়াতে পার না। 

হেরম্ব। তাহলে কি আপনি বলতে চান যে তিনি 
মামলা! ুলে নিলেন বলেই আমাকে তার খোসামদ 
করতে হবে? 

ভৈরব। তুমি যদি তাঁকে বাড়ীতে ফিরে আদ্তে 
না বল, তাহলে তোমার একটা মহ! অনিষ্ট হবে এ 
আমি তোমাকে বলছি। 

হেরম্ব। এ কথা আপনার বলবার কি হেতু? 

ভৈরব। তোমাকে “একটা কথা বলি শোন। 
আমি অনেক সাধু সন্ন্যাসীর কাছে শুনেছি, আর নিজেও 
প্রত্যক্ষ করেছি যে, একজন যদি আর একজনের উপর 
বিন! দোষে অত্যাচার 'করে, আর সেই নির্দোষ লৌক 
যদি কোন অভিসম্পাত না দিয়ে কোন দর্বাধক্য ন! 
বলে শুধু ভগবানকে সে কথা জানায়, তাহলে যে 
অত্যাচার করে তার সর্ধনা4 অনিবার্ধ্য। নিজে হাতে 
দণ্ডের ভার ন| নিয়ে ভগবানের হাতে দাওর ভার দিলে 
দণ্ডের পরিমাণ খুব বেশী হয়ে থাকে। 

হেরম্ব। এখানে বিনাদোষে অত্যাচার হচ্চে? 

ভৈরব। অত্যাচার আর কাকে বলে মণি? 
অনৃষ্টদোষে বিধবা হল। তার পর ছেলে মার! 
গেল-_তবু' সেখানকার মায়া কাটাতে পারলে না। 
আর তুমি আইনের ওজর দেখিয়ে তার অনুপস্থিতিতে 
সেই বাড়ী অধিকার করে বসলে! আইন যাই কেন 
বলুক না, ভগবান আর মানুষের হৃদয় কিছুতেই মানবে 
না যে মায়ের কোন অধিকারই নেই, বৌয়েরই অধিকার । 


শনি মোকদামা , 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। 


হেরম্ব ঠিক মত উত্তর দিতে ন! পারিয়া মনে মনে 
ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “আপনার বিষয়ের আটা ক'বছর 
থেকে নিচ্চি কি না, তাই আপনি অত করে ছূর্ধাক্য 
বল্লেন ।” 

তৈরৰু বাঁবু হঠাৎ স্তদ্ধ হইয়া গেলেন। তাঁর পর 
বাথিত কঠে বলিলেন, "এতদিন পরে তুমি যদি 
এই কথাটাই ঠিক করে থাক যে আমার বিষয়ের 
আয়টা তুমি ভোগ করছ বলেই আমি তোমাকে এসব 
কথা বলচি, তা হলে আমার আর বলবার কিছু নেই। 
বিষয়ের 'আয় ত তুমি জোর করে বা ফাকি দিয়ে নিচ্ছ 
না যে, আমার সে জন্য কোন রকম অসস্তোষ হবে। 
আমার ইচ্ছে ছিল মে সম্পত্িটা তোমার নামে ন! 
দিয়ে সুধীরের নামে দেব, সে জন্ত এতাদন দানপত্র করে 
দিহান। এবার সব শেষ করে যাঁব। কিন্ত এখনও 
আমার অনুরোধ শোন মণি । তাকে সন্ধষ্ট করে ফিরিয়ে 
আন। মেয়েটাকে দুচারবার সেখানে পাঠাও। ক্রমশ 
আপনি আপনি দখল হয়ে ষাবে। নইলে সত্য বলছি 
মণি, তোমার জন্তে নয়, আমার বেশী ভয় হয় সুধীরের 
জন্তে। আমি এরকম ঘটন ২।৪ট। দেখেছি । 

শেষের কথাকয়টি ভৈরব বাবু মৃদুস্বরে যেন মাপনা 
আপনি কহিলেন। 

“কিছু না হলেও আপনি কেবল প্র রকম করে 
অম্ল ডেকে গান্বেন। আপনার বেশী ম্নেহকি না!” 
_বলিয়! হেরম্ব বাবু ঞতবেগে সেই কক্ষ হইতে বাহির 
হইয়! গেলেন। 

তৈরব বাবু আপনা আপনি কহিলেন'_“ভগবান্‌ যাকে 
তুমি ধ্ংংসের পথ নিয়ে যাও, ন্নেহেরই হউক আর বুদ্ধিরই 
হোক কোন কথাই তুমি তখন তার কাণে তুলতে 
দাওনা।” বলিতে বলিতে সেই সংসারত্যাগী স্নেহময় 
ভ্রাতার মু্ধিত চক্ষুতে ফোটাকয়েক জল পড়িল। 


ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


রবীন্্নাথের কাব্য প্রকৃতির প্রভাব 


সষ্টির প্রথম দিন হইতেই মানুষ এই বিশ্ব প্রকৃতির 
নান! বৈচিত্র্য দেখিয়া আসিয়াছে, তাহার নান! পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আপনার জীবন যাত্রাকে নিয়মিত 
করিয়াছে, তাহার প্রভাবে সুখে দুঃখে হর্ষে বিষাদে চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে, অথচ আবার সুদীর্ঘ পরিচয়ের ফলে 
এই সমস্ত ব্যাপারেই একাস্ত অভ্যন্ত হইয়া ইহাকে নিতান্ত 
সহজ ভাবে গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু ধাহারা কবি ও 
দার্শনিক, তাহারা এই বিরাট বিশ্ব ব্যাপারের অন্তরালে 
যেএক অঞগড ও অসীম রহস্য লুক্কাফিত. আছে, 
প্রাত্যহিক জীবনের অভ্যন্ত ঘটন! ও আঝেষ্টনীর মধ্যে 
যে অপূর্বব সৌন্দর্য্য বর্তমান আছে, তাহা অন্তরে 
অন্তরে অনুভব করিয়াছেন এবং দর্শন ও কাব্যের মধ্য 
দিয়া আপনাদের সেই প্রকাণ্ড বিল্বয় ও দৌন্দরধ্য- 
বোধকে প্রকাশ করিবার চেষ্ট৷ পাইয়াছেন। ূ 

কিন্তু কাব্য ও দর্শন উভয়েরই উৎপত্তি এই এক 
বিস্ময় ও সৌন্দর্য্য বোধ হইতে হইলেও ইহাদের প্রক্কৃতি ও 
কায একরূপ নহে। দর্শন যুক্তিকে আশ্রয় করিয়া এই 
রহস্যের মর্ষোপ্ডেদ করিতে গিয়াছে, সৌন্দর্যকে বিশ্লেষণ 
করিয়৷ তাহার কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছে; কিন্ত 
কার্য্কারণ সম্বন্ধ আবিষ্কার কর! কাব্যের কাধ্য নহে। 
দে ভাষার তুলিকাপাতে প্রকৃতির এই অনির্বচনীয় 
মাধুর্য ও সৌন্দর্যকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, কল্পনার 
সাহায্য লইয়াই এই অনন্ত রহস্তের মীমাংসা করিয়াছে ; 
এবং নিখিলের এই বিচিত্রতার মধ্যে মাম্ুষের জন্য 
যে আনন্বরদ নিঃসৃত হইতেছে তাহার ব্টনভার 
লইয়াছে। 

পৃথিবীতে যে কয়জন মহাকবি নিপুণতার সহিত 
এই কার্ধয করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের অন্যতম। 

তাহার কাব্যের যে সর্বপ্রধান বিশেষত্ব পাঠকের 
চক্ষে পড়ে সে হইতেছে প্রকুতির সহিত তাহার নিবিড়তম 
পরিচয়। তীহার কবিতার ছত্রে ছত্রেই দেখিতে পাই 
্ক্কতির প্রতি গভীরতম অশ্রাগ এবং বিশবব্যাপারের মধ্যে 


৪ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


২৫ 


পাপা 


যে অসীম রহস্ত ও সৌনার্ঘা, তাহার তীব্রতম অনুভূতি 
েদীপ্যমান হইয়াছে। 

প্রকৃতির এই সৌন্দর্য ও রহস্ত চিরদিনই রবীন্দ্র 
নাথের মনকে আকুল করিয়াছে। শৈশবে ছুষ্টা সহচরীর 
মত ইহা তাহাকে তাহার শৈশব কর্তব্য হইতে তুলাইয়৷ 
লইয়াছে। 

“বারে বারে 

শৈশব কর্তব্য হতে তুলায়ে আমারে, 

ফেলে দিয়ে পু'থিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি 

দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 

পাঠশালা কারা হ'তে ; কোথা গৃহকোণে 

নিয়ে যেতে নির্জনেতে রহস্ত ভবনে, 

জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথ! বলে 

ভুলাতে আমারে !” 

যৌবনে ইহাই আবার প্রেয্সীর রূপ ধরিয়া! মোহন- 
সংগীতমুগ্ধ কুরঙ্গসম কোন্‌ কল্পলোকে তাহাকে ব্দী 
করিয়া লইয়া গেছে) এবং প্রাণে অসীম আকাকঙ্ষা- 
রাশি জাগাইয়া স্বপ্নগঠিত মৃত্তির মত ধরা না দির! 
নভোনীলিমার মাঝে মুহূর্তে মুহূর্তে বিলীন হইয়াছে। 
আবার জীবনসন্ধ্যার পরপারের খেয়ামাঝির মুর্তি ধরিয়া 
অস্তায়মান রবির স্বর্ণ আভায় কাজ ভাঙ্গান গান 
গাহিয়৷ ইহা তাহার মনকে উতলা করিয়া! তুলিয়াছে। 

“স্থুরদীসের প্রার্থনার মধ্য দিয় কৰি তাহার 
চিত্তের উপর প্রকৃতির এই অপীম প্রভাবের কথ! বাক্ত 
করিয়াছেন । 

এই অপার ভূবন, উদ্দারগগন ও শ্যামল কাঁনন তল 
এই শরৎ আকাশের অদীম বিকাশ শুভ্রতন্থ জ্যোৎনা, 
ও “তড়িৎ্চকিত সঘন বরষা পূর্ণ ইন্্রধন, এই “দিগন্ত 
প্রসারিত বিচিত্র শোভাময় শত্তক্ষেত্র এবং “সুনীল গগনের 


* জীমুকত মহারাজ জগদীন্্র নাথ রায়ের সতাপতে 


রাষষেছুন লাইব্রেরী হলে পঠিত্ধ। 


হ্৬' 


ঘনতরংনীল অতিদূর শস্তক্ষেত্র' সমস্তই নিশিদিন তাহাকে 
অভিভূত করিতেছে । 
“ইহারা আমাকে ভুলায় সতত 
কোথা নিয়ে যায় টেনে, 
মাধুরী-মদির! পাঁন করি শেষে 
প্রাণ, পথ নাহি চেনে। 
সবে মিলে যেন বাঁজাইতে চাঁয় 
*  « আমার বীশরী কাঁড়ি, 
পাঁগলের মত রচি নব গান 
নব নব তান ছাড়ি 
আপন ললিত রাগিণী শুনিয়া 
ূ আপনি অবশ মন, 
_ভুবাইতে থাকে কুসুম গন্ধ 
বসন্ত সমীরণ! 
আকাঁশ আমারে আকুলিয়৷ ধরে 
ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোতনা প্রবাহ 
সর্বশরীরে পশে। 
ভূবন হইতে বাহিরিয়৷ আসে 
ভূবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাহুপাশে তার, 
বেষ্টন করে কায়!।” 
নিখিল ভূবনের মধ্যে এই ভূবনমোহিনী মায়া, ৮8৩ 
11205 002৮ 065০0 9৪ 00 996, 0. 1270 
রবীন্ত্রনাথের মতে আর তিনজন কবিকেও মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল; তাই সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে তাহারাও এক হ্িগ্ধ শাস্ত 
সৌন্দর্য্য ও আনন্দের আস্বাদন পাইয়াছিলেন। (০:৭৪ 


০:6৮ বলিয়াছিলেন__ 
[০ 10621619525 00 ৮1060 11090010 


4১ 121000 ঠও 00৩ 9 ! 
মেঘদর্শনে রবীন্দ্রনাথের মনে যে ভাবোচ্ছাণীস উঠে__ 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে নাচেরে 
ময়ূরের মত নাচেরে 
দয় আমার নাচেরে 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ১ম খণ্”১ম সংখ্]। 


তাহারই সহিত ইহা এক পর্য্যায়ভুক্ত । রবীন্দ্রনাথের 
মত ড/০:98০:৮0ও যে অনুভব করিয়াছিলেন__- 
117675 19 005 হাত €0 10091065109, 
17616 15 1166 10 006 00513621703, 


এই বিশ্প্রক্তির প্রতি পদার্থই তাহার হৃদয়ে আননের 


জোয়ার 'ানিয়াছিল। 


17 11:05 21080. 076 11010050 800. 01556 
1062 00009500051: ০50100 1062,906 ) 
306 056 15256 1001002. 012৮ 01065 10906, 
[6 9520760 2. 111৭01 0162,5816, 


17610900102 ৮15 5101500০09৮ 00610 90 
10 02000 01051016625 ৪ 

2100] 10056 চ500]0 0০0 21] 1০90) 
112৮ 05615 29 01625875 ৮0616 ! 


7০9? প্রকৃতির সৌন্দর্যে এমন তন্ময় হইয়া যান 
যে দেশ. কাল পাত্রের কথা পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়েন। 
আনন্দের আতিশয্যে সমস্ত প্রাণের মধ্যে যেন এক বেদনা 
ও অবশতা অনুভব করেন। 
উচ 00697৮ 8053) 200 2 0০95 

10000101099 [9809 
[এ 96096, 89 00881) 01170107100 
[1020 0018] 


প্রক্কতির এই সৌন্দর্য্য ও মাধুধ্য যেকত গভীর, তাহ! 
প্রাণে যেকি উন্মাদনা জাগাইয়৷ তুলে তাহ! ধীরভাবে 
ধাহারা 2:525এর পা. 86০০৫ ৫009০ 0001. ৪, 
11005 1001” পাঠ করিয়াছেন তাহার! বুঝিতে পারেন। 
911165 এই ভৃবনমোহিনী মায়াকেই বুঝি 991 
০? 76৪৮৮ বলিয়াছিলেন। প্রকৃতির মধ্যে ইহার্‌ 
চকিত স্পর্শ তিনি লাভ করিয়াছিলেন। প্রকৃতির 
মধ্যে ইহাঁর অস্ফুট চিত্র ও তিনি লিখিয়াছিলেন। রবীন্্র- 
নাথের মত তাহারও 
রৌদ্রমাথানো অলস বেলায় 
তরু মূন্দ্রে ছায়ার খেলায় 
কি মূরতি তব নীলাকাশ শীয়ী 
নয়নে ওঠেগে। আভাসি ! " 
কিন্ধু এই সৌন্দর্যের অনুভূতিকে অন্তরেরমধো তিনি 


ফাগ্তন, ১৩২৯] 





রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


২% 


বি 





ধরিয়া রাখিতে পারেন যাই। তাই সারাজীবন ইহার 
জন্ত কীঁদিয়াই তিনি শেষ করিয়াছেন। কাদিয়! 
বলিতেছেন__ 
90116 01869, ৮09৮ 095৮ 00115606206 
1৮ 00106 ০0 10055 5]1 00০5 009৮ 81209 
* 8002 
011081920 07082176200 1010005 10676 2৮ 
00০5 2০06 ? 
05 099৮ 6009 0299 2৪৮ ৪100 1626 02 
০0 92৮65 
1015 0) 256 ৮21৩ 01 6259) 2০810 200 
069019%6 ? 
3511০5 প্রকৃতিকে ভালবাসিয়াছিলেন; প্রকৃতির 
সৌন্দর্যে এক ইন্জ্রিয়োন্মাদনাকারী আনন্দলাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার কবিপ্রাণ প্রকৃতির স্পন্দন আপনার 
জীবনে অন্নুভব করিয়াছিল, প্রকৃতির অসীম *রহস্তে 
বিস্মিত ও স্তব্ধ হইয়া কৰি তাই বলিতেছেন__ 
10760 01 0015 0.10001045015 ০0110 ! 
[00140 105 50150109006, 00 1]109€ 10৫. 
10706 6০1, 2150 0069 0119 ) [1706 ০৮০6৫ 
20 917900৮8100 016 08:100693 01 00 
৪108, 
00 105 006256 ০৩৫ £55209 0 005 ৫6100 
0£6% 00০1) 0055601:165, 


আবার বলিতেছেন__ 


[1055 90054, 8,200. 211 60৫5001039 ০? 010৫ 
101650৮095৮ 7 
[19০ ৮2%9, &100 1005 2000. 5002008, 
০ 00176 21070956 
17107 55 0250055 0500. 2005 1১৫ 
00800650105 10910510150. 


কিন্তু তাহার কবিতা ধীরভাবে পড়িলে মনে হয় তাহার 
মন 


100৩ ৪0] 5176.00 0? 30126 0209600 
0০0৮৫: 
61996 (০88 10081 2.000116 05, 
1910106 


1076 52103 01109 5৮0 9৪ 
11000109121 06 

85 30000767100. 0066 05609 হণ 
0051 ৮০ 00461, 


অর্থাৎ প্রকৃতির সৌনর্ধ্যাপেক্ষা যে অজ্ঞাত রহস্ত 
ইহার মধ্য দিয় ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চল দক্ষিণ বাতাসের মত 
আমাদের হ্ৃাদয় স্পর্শ করে তাহার জন্যই অধিকতর 
ব্যাকুল হইয়াছে। 


4[791000010155 
01 06 01911082100 01 ৮06 91169, 
01 076 1016505, 2120. 006 10001009105, 
200. 006 10905-01000 001009103 


অর্থাৎ প্রান্তর এবং আকাশের, অরণ্য পর্বত * এবং 
নির্বরিণীর সংগীত ধ্বনি তিনি শুনিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার মনকে ইহা তেমন করিয়া আকুল করিতে 
পাঁরে নাই; ইহার মধ্যে যে অনন্ত দিক্প্লাবী সংগীতের 
প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে সেই দিব্য সংগীতের জন্যই তিনি 
পাগল হইয়াছেন। 51811 তাই বলিতেছেন-_ 


[0006 00 08৩ 00980 01019 5 01510 
[এগ 10621 10105 05156 23 2 05105 2046 


98511ত5র ন্যায় রবীন্দ্রনাথও চিরদিন ইহার জন্য 
উতলা হইয়াছেন; বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমেই তাহার সমস্ত 
রচনার মধ্যে এই ব্যাকুলতা অধিকতর ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
অতীন্টরিয় দিব্য সৌন্দর্যের আকাঙ্ষায় পাঁধিব সৌন্দর্যের 
প্রতি তিনি কোনদিনই বীতশ্রদ্ধ হন নাই। বরং আমার 
মনে হয় 91110 অপেক্ষাও তিনি বাহ্প্রক্ৃতির মধ্যে 
মজিয়৷ গিয়াছেন। ৬০9:05:01:0 বলিয়াছিলেন্‌__ 

[05 9100 200. ০৮০0 ০0200100। 91210 

10 056 010. 3০0172 

00916116020. 00155519] 11100. 
অর্থাৎ জগতের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক পদার্থই এক 
দিব্যজ্যোতিতে বিমণ্ডিত হইয়া তাহার সম্মুখে আবিভূতি 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাহার মত বিশ্বের কোথায়ও ' 
তুছতার ও কদর্ধযতার চিহ্ন দেখিতে পান নাই। সোণার 
ক্ষেতে বসিয়! ককের! পাঁকাঁধান কাটে, ছোট তরী পা 


পু 


তুলিয়! গান গাহিয়া ধীরে ধীরে ভাসিয়া যাঁয়, দুর মন্দিরের 
কাসর ঘণ্ট। সন্ধ্যার স্তব্ধত। ভেদ করিয়! দিগন্তে প্রতিধ্বনি 
জাগায়, ইহার সমস্তের মধ্যেই কবি তাই এক অপূর্ব 
প্রাণোন্সাদক সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করেন; তাই তাহার 

অন্তরে সঞ্চার করি আনন্দের বেগ 

বহে যায় ভরানদী ; মধ্যাহ্নের মেঘ 

দৃবপ্রমাল! গাথি দেয় দিগন্তের ভাঁলে। 
বন্ন্ধরাকে সম্বোধন করিয়! কৰি তাই বলিতেছেন 

“হে সুন্দরী বহ্ৃন্ধরে ! তোমাপানে চেয়ে 

কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 

প্রকাণ্ড উল্লাস ভরে ? ইচ্ছা করিয়াছে 

' সবলে আঁকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 

সমুদ্র'মেখল পরা তব কটিদেশ। 

প্রভাত রৌদ্রের মত অনন্ত অশেষ 

ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 

প্রত্যেক কম্পায়মান পল্লবের পরে 

করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চুষ্ষন 

প্রত্যেক কুন্ুমলি, করি, আলিঙ্গন 

সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্রগুলি ) 

প্রত্যেক ত্রঙ্গপরে সারাদিন ছুলি 

আনন্দ দোলায়। 
সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে যেখানে যাহা কিছু আছে 
তাহার সকলের সঙ্গেই কৰি আপনাকে “বসস্তের 
আনন্দের মত? ব্যাপ্ত করিয়৷ দিতে চাহিয়াছেন ; বিশ্বের 
সকল পাত্র হইতেই নব নব আঁতে আননদমদিরাধারা 
পান করিবার জন্য কবি আকুল হইয়াছেন। কৰি 
ঢ০৪এর মধ্যেও আমরা এই ব্যাকুলতা দেখিতে পাই। 
রবীন্ানাথের মত তিনিও বলিয়াছিলেন__ 
0 00: 660 5625 089৮ 7 0085 ০61110100 
[59616 10 09655 7 ৪০ 1:29. ০ ৮7 06৫৫ 
10726 0 ০0 9091 179,96০ 16551? 0600660. 
1560] 1111 0995 0006 ০00000165 078৮ [96 
[01908 0299606৩, 200. 00101002115 


1986 2611 10915 00813691125. মী 066 
16981001111 0955. 


২৬, মানসী ও মন্দর্বাণী 


[১৫শ বর্ধ-১ম খখি-*১ম সংখা। 


0£ 7019. ৪00 ০10 120 ) 91961 1 006 21993 
175৫৫ 81001 8100169 160, 9:00 9:2,10010369, 
00. 00009 62000 101529016 
022৮ 225 18005 383৪ ; 
কিনব প্রকৃতির কেবলমাত্র সৌন্দর্যে ও মাধুর্যেই 
রবীন্দ্রনাথের চিত্ত তন্ময় হইয়া যাঁয় নাই, তাহার প্রাচ্য 
ও গান্তীর্যেও তাহার মন অভিস্ভত হইয়াছে। নববর্ধার 
শিগ্ধ শ্যামল মূর্তি তাহার কল্পনাকে কিরূপ উধাও করে 
তাহা তাহার পাঠকের! সকলেই অবগত আছেন। ভাবে, 
সৌন্য্ে, অলঙ্কারে ও ভাষার সমৃদ্ধিতে তীহার বর্ধার 
কবিতাগুলি কাব্য সাহিত্যে উপমাহীন। কিন্তু “ঝঞ্চার 
মঞ্্রীরতালে উন্মাদ্িনী কালবৈশাখীর, নৃত্যও তাহার 
প্রাণে "মুনিমম উলঙ্গ নির্মল কঠিন সন্তোষ জাগাইয়া 
দেয়া, গিরিশিরে গগনঘের৷ সজল মেঘদলের মধ্যে তিনি 
তাহার হ্গিগ্ধ ঘনব্রণ মনোহরণকে দেখিয়া যেমন বলিয়া 


'উঠেন_ 


* 'জ্গৎ জুড়ে দাও আমারে দেখা 
জীবন জুড়ে মিলন আজি হোক্‌ ) 
তেমনই আবার নিদাঘের শস্তশুন্য তৃষ্ণাদীণণ মাঠে 
প্রকৃতির ধুলি ধূসরিত পিঙ্গলজটাবৃত রুদ্র ভৈরব মুত্তিতেও 
ভীত না হইয়। তিনি তাহাকে শাস্তিমন্ত্র পাঠ করিতে 
অনুরোধ করেন। “নদীভরা কুলে কূলে, ক্ষেতে ভরাধান+ 
দেখিয়! তাহার হৃদয় যেমন আনন্দে কাণায় কাণায় 
পূর্ণ হয় তেমমই* আবার সমুদ্র ক্ষিপ্ত অট্টহাস্ত ও 
অন্রতেদী হিমালয়ের তপোমুস্তিও তাহার প্রাণের তত্র 
আঘাত করে। কিন্তু তবুও প্ররতির গম্ভীর মূর্তি অপেক্ষা 
তাহার শান্ত নুন্দর বূপেই যেন তাঁহার মন অধিকতর 
মজিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। শেলির প্রকৃতি 
চিত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এখানেই আমরা প্রভেদ দেখিতে 
পাই। শেলির রচনার মধ্যেও প্রকৃতির বিশীলতা 
ও গাস্তীর্যের দিকই অধিকতর ফুটিয়া। উঠিয়াছে। 
প্রক্কতির যে সকল বস্ত অপেক্ষারত চঞ্চল ও চিত্তোম্মাদক 
শেলির মন তাহাতেই অধিকতর মজিয়াছে। তাহার 
অশীস্ত হৃদয় সমুদ্রের বিশীল তরঙ্গ, পর্বতের অভ্রভেদ 








ফাল্গুন, ১৩২৯ ] রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব *২৯ 
তাত তত ৩৩৩৩৩৩৩৩১৩৩ 
শৃঙ্গ, তুষার ঝঞ্চাঝটিকা প্রতৃতির মধ্যেই অধিকতর আনন্দ- 1590) 10 0216 056 219017658 
লাভ করিয়া থাকে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রকৃতির 11756 ০5 01210 20996 1000, 
মধুর ও শাস্তমৃত্তিই অধিকতর প্রধান্ লাঁত করিয়াছে । কখন বা পশ্চিম বাতাসকে ব্যথিতচিত্তে ব্যাকুল ভাবে 


পাঁরিপর্থিক প্রান্তিক অবস্থার বিভিন্নত৷ উভয় 
কবির মধ্যে এই পার্থক্যের কাঁরগ কিন! বলিতে পারি ন| । 

রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির এই অতলম্পর্শ সৌনাধ্যসাগরে 
এমনই আকঞ্ঠ নিমজ্জিত হইয়াছেন যে স্বর্মের অনন্ত 
সখের অথব| মুক্তির কল্পনাও তাহাকে মুগ্ধ করিতে পারে 
নাই। স্বর্গ হইতেও বিদাক্ন চাহিয়া! পৃথিবীর ধুলিমাটার 
মধ্যে যে অসীম সৌন্দর্য তাহার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। 
বর্গ অমৃতধারা প্রবাহিত হউক ; মর্ত্যতৃমি তাহার "মুখে 
হুঃখে অনস্তমিশ্রিত' প্রেমধারা লইয়৷ অঞ্রজলে চিরশ্যাম 
হইয়া বিরাজ করুক ইহাই তাহার পরম বাঞ্কিত। কৰি 
বলিতেছেন__ 

জন্মেছি যে মর্ত্যলোকে, দ্বণা করি তারে * 
ছুটিবনা স্বর্গ আর মুক্তি খুঁজিবারে। 

কারণ বৈরাগয সাধনে যে মুক্তি, নিখিলের, রূপরস গন্ধ 
স্গর্শকে দ্বণীভরে অথব! মিথ্যা বলিয়৷ তুচ্ছ করিয়া 
পরলোকের জন্য যে সাধনা, তাহার কবিহ্ৃদয় তাহাতে 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। 

স/০:০৪৬০:৮% প্রকৃতির মধ্যে নিরাবিল শাস্তি 
পাইয়াছিলেন। মানুষের কৃত্রিম সৌন্দর্য অপেক্ষা গ্রক্কতির 
সৌম্য গম্ভীর স্বাভাবিক সৌন্দর্ধ্যই তাহীকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল। মানুষের সংশ্রবে আসিয়া, যখন তাহার হৃদয়ে 
অশাস্তি আসিয়াছে, প্রবৃত্তির উত্তেজনায় মন যখন অস্থির 
হইয়াছে তখন প্রন্কতির মধ্যে মনকে সমাহিত করিয়াই 
তিনি আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। আবার কখন 
কখন প্রকৃতির সহিত তুলনায় মানুষের ছুঃখপীড়িত 
অবস্থার কথা মনে করিয়! ব্যধিতও হইয়াছেন। 

31061৩যর অশাস্ত মন প্রকৃতির মধ্য হইতেও শাস্তি 
পাঁয় নাই। প্রকৃতি মধ্যে যে প্রাণের প্রাচুর্য ও আনন্দের 
উচ্ছাস তাহা তাঁহার নিজের বেদনা ও অতৃপ্তিকেই 
তীব্রভাবে অনুভব করাইয়াছে। কখনও কবি 913- 
12ঘকে সন্বোধন করিয়। বলেতেছেন-_ 


স্পনুরোধ করিতেছেন__ 

010 1106 1005 23 2 ৮০৮৬০) 2. 102, & ০100 ! 

[91] 80০2 006 02010501116 1 10160 ! 

আঝর কখনও কবি নিজের নিরানন্দ ও ছুঃখের সহিত 

প্রক্কৃতির শাস্তি ও আনন্দের তুলন! কৃরিয়া এমনকি 

ঈর্ষান্বিত হইয়! উঠিতেছেন। ্ 

00 00. 056 9600 19110 10 1701 20651 
91661) 

[ 07০,270. 60160 1061 95 310 4055 51661010£ 

109০9175005 241৮5 ! 


রবীন্দ্রনাথ 1০:৭5 ম০৮এর মতই প্রকৃতির মধ্য 
শাস্তিলাভ করেন। তাহার “দন্ধ্া, “জ্যোত্জীরাত্রে 'জীবন 
মতান্তর প্রভৃতি কবিতাঁগুলি পাঠ করিলে এই শাস্তি ও 
তৃপ্তির আভাস আমরাও কিছু কিছু পাইয়া থাঁকি। 
স্তব্ধ সন্ধ্যায় ছায়াচ্ছন্ন বিশ্বব্যাপিনী নীরবতার মধ্যে 
ধীড়াইয়! কবি মুগ্ধ হইয়। বলেন 
ক্ষান্ত হও, ধীরে কহ কথা, ওরে মন্‌, 
নত কর শির) দিব! হল সমাপন 


বিষাদের মহাশাস্তি 

ক্লান্ত ভূবনের ভালে করিছে একাস্তে 

সাম্্নাপরশ। আজি এই শুভক্ষণে, 

শীস্ত মনে, সন্ধি কর অনস্তের সনে 

সন্ধ্যার আলোকে ! বিদু ছুই অশ্রজলে 

দাও উপহার__অসীমের পদতলে 

জীবনের স্বতি ! 
বিদ্রোহের উচ্চক্, বাসনার নিক্ষল বিলাপ ও, অভিযোগ 
দূরে রাখিয়া অসীমের পদতলে সমস্ত জীবনকে তখন 
বিসর্জন দিবার জন্ট কবি ব্যাকুল হইয়া পড়েন। , 

জ্যোৎমীরাত্রে গ্রন্বতির এই শীস্ত/সৌম্যমৃত্ঠিই কবির 
মনকে অভি্ভৃত করে। 


৬ হে প্রেয়সী, হে শ্রেয়সী, হে বীণাবাদিনী 
আজি মোর চিত্তপন্মে বসি একাঁকিনী 
ঢালিতেছ স্বর্স্থধা। 
শ্যামলা বিপুলা এ ধরণীপানে”, মুগ্ধনয়নে চাহিয়া! চাহির়্ 
এক অব্যক্ত আনন্দের যে আবেগে আখিজলে তাঁহার 
বুক ভাসিয়া যায়; লাভ ক্ষতির হিসাব, পাঁওয়। না! পাওয়ার 
বেদনা মূহূর্তের মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হয়) সন্ধ্যাকিরণের 
সুব্ণমদির! পন করিয়া “লাবণ্য প্রবাহভরে অন্তরের 
শিরা উপশিরা' পূর্ণ হইয়া উঠে। মুহূর্তের মধ্যে তখন 
“ভুলে ধাই সব 
কি আশা মেটেনি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন সুধা 
' অধরের প্রান্তে এসে, অন্তরের ক্ষুধা 
না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। 
প্রক্কতির কুদ্রমুস্তি দেখিয়! দুর্বল মানুষের নিরাশ্রয় 
অবস্থার কথাও মাঝে মাঝে তাহার মনে হয় সত্য; 
কিন্তু ড০:৫৬০:৮৫এর মত মানুষের সামাজিক 
অসন্পুর্ণতা ও অত্যাচারের কথা, “5170 1020. 1098 
10006 0£ 11210 তাহার মনে আসেনা । কবি 
্রন্কৃতির মধ্যে যখন নিমজ্জিত হইয়া যান, তখন মুহূর্তের 
মধ্যে তাহার মনে হয় যেন 
সমাঁজ সংসার মিছে সব 
মিছে এ জীবনের কলরব। 
91011০চর মত এত ছুঃখ ও অতৃপ্তির গান রবীন্দ্রনাথ 
গাহেন নাই। প্রকৃতি মুহূর্তে মুহূর্তে তাহার কবিপ্রাণে 
যে সকল হুক্মতম, অতীন্দ্রিয় অশরীরী ভাব জাগাইয়াছে, 
তাহাঁকেই তিনি পরি্ষট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
আপনার ব্যক্তিগত জীবনের অশীস্তি ও অতৃপ্তির 
রঙে সমস্ত প্রকৃতিকে রঞ্জিত করিয়া তিনি দেখেন নাই। 
প্রকৃতি 31০1০র মত তাহার মনে বিষাদ জাগায় না। 
জাগাইলেও তাহা ক্ষণিকের জন্য । সাধারণতঃ প্রাকৃতিক 
্রাচূর্যযেই তাহার হৃদয় তৃণ্ডিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। 


মানসী ও মর্্মবানী, 


চে সপ সি ৬৮৯ সসপিস্পিিসপসিস্পিস্পিস্পি পাস সিসি সিসি সপাস্পিসিস্পি সা স্পা পা্িিস্পা শ্পাস্পাপিসিপপাসপস্সিস্পিস্পি সপ সত 
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সিহত সি ৯৯৩২৮৯৮৯০৯৮ 





অশাস্তি ও অতৃপ্তির কথা প্রান্কৃতিক দৃশ্যে যখন তাঁহার 
মনে হয়, তখনও তাহ তাহার ব্যক্তিগত জীবনকে 
অতিক্রম করিয়! বিশ্বমানবের অন্তরের কথাই হইয়া! উঠে। 
9500এর মত নিরবচ্ছিন্ন ব্যক্তিগত জীবনের সুখহুখের 
চিত্র আমরা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বড় বেশী দেখিতে পাই 
না। বর্ষার নির্জন নিশীয়, অবিশ।ম ধারাঁপাত ; বাতাসের 
হুহুশ্বীন ও বিছ্যুতের মুহুমু্ছ কটাক্ষপাতের মধ্যে 
মেঘদূত পড়িতে পড়িতে সমস্ত বিশ্বমানবের বিরহছ্যবেই 
তাহার প্রাণ ভরিয়। যায়। * 

ভাবিতেছি অর্দরাত্রে অনিদ্র নয়ানে, 

কে দিয়াছে হেন শপ, কেন ব্যবধান? 

কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোৌরথ? 

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
ভরা বাদরে সিক্ত শ্যামল সৌন্দর্যে শুন্য মন্দিরে যখন 
কবির গনে হয় 
এমন দিনে তারে বলা যায় 

এমন ঘনঘোর বরষায়! 
এমন মেঘস্বরে__বাঁদল ঝরঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায়! 

তখন কবির প্রীণের সে আকাজঙ্ষার মধ্য দিয়! বিশ্বের 
বিরহীজনের সকলেরই আকাজ্ষ। ব্যক্ত হইয়৷ থাকে । 
কোকিলের কুহুম্বরে যুগযুগান্তরের সমস্ত মানুষের সুখ- 
ছুঃখ উৎসবের স্বৃতিই তাহীর মনে জাগিয়৷ উঠে। এই 
চির্তনত্ব ও সার্কজনীনতাই রবীন্দ্রনাথের প্রকতিবিষয়ক 
কবিতার বিশেষত্ব । আঁপনার অন্থুভৃতির মধ্য দিয়া তিনি 
সমস্ত মানুষের মনে প্রকৃতি নিশিদিন যে সুখছ্ঃখের 
বঙ্কার তুলিতেছে তাহাকে ব্যক্ত করিয়াছেন। তাই 
এই সকল কবিতা পাঠ করিতে করিতে ইহার মধ্যে 
আপনাদের অন্তরের চিত্র দেখিয়া আমাদের হৃদয় অপূর্ব 
ভাবরসে পরিপূর্ণ হইয়! উঠে। 
( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্ীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী। 


ফান্ধান, ১৩২৯ ] 


“আবার তোর! মানুষ হ% 


৭৩১ 


“আবার তোরা মানুষ হ” 


একজন কবি একটা গান লিখেচেন যার গোড়ার 
ছত্র হলে! “আবার তোরা মানুষ হ।”» তাঁর :পরের ছত্র 
কিতা আমি বল্তে পারব না। কেন না গোড়ার 
ছত্র পড়লেই আমি রাগে £অন্ধকার দেখি। “আবার 
তোরা মানুষ হ”--কি আশ্চর্য! যেন আমরা সব মানুষ 
নই, গরু! অথচ & কবিই আঁর একটা গানে লিখেচেন 
"মানুষ আমর! নহি ত মেষ।” কী আত্মবিরোধ ! 

“আবার তোরা মানুষ হ!” একে একে দেখা যাক্‌। 
'আবার' কথ! দিয়ে বোঝাঁনো হচ্চে আমরা আগে মানুষ 
ছিলুম। আগে মানুষ ছিলুম তার প্রমাণ? হাল বিজ্ঞা- 
নের মতে আমরা ত আগে বনমান্ুষ ছিলুম। যদি বল 
বনমানুষের পরই মানুষ হয়েছিলুম তা হলে জিজ্ঞান্ 
এখন আমর! কি? অমানুষ বললে চল্বে না অমানুষ ত* 
মানুষের উল্টো। কোনো জীবের উপ্টে৷ জীব পৃথিবীতে 
এপর্যন্ত হয়নি । মানুষ পা দিয়ে হাটে আমর! মাথা 
দিয়ে হাঁটি না__মানুষ মাথা দিয়ে ভাবে আমরা পা দিয়ে 
ভাবি না। তবে কি আমরা পণ্ড? কোন্ পণ্ড? গরু 
নই, গাধা নই, উট নই । গরু হলে গরু আমাদের গুঁতোতে 
আসতো না» গাধা হলে গাধা আমাদের মোট বইতে! না, 
আর উট হলে আমরা আকাশের দিকেই চেয়ে চলতুম্, 
পায়ের দিকে চাইতুম না । যদি বল সকলে গরু নই, সকলে 
গাধা নই, সকলে উট নই কিন্তু কেউবা গরু, কেউবা 
গাঁধা, কেউবা উট-_অর্থাৎ আমাদের সমাজ একট! পূরো 
দত্তর চিড়িমাথানা__তা হলেও সমস্তার কথা। শুনেছি 
বটে কুড়ি বছর ধরে মাষ্টারী করলে মানুষ গরু হয়, দশ 
বছর ধরে পদ ভ'জলে গাধা হয় এবং পাঁচবছর ধরে দর্শন 
পড়লে উট হয়। কিন্তু আমর! যখন মানুষই নই তখন 
আমরা ও আশঙ্কার বাইরে। আমর! মানুষও নই, অমা- 
হুষও নই, পণ্ডও নই। কোন্‌ পপ্ড হলপ করে মিথ্যা কথা 
বলে? কোন্‌ পণ্ড কাপড় পরে আগুন নিয়ে খেল! করে? 


ও আমর! চেহারাতেও পণ্ড নই, বৃদ্ধিতেও নই--আমর! 
পণ্ড চরিত্রে! আমাদের চরিত্র আর পশুর চরিত্র এক? 
কাক চরিত্র আমরাই লিখেছি; নারীর চরিত্র আমাদের 
দেবতাঁরাও জানেন না। আদল কথা পশুদের চরিত্র 
আছেও বটে, নেইও বটে।' হনুমান চরিত্র পাঁড়ে কে বলতে 
পারেন কোন্‌ হ্ুমানটা সাধু, কোন হনুমানটা অসাধু, 
কোন্টী পাপী, কোন্টা পুণ্যাত্বা, কোনটা ধার্মিক কোনটা 
পাষণ্ড? 

তাহলে সাব্যস্ত হল, আমরা আগে মানুষ ছিলুম, 
কিন্ত এখনকি তা বলতে পারি না- এখন যাহোক 
একটা কিছু । সত্যিই কি আমরা আগে মানুষ ছিলুম? 
যে এইবার মান্ধুষ হয়, সেকি তার পর যাহৌক একট। 
কিছু হতে পারে? যে মানুষ তার মানুযত্বকে খোয়াতে 
পারে, বুঝতে হবে সে মানুষই হয়নি। আমর! কি নদীর 
জোয়ার ভাটা যে একবার মানুষ হয়ে ফেঁপে উঠচি, 
একবার য! হোক একটা কিছু হয়ে চুপসে যাচ্চি? 

এইবার “তোরা?কে ধর! যাঁক। তোরা কারা? 
এমন অশিষ্ট সন্বোধনে কাঁদের সমুদ্র করা হয়েচে? 
আমাদেরই-_যদিও কবিও আমাদেরই একজন। আমরা 
মানুষ হব এ কথার মানে? যদি আমরা? মানে হয় যারা 
বেঁচে আছি তাঁরাই, তাহলে আমর! যা আছি তাই 
আছি। আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনে আমরা কবেই বা 
মান্থ্যত্বের মটকায় উঠলুম, কবেই তা থেকে ধপাস করে 
পড়ে গেলুম, আর কবেই বা ফের বুকে হেচড়ে সেই 
মটকায় ঠেলে উঠবো? যদ্দি 'আমরা মানে হয় আমাদের 
জাত, তা হলে বুঝতে হবে আমাদের কোন একদল পূর্বব- 
পুরুষ মানুষ ছিল, তার পর কোন একদল পিছনে পড়ে 
গিয়ে যাহোক একট! কিছু হল, তার পর যে হেতু 
আমর! সেই পিছলে গড় পূর্বপুরুষদের দলেই পড়ে আছি, * 
সুতরাং আমাদের গা ঝাড়া দিয়ে ঠেলে উঠতে হবে সেই 


৩২ | মানসী ও অমর্মদমবাণী 


উট 


[ ১৫শ বধ"-১ম খণ্--১ম সংখ্যা 





মানুধ পূর্বপুরুষদের দলে। খুব তাল প্রস্তাৰ। কিন্ত 
আমাদের মান্য হয়ে লাভ? আমরা এত কষ্টে এত 
বিষ্ভার তেল পুড়িয়ে, এত প্রেমের সল্‌্তে উস্কে যে মানু- 
বত্বের আলো 'জাললুম, আমাদের পরপুরুষের যদি তা 
এক ফু'য়ে নিবিয়ে দেয়? যদি সে আলোর শ্মতিটুকুও 
কাব্য দর্শন শিল্প বিজ্ঞানের বুক থেকে ঘষে তুলে ফেলে? 
তখন কি আবার গাইতে হবে “আবার তোরা মানুষ হ? 
তাহলে *তোরাস্টাকে এত তাড়াতাড়ি প্রয়োগ করবার 
দরকার কি? শেষ পুরুষদের জন্য মুলতুবী রাখলেই ত 
ভাল হয়। " 

এইৰার "মান্য । ধরলুম)আমরা মানুষ নই, কিন্ত মানুষ 
জিনিষটা কি তা না বুঝলে মান্য হব কি করে? কেউ ত 
বলেন আমরা জম্মাইলেই মানুষ, কেননা মানুষের ছেলে। 
আমরা পক্ষহীন দ্বিপদও বটে, হান্ত-রন্ধন-কারী জীবও বটে। 
আঁবার কারে! মতে আমরা মোটেই মানুষ হয়ে জঁন্মাই 
না-_আমাদের খাইয়ে পরিয়ে মান্থষ করতে হয়। কিন্ত 
থেয়ে পরে মামুষ হলেও অনেকে আপশোষ করে 
বলেন__“মান্ুষ হলোন্--না শিখলে ছু'কলম লিখ তে, ন 
শিখলে ছু'টাকা আন্তে |” যদি লিখতেও শিখলুম, 
টাকা আনতেও শিখলুম তাহলেও হয়ত একজন জটা- 
জুটধারী এসে শি! বাজিয়ে শোনাবেন__“সকলেই মানুষ 
হল তোর! হলিন1) তোরা যে তিমিরে সে তিমিরে।” 
তার পর সে মানুষও যদি হয়ে উঠুলুম, তখনও রক্ষা 
নেই। হয়ত একজন দিগন্বর এসে মিট হেসে বল্লেন 
মানুষ হতে চাস্‌ তো! লোটাকম্ষল নে।” ব্যস সারাটা 
জীবন ধরে মান্থুষ হতেই চন্লুম, কিন্ত মানুষ হওয়া আর 
হল না। এ যেন ঠিক সেই কথা-__“আকাঁশ কতদূর?” ন! 
“এ গাছের মাথা যেখানে ।” গাছের মাথায় চড়লুম__না, 
এ মেঘের যেখানে উড়চে। এয়ারোপ্নেনে চড়লুম__না, এ 
টাদ (যেখানে ঝুলচে। যদি কামান দেগে কেউ 


আমাদের চন্দ্রলোকে ছুড়ে ফেলে দেয়, তাহলে হয়ত 
চাম্র-জীবের মুখে গুন্বো__“ কুরধ্য যেখানে জল্চে” কি 
“্ তারারা যেখানে মিটুমিউ করচে।” যতই উপরেই 
ওঠ-_ আকাশ যে দূরে সেই দুরে। মানুষ হ*! মানুষ কি 
কেউ কখনে৷ হয়েচে না হতে পারবে ? মহাত্বাকে জিজ্ঞাস! 
কর, তিনি বল্বেন, মানুষ হইনি, পরমহংসকে জিজ্ঞাসা 
কর, তিনিও বল্বেন ভাই। মানুষের যে ছবি বাজারে 
চল্চে সে হল মনগড়া ছবি, ফটো! নয়। কি দেখে মান্ধুষ 
হব? তু 

আচ্ছা, ধরলুম আমরা মান্গুষ হ'তে পারি। “ছহঃ 
বলবার মানে? ইচ্ছা! করলেই হওয়া যায়? হবার শক্তি 
আছে কি না তা না ভেবে চিন্তে একসাপট! খামখেয়ালী 
হুকুম “মানুষ হ* ? ছেলেটা একদম খাঁজা, যা পড়ে তাই 
ভুলে যায় বাপ হুকুম করলেন "পরীক্ষায় ফার্ট হ।» 
হোক্‌ দেখি সে কেমন করে ফার্ট হতে পারে? প্রশ্নপত্র 


“চুরি করলেও ত পারবে না। লাভে হতে রাত জেগে 


জেগে পড়ে হয়ত “লাষ্টি হবার শক্তিটুকুও খোয়াবে__অর্থাৎ 
ইহসংসার থেকেই বিদায় নেবে। যদি বল, “মানুষ হ” 
মানে “যতটা মানুষ হতে পারিস্‌ ততটা! হ”-_তাঁহলে বলি 
পকুম করচে৷ কেন?” যদি বা হতে পারতুম তোমার “হ? 
গুনে যে ভড়কে যেতে হয়।” ছেলে আপনা হতে গাছে 
উঠচে-_বাপ এসে বল্লেন “ওঠ, । অম্নি পা থর থর করে 
কাপতে লাগলো); আবার একবার “3১-ব্যস্‌ সশবে 
চিৎপাত। যদি বল্‌, ওটা অনুজ্ঞা নয়, অস্থরোধ-_তাহলেও 
বিশেষ কিছু আলে যায় না! আমার বেশ বিশ্বাস, যদি 
কেউ আমাকে অনুরোধ করতো “মানুষ হওয়া সন্বন্ধে 
প্রবন্ধ লেখ”_-তাহলে আমি এতটা দূরে থাক্‌, এর এত- 
টুকৃও লিখতে পারতুম না। সুতরাং দাড়াল এই যে, 
কথাটারও কোনে। মানে নেই। 

শ্ীসতীশচন্ত্র ঘটক। 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


পরিচিত 


৩৩, 





পরিচিত 


(গজ) 


রাঁমুঘোষের লেনে একখানি দৌতালা বাড়ীর বাহিরের 
ঝুলানো বারান্দায় বসিয়৷ একটী আঠার উনিশ বছরের 
মেয়ে সন্দুখে রাস্তার অপর পারে খোলাঘরের বস্তির 
দিকে নিবিষ্ট চিত্তে চাহিয়া! ছিল। কৃষ্ণপক্ষের জমাট- 
অন্ধকার ও রাত্রির গভীন্মতীয় সে গলিপথ জনশু্, 
খোলাঘরগুলি নীরবতায় সমাচ্ছন্ন। দুরের গ্যাসালোক 
ঘন অন্ধকারজাল ছিন্ন করিতে বৃথ! প্রয়াস পাইতেছিল। 

“কাদি ও কাদি, তৃতের মত আধারে বসে থাকতে 
কি তোর এত ভাল লাগে বাছা?” 

কাদি ওরফে কাদদ্বিনী ফিরিয়! দেখিল, বামুন দিদি। 
মনে মনে বলিল_প্যার সমম্ত জীবনটাই: এ 
আধারে মত কালো, তার আধার ভাল লাগবে না 
ত কি?” 
বামুন দিদি বলিল, “বলি কথা কচ্ছিন না যে! 
কান কর্তা-গিষ্লীর সঙ্গে তাদের দেশে যাওয়াই ঠিক করলি 
নাকি ?” 

কাদস্বিনী এবারেও কথা কহিল না, খোলার গুলির 
দিকেই দৃষ্টি স্থির করিয়া রহিল। 

এই ছুই তিন বৎসর সে এই খোলাঘরের অধিবাসী- 
দের দেখিয়৷ আসিতেছে; উহাদের দৈনন্দিন কাষকম্ম 
হইতে সাংসারিক সর্ববিধ খুঁটিনাটি দেখিতে দেখিতে 
সে একরূপ অভ্যস্ত হইয়। গিয়াছে; যাহার যেমন সঙ্গতি 
সে তাহাতেই অন্তষ্ট হইয়। চলাফের| করিতেছে-_ 
এই লোকগুলির ক্ষুত্র সংসারের বাহুল্যবঙ্জিত ভাবগুলি 
চাহার হৃদয়ে এক গ্রীতির উৎস ঢালিয়! দিয়াছিল। 

প্রতিদিন দেখিতে দেখিতে এবং এই দীর্ঘকাল একক্র 
॥াকিয়৷ ইহাদের উপর তাহার কেমন একটা! মমতাও 
নমিপাছিল, তাই ইহাদের এই বিচ্ছেদ তার হৃদয়ে এমন 
গবে আঘাত করিয়! মনকে এত আকুল করিয়া তুলিয়াছে। 

অব আগে অনেকবার তার মনে হুইয়াছে “কবে 

€ 


এ আপদগুলো উঠে যাবে, এদের কোন্দল থেকে পাড়াটা 
উদ্ধার পাবে !” কিন্ত আজ আবার সেই ইহাদের জন্তই 
তার প্রাণ থাকিয়া থাকিয়া রুদ্ধ বেদনায় ভরিয়! 
উঠিতেছে। 


চর 


সন্ধ্যা হুইবামাত্র গ্রতি কুটার হুইতে একে একে 
জোনাকির মত যে ক্ষীণ আলোকগুলি জলিয়৷ উঠিত, 
আজ সেগুলিও নির্বাপিত। কেবল এবৃদ্ধার ক্ষুদ্র কুটার 
হইতে এখনও একটি আলোক রাত্রিশেষের শেষ 
নক্ষত্রটীর মত মিট মিট করিয়া অলিতেছে। পকণেই 
চলিয়। গিয়াছে, কেবল এ বৃদ্ধ! তাহার ক্ষুদ্র ঘরকন্নার 
জিনিসগুলি আগলাইয়! দরজার কাছে বসিয়। বিমা ইতেছে, 
বোধ হয় জিনিষগুলি বহিয়! নিবার লোক সে এখনও 
পায় নাই। আজ যে মাসের শেষ তারিখ; যাইতেই 
হইবে সে যেমন করিয়াই হউক--সহরের উন্নতিকয়ে 
ইহাদের যে এই নির্ববাসনদণ্ড। 

এমনই ঘন সন্নিবেশিত কতকগুলি ক্ষুদ্র কুটারের 
মধ্যে তারও অতি প্রিয় অতিপরিচিত একথানি কুটার 
ছিল। তার মধ্যে সে তার দিদিমার ন্নেহনীড়ে একদিন 
বাড়িয়! উঠিয়াছিল। তার পর এ বুদ্ধার মত তার দিদিমাও 
এক জনের আশা-পথ চাহিয়া এমনই করিয়া দরকার 
কাছে বসিয়া বসিয়া বিমাইত। 

বড় আশ! করিয়া! তাহার দিদিমা! একটি পিতৃমাতৃহীন 
অনাথ বালকের হাতে তার সুখ ছঃখের ভার অর্পণ 
করিয়। তাহাকে ঘরজামাই রাখিয়াছিল। ভবিষ্যতের 
আশ! আকাঙ্ষার বীজ শ্বরূপ মনে করিয়াই বৃদ্ধ! তাহাকে 
আপন গৃহে স্থান দিয়াছিল। কিন্তু যৌবনে সে উচ্ছঙ্খল 
প্রক্কৃতির হইয়া উঠিয়া, বৃদ্ধার সকল আশার কুহেলিক! 
ছি করিয়া একিন কোথায় পলাইয়৷ গেল। * 






*্তার পর দিদিমার মৃত্যু হইল। সঙ্গে সঙ্গে সেও 
সেখান হইতে বিতাড়িত হইল। 

বালা, কৈশোর ও যৌবনের সখছুঃখময় স্থৃতি 
বিজড়িত সেই শেহ নীড়টুকু ত্যাগ করিবার ইচ্ছা কৌন 


দিনই তার ছিল না। তার মনে মনে আশ! ছিল 
স্বামী একদিন ন| একদিন ;অবস্তই সেখানে ফিরিয়া 
আসিবেন। কিন্তু আসিলেন কৈ? 

তা এই অসহায় অবস্থা! দেখিয়া পাড়ার কতকগুলা 
ছুষ্টলোক মিলিয়া তাহাকে এমনই উত্যক্ত করিয়! 
তুলিল যে গ্রামে টিকিয়া থাকা তাহার মত অরবস্কা 
যুবতীর পক্ষে অসাধ্য। তার রূপের খ্যাতি ছিল, লোকে 
বলিত নীচ কৈবর্তের ঘরে সেই রূপরাশি ঠিক যেন 
গোবরে পম্মফুল। | 

এই সময় এই বামুন দিদি কলিকাতায় আসিবেন 
জানিয়! সে তার শরণাপন্ন হইল) এক পাড়াতেই ইহাদের 
ৰাড়ী। 

কিন্ত কলিকাতায় পৌছিবার কিছুদিন পরে কাদস্থিনী 
তাহার ভ্রম বুঝিতে পাঁরিল। বামুন দিদির মিষ্ট কথার 
অন্তরালে তার প্রচ্ছন্ন পাপ অভিসন্ধির কথা বুঝিতে 
পারিয়। সে অত্যন্ত নিরুপায় হ্ইক্জ। পড়িল। এ কলিকাত! 
সহর! কোথায়' কার কাছে সে যাইবে, কে তাহার 
দুরবস্থা৷ বুঝিবে ও আশ্রয় দিয়! রক্ষা করিবে? 

এই মস্কট সময়ে ভগবান তাহাকে রক্ষা করিলেন। 
কি একট। কর্মু উপলক্ষ্যে অরুণ বাবুর বাড়ী বিয়ের 
দরকার হওয়ায় এই বামুন দিদিই তাহাকে দিন কয়েকের 
ঠিকা বলিয়। সেখানে দিয়া আসিল। কর্ান্তে তার 
প্রাপ্যগণ্া মিটাইয়া দিয়া অরুণ বাবুর স্ত্রী তাহাকে বিদায় 
দিতে চাহিলে সে তাহার প৷ ছুটী জড়াইয়া ধরিয়া! আপনার 
অসহায় অবস্থার কথা জানাইয়৷ আশ্রয় ভিক্ষা করিল। 
তিনি, তাহার চন্লিত্রের নির্মলতা বুবিতে পারিয়! 
তাহাকে নিজ গৃহে স্থান দিয়া কন্তার ন্নেহে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। 

গায়ে 'ঠেল! দিয়া বামুন দিদি খলিল, "কলে! কথ! 
কইৰি না পিতিজ্ঞে কারছিস নাকি? দেখ, আমার 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ&--১ম সংখ্য। 


কথা শোন, কোন সে পাড়াগা৷ বন বাদাড়ের দেশ, 
সেখানে যাঁসনি, বুঝলি? এখানে কাষের ভাবনা কি?” 

বিরুক্তিতরে কাদস্বিনী বলিয়া উঠিল, "কেন এক কথা 
নিয়ে বারবার বিরক্ত কর বামুন দিদি? আমার ভাল 
মন্দ সেআমি বুঝবো। যাই না যাই তাতে তোমার 
এত মাথা বাথ! কেন? ফের জ্বালাতন করবে ত মাকে 
বলে দেব।” 

বামুনদিদি গর্জিয়া উঠিল। গ্লেষ মিশ্রিত স্বরে বলিল, 
৭ওঃ বড় মা পেয়েছিস লা,'এতদিন এ মা কোথা ছিল? 
কলকাতার পথ তোকে কে দেখালে? কোন পাদাড়ে 
পড়ে মরতিস যদি আমি সঙ্গে করে না আনতুম ?” 

“ও মাগো-ওটা! ভূত নাকি?” ভয়ে বামুনদিদি 
কাদস্বিনীকে অশকড়াইয়! ধরিল। কাদস্থিনী দেখিল একটি 
লোক অতি সন্তর্পণে বৃন্ধার ঘরে ঢ.কিয়! মুহূর্ত মাত্র এদিক 
চাহিয়! গ্রদীপট নিবাইয়। দিল। ক্ষণ পরেই বৃদ্ধার ঘর 


' হইতে একট! গোঁঙানির শব্ধ আসিল। 


ক্ষ খা রঙ 


“বলি আজ তোর কি হয়েছে? এখনও বসে থাকবি 
নাকি? কত লোক জড় হয়েছে দেখছিস ? পাহারাওল! 
এল বলে; সাক্ষী দিতে হবে ওর! যদি দেখতে পায়!” 

কাদদ্বিনীর উঠিবার লক্ষণ ন| দেখিয়া অগত্যা 
বামুনদিদি উঠিয়। গে | 

কাদদ্বিনী স্তব্ব। মুহূর্ত পূর্ব নিমেষ মাত্র এ ক্ষীণ 
আলোকে আজ সে যাহাক্ষে দেখিল, সেই কি তাহার 
স্বামী ?-_ই তাহাই। 

কিস্ত একি মূর্তিতে আজ এতদিন পরে দেখা দিলে 
স্বামী__চোখের সন্গুখে তোমার এ নরঘাতী মুর্তি কেন 
দেখাইলে প্রভূ! 

কতকগুলি লঠনের আলোক ও অনেকগুলি লোকের 
কোলাহলে যখন তার চেতন! ফিরিয়া আসিল, তখন সে 
বৃদ্ধার দিকে চাহিয়! বুঝিতে পারিল বৃদ্ধাকে সে খুন করে 
করে নাই, তার হাত প| বীধিয়া মুখে কাপড় গুজিয়! 
দিয়! তাহার দ্রব্জাত অপহরণ করিয়াছে মাত্র। 


ফাঞ্তন, ১৩২৯ ] 


পরিচিত ত৫ 





এখন ভালয় ভালয় রাব্রিটা কাটিলে হয়--কাল সকার 


৩ 


অরূণ বাবু দীর্ঘ কাল পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগে 
কর্ম করিয় সম্প্রতি পেন্সন লইস্জা জীবনের অবশিষ্ট 
ভাগ তাহার পল্লীভবনে কাটাইবার উদ্ধেস্তে দেশে 
মািয্নাছেন। কর্ম দক্ষতায় সন্তুষ্ট উপরিতন কর্মচারী- 
ববন্দের অন্থরোধে এবং আপনার কর্মের নেশার ঝৌঁকে 
এখনও মাঝে মাঝে তাহাকে কর্মে ব্যাপৃত থাকিতে 
য়। তাঁহার নিজ গ্রাম মাঁধবীনগরের নিকটবর্তী 
চইখানি গ্রামের ডাকাইতির তদন্ত করিবার ভার এই 
[ময় তাহার উপর স্তস্ত ছিল। 

গৃহিণীর পিক্রালয় নিকটেই। সংসার ও বৃদ্ধ স্বামীর 
সবার ভার কাঁদস্বিনীর উপর দিয়! তিনি দিনকয়েকের 
দন্ত সেখানে গিয়াছেন। 

এখানে আসিবার পূর্ব্ব দিনের সেই ঘটনা! হইতে 
চাদস্বিনীর মনের উপর একটা বিপ্লব চলিতেছে। 
মাজ এক মাসের উপর সে ভাবিতেছে “কে সে? 
মীই তে ঠিক |» 

গভীর নিস্তব্ধ রাত্রিতে চিন্তাভারাকুল হৃদয়ে 
নত্যকার মত আজিও সে অনেক্ষণ বিছানায় পড়িয়া 
ট্ফটু করিতেছিল। ক্রমে একটু ঘুমের মত হইয়া- 
ইল। সহসা এক অমানুষিক চীৎকারধ্বনিতে তার 
[মভাঙ্গিয়া গেল, সে শঙ্কিত চিত্তে বিছানায় উঠিয়। 
সিল। ৫ 

আজ কয়দিন হইতে সে গভীর রাত্রে ঘরের আশে 
শে মানুষের পায়ের শব' ও ফিন্‌ ফিস্‌ কথার আওয়াজ 
|নিয়াছে। মনে মনে হাসিয়্য বলিয়াছে, "ও বাবা, বাঘের 
রে ঘুঘুর বাপা- চোরের বুদ্ধির বাহাহুরী তো কম নয়!” 
খন তার অনুশোচনা উপস্থিত হইল, এত দিন অরুণ 
[বুকে এ কথ! না জানান উচিত হয় নাই। আশে পাশে 
॥য়ই ডাকাইতি হইতেছে । তার উপর দীর্ঘকাল পুলিস 
[ভাগে কাধ করিয়। যে অরুণ বাবু বহু অর্থ সংগ্রহ 
রিয়া দেশে ফিরিয়াছেন লোকের মুখে মুখে একথা 
।মন ভাবে রাষ্ হইয়াছে যে কাহারও অবিদিত নাই। 


উঠিয়াই সে সকল কথা অরুণ বাবুকে জানাইবে। 

কিন্ত ও কিসের শব আসে? এযে গোঙানির শব! 
পাশের ঘর হইতে তো৷ আমিতেছে। 

কাদস্বিনী প্রায় শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় শব্যা,ত্যাগ করিল। 
দরজা! খুলিতে গর! দেখিল, দরজা বাহির হইতে বন্ধ। 
পাশের ঘরই অরুণ বাবুর শয়ন কক্ষ । সে ছুই ঘরের 
মাঝের দরজা টানিল--বিপরীত দিক হুইতে-তাহাও 
অর্শলবন্ধ। তার বেশ মনে আছে, নিত্যকার মত 
আজও সেই ছুই দরজার মাঝখানে লঠন রাখিয়াই 
শয়ন করিয়াছিল। দাসী গোপালের ম! যে তার ঘরের 
মেঝেতেই ঘুমাইয়। আছে তাহাও তাহার মনে হইল ন। 
মাঝের দরকার ফাটল দিয়া অরুণবাবুর ঘরের আলোকরশ্সি 
প্রবেশ করিতেছিল, সে সেই ফাটলে চোখ দিয়! যাহ! 
যাহ! দেঁথিল, তাহাতে তাহার বুকের রক্ত হিম হইয়! 


*গেল। দীড়াইয়া! কাপিতে লাগিল। 


সে ঘরে তখন এক লোমহ্র্ষণ ব্যাপার সংঘটিত 
হইতেছিল। ঘরের মেঝেয় অরুণবাবুকে ফেলিয়৷ একজন 
লোক তাহার বুকের উপর বসিয়া গল! টিপিয়া 
ধরিয়াছে এবং অপর তিন চারিজন লোক অরুণ বাবুর 
লোহার সিদ্ধক হইতে টাকার তেঁড়াগুলি বাহির 
করিতেছে । যে গল! (িপিয়। ধরিয়াছিল সে এইবার 
বলিয়া উঠিল, “এই চটপট নে তোরা, এদিকে কাধ, 
সাবাড় !” 

কণ্ঠম্বরে চমকিত হইয়! কাদস্বিনী দস্্যর মুখের দিকে 
চাহিল-_মুখাবয়ব বিকৃত করিবার চেষ্টা সত্বেও সে মুখ 
কাদস্বিনীর চিরপরিচিত। 

অরুধবাবুর মৃত দেহ থাটের উপর তুলিয়া রাখিয়! 
দস্ুদল অন্তহিত হয় দেখিয়া কাদস্বিনী চীৎকার করিতে 
গেল। কিন্তু ক ও জিহ্বা! আড়ষ্ট । তখন সে ক্ষিণ্ের 
মত দরজায় ক্রমাগত পদাঘাত করিতে লাগিল। জীর্ণ 
দরজা অর্গলচ্যুত হইল। সে সেই হত্যাকারীর পদতলে 
লুটাইয়! পড়িয়া! বলিয়া উঠিল, “কোথ! যাও, আছি 
তোমার চিনেছি ।” ৯ 





কারীই একা! । হঠাৎ সঙ্গুথে এই বাধায় সে ফেমন 
বিচলিত হইয়া! উঠিল। বুঝিল, তাহাদের কার্যকলাপ 
এ সবই দেখিয়াছে। ইহাকে-_না না ইহার অঙ্গে অন্তর 
ঘাত! তা৷ সে কিছুতেই পারিবে না? কিন্তু এ যে এখনই 
একটা অনর্থ করিয়া বসিবে! সে তাড়াতাড়ি কাদস্বিনীর 
মুখের মধ্যে খানিকটা কাপড় গু'জিয় দিয়া তাহার গরিধেয় 
বন্ত্ে !তাহাকে খাটের সঙ্গে বীধিয়! রাখিয়! পলায়ন 
করিল। 


মোকদদমা সেসনে গেল) আজ শেষ বিচারের দিন। 
বিচার গৃহ জনতা ভরিকা। উঠিরাছে ; উকিল ব্যারিষ্টার 
প্রভৃতি ছাড় দর্শকের সংখ্যাই অধিক। সকলেই 
উৎনুক--হ্বামীর বিপক্ষে স্ত্রী সাক্ষী দিবে--তাতে আবার 
খুনের মামলা । 

সাক্ষীর তলব গড়িল; মলিন বস্ত্র পরিহিত! দীন! 
কাদস্িনী আসিয়া সাক্ষীর মঞ্চে দাঁড়াইল। উৎস্থৃক দর্শক 
মণ্ডলীর মৃছ গুঞনে বিঢার গৃহ ভরিয়া উঠিল। 

সন্গুথে কাঠগড়ায় শৃঙ্খলাবন্ধা আসামী বিনোদ 
দাড়াইয়৷ রহিয়াছে। মুহূর্তে উতরের দৃষ্টিবিনিময় হইয়া 
গেল। যাহার দর্শন আশায় কাদস্বিনী কত দেবমন্দিরে 
অনাহারে হত্যা দিয়াছে, যাহার আমিবার আশে দিদিমার 
ঘরে বসিয়া কত রাক্মি সে বিনিদ্র নয়নে অতিবাহিত 
করিয়াছে, একবার মাত্র চোখে দেখিবার জন্ত এই 
সুদীর্ঘ পাঁচটা বৎসর কাটাইয়াছে, সেই স্বামী খুনী 
'মাসামী রূপে তাহারই সম্মথে আজ দীড়াইয়া। আর, 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষী সে নিজে! স্বামীর করুণ নয়ন 
ছটা আজ তার প্রতিই স্থির; আজ সে তার হয়া 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
২্অন্গ তিনজন ততক্ষণে অন্তর্িত হইয়াছে, কেবল হত্যা- 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


ভিখারী--এ সকযুণ দৃষ্টি যেন বলিতেছে__“ওগো 
এঅভাগার জীবনমরণ আজ তোমারই হাতে ।” 

কাদশ্বিনীর নিশ্চল দেহ কাপিয়! উঠিল। সে কর- 
যোড়ে উদ্ধে ঢাহিয়! মনে মনে বলিল, “বিচলিত হইলে 
চলিবে না, মনে বল দাও প্রতু, সত্যের আদন যে অনেক 
উদ্ধে!” 

তার অবগ্তঠন উদ্মোচিত মুখে এক স্বর্গীয় দীপ্তি 
ফুটা উঠিল। বিশ্বয়বিমুগ্ধ জনমগ্ডলী অবাক হইয়া 
সেই স্থির মূর্তির গ্রতি চাহি! রহিল। 

সেই আবরণহীন মুখের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় বিচারকের 
সাদা মুখও অকম্মাৎ রাড হইয়া উঠিল, তিনিও ক্ষণ" 
কালের অন্ত মুগ্ধের মত চাহিয়। রহিলেন। 

এই কঠিন সমন্তান্থলেও কাদস্বিনীও সত্যের অপলাপ 
করিল না। 

আজ বিনোদের ফ'াশি। জেলের প্রহরী ও রাজকর্ম- 
টারীবৃদ্দ সকলেই উপস্থিত। কতলোক ফাঁসি দেখিতে 
আসিয়াছে। এক পাঁশে ফঁড়াইয়া আছে একটি অবগুঠন- 
বতী রমণী। রঞ্ছু ও মুখোস পরিহিত বিনোদলাল 
ফাশীমঞ্চে দণ্ডায়ম ন। পায়ের নীচের টুল খানি এখনই 
সরিয়া যাইবে-_সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য দুবৃর্তের জীবনের 
সমাপ্তি। 

আর মুহূর্মাত্র । টুল নড়িয়া উঠিয়াছে, দর্শক মণ্ডলী 
কম্পিতবক্ষে সেই দিকে দৃষ্টি স্থির করিয়াছে। 

কিন্ত এ কি! আনুলায়িত কুস্তলা স্থলিত বসনা 
কে এ পাগলিনী নারী ছুটি! আসি! মৃত্যুপথযাত্রী 
দোছল্যমান পদযুগ্রল বক্ষে চাপিরা ধ'রল। পরক্ষণেই সে 
মৃচ্ছিত৷ হইয়! সেইখানে পড়িয়া গেল। এ কে? কাদ্বিনী। 


শ্রীকিরণবালা দেবী। 


ফাঞ্জান, ১৩২৯] 


সতীত্বের কথা 
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সতীত্বের কথ। 


সতীত্ব ও মনুষাত্বের তিতর বড় কে এ কথা লইয়া 
প্মানসী ও মর্খবাণী”তে মামল! চলিয়াছে। “গুডা”কে 
সৃষ্টি করিয়া আমি এ মামলায় একজন আসামী বনিয়া 
গিয়াছি। সেই জন্ত এতদিন এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য 
করি নাই। কিন্তু কথাটা এত দরকারী যে কিছু 
বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । 

“গুভা”র সম্বদ্ধে জীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয় যে 
কথ৷ বলিয়াছেন তার কোনও প্রতিবাদ করিব না, 
*শুভাশ্র পক্ষে বা বিপক্ষে ওকালতীও করিব না। 
গ্রন্থকার বই লিখিক়্া পণ্ডিত সমাজে হাজির করিয়া 
খালাস, তার বিচারের ভার লেখকের নয়। আমার 
ঘাহা বলিবার তাহা ০গুভা” ও পপাপের ছাপ”্এর 
উপোদবাতে স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছি। 

কিন্তু সতীত্ব সম্বন্ধে কথার সঙ্গে গুভ| বা কিরণময়ী 
বা আর কাহারও কোনও নিত্য সম্বন্ধ নাই। সেই 
জন্ত এই কথাটা আলোচনা করিতে অগ্রসর 
হইলাম। 

বাঁদান্থবাদে অনেক সময় অনেক গোড়ার খাটি 
কথ! চাপা পড়িক্া যায়। তাই সর্বাগ্রে কয়েকটা কথা 
বলিতে চাই। সতীত্ব যে রমণীর শোভা, সতীত্ব যে 
একটি উচ্চ শ্রেণীর সব্‌গুগ সে কথা আমি মুক্তকঠে 
বলিতে চাই। সকল নারীরই সতীত্ব রক্ষা করিবার 
চেষ্টা কর! উচিত,--এবং যে নারী এই চেষ্টার সফলতা! 
লাভ করেন তিনি বরেণ্যা। 

সতীস্ব বলিতে সত্য সত্য বুঝায় কি? সতীত্ব 
নৈতিক পবিত্রতার একটা বিকাশ মাত্র, ইহা! নৈতিক 
জীবনের সর্বন্ব নয়। সমস্ত আচারে গুচি ও পবিত্রাত্মা 
হওয়াই নারীর লক্ষ্য হওয়া! উচিত। কিন্তু সুধু নারীর 
নয়, পুরুষেরও ঠিক সমান গুচি ও পবিস্রাত্মা! হওয়া উচিত। 
যে পুক্কষ এই শুচিতা ও পবিরতা রক্ষা করিতে পারেন 
তিনি সকলের অন্ধার যোগ্য। 


*. এই সতীত্ব ও শুচিতা অন্তরের জিনিষফ। কেবল 
বাহিক আচারে শুচি হইলে কিছুই লাভ হয় না যদি 
মনটা পক্চিল.থাকে । বাহিক আচারট। সাধনার অঙ্গ 
স্বরূপ ব্যবহৃত হুইতে পারে, কিন্তু আসল জিনিষ 
আস্তরিক গুচিত! ও পবিভ্রতা॥ যেখ্ছুত্রে তা নাই 
সেখানে আচারের থোলস কি বীধাবাধির জোরে 
কাহারও সতীত্বের পন্ববী জন্মায় না। যেনারী পেটের 
দায়ে বা! প্রাণের ভয়ে পরপুরুষকে বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে, মনের দিক হইতে দেখিলে তাহাকে, অনেক 
সময়ে, যে নারী কেবল ফাক পাইল ন| বণিয়! পক্পুরুষসঙ্গ 
করিল না তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখ! যাইবে। 

* সতীত্বের সঙ্গে স্বামীর ইচ্ছান্থৃবপ্তিতার নিত্য সন্বস্ধ 
নাই। একথা একটা সহজ দৃষ্টান্ত দেখাইলে সকলেই 
স্বীকার করিবেন। স্বামী যদি স্ত্রীকে নিজের বন্ধুর সঙ্গে 
সহবাস করিতে আদেশ দেন, সতী স্ত্রীর সে স্থলে আদেশ 
প্রতিপালন অকর্তব্য হইবে। মনি স্বামী যন্ধ স্ত্রীকে 
পাপ করিতে আদেশ দেন, তবেও স্ত্রীর তাহাতে প্রতিবাদ 
অবস্ত কর্তব্য। অধর্ম না করিয়াও শ্বামী বদি অন্তায় 
জোর জুলুম করেন, তবেও স্ত্রীর স্বামিবাক্য প্রতিপালন 
করিতে অস্বীককৃত হওয়া] কেবল স্বাভাবিক নয়, ইহার 
নজীর হিন্দুশাস্ত্রে আছে। সতী দ্রৌপদী স্বামী কর্তৃক 
ছ্যতে পরাজিত হইয়াও সেটা মানিয়া! না লইয়া! আইনের 
ফণীক ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; সভায় আসিয়াও 
স্বামীদিগকে এবং তীন্মের মত গুরুজনকেও তিরস্কার 
করিয়াছিলেম। আর আদর্শ সতীকুলশিরোমণি সীতাকে 
বখন বান্মীকির তপোবন হইতে উদ্ধার করিয়া 
আনিয়৷ রামচন্্র অগ্নিপরীক্ষার আদেশ দিয়াছিলেন, 
লীতাদেবী তখন নির্বিবাদে অগ্নিপ্রবেশ করেন নাই। 
তিনি তখন জোর করিয়! বলিয়াছিলেন “মে মাধবী দেবী 
বিবরং দাতুমর্হতি।” 

সতীত্ব শ্বাভাবিক অবস্থায় পত্বীর প্রেমের একটা! 
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বি ষে সত্য সত্য প্রেমময়ী, সে কখনও “্মনস! 
বাচা” তার প্রেমাম্পদ স্বামী ব্যতীত অন্তের কথ! 
ভাঁবিতে পারে না। তেমনি যে স্বামী সত্য প্রেমিক সে 
কখনও অপর স্ত্রীর উপর অন্ুরক্ত হইতে পারে না। * 
সুতরাং সতীত্ব ধর্ের স্বাভাবিক তিত্তি অনুরাগের উপর। 
0779] বা সহজ অবস্থায় সতীত্ব এইরূপ অন্থুর'গের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইহার তিতর কোনও কোরা- 
জোরী বা ঝঁধারথীধির কথা উঠিতে পারে না। বামচন্দ্রের 
মত পত্বীপরায়ণ ম্বামী সকলের শ্রদ্ধার পাত্র, কিন্ত 
রামচন্দ্রের এই পত্বীপরায়ণতা কেনও ধর্শান্ত্রের বা 


আচারের বা আইনের বাধনে স্থষ্টি হয় নাই। ইহা 
তীহার চরিত্রের শ্বাভাবিক ক্ফুত্তি। তেমনি 
সীতাদেবীরও সতীত্ব তাহার অপরিসীম 


অনুরাগের উপর প্রতিষিত। এই সতীত্বই আসল 
সতীত্ব । ইহার ভিতরে চেষ্টা বা যত্ব নাই, শাসনের 
রক্তচক্ষু নাই, এমন কি ্থায়ান্তায়ের বিচারও নাই। 
ইহা ছাড় আর কোনও রকম সতীত্ব খাঁটি নহে। বিধি- 
নিষেধে সতীত্ব গড়িয়া তোল! যায় না। তাহাতে একটা 
মেকী মালের আমদানী করা যাইতে পারে যেটার সঙ্গে 
আসল সতীত্বের সম্পর্ক নামের সম্পর্ক। তুমি তোমার 
স্ত্রীকে ভালবাস, তিনি, তোমাকে ভালবাসেন- তোমর! 
পরস্পরের প্রতি একাগ্রভাবে অনুরক্ত । এখানে প্রকৃত 
সতীত্ব পরিস্ফুট। তুমি তোমার স্ত্রীকে ভাল না বাসিলেও 
তিনি তোমার উপর অন্থুরক্ত হইতে পারেন এবং যথার্থ 
সতীর মন্ত তোমাগত প্রাণ হইতে পারেন। কিন্তু যেখানে 
এই ভালবাস! নাই, সেখানে যে সতীত্ব সেট! নিতান্ত 'ধরে 
বেঁধে" সতীত্ব--সেটা;সতীত্বের থোলস-_তার ভিতর শাসের 
গন্ধও নাই। এই আসল ও মেকী জিনিসের মধ্যে 
প্রভেদটা বুঝ! দরকার। আমরা আসল সতীত্ব চাই, 
মেকীটা চাই ন|। ধরিয়া বাঁধিয়া সমাজের রক্তচক্ষ্র 
শাসনে যাহাদিগকে সতীত্বের বাহিক খোলস র্লক্ষা করান 
হইতেছে, তাহাদিগকে সীতা সাবিত্রীর সঙ্গে এক পংক্তিতে 
বসান চলে না। মেরী মন্ডলিনের স্থান তার্দের অনেক 
উচ্চে। | 


মানসী ও মন্খ্ববাণী 


[ ১৫শ বর্--_-;ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সতীত্ব খুব ভাল জিনিষ। সতীত্বরক্ষ1 নারীমাত্রেরই 
কর্তব্য। কিন্তু সতীত্বেই মনুয্যত্বের শেষ সীমার পৌছান 
যায় না। যেনারী সত্তী সেচোর হইতে পাঁরে। মিথ্যা- 
বার্দিনী সতী বোধ হয় গণিয়া শেষ করা যায় না। নিষ্ঠুর 
অত্যাচারী সতীরও অবধি নাই। ইংলগ্ডের রাণী মেরীর 
ছুর্গতির কারণ হইয়াছিল তাঁহার স্বামী [ফলিপের প্রতি 
অতিরিক্ত অনুরাগ ৷ তাহার ধর্মান্ুরাগ ও সতীত্বের 
উপর কেহ কোনওদিন দোষারোপ করে নাই। কিন্তু 
তিনি ইতিহাসে গে স্থান অধিকার করিয়াছেন সেট! 
মোটেই সম্মানের নয় । সতীত্ব সম্বন্ধে যত লম্বা! চওড়া! 
কথাই বলি না কেন, ইহাই যে নারীর একমাত্র ধর 
তাহা কেহ বলিবে না। নারীর যেমন সতী হওয়! উচিত, 
হেমনি তাহার সত্যনিষ্ঠ, পিতৃভক্ত, পুত্রবংসল, সেবা- 
পরায়ণ, ত্যাগশীলা, বিষ্যান্তরাগিণী ইত্যাদি নানাগুণে 
গুণবতী ইওয়া উচিত। সমস্ত জীবনে চারিদিক দিয়! 
বদ্দি তাহার ভিতরকার মনুঘ্যত্রট৷ পরিস্কুট হুইয়! না উঠে, 
তবে নারীর জীবন ঠিক আদর্শ বলিয়! ধরিয়া লওয়! যায় 
না। 

এ সব কথায় কোনও গুরুতর রকমের আপত্তি হইবে 
এ রকম আমি মনে করি না । কিন্তু এই স্ব অবিসন্বাদী 
সত্য, সতীত্ব সম্বন্ধে মতভেদের কথাটার মীমাংদার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন । মতভেদটা এই লইয়া যে, একদল 
লোক বলিতেছেন সতীত্ব লইয়৷ এতট! বাড়াবাড়ি কেবল 
পুরুষের প্রতুত্বের পরিচয়ঃ পুক্রষ নিপ্গে পত্ীপরায়ণ 
হইতে চায় না, অথ5 পত্ধীর কাছে পরিপূর্ণ সতীত্ব আদায় 
করিতে চায় লাঠির জোরে । আর সেই লাঠির জোরটা 
এই সতীত্ব ধর্মের আবরণে আমাদের দেশে এমন ভাবেই 
প্রয়োগ কর! হইয়াছে যে ইহাতে নারীর স্বাধীনতা ও 
চিত্তের স্বাভাবিক স্ংত্তি একেবারে সঙ্কুচিত করিয়া তাহা- 
দিগের মনুয্ত্ব খর্ব কর! হইতেছে-_এটা সমাজের পক্ষে 
হিতকর নহে; সতীত্বের চেয়ে মন্ুয্যত্বের দাবী ঢের বড়-_ 
কাষেই সতীত্বের মর্ঘযাদ] ক্ষু্র করিয়াও মনুষ্যত্বের পথে 
নারীকে ঠেলিয়া দেওয়া দরকার হইতেছে । 

এ কথার ভিতর যে কতখানি সত্য আছে তাহা 






একটা সামাস্ত দৃষ্টান্ত হইতেই দেখা যাইবে। সতীসব 
বলিতে আমর! কতট] বুঝি সেটা সব সময় স্বীকার করি 
না। স্বামীর প্রতি অনুরাগের উপর প্রতিষ্ঠিত যে শুচিত| 
সতীত্বের প্রকৃত লক্ষ্য, তাহা ছাড়াও অনেক জিনিষ 
সতীত্বের কল্পনার ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। স্বামীর 
পরিপূর্ণ আজ্ঞান্ুবন্তিতা, স্বামীর অন্তায় আদেশে হাসিতে 
হাসিতে প্রাণত্যাগ, স্বামীর অন্তায় ও অধর্-গ্রস্থত 
আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি-সাধন সতীত্ব ধর্মের অঙ্গ হইয়া 
উঠিয়াছে। আমাদের 'দেশী+শান্ত্রে কেবল বেছলাই সতী 
বলিয়া! বরণীয় হয় নাই, যে নারী দাসীবৃত্তি করিয়া লক্ষ- 
হীরার সঙ্গে স্বামীর সংযোগ সাধন করিয়'ছিল, সেও সতী 
শিরোমণি বলিয়া কল্পিত হইয়াছে। এক বিজ্ঞ সমালোচক 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রমরের চরিত্র আলোচন! করিয়। বলিয়াছেন-_- 
আরও অনেক জায়গায় এমন কথ। গুনিয়াছি--যে, সে 
চরিতে হিন্দু সতীর আদর্শ রক্ষিত হয় নাই। আমি 
বলিয়াছি, এ সব “দেশী শাস্ত্রের কথা, আসল শাস্ত্রে 
কথ নয়। আমাদের স্মৃতিশান্ত্রে স্ত্রীধ .মহাপাতক 
বলিয়৷ পরিগণিত। মহাপাতকী স্বামী পরিত্যাগ কর! 
পত্বীর কর্তব্য; তবে তাহার শুদ্ধি সম্ভব হইলে সেই 
শুদ্ধির জন্ত প্রতীক্ষা কর! স্ত্রীর উচিত__আতশ্ুদ্বেঃ সম্প্র- 
তীক্ষ্যো হি মহাপাতকদুধষিতং ॥ বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা 
স্মরণ করিয়াই লিখিয়াছিলেন ষে গোবিন্দলাল আসিবার 
পূর্বে ভ্রমর স্বামিগৃহ ত্যাগ করিতে চাহিয়াছিল, কেননা, 
*গোবিন্বলাল যে মহাপাতকী তাহ! ভুমর ভুলিতে পারিতে- 
ছিল না।* কিন্তু আমাদের *দেশী" শাস্ত্রে এ তত চলিল 
না। 

এই যে “দেশী” শাস্ত্রের পরিকল্পিত সতীত্ব, এটা যে 
নিতান্তই গায়ের জোরের উপর প্রতিষ্ঠিত যে কথা কি 
বলিয়৷ দিতে হইবে? ইহার মানে এই যে, নারীর ধর্মা- 
ধর্ম পাপপুণ্য সমস্ত বিসর্জন দিতে হইবে, কেবল নিঃশেষে 
তাহাকে স্বামীর আজ্ঞান্ুবর্তী হইতে হইবে। অর্থাৎ 
সত্য, সতায়,ধর্ম প্রভৃতি প্রকাঁও প্রকাও জাহাজ ছাড়িয়া 
তাহার স্বামীর খড়ম যোড়। আশ্রয় করিয়া ভবসমুদ্রে 
পাড়ি দিতে হইবে। সতীত্বের এই মেকী আদর্শ সমাজের 





একটা চরম অবনতির (পরিচ_ইহা রিচ __ইহা অমান্য অর্ীজের 
মনুয্যত্বহীনতা-প্রস্থত। প্রাচীন ভাঁরতের আদর্শের দোহাই 
দিয়া এই যে সতীত্ব প্রচার কর! হয়, ইহার কোনও 


'পরিচয় প্রাচীন হিন্দু সমাজে পাওয়! যাঁয় না। অরুন্ধতী, 


মীত। ঝ| দময়স্তী এ দলের সতী ছিলেন না, দ্রৌপদী তো! 
ছিরেনই না। তাহার! কোনও দিনই স্বামীর আদেশে 
অধর করিতে যান নাই বা স্বামীর অধর্মের রর পর দেন 
নাই। 

ধাহারা নারীজাতির মনুষ্যত্বের দাবীর পক্ষে ওকা- 
লতি করেন, তাঁহাদের কথ| অস্বীকার করিবার উপার 
নাই যে, সতীত্বই নারীর মন্বধ্যত্বের একমাত্র বিকাশ নয়। 
মনুষ্যত্বের আরও নানারকম পন্থা আছে। যদি কোনও 
নারী সতীত্বে হীন হইয়াও সত্যনিষ্ঠ, দয়াবতী, উচ্চ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত, এবং দেশের ও সমাজের সেবায় সমর্পিত 
জীবন হন, তবে তাঁহাকে একেবারে নরকের কীট বলিয়া 
গণ্য করিতে হইবে,_আর যে নারী এই সমস্ত গুণে 
একেবারে বঞ্চিত হইয়া কেবল সতীত্ব ধর্মে বড়, 
তাহাকে মাথায় তুলিয়া! রাখিতে হইবে_এই বিচারের 
কোনও ভিত্তি নই । সমাজের অবস্থা বিশেষে এমন 
একটা ধারণ! থাকা সমাজের পক্ষে হিতকর হুইতে পারা! 
অসম্ভব নয়, কিন্তু আধুনিক সমাজে এমন একট! 
ধাব্রণাকে কোনও মতেই প্রশ্রয় দেওয়া যাইতে পারে না। 
প্রকৃত প্রস্তাবে ধরতিহাসিক হিসাবে ধরিতে গেলে নারীর 
বিভিন্ন গুণের মধ্যে সতীত্বেরে এই আপেক্ষিক গুরুত্বের 
একমাত্র মুল পুরুষের প্রতুত্ব ও অধিকারবোধ এবং 
নারীতে সম্পত্তিবোধ। 

অবশ্ত কোনও কোনও লেখক হয়তে৷। অসাবধানতা! 
বপতঃ .এই সব যুক্তি সতীত্ব সম্বন্ধে এমন ভাবে নিযুক্ত 
করিয়াছেন, যাহাতে মনে হয় যেন তাহাদের মতে সতীত্ব 
বন্তটাই বাঞ্ছনীয় নয়, এবং উহ! কেবল প্রতুচন্থর উপর 
প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু আমি আসল সতীত্বের যে লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছি,সেই প্রকৃত আস্তরিক সতীত্ব মন্বন্থে 
তাঁহারা কেহই এ কথা বলিবেন বলিয়। মনে করি না। 
তাঁহারা প্রক্কৃত প্রস্তাবে আক্রমণ করিয়াছেম মেকী 


৪ 


মানসী ও মর্শরামী 


[ ১৫শ বর্ষ-১ম খণ্ড--"১ম সংখ্য! 





সভীত্বকৈ__যে সতীত্ব “দেশী” শান্তর নিবমে গড়িয়া 
উঠিয়াছে। এ সতীত্ব যে মনুষ্যত্বের পরিপন্থী সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। ঃ 

সতীত্ব না থাকাটা দোষের কথা তাহা আমি 
স্বীকার করি। কিন্ত অসতী সম্বন্ধে যে গুচিবাইয়ের 
পরিচয় আমর! বতীল্জ্র বাবু প্রমুখ লেখকগণের মুখে 
পাই, সেটা অসহ। কোনও নারী সতীত্ব ধর্ হইতে 
'্খলিত হইলেই একেবারে অভিশপ্ত হইয়া যাইবে, তা” তার 
যতই স্‌গুণ থাকুক না কেন, তাহার মনুষ্যত্ব চারিদিক 
দিয়া যতই স্ষুরিত হউক না কেন) পক্ষাস্তরে 
সম্পূর্ণূপে মনুষ্যত্বহীন নারী কেবলমাত্র শারীর ধর্দে 
সতীত্ব বজায় রাখিয়াও পূর্বোক্ত পতিতাদের মাথায় পা 
তুলিয়! দিবে, এমন কথা আনকালকার দিনে বড় 
অশোতন। একথা সেই দিনে সাঁজিত যখন নারীর 
কর্মক্ষেত্র ছিল সন্ীর্ণ এবং গৃহস্থালীর বাহিরে নাগীর 
নিরাপদ স্থান ছিল নাঁ। আজ সে দিন নাই। পুরুষ 
ও নারীর চহিত্র ও প্রতিভার বিকাশ আজ বহুমুখী, 
আঞ্জিকার দিনে সে সব 'মুখ রুদ্ধ করিয়া কেবল এক 
সতীত্বের গৌরব-ধারাঁকে একমাত্র জীবনের ধারা করি- 
বার চেষ্টা নিক্ষল বলিয়া মনে হয়। প্রশ্নটা ইহ! নয় যে 
সতীত্ব ভাল কি না কথাটা এই যে--যে সতীত্বের 
আদর্শে উচ্চ স্থান পাইতে পারে না, তাহাকে আমরা 
সমানে কোনও সম্মানের স্থান ও কর্ধক্ষেত্র দিতে 
পারিকি না? সত্যনিষ্ঠা একট! অবিসম্বাদিত ধর্ম। 
সকলেরই সত্যনি্ঠ হওয়া উচিত। কিন্তু অসত্যবারদী 
হইয়াও থে ব্যক্তি আর্তের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করে, 
তাহাকে আমর! মাথায় তুলিয়া রাখি। এমন নারী 
আছেন যিনি সতী নন, অথচ ধাহার মত বুদ্ধিমতী, দয়াবতী 
বা শুত্রযাকারিনী সচরাচর দেখা যায় না। তাহার 
সতীত্বের খর্বতা বশতঃ, তাহার সমাজমেবার যে শক্তি 
আছে, মনুষ্যত্বের যে প্রকাশ তাহার ভিতর আছে তাহ! 
প্ুরিত হইবার উপযুক্ত ক্ষেত্র বাঁ অবসর আমর! দিতে 
পারি নাকি? অসতীকে শ্রদ্ধা করা কি একেবারেই 
অসম্ভব?" 


ধাহারা একথা বলেন তীহাদিগকে নৈতিক শুচিবাই- 
গ্রস্ত ছাড়া আর কিছুই বলিতে পারি না। কিন্ত 
এ শুচিবাইয়ের তলায় যে এক ফৌঁটাও সহ্য নাই 
সেইটাই সব চেয়ে বেশী ছুঃখের কথা। সমাজে আমতা 
প্রতিদিন, অসতীকে মাথায় করিয়া রাখিতেছি। চাঁক 
ঢাক গুড়গুড় করিয়! জানিয়া! শুনিয়া যে কত কেলেঙ্কারী 
মাথ পাতিয়! মানিয়! লইতেছি, তার একটু পরিচয় শরৎ 
বাবু তাহার প্পল্লীসমাজে” দিয়াছেন। পুণ্যক্ষেত্র কাশী- 
ধামের অনেক কুকীর্তির কথা মুখে মুখে চলিয়৷ আসি- 
য়াছে। সবাই জানে, স্তবু সবাই বলে গুপ চুপ।' প্রকৃত 
প্রস্তাবে অসতীপ প্রতি যে তীত্র বিরাগের পরিচয় 
যতীন্দ্রবাবুর লেখায় পাই, সেট! সমাজে কোথাও দেখিতে 
পাই না। সমাজ জানিয়! শুনিয়। হাজার হাজার অসতীকে 
প্রশ্রয় এবং এমন কি সম্মান দিতেছে; কেন না 
সতীত্বের এই গুচিবাই সমাজে প্রন্কৃত প্রস্তাবে চলিতে 
পাঁরে না। অথচ এই শুচিবাইয়ের প্রত্তি মৌিক শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করিয়৷ সকলে কেবলই ত্য গোপন করিস! 
যাইতেছেন। ধাহারা এই সত্যটা স্বীকার করিয়া মুক্ত 
কে বলিতেছেন যে অসতী মান্কে অপাংক্রেন্ব করিতে 
অসম্মত হুইয়! সমাব্র কোনও অন্তায় করে নাই, যাহারা 
বিবেচনা করেন যে নারী-মরধ্যাদার প্রকৃত মানদগ 
কেবল সতীত্ব নয় মনুস্তত্ব তাহার! ঘতীক্ত্রবাবুর কাছে 
তিরস্কত হইতে পারেন, কিন্তু তাহাদের অন্ততঃ এইটুকু 
সাত্বনা৷ আছে ষে তীহার| সত্যনিষ্ঠ। 

যতীন্ত্র বাবুর শুচিবাইয়ের পরাকাঠা! লাত হইয়াছে 
তিনি নিরাশ্রয় বিধবাদের অন্ত ষে প্রেন্কপশন করিম্নাছেন 
তাহাতে । কোনও কুটুত্ববাড়ীতে আশ্রয় লইয়! তাহাদের 
ঝাঁটা লাথি খাইয়া ভ্রীবন ঘাপন করা৷ উচিত, তৰু 
স্বাধীনভাবে জীবিক। অর্জনের চেষ্টা করা উচিত নয়, 
কেন না তাহাতে সতীত্বের হানি হইবার আশহব। আছে। 
“আশঙ্কা*ই শুধু আছে, নিশ্চয়তা নাইঃ ত্থাধীনভাবে 
এই আমাদের দেশেও লক্ষ লক্ষ নারী বিচরণ করিতেছে 
(বল! বাল্য নারী বলিতে কেবল ভর্রমহিল! বুঝায় ন! )। 
তাহার! সবাই অসতী নয়, এবং আমার বিশ্বাস তাহার 
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মধ্যে অসতীর সংখ্যা, খণ্তাদিগের' মধ্যে অতীর সংখ্যার 
চেয়ে খুব বেশী হইবে না। এই “আশস্কা+্টুকুর ওজুহাতে 
যতীন্দ্রবাবু এই হতভাগ্য নারীদিগকে জীবন্মুত করিয়। 
রাখিতে চান। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যতীন্দ্রবাবু কি 
কখনও শোনেন নাই থে, নিরাশ্রয় বিধবা কুটুম্ববড়ীতে 
আশ্রয় লইয়। সতীত্ব ধর্ম হইতে স্থলিত হইয়াছে? 
তাহার অভিজ্ঞতায় বিধবা কুটুম্বিণী কি কোনদিন 
গৃহিনীকে কোণঠেন। করে নাই? সত্যের দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। তিনি বলিতেষ্পারেন কি যে তাহার 
নির্দিষ্ট পন্থায় সতীত্বহানির “আশঙ্কা” নাই। 

সতীত্ব সম্বন্ধে আমাদের শান্ত্রকারদিগের খুব কড়া 
শাসন ও উচ্চ আদর্শ ছিল। কিন্তু তাহাদেরও যতীন্দ্ 
বাবুর মত শুচিবাই কখনও ছিল না। ব্যতিচারিণী 
পত্বী একেবারে অভিশপ্ত বলিয়৷ কোনও শাস্ত্রেই বিবে- 
চিত হয় নাই। এ সম্বন্ধে শান্ত্রবচন উদ্ধত করিব। 

ব্যভিচারাদৃতৌ শুদ্ধিগর্ভে ত্যাগো বিধীয়তে । 

গর্ভ ভর্তৃবধাদৌ চ তথ! মহতি পাতকে ॥ 

বিজ্ঞানেশ্বর এই বচনের ব্যাখ্যায় ঝালয়াছেন, ত্যাগ 
মানে গৃহবহিষ্কৃত৷ কর! নয়। ইহা! ছাড়৷ আরও রাশি রাশি 
বাক্য উদ্ধার করিয়! দেখান যাইতে পারে যে, ব্যভিচারিণী 
নারীকে শীন্তকারের৷ খুব হীনচক্ষে দেখেন নাই। 


পুনশ্চ 
আমার প্রবন্ধটি পাঠাইবার পর রায় বাহাদুর 
যতীন্্রনাথমোহন সিংহের প্রত্যুত্তর বাহির হইয়াছে। সে 
প্রবন্ধের মাত্র একটি কথা বর্তমান আলোচনায় প্রাসঙ্গিক, 
সে সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিতে চাই। যতীন্ত্রধাবু 
বলিয়াছেন__ | 
| “্সতীত্বের উচ্চ আদর্শ রক্ষা করিতে গেলে তাঁহাকে 
না গ্রকার সামাজিক আইন কান্থুনের বাঁধনে বন্ধ হইয়! 
ধাকিতে হইবে। যেখানে যত অধিক উৎকর্ষ আশ! করা 
ধায় সেখানেই আইন কাস্থনের তত বেশী কড়াকড়ি।» 
এই তন্বটি পরিস্ফুট করিবার জন্ত তিনি বিশ্ববিস্ালয়ের 
এম, এ, উপাধির মাপকাঠির সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন 


সপাসত পিস, -স্পিসি্পাসপিশাশ্পাশপা 
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এবং সর্বশেষে ইংরাজী ছাপার হরপে লেখ! বই হই। 
মত উদ্ধার করিয়! দেখাইয়াছেন যে, অসতী সম্বন্ধে যদ 
সমাজ খুব বেণী কড়াকড়ি না করে তবে সত)ত্ব মাটিতে 
গড়াগড়ি যাইবে। 

রায়বাহাছুরের ইংরাজী নভীরে সম্পূর্ণরূপ অভিভূত 
হইতে পারিলাম না। তার উত্তরে সাদামাঠ৷ বাঙ্গালা 
বোলে বলিতে চাই__ 

“বস্তু আটুনি ফস্কা গেরো।” 

এ সামান্ত কথাটা ধে কতবড় সত্য তাহাও আমর! যে 
কেবল দৈনিক জীবনে দেখিতে পাই তাহা নতে, সমাজের 
ইতিহাসে, দেশ বিদেশের আইনের ইতিহাসে ইহার 
তুরি ভুরি প্রমাণ আছে। যদি শাসন অতি কঠোর হয়, 
তবে তাহা কেমন করিয়া! নিক্ষল হইর! পড়ে তার জলস্ত 
দৃষ্টান্ত ইউরোপের মধ্য যুগের প্রীষ্টায় মঠে দেখা যায় - 
আমাদের সমাজে তো৷ দেখা যায়ই। শাস্তি অতিলঘু 
*হইলে যেমন তাহা অপরাধ নিবারণে অসমর্থ হয়, তাহ! 
অতিকঠোর হইলেও তেমনি নিক্ষল হইয়! পড়ে এ সম্বন্ধে 
1)07700এর অতিপরিচিত পুরাতুন তত্বগুলির চর্বত- 
চর্বণ করিয়! পাঠকের ধৈর্য্যনাশ কারব না । কিন্তু রায় 
বাহাদুর অনুগ্রহ করিয়া 117৩9৮৮0901 15329156192 
খানা পাঠ করিণে বাধিত হইব। ্ 

আর একট! সাদা কথা ব্রায় বাহাছুরকে স্মরণ 
করাইতে চাই। উপমা যুক্তি নয়। ভারতীয় ন্যায়ে 
(১/1192197 ) অবশ্থ তৃষ্টান্তের একটা স্থান আছেই-_ 
কিন্ত দৃ্ান্তই যুক্তি নহে। দৃষ্টান্ত যদি দিতেই হয় তবে 
সেট। সঙ্গত হওয়! দরকার। কিন্তু বিদ্ভালরের পাশফেলের 
মাপকাঠির সঙ্গে সতীত্বের শাস্তির পরিমাণের যে 
কোনও তুল্নাই হয় না গেটা যতীন্দ্রবাবুও একটু 
স্থিরভাবে তাবিলেই বুঝিতে পারিবেন। তার চেয়ে 
বরং বক্ষ্যমান দৃষ্ান্তই বেশী খাটে-_ * 

পাচার ভিতর বাঘকে বন্ধ করিয়৷ রাখিয়াছে, 
তার বাহির হইবার উপায় নাই। তার খাঁচার আশে 
পাশে মানুষগুলো ঘোরাফেরা করিতেছে, কিন্তু বাঘ 
নিশ্চিন্তমনে শুইয়া আছে। কিন্তু বনের বাঘ মান্ৃঘকে 
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লাহনে পাইলেই খায়।* তাই বলিয়া খাঁচার বাঘ যে 
বনের বাঘের চেয়ে কম হিংসাপরয়ণ তাহ! গ্রমাণ হয় না। 

তেমনি শক্ত শক্ত বিধি নিষেধের দ্বার! যে নারীকে 
লমাজের রক্ত চক্ষুর তলায় রক্ষা কর! হইয়াছে, সে যদি 


অপতী হইবার অবসর না পায় তবে তাহার সতীত্ব. 


গৌরব খুব বাড়িয়া যায় না। বাঁধনের রুড়াকড়ি 
উৎকর্ষের মানদণ্ড নয়, ঠিক তার উপ্টা। যেখানে 
বীধন বেঙী সেখানে চরিত্রের উৎকর্ষের পরিচয় কম। 

“যেখানে যত অধিক উৎকর্ষ আশা কর! যায় 
সেখানেই আইন কাহুনের তত বেশী কড়াকড়ি!” 
বতীন্ত্রবাবুর এই 01৮০ 010৮৮) যে সত্যের সম্পূর্ণ 
বিপরীত তাহা আর একদিক দিয়া দেখান যায়। 
আজকাল চুরি করিলে লোকের জেল হয়, সেকালে হইত 
প্রাণদও। স্থৃতরাং যতীন্ত্রবাবুর নজীর অনুমারে বলিতে 
হয় যে সেকালে চুরি না করা বিষয়ে লোকের কাছে 
যতটা উৎকর্ষ আশা করা যাইত আজকাল ততটা” 
কর! যায় নাঁ। সত্যটা যে ঠিক উল্টা তাহ। নান! দেশের 
জাতীয় ব্যবহার শাস্ত্র ইতিহাস আলোচনা! করিলেই 
দেখা যায়। আমাদের আদিকালে মানুষের অনেকগুলি 
প্রবৃত্তি তীব্রভাবে সমাজের জীবনের পরিপন্থী ছিল। 
তাই তখন কঠোর শাসনদ্বারা সেগুলি দমন করার 
দরকার ছিল। যতই সমাজ উন্নত হইতেছে ততই 
মানুষের ম্বাভাবিক প্রবৃত্তি অধিক নিয়ন্ত্রিত হইস়া 
সমাজের অনুকূল হইতেছে এবং ততই শাস্তির কঠোরতা! 
ও নিয়মের বাঁধাবীধি সমাজের চরিত্রের উৎকর্ষে'র পরিচায়ক 
নয়, বরং তাহাতে অপকর্ষই স্থচিত হয়। 

আমি আমাদের দেশের নারীর স্বভাবজাত পবিত্রতা 
অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান। আমি বাঙ্গালীর মেয়ের সতীত্বকে 
মোটেই ঠুনকো জিনিয মনে করি না। কাষেই 
সতীত্বগৌরবে হীনা অথচ মহীয়সী কোনও নারীকে 
যদি আমর! সম্মান করি, কিংবা কোনও হতভাগিনী 
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পতিতাকে বদি আমর দয়া করি তবেই যে বাঙ্গালী নারী 
দলে দলে ছুটিয়া সতীত্বের খোলস ফেলিয়৷ দিবেন 
এরকম আমি মনে করিতে পারি না । যদি তাই হইত, 
বদি সতীত্বটা তাদের শ্বভাবগত না হইয়া একট! বাহ্িক 
খোলাসমাত্র হইত, তাহা হইলে তাহা৷ পরিত্যাগ করিলেও 
সমাজের যে বিশেষ ক্ষতি হইত তাহা মনে হয় না। 
কিস্তসে অন্ত কথা। কিন্ত যতীন্দ্রবাবু মনে করেন যে 
অসতীর সম্বন্ধে কড়াকড়ি যদি আমারা একটুও ছাড়ি, 
নারীর শাসন যদি একটুও আলগ! করি, যদি তাহা- 
দিগকে পথে বাহির হইতে দিই বা চাকরী করিতে দিই, 
কিংবা আজকালকার এই সর্বজন-হেয় ইংরাজী শিক্ষায় 
শিক্ষিত করি, তবে আর সতীত্ব তত বড় থাকিবে না। 

অথচ বোধহয় তিনিই বড় গলায় মন্ুর সঙ্গে গাহিবেন 
প্যত্র নার্য্যস্ত পৃজ্যন্তে, রমস্তে তত্র দেবতাঃ।” ফুল বেল- 
পাতায় পুজা হয় না, পুজার আসল উপকরণ অস্তরের 
শ্রদ্ধায়। যাহাদের নারীর ভিতরকার মনুষ্যত্বের উপর 
এতটা" শ্রদ্ধার অভাব, তাঁদের মুখে নারীর দেবীত্, 
তাদের আধ্যাত্মিক গৌরব ও স্বাধীনত। প্রভৃতির কথা 
বড়' বেমানান' শোনায় । 

রায় বাহাহুর যন্দ দয়! করিয়া তর্ককণ্ডতি পরিত্যাগ 
করিয়া অন্তরের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় করেন এবং 
একটু ধীরভাবে ব্যাপারটা আলোচনা করেন, তবে 
দেখিতে পাইবেন যে তিনি যেটার জন্ত এত ব্যস্ত সেটা 
আদল সতীত্ব “নয়, সতীত্বের খোলস, তার বাহক 
আড়ম্বর। খাটি সতীত্বের সঙ্গে তা'র সম্পর্ক একেবারে 
নাই তাহ! নয়, কিন্ত সে সম্পর্ক তাদাত্ময নয়। 

যতীন্দ্রবাবু অন্থান্ত যে প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছেন 
তাহ বর্তমান বিষয়ে প্রাসঙ্গিক নহে বলিয়া! সে সব কথা 
আলোচন! করিলাম না। 


শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুণ্ড। 
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আমার “সতীত্ব বন।ম মনুষ্যত্ব” প্রবন্ধের আর একটি 
প্রতিবাদ “সতীত্বের কথা* এই নাম দিয়! শ্রীযুক্ত নরেশ- 
চন্ত্র সেনগুপ্ত মানসীতে পাঠাইয়াছেন। মানসীর সম্পাদক 
মহাশযগণের সৌজন্যে আমি তাহা, প্রকাশের পূর্বে 
দেখিতে পাইয়া, সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন 
করিতেছি। এইসঙ্গে শ্রীযুক্ত লণিলতকুমার চট্টোপাধ্য।য় 
লিখিত “সাহিত্য ও নীতি* নামক আমার প্সাহিত্যের 
্বাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকের সমালোচনা, যাহ! মানসীর মাঘ 
সংখ্যায় বাহির হইয়াছে, সে সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ বলিব। 


১। সতীত্বের কথা । 


আমার “সতীত্ব বনাম মনুষ্যত্ব" প্রবন্ধে বিচার্ধ্য বিষয় 
ছিল নারীর সতীত্ব তাহার মনু্ত্বলাভের অস্তর্য় কি 
না? শ্রীযুক্ত নরেশবাবু সেদিক দিয় ন| গিয়া অনেক 
অবান্তর কথার অবঠারণ| করিয়। বলেন, সতীত্ব ভিন্ন 
অন্তান্ত অনেক গুণের দ্বারা মনুষ্যত্বের বিকাশ হইতে 
পারে। একি রকম হইল? _না যেমন, একজনকে যদি 
প্রশ্ন করা যায়, ইংরাজী সাহিত্য পাঠ এম, এ পাশ করার 
অন্তরায় না সহায়? ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন, 
“ইংরাজী সাহিত্য না পড়িয়াও কতজনে সংস্কৃতে, অস্ক, 
ইতিহাসে, বাঙ্গালায় এম, এ, পাঁশ করিতেছে ।” 

অনেক সমস দেখা যায়, যে উকীলের মোকদম! দূর্বল 
তিনি আমল বিচাধধ্য বিষয় পাশ কাটাইয়া' ছাড়িয়। গিয়', 
অনেক উভয়তঃ শ্বীকার্ধ্য ও অবান্তর কথার অবতারণা 
করেন এবং অবশেষে প্রতিপক্ষের উকীলকে গালাগাপি 
করিয়া মকেলের মনে একটা এফেক্ট স্বজন করেন। 
ইহাকে বলে *০.709 918 এ12৩0৮*_-নরেশবাবু 
উকীল বলিয়া আমি একথা বলিতেছি না। 

নরেশবাবু তাহার ছূর্বলতা নিজেই বুবিয়াছেন, 
তাই প্রবন্গের মধ্যস্থানে বলিতেছেন, "এসব কথার 


কোনও গুরুতর রকমের আপত্তি হইবে এরকম আমি 
মনে করি না ।” সে সব কথা কি, একে একে দেখ! যাক্‌। 

(১) "্তীত্ব নারীর শোভা... ...মকল নারীরই 
সতীত্ব রক্ষা করিবার চেষ্টা করা উচিত। »»এবং ষে 
নারী সেই চেষ্টায় সফলতা লাভ করেন তিনি বরেণ্যা।” 
অতি উত্তম কথা। * 

(২)প্সতীত্ব নৈতিক পবিভ্রতার একট৷ বিকাশ 
মাত্র, ইহা! নৈতিক জীবনের সর্বস্ব নয়'*....... কিন্তু শুধু 
নারীর নয়, পুরুষেরও ঠিক সমান শুচি ও পবিভ্রাতম! 
হওয়া উচিত।* ঠিক কথা,_তবে যে পুরুষ লম্পট 
স্বতাব,* সে যদি হিন্দুর পুরোহিত অথব৷ ব্রাঙ্ষমমাজের 
'আচাধ্য হয়, তবে সে ঈশ্বরভক্তি দ্বারা নৈতিক চরিত্রের 
উৎকর্ষ লাভ করিবে কি? নারীর বেলায়ও সেইকপ 
হইবে। ৃ 

(৩) শসতীত্ব ও শুচিতা অন্তরের জিনিষ। কেবল 
বাহিক আচারে শ্ুচি হইলে কিছুই লাভ হয় না, যদি 
মনটা পঙ্কিল হয়।” ঠিক কথা। ,তবে ভিতরের 
পবিত্রতা রুক্ষ করিবার জন্য বাহিরের একট! আচারও 
দরকার। যেমন ফলের ভিতরের শাস রক্ষার জন্ত 
বাহিরে আপন! হইতেই একটা খোস! প্রস্তত হয়, 
সামাজে ও অন্তরের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত এইরূপ কতক- 
গুলি বাহ্িক আচারের সৃষ্টি হইয়। থাকে-_যাহাকে ০০৫. 
০0০0 বলে। ভিতরের জিন্ষিটার উৎকর্ষের মাপ- 
কাঠি (5৮9009.:0 ০ 53০611990০ ) যত বড় হইবে, 
সেই দেশাচারও তত কঠিন হইবে। যেমন ফল যত 
বড় তাহার খোসাও তত কঠিন, আমের খোসা অপেক্ষা 
নারিকেলের খোনা অনেক বেশী শক্ত। নিয়ে দৃষ্টান্ত 
দিতেছি £ 

(ক) একজন বিচারক মনে মনে জানেন তিনি 
খুব স্তায়পরায়ণ, কিন্তু আদালতের বাহিরে অথবা নিজ 


88 মানসী ও মন্মমবাণী 


গৃহ ষদি তিনি কোন পক্ষকে তাহার নিকট আনাগোন! 
করিতে দেন তবে তাহার নিন্দা হয় । সেজন্ত তাহাকে 
একটা বাহিরের খোলম অবলম্বন করিয়া! খুব কঠোর 
হইয়া থাকিতে হইবে। | 

(খ) একজন সচ্চরিক্র জিতেক্দ্িয় ব্যক্তি যদি 
বেশ্তাগৃহে গমনাগমন করেন, তবে ত্তাহার উপর (লোকের 
সন্দেহ আসিতে পারে। এমন কি প্রলোভনে পড়িয়৷ 
তাহার প্পতনও হইতে পারে। এজন্য তাহাকে বাহিরের 
শুচিত। অবলম্বন করিয়া বেষ্তাপন্ী পর্য্স্ত এড়াইয়। চলিতে 
হইবে। 

(গ)ইংরাজ সমাজে অনুঢ়। যুবতী নারীর কোনও 
যুবকের সহিত নির্জনে আলাপ নিষিদ্ধ কেন? তাহার 
কারণও বাহিরের শুচিতা ছারা অন্তরের গুচিতা রক্ষা ।-__ 
আর দৃষ্টান্ত বাড়াইবঃনা। 

(৪)৭সতীত্বের সঙ্গে স্বামীর ইচ্ছান্ুবর্তিতার নিত্য 
সম্বন্ধ নাই।” কে বলে আছে? গৃহস্থ ঘরে স্বামীর সঙ্গে 
স্ত্রীর ত সর্বদাই নানা বিষয়ে মতভেদ হয়। এমন কি 
কলহ হইয়া কথাবার্তা ও মুখ দেখাদেখি পর্য্যন্ত বন্ধ হয়। 
তাই বলিয়৷ কি সেই সকল গৃহিণী সতী নহেন? এ জন্য 
নরেশ বাবুর দ্রৌপদী ও সীতার ছৃষ্টাস্ত অবতারণ! 
করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। তিনি মহাভারতকে 
শহিন্দুশান্ত্র” বলিয়াছেন, বাস্তাবক ইহা ধর্শান্্র নহে, 
ইতিহাস। 

(৫) “সতীত্ব স্বাভাবিক অবস্থায় পত্রীপ্রেমের একটা 
প্রকাশ ।----**-, সহজ অবস্থায় সতীত্ব এইরূপ অন্ুরাগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইহার ভিতর কোনও জোরাজুরী 
বা বাধাবাধির কথ! উঠিতে পারে না।” অতি উত্তমকথা। 

.দকিস্ত যেখানে ভালবাস! নাই, সেখানে যে সতীত্ব 
সেটা নিতান্ত ধরে বেঁধে” সতীত্ব-_সেটা সতীত্বের খোলস 
ভার ভিতর শাসের নাম গন্ধও নাই।” ঠিক কথা। 
তবে একটা! কথা এই, যেখানে শশাস নাই, খোস' আছে 
--সেখানে সেই খোসাটাকে কি ভাঙগিয়া ফেলিতে হইবে? 


অর্থাৎ যে নারী কোন কারণে-_যেমন স্বামীর চরিব্র- 


দোষের জন্া তার স্বামীকে ভালঝাসিতে পারেন না, 


.[১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নরেশঝবু কি তাহাকে সতীত্ব বিসর্জন দিয়া, তাহার 
“গুভার* স্তায় বাজারে বাহির হইতে বলেন? আমি 
কিন্তু ৭গুচিবাই্রন্ত* হইলেও সেরূপ পরামর্শ দিব না। 
আমি সেই স্বামী স্ত্রীকে *ঢাক্‌-ঢাক্‌* “্চুপ-চুপ* করিয়া 
সমাজে থাকিতেই বলিব, কারণ তাহাদের সেই বাহিরের 
খোসাটার মধ্যে যদি আবার পনারিকেলফলান্ুবং” সার 
পদার্থটি কখনও আসে-_এমন্তরশক্তি*্র নায়িকা ও “দিদি*র 
নায়কের মধ্যে যেমন আসিয়াছিল। 

(৬) “সতীত্ব খুব ভাল জিনিষ ।.....কিন্তু সতীত্বেই 
মনুষ্যত্বের শেষ সীমায় পৌছান য'য় না1-..... নারীর 
যেমন সতী হওয়! উচিত, তেমনি তাহার সঙ্যনিষ্ট, 
পিতৃভক্ত, পুত্রবংসলা, সেবাপরায়ণা ত্যাগশীল! বিদ্যান্থ- 
রাগিণী ইত্যাদি নানাব্ধপ গুণে গুণবতী হওয়া উচিত ।» 
এসকল কথা কে অস্বীকার করে? 

কথাটা হইল কেমন, না৷ ইংরাজী না পড়িয়া সংস্কৃত, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, অঙ্ক ইত্যাদি পড়িয়া এম, এ পাশ 
করার .মতন। ইংরাজী সাহিত্য পড়া এম, এ পাশ 
করার অন্তরায় কি না, লেখক সেই প্রশ্নের বাড়ীর কাছ- 
দিয়াও গেলেন না। 

সতীনারী যদি চোর হয়__অর্থাৎ যেমন কোনও নারী 
ুর্ভিক্ষপীড়িত স্বামীকে বীচাইবার জন্য যদি চুরি করে,_ 
তবে সে যেমন সতীত্বের জন্ প্রশংসা পাইবে, সেইবপ 
চুরির জন্ত দণ্ডও পাইবে। তবে উদ্দেপ্ত (7195০) 
বুিয়া তাহার দুণ্ডটা খুব লঘু হইবে সন্দেহ নাই। যে 
ব্যক্তি ব্যবসায়ে অন্যকে ঠকাইয়৷ লক্ষপতি হয় এবং 
সেই টাকার কতক অংশ দিয়। হাসপাতাল নির্মাণ করে, 
তাহাকে এই দানের জন্য লোকে যেমন প্রশংসা করিবে, 
তেমন প্রবঞ্চক বলিয়। ঘ্বণাও করিবে। শুনিতে পাই একটি 
বেশ্তা কোনও তীর্ঘস্থানে বহুতর্থ ব্যয় করিয়া একটি 
ধর্শশাল! নির্মাণ করিয়৷ দিয়াছে, সে দন্ত লোকে তাহার 
নিকট যেমন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে, তেমন তাহার 
চরিত্রের কথা স্মরণ করিয়া ঘ্বণাও করে। সংসারের 
অধিকাংশ লোকই দোষগুণের সমষ্টি। সতীত্ব নারীর 
একমাত্র ধর্খু একথা কেহ বলে না, আবার সতীত্বের 


ফান্তন, ১৩২৯] 





েসপাস্পিস্পাস্পিসপস্পান্পিিপাপা পার্পাতিও। ১০১৯১ শি পলাশ ত 


রাগ কুপন কারয়া কোন নারীই আদর্শ, উরি বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। কিন্তু এসকল কথায় আসল 
প্রশ্নের মীমাংসা হইল কৈ? 

(৭) এতক্ষণে নরেশ বাবুর সে কথা! মনে পড়িয়াছে। 
তাই তিনি বলিতেছেন, “মতভেদটা এই 'লইয়৷ ষে 
একদল লোক বলিতেছেন সতীত্ব লইয়৷ এতট। বাড়াবাড়ি 
কেবল পুরুষদের প্রতৃত্বের পরিচয়; পুরুষ নিজে পত্বী- 
পরায়ণ হইতে চাক্প না, অথচ পত্বীর কাছে পরিপূর্ণ 
সতীত্ব আদায় করিতে চান লাঠির জোরে ।*_ এসকল 
কথা লেখক কোথায় পাইলেন জানি না, অন্ততঃ আমি ত 
কোথায়ও এরূপ বথা শুনি নাই। ধাহার! এরূপ কথা 
বলেন তাহারা দেশের ও সমাজের কোন খবর রাখেন না । 

« সতীত্বের চেয়ে মনুষ্যত্বের দাবী ঢের বড়, কাজেই 
সতীত্বের মর্ধ্যাদ। ক্ষুপ্ন করিয়াও মনুষ্যত্বের পথে নারীকে 
ঠেলিয়া দেওয়৷ দরকার হইতেছে [ অর্থাৎ তিনি যেমন 
“শুভাশকে ঠেলিয়া দিয়াছেন । ] * 

আঙ্গকাল আমাদের গবর্ণমেণ্ট যেমন ছুইটি কুঠুরীতে 
বিভক্ত, নরেশ বাবুও মনুত্যত্বকে ছুই কুঠুরীতে ভাগ 
করিতেছেন__তাহার মধ্যে সতীত্বকে 11:209 00000 
৪81215005” এর মধ্যে ঠেলিয়! দিয়া, নারীর অন্তান্য গুণ- 
গুলিকে "[০9675০0 991)1০0৮9৮ করিয়া রাখিয়াছেন। 
মিনিষ্টারদের হাতে যে “12105600760 50170০065” 
আছে তাহার উৎকর্ষ না হইলেও গবর্ণমেণ্টের শাসন যেমন 
চলিতে পারে, সেইরূপ তাহার মতে সতীত্ব ্ষু্ন হইলেও 
মনুষ্যত্ব গড়িয়া উঠিতে পারে । কিন্ত মিনিষ্টারদের হাতে 
যে 432630104109110108 06102/:চ7301709” রহিয়াছে, 
যাহ।র উপর জাতীয় উন্নতি নির্ভর করে, একথা ভূলিলে 
চলিবে কেন? অন্নবস্ত্র, রোগচিকিৎসা ও স্ুশিক্ষা অভাবে 
যদি জাতিটা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তবে পুলিশ ও শাসন 
বিভাগের উন্নতিতে কি হইবে? ইন্দ্রিয় সংযম মনুষ্যজীবনের 
একটি প্রধান নৈতিক বল-_যেখানে তাহা ক্ষুপ্ণ হইয়াছে 
সেখানে মনুষ্যত্বের সৌধও ধূলিসাৎ হইয়াছে। 

সতীত্বের দ্বার! মনুষ্যত্ব ক্ষুণ্ হয় একথার কোনও 
উত্তর নাদিয়া লেখক মেই একই কথ প্রকারাস্তরে 


প্রতিবাদের উত্তর 


ঠ& 





তির বলিতেছেন-_ সতীত্ব ক্র করিয়াও যা 
জন্মিতে পারে; অর্থাৎ ইংরাজী ন! পড়িয়াও কতলোক 


, এম, এ পাশ করিতেছে । এটা যে একটা %19৫ 79506 


লেখক তাহা যুবিয়াও বুঝিতেছেন না। 

নারী সতী না হইয়াও পিতৃভক্তি, পুত্রবৎসলতা, সেবা- 
পরায়ণতা৷ ইত্যাদি গুণের অধিকারিণী হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার পূর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ হইয়াছে একথা কেহই বলিবে 
না। তাহার অন্য গুণের জন্ত যেমন প্রশংসা হইবে, 
অসতী বলিয়া তাহার সেইরূপ নিন্নাও হইবে। একথা 
পূর্ক্বেই বল! হইয়াছে । সাহিত্য সমালোচনা উপলক্ষে 
যখন একথা উঠিয়াছে, তখন জিজ্ঞাস। করি প্রাচীন 
কাবো কখনও কি 
এরূপ নারীচরিত্র কেহ দেখাইতে পারিবেন যে, অসতী 
হইয়াও সে মনুষ্যত্বগুণে আদর্শ নারী? বরং পরপুরুষাসক্ত 
নারী ষে অনায়াসেই পিতামাতার অবাধ্য, স্বামীর বিত্তাপ- 
হারিণী, এমন কি পুত্রঘাঁতিনী হইতে পারে--কি সংসারে, 
কি কাবো ইহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে। ণ্ঘরে-বাইরে 
উপন্যাসের বিমল! সন্দীপের 'প্রতি আসক্ত হইয়্াই ত 
স্বামীর টাকা চুরি করিয়াছিল। কলসী ছিদ্র হইলে যেমন 
তাহা দিয়! সব জলটুকু পড়িয়া যায়, নারীরও এ চরিত্ররন্ 
দিয়া সব গুণ উবিয় যাইতে পারে।' 

(৮) নরেশবাবু আবার কোথাকার “দেশী শাস্ত্রের 
পরিকল্লিত সতীত্বেরে আর একটা “মেকি আদর্শ” খাড়া! 
করিয়াছেন। ইহার মানে প্নারীর ধর্ম পাপপুণ্য 
সমস্ত বিসর্জন দিয়া স্বামীর আজ্ানুবর্তিনী হইতে হইবে |” 
এরূপ আদর্শের কথা আমি জানি না। আমি ত প্রাচীন 
ভারতের আদর্শ অর্থাৎ অরুন্ধতী, সীতা, দময়স্তীর আদর্শ ই 
সকলকে অবলম্বন করিতে বলিয়াছি। এসন্বন্ধে বেশী 
বাক্যাবায় নিশ্রয়োজন। 

(৯) কিন্ত এতক্ষণে নরেশবাবু সেই আসল ইন্থু- 
টার জবাব দিতেছেন। যাহারা সতীত্ব মনুষ্যত্বের 
পরিপন্থী বলেন, প্প্রকৃত সতীত্ব সম্বন্ধে তাহারা কেহই 
একথা! বলিবেন বলিয়া মনে করি ন1।” তাহার! “মেকি 
সতীত্ব*কেই আক্রমণ করিয়্াছেন। ? 


(01555108] 1100120006 ) 


৪ মানসী ও 8588 


যাহীহউক, এতক্ষণে বুঝিলাম ইংরাজি পড়াটা 
এম, এপাশ করার অন্তরায় নহে। তবে ইংরাজীর 


নামে যে ০0011৮01919 অর্থাৎ “দেশী” ভাষ পু 


(8145 ) প্রচলিত আছে, তাহাই এম, এ পাশ করার 
পক্ষে বি্ন। একথাটা প্রথমে বলিলেই চুকিয়া যাইত। 

কিন্তু ধাহারা সতীত্ব মনুষ্যত্ব লাভের অন্তরায় বলেন 
তাহারা ত এইরূপে সতীত্বকে খাটি ও মেকি এই ছইভাগে 
বিভক্ত করেন'ন]। 

(১৯) এতক্ষণ পরে তাঁহার মকেলের পক্ষে কবুল 
জবাব দিয়। নরেশবাবু আমার "গুচিবাই” দেখাইতে 
আরম্ভ করিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, যে উকীলের 
মোকদ্দম! দুর্বল, তিনি প্রতিপক্ষকে গালি দিয়া মকেলের 
মনস্তষ্টি করেন। কিন্তু আমি তাহার এই গালিকে 
00110115160 বলিয়া মনে করি, কারণ অশুচিবাই 
অপেক্ষা গুচিবাই ভাল জিনিষ। তিনি বলেন আমার 
লেখাতে অসতীদদের প্রতি তীব্র বিরাগের যে পরিচয় 
পাইয়াছেন; সমাজে বা শাস্ত্রে তাহা দেখা যায় না। 
আমাদের সমাজ যে সময়, সময় নীলকণের সন্তান কত 
বিষ হজম করিয়। লইতেছে, একথা ত আমি মাঘের 
*মানসীপ্তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। আর 

' আমার কোন্‌ গ্রন্থে তিনি “অসতীর প্রতি তীব্র বিরাগের” 
পরিচয় পাইয়াছেন, নরেশ বাবু তাহ! অন্থগ্রহ পূর্বক 
দেখাইয়। দিলে বাধিত হইব। তবে আধুনিক বাঙ্গলা 
উপন্তাসে আর্টের নামে স্থুনীতি-নাশক যে সকল সংক্রামক 
রোগের বীজ সমাজে ছড়াইয়াছে, আমি আমার পুস্তকে 
তাহাই প্রদর্শন করিয়াছি। সতীত্ব রক্ষার জন্য শান্ত্রকার- 
দের শাসন কিরূপ কঠোর ছিল তাহা মন্ধুর সেই 
বচনটাতেই প্রকাশ__যেখনে তিনি কোন কোন ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়কেও যুবতী নারীর সহিত নির্জনে উপবেশন 
করিতে নিঃষধ করিরাছেন-_কারণ, 

"্বলবানিন্দরিয়গ্রামো বিদ্বাংষমপি কর্ষতি |” 
* অর্থাৎ ইন্্িয়সমূহ এতই বলবান যে জ্ঞানী ব্যক্তিও 
তাহাদের উত্তেজনায় পড়িয়া হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত 
হন। 


পপ পিসি ০. 
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-আর সে জন্ত কোন কোন উদারনৈতিক বধ 
মনকে বর্বর বলিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। 

(১১) নিরাশ্রয় বিধবা রমণীকে আমি চাকুরী 
করিতে না বলিয়া কোন কুট ুম্বের আশ্রয়ে থাকিতে 
ব্যবস্থা দিয়াছি। এই জন্ত নাকি আমার ০গুচিবাইয়ের 
পরাকাষ্ঠা” লাভ হইয়াছে । কিন্তু ইহ! ত আমার নিজের 
ব্যবস্থা নহে, সেই উদার প্রকৃতি শান্ত্রকারদেরই ব্যবস্থা | 
যথা স্ত্রীলোক বাল্যে পিতামাতার অধীনে, যৌবনে 
স্বামীর অধীনে, বিধব! হইলে পুত্র বা অন্ত কোন নিকট 
আত্মীয়ের অধীনে থাকিবে, কারণ -- 

"ন স্ত্রী স্বাতন্তযমহতি * 

অর্থাৎ স্ত্রীজাতি শ্বাধীনত। পাইবার যোগ্য নহে। 
নরেশ বাবু কোন্‌ শাস্ত্রের বলে তাহাদিগকে স্বাধীনবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে আদেশ দেন? বিধবা নারী আত্মীয় 
কুটুম্বের গৃহে থাকিলে সেখানে "লাথি ঝট” খাইতে 
বাধ্য হন, কোন কোন স্থলে একথা সত্য বটে। আবার 
অনেক গৃহে: দেখা যায় বিধবা ভগিনী, খুড়ী, পিসী, 
মাসী গৃহের সর্ধমরী কর্রী হইয়। সংসার চালান। এরূপ 
দৃষ্টান্ত আঞজকালও অনেক গৃহে দেখা যায়। তবে আমা 
দের মন্য্যত্বের অভাব হওয়াতে বিধবার নির্যাতন যে 
না হইতেছে এরূপ নহে! আমরা যদি আবার মানুষ 
হইতে পারি, তবে আবার আশ্রিত প্রতিপালন করিতে 
শিখিব। আর যদি মানুষ না হই, তবে ইগর পর বুদ্ধ 
পিতামাতাকে ও 1105,77095এ পাঠাইব। 

নারী বিধবা হউন, সধবা হউন, বা কুমারী হউন 
পুরুষের অধীনতা স্বীকার না করিয়! যদি স্বাধীন বৃত্তি 
অবলম্বন করেন তাহা হইলেই কি তাহার মনুষ্যত্বের 
বিকাশ হয়? পুরুষদের তাহা হইতেছে না কেন? 
আবার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল তাহার মার্কিণে 
চারিমাস” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “মার্কিণীয় স্ত্রীলোক- 
দিগের আগে ছিল পরিবারের দাস্ততা, এখন হইতেছে 
দোকানের বা কলকারখানার দাস্ততা।” ( মাঘের 
মানদীতে আমার প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) । আফিসের সাহেব 
অথবা দোকান বা কল কারখানার মালিকের লাথি 


ফাল্ধন, ১৩২৯] 


বঁটা” খাওয়া অপেক্ষা নিজের দেবর, ভানুর, ভাই, 
ভাইপোর লাথি ঝণটা খাওয়া! অনেকগুণে ভাল। 

আফিসে বা দোকানে স্বাধীনভাবে চাকুরি করিতে , 
গেলে নারীর পরপুরুষসঙ্গে সতীত্ব নাশের আশঙ্কা 
আছে আমি এ কথা বলায় নরেশ বাবু “ছি ছি" করিয়া" 
ছেন। এরূপ অবস্থায় সকল রমণীই যে চরিক্রত্রষ্ট হন 
একথ| আমি বলি নাই। চরিত্রভ্র্ট হওয়া না! হওয়া 
নিজের উপর যেমন নির্ভর করে, তেমন পারিপার্খিক 
অবস্থার উপরও নির্ভর করে। বিপিন বাবু বলেন 
মার্কিণীয় রমশীগণ বেশভূষাঁর পারিপাট্য দ্বার! দোকানের 
ৰ| কলকারখানার প্রতুদিগের এনস্তষ্টির জন্য অনেক 
সম:য় “নিজের শরীর বেচিয়া* অর্থ উপার্জন করিতে বাধ্য 
হয়। নরেশ বাবু যদি বলেন ইহাও এক প্রকার মনুষ্য- 
ত্বের বিকাশ, তবে আমি নিতান্তই নাচার। 

(১২) নরেশ বাঁবু আমার মাধ মাসের প্রবন্ধটী পড়িয়া 
আবার একটি “পুনশ্চ” জুড়িয়৷ দিয়াছেন । তাহাতে 
একটি বিষয়ের প্রত্যুত্তর দেওয়া হইয়াছে-“যেখানে যত 
বেশী উৎকর্ষ আশা কর! যায়, সেখানেই আইন কানু- 
নের তত বেশী কড়াকড়ি» ইহার উত্তরে তিনি 
বলেন “বজ্জ অশাটুনি ফসকা! গেরো”- আর খাচার বাঘ 
বনের বাঘ অপেক্ষা কম হিংস্রক হয় না। অবশেষে তিনি 
বলেন, তিনি আমাদের দেশের নারীর ম্বভাবজাত 
পবিভ্রতায় অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান্‌, তাঁহাদের সতীত্ব নিতাস্ত 
ঠুনকো! জিনিষ তিনি মনে করেন না। 

আর আমিই কি ঠুন্‌কো জিনিষ মনে করি? আমিই 
কি তীহাদের সতীত্বে কম শ্রদ্ধাবান্‌ ? দুঃখের বিষয় 
তিনি উল্টা বুঝিয়াছেন-_যাহাকে বলে 110105 ৮7৫ 
ভ:0126 600. 0£ 006 90০1 সামাজিক আইন কানু- 
নের কড়াকড়ি অনেক স্থানেই নারীদিগকে সন্দেহ 
করিয়া নহে, পুরুষদিগকে সন্দেহ করিয়। । সেই জন্যই 
সকল সমাজে কতকগুলি ০০01:506101এর সৃষ্টি 
হইয়াছে । মনু যে বলেন .প্বলবানিষ্জরিয়গ্রামে। বিদ্বাং- 
বমপি কর্ষতি” ইহাও বিদ্বান পুরুষদিগের উপর সন্দেহ 
জন্ত-_বিদুষী নারীদিগের উপর সন্দেহ জন্ত নহে। বিশে- 


প্রতিবাদের উত্তর 
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ধতঃ আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় অশিক্ষিত ও 
অর্ধশিক্ষিত লোকের ত দূরের কথা, তথাকথিত স্ুশি- 
ক্ষিত-লোকও নারীর্দিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিতে 
শেখেন নাই | ষত দিন সমাজের পরিবর্তন না হয়, 
ততদিন নারীদিগকে নিজ নিজ সম্মান বজায় রাখিবার 
জন্য কতকগুলি সামাজিক ০07%000এর মধ্যে 
থাকিতেই হইবে। আমি পূর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি, সহয়ে 
যতটা কড়াকড়ি পর্নীগ্রামে ততদূর নহে। পল্লীগ্রামে 
সকলেই সকলকে জানেন ও চেনেন, সে জন্য মেলামেশার 
কোন বাধা নাই। 

আমি বিশ্ববিস্তালয্বের 9627102:0 এর ন্যায় সতীত্বের 
যে একটা 969100:ণ কল্পনা করিয়াছি, নরেশ বাবু 
ভাহাকে রূপক বা উপম! বলিয়। উড়াইয়! দিতে চান | 
কিন্তু যাহা সমাজে আছে তাহা অস্বীকার করিলেই তাহার 
অস্তিত্ব লোপ হইবে না। ইংরেজ সমাজে একটি নারী 
কোনও পুরুষের প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়া, পরে আবার 
আর একজনকে বিবাহ করিতে পারেন তাহাতে সমাজে 
কোন নিন্দা হয় না। কিন্তু 'আমাদের সমাজে সেরূপ 
করিলে দোষ হয়। আবার আমাদের সমাজে সতী 
নারীর পরপুকুষষ্পর্শ নিষেধ। ইংরেজ সমাজে একজন 
বিবাহিতা স্ত্রী পরপুরুষের সহিত হৃত্য করিতে পারেন। 
এই সব ভিন্ন ভিন্ন সমাজে সতীত্বের ভিন্ন ভিন্ন 
96/000 আছে তাহা অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? 
তবে তাহার কোন্‌ 962:00870 কতদূর উৎকৃষ্ট তাহা 
বাক্তিগত মতামতের উপর নির্ভর করে। আমরা অবপ্ত 
আমাদের 52:00910কে খুব উৎকৃষ্ট ও পবিত্র বলিব। 
নরেশ বাবু হয় ত তাহা মানেন ন1। 

আমরা গৃহে নারীর পুজা করিয়া থাকি, তাহা যে 
ফুল বিবগত্র দিয়া নহে এ কথ! আর বপিয়! দিতে হইবে 
না। আমাদের পৃজা, পথে ঘাটে যুবতী নাম্ীর রুমাল 
কুড়াইয :দেওয়! বা তাঁহার" হাত ধরিয়া গাড়ী হইতে 
নামান নহে। আমরা আমাদের কন্তা বা ভগিনী- 
দিগকে গৃহের বাহিরে দৌকানে আফিসে রোজগার 
করিতে পাঠাইঙ্জা তাহাদিগকে সংসারের ' ধুলিমলিন 





ইচ্ছা করি না; আমর! তাহা'দিগের ভরণ 
পোষণের ভার নিক্গ স্বন্ধে সানন্দে বহন করিরা তাহা" 
দিগের নানাগ্রকার লাঞ্ছনা এমন কি আফিসে বা 
দৌকানে লাখি ঝাঁটা খাওয়া হইতে রক্ষা করি। 
আমাদের কন্তাদায়ের অর্থ-_-পিতামাতার সর্বস্ব পণ 
করিয়াও মেয়ের সুখ শ্বচ্ছন্দতার বিধান করা। যুদি 
ইহাকে নারী পুজা না বলে, তবে নারীপুজা কি 
জানি না। 

এসব বাদান্থবান্দে কোন ফল, নাই, বিশেষতঃ 
দেখিতেছি নরেশ বাবুর তর্কের ঝাঁজটা যেন ক্রমেই উগ্র 
হইয়। আসিতেছে । তাহার মনে রাখ। উচিত, তিনি যত 
বড় আইনের ডাক্তারই হউন ন! কেন, আমাদের সমাঁজ- 
ব্যাধির প্রতিকার ব্যবস্থা করিতে কখনও তাহাকে 
মন্থু যাজ্ঞবন্ক পরাশরের আসনে বসাইয়। কেহ তাহার 
ব্যবস্থা গ্রহণ করিবে না। ন্বম্নং বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বসায় নাই। 


২। সাহিত্য ও নীতি। 


শ্রীযুক্ত ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় কৃষ্ণনগর সাহিত্য 
পরিষদ্‌ শাখার এক অধিবেশনে তাহার এই প্রবন্ধটী পাঠ 
করিয়াছিলেন। সেই" সভাতেই আমি ইহার সংক্ষিপ্ত 
উত্তর দিয়াছিলাম। পরে আমার "সাহিত্যের স্বাস্থা- 
রক্ষা” পুস্তকে তাহার যুক্তিগুলির অবতাবণ! করিয়। 
তাহা খগুনও করিয়াছি। ছুঃখের বিষয় ললিত বাবু 
তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 

প্রথমতঃ তিনি বলেন সাহিত্য যদি সমাজের দর্পণ 
হয়, তবে সাহিত্যে বীভৎস প্রেমের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে 
দেখিয়া বুঝিতে হুইবে যে সমাজেরও স্বাস্থ্য পুর্ব্ব হইতেই 
আক্রান্ত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আমি লিখিয়াছি-_ 

“সমান্ধে বিনোদিনী, বিমলা বা কিরণময়ী অপেক্ষাও 
অনেক খারাপ স্ত্রীলোক আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা- 
দ্বেরকে খোজ রাখে? কবি তাহার আর্টের দ্বারা 
তাহাদের প্রলোভনময় পাঁপ চিত্র অধিকতর প্রলোভ- 
নীয় করিয়া ধরাতে তাহার! আমাদের পরিচিত হইয়াছে, 


মানসী ও মন্মবাণী 
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এমন কি অনেকের অনুকরণীয়ও হইতে পারে।* ১*৫ পৃ 
ললিতবাবু বলেন, “কিন্তু সাহিত্য শুধু সমাজের 
, দর্পণ নহে। সাহিত্য নৃতন আদর্শ ও চিত্র স্টি করিয়া 
থাকে এবং তাহার প্রভাব সমাজের উপর পড়িয়া 
মনুয্য হদযকে উত্তেজিত করিয়! তুলে ।” 
আমিও ঠিক সেই কথা বলি। এবং সেই জন্তই 
কবিদিগের এরূপ চরিত্র স্থঞজন আপত্তিজনক মনে করি, 
যন্বারা মনুষ্য সমাজ নৈতিক ধ্বংসের মুখে অগ্রসর 
হইতে পারে। আর আমির্যে সকল গ্রন্থকারের পুস্ত- 
কের সমালোচনা করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধে আমার 
নালিশও এই যে, আমাদের সমাজে যাহা নাই, যাহা! 
[০] (সত্য) নহে, তাহারা সেই ষকল চিত্র 
1০81190এর দোহাই দিয়া সাহিত্যে প্রচলিত করিতে- 
ছেন। আমি লিথিয়াছি £-- 
“আমাদের উপন্তাসলেখকগণ আর্টের সাহায্যে এই 
বিশাতী প্রেমকে আমাদের সমাজে আমদানী করিতেছেন । 
, ১২১ পৃঃ । 
ইহার পরে ললিত বাবু স্তাহার আসল কথার অব- 
তারণা করিয়াছেন। তিনি আমারই ন্তায় স্বীকার করেন 
যে সমাজ ও মনুষ্যত্বের মঙ্গলই সাহিত্যের এক মাত্র উদ্দেস্ত 
হওয়। উচিত ।* তবে সাহিত্যকে যদি শুধু শিক্ষকতার 
গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে হয় - কেবলমাত্র উপদেষ্টার 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে হয়, তাহ! হইলে সাহিত্য প্রতিভা 
এবং সৌনর্য্য বিকাশ হইবে কেমন করিয়া?” 
অর্থাৎ আমি যেন এতই কাগজ্ঞান-বঞ্জিত যে 
কবিদিগকে কেবল স্কুল-মাষ্টার হইতে বলিতেছি। 
আমি লিখিয়াছি, “তাহার! ( বাঙ্গলার উপন্তান লেখকগণ ) 
কি কেবল 10721 ০০১:৮১০০1 রচনা করিবেন? না, 
আমি তাহাদিগকে কেবল হিতোপদেশ রচনা! করিতে 
বলি না। তাহারা বাঙ্গালী জীবনের বাস্তব চিত্র অঙ্কিত 
করিবেন” ইত্যাদি। বাহুল্য তয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম 
না-_-১১৯ পৃঃ প্রষ্টব্য। 
ললিত বাবু বলেন, “কর্ন! যদি অবাধে বিচরণ 
করিতে না! পাঁইল, তবে তাহা! হুইতে নৃতন বিষয়ের 


ফাঙ্তান ১:২৯] 


থষ্টির উদ্ভাবন! হইবে কেমন করিয়া? সাহিত্যে সৌন্দর্য্য 
কোথায়? মানব চিত্তের সকল বাঁধা অতিক্রম করিয়। 
সকল সঙ্কীর্ণতার উপর দড়াইয়। সত্য [চস্ত। ও মনোভাবের 
অভিনব চিত্রাঙ্কনের বিকাশেই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ।* 

“কল্পনা যদি অবাধে বিচরণ করিতে না পাইল”-_ 
এ সম্বন্ধেও আমি ১১৩ পৃষ্ঠায় এইরূপ লিখিয়াছি £-- 

"আর্টকে নীতিমার্গ অবলম্বন করিতে বাধ্য করিলে, 
আর্টের স্বাভাবিক বিকাশ নষ্ট হইবে, আর্ট পঙ্গু ও 
কৃত্রিম হইর়| পড়িবে। ন্ুতরাং আর্টকে স্বাধীনভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতে দেওয়াই কবির কর্মম।* ইহার 
উত্তরে আমি লিখিয়াছি £_ 

“এত দিন আমরা কবিকেই নিরস্কুশ বলিয়া 
জানিতাম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার আটণও যে নিরঙ্কুশ 
হইবে এরূপ কখনও শুনি নাই। একজন যোদ্ধা অপেক্ষ। 
যদি তাহার তরবারি অধিকতর স্বধীন হইয়। উঠে, তবে 
সংসারে অনর্থক মারামারি কাটাকাটির বিলক্ষণ সম্ভাবনা 
*** অতএব আমর দেখিলাম 31010500070 তাহার 
আর্টের অধীন ছিলেন না, আর্ট তাহার অধীন 
ছিল।” ১১৪ পৃঃ । 

সাহিত্যকে যদি মানব চিত্তের নকল বাধা অতিক্রম 
করিতে “য়, তবে ব্যাপার যে কতদুর সাংঘাতিক 
হইয়া 'পড়ে ললিত বাবু তাহা একবার চিন্তা করিয়া 
দেখিয়াছেন কি? কেবল সৌন্দর্য স্থষ্টি দ্বারা আনন্দ 
দান সাহিত্যের উদ্েশ্ত হইলে "সমাজ ও মন্য্মের মঙ্গল” 
থাকে কোথায়? ৌন্দর্ধ্য মাত্রই মঙ্গল আনয়ন করে 
না। ধরুন একটি পরমন্থন্দরী সর্বালষ্কারে ভূষিত 
র্মণীতে স্বান্তাবিক সৌন্দর্য্য ও আটের চরম বিকাশ 
হইয়াছে । কিন্তু তাহার নীতিচরিত্র অতি দূষণীয়। 
আমরা ভদ্র পল্লীতে তাহাকে স্থাপন করিয়া তাহাকে 
দেখিয়া আমাদের লৌন্দ্া স্পৃহা চরিতার্থ করিতে পারি 
কি? না সমাজের মঙ্গলের জন্ত আমরা তাহাকে 
বলিতে বাধ্য হইব, “হে স্থন্দপ্ি! তুমি অতি সুন্দর 
সন্দেহ নাই, কিন্ত তুমি ন্যস্থান খুঁজিয়া লও, যেখানে 
তোমার রূপ ও সৌন্দধ্য কলার আদর হইবে।” 


প্রতিবাদের উত্তর 


৪৯ 


আমল কথা হইতেছে, মানুষ বড় না আর্ট এর়্? 
সমাজ বড় না সাহিত্য বড় ? মানুষের জন্য আর্ট,না আর্টের 
জন্ত মানুষ? সমাজের জন্ত সাহিত্য, না সাহিত্যের 
ল্য সমাজ? ফুলের সৌনর্যের ন্যায় অন্ত কোন 
সৌন্দর্য্য পৃথিবীতে নাই এ কথা সকলেই স্বীকার করি- 
করিবেন। বিশ্বজষ্টাী সেই ফুলের সৌন্দর্য কি কেবল 
মানুষকে আনন্দ দান করিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়া 
তাহার আর্টের চরমোতকর্ষ দেখাইয়াছেন ? ডাহা নহে। 
সেই সৌনর্ধ্য স্থষ্টির অন্তরালে তাহার একটা মঙ্গল ভাব 
নিহিত আছে। ফুলের" সৌনর্ধোর দ্বারা ফলোদগমের 
সম্ভাবনা! হয়, এবং ফলোদ্গমের ছারা স্থষ্টিধারা অব্যাহত 
থাকে, ইহাই তাহার সৌনর্ধ্য সৃষ্টির একমাত্র কারণ 
বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং কেবল সৌন্য দেখাইবার 
জন্ত তাহার ফুল স্থষ্ট নহে । কবি যদি বিশ্বকবির স্তায় 
একজন যথার্থ আর্টিষ্ট হন, তবে তাহাকে এই নিয়ম 
ম[নিয়। চলিতে হইবে। 

যদি বল, এ সকল কবিও স্থষ্টিধারা রক্ষা করিতে 
চান, তবে তাহাদের শিক্ষা কাব্য সৌন্যের অস্তরালে 
গুঢ় £ভাবে থাকে-_ঠিক ফুলের মধ্যে বীজের স্তায়। 
নীতিশিক্ষকের ন্যায় তাহাদের শিক্ষ! সৌন্দর্য্য ছাপিয়া উঠে 
ন1। ইহাতেই তাহাদের প্রকৃত আটর প্রিচয়। 

থুব উচ্চাঙ্গের কাব্যে নীতিশিক্ষা এইরূপ গুপ্রভাবেই 
থাকে তাহা আমি স্বীকার কর্ি। শকুস্তল! নাটকের 
মধ্যে কি নীতিশিক্ষা নিহিত আছে, তাহা রবীন্দ্রনাথ 
তাহার অতুপ্গনীয় সমালোচনা! দ্বারা পরিস্ক,ট না করিলে 
কে বুঝিতে পারিত? আবার ঝঙ্কমচত্ত্র তাহার বিষ- 
বৃক্ষে কি শিক্ষা লাভ হয় হাহা গাঠকের চক্ষে পাছে 
সহজে ধরা না পড়ে এই ভয়ে তাহা তিনি নিজেই ব্যাথ্য। 
করিয়াছেন । 

কিন্তু আধুনিক কোন কোন কৰি তাহাদের আটের 
দ্বাবা ফুলের স্বীয় সৌরভ বিস্তার করিবার পরিবর্তে যে 
পুতিগন্ধ বিস্তার করেন, তাহাতে সেই আটের অন্তস্তলে 
যে শুশিক্ষা নিহিত আছে সে পর্য্স্ত পৌছিবার অবকাশ 
দেন কোথায়? তাহারা মানবের অন্তঙ্জীবনের মু 


৫০ মানসী ও 





মতীগুলি যেভাবে 01996০৮ (বিশ্লেষণ ) করিয়৷ দেখান, 
তদ্দারা পাঠকের 170:01 ৪656 ভোতা৷ হইয়া! যায়। 
আমার পুস্তকে আমি একথা লিথিয়াছি £- 

প্ধরীরবিজ্ঞানবিৎ মানব দেহের গোপনীয় অংশ যে 
ভাবে পরীক্ষা! করিয়া দেখান, তাঁহাতে কাহারও মনে 
রিপুর উত্তেজন! হয় না, কিন্তু কৰি অথবা চিত্রকর 
মগ্র মামব দেহ ব! সমাজকে তাঁহার শিল্পকলার সাহায্যে 
ধেরূপ লোগ্ুনীয় করিয়! চিত্রিত করেন তাহাতে সাধারণ 
মরনারীর মনে কুভাবের উদয় হওয়াই শ্বাভাবিক |» 
১০৬--৭ পৃষ্ঠ । | 

প্ঘরে বাইরে” উপন্তাসের নায়ক! বিমলাচরিত্রে, 
্রবৃত্তিকে বড় করিয়া লইয়া চলিলে জীবনে কি বিপত্তি 
ঘটে, কবি তাহা যেমন শিক্ষা দিয়াছেন, তেমন আবার 
নান। প্রকার ঘটনার মধ্যে পড়িয়া! সে কি প্রকারে পাপের 
সিড়ি দিয়া ধাপে ধাপে নামিয়া চিল তাহা দেখাইতে 
চেষ্টা রিয়া, তাহার প্রতি পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ 
করিবার বিলক্ষণ চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাঁহার আর্টের 
গুণে তাহা সফলও হইয়াছে । তাঁই ললিতবাবু বলিতেছেন, 
প্নায়িকার ভীবন-ইতিহাসে বিম্ময্ন এবং করুণায় পূর্ণ 
হই।” বলা বাহুল্য যেখানে পাপীকে অবস্থার দাদ 
বলিয়! মনে হয়, £সথানে পাঠক তাহার দোষ দেখিতে 
পায় না। সুতরাং কবির যদি কাব্যের অন্তস্তলে সং 
শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা থাকে, তাহা বিফল হইয়া যায়্। 

সন্দীপ চরিত্র রচনা প্রসঙ্গে কৰি সীতার উল্লেখ 
করাতে অনেকে তাহার দোষ দিয়াছেন, ললিত বাবু 
রবীন্দ্রনাথকে সমর্থন করিয়া লিখিয়াছেন, "সন্দীপের 


মর্মববাণী 


প্র পাপাসিিসসিসিিসিসসি 


তাৎকালীন মনের ভাব এঁ একটি প্রসঙ্গের ছার! যেরূপ 
প্রকাশ হইয়াছে তাহা বোধ হয় আর অন্ত কোন প্রকারে 
অমন স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ করিয়া বল! যাইত ন1।* 

সন্দীপের মুখ দিয়া কবি সীত| দেবীর প্রপঙ্গ একট। 
উদাহরণস্বরূপ বাঠির করিয়াছেন মাত্র। যে সীত। দেবী 
ভারতবর্ষে আপামর সাধারণ হিন্দুর নিকট জননীর 
নায় পুজিতা, তাঁহার নাম এরূপ একট! খারাপ বিষয়ের 
উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার না করিয়! কবি অন্ত ভাবেও 
সন্দীপের মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন। এ সম্বন্ধে 
আমার পুস্তকে লিখিয়াছি__ 

«কোন গৃহস্থ নিতান্ত সর্বব্ান্ত না হইলে এ 'লঙ্ষীর 
কোটায় পুরুষান্ুক্রমে রক্ষিত স্বর্ণ মুদ্রা খরচ করিবার 
জন্য বাহির করে না। সাহিতা-সমাট্‌ রবীন্দ্রনাথ ভাৰ- 
রাজোর কি এতদূর দরিদ্র হইয়াছিলেন? আবার কোন 
ব্যক্তি নিতান্ত বিপর্দে না পড়িলে নিজের পিতামাতার 
“প্রতি জলঙ্কারোপ করে না। রবীন্দ্রনাথ এরূপ কোন্‌ 
বিপদে পড়িয়াছিলেন? তিনি বিশ্বকবি হইয়াছেন 
বলিয়া! কি জাতীয় ভাবের কোন ধার ধারেন না?” ৮৬ শৃঃ 

ললিত বাবুর প্রবন্ধের প্রধান বক্তব্যগুলির আলো: 
চনা করিলাম। ঠিনি যদি কষ্ট শ্বীকার করিয়। আমার 
পুস্তকথানি আবার পাঠ করিয়া তাহার প্রবন্ধটি ছাপিতে 
দিতেন, তবে আমাকে এত কথা লিখিতে হইত না। 
পুস্তক ন! গড়িয়া তাহার সমালোচনা করিলে এইরূপই 
হইয়া থাকে । 


[ ১৫শ ব--১ম খণ্ড -১ম লংখ্য। 


সিসি উিসিতি তস্য 





প্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


বেঙ্গল আ্যান্ুলেন্স কোরের কথা 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সমুদ্র বক্ষে। 


নই জুন ভোর বেলায় আমাদের ট্টামার ছাড়িল। 
যুদ্ধে সাহায্যের জন্ত মান্জ্াজবামীরা 7১. 0 0. 0০2৫- 


[00র এই জাহাজখানি ছুই বংসরের জন্ত ভাড়া 
করিয়! ইহাকে হাসপাতাল জাহাজে পরিণত করিয়া- 
হিলেন। ইহাতে প্রায় ১০০ রোগীর জন্ত স্থান 
নির্দি্ট ছিল। সর্ধোচ্চ ডেকে অফিসাঞ্দের থাকিবার 
স্থান। তাহার পর নীচের তিন তালায় সৈন্যদের 


ফাল্গুন, ১৩২৯ | বেঙঈগল আ্যান্ুলেন্ন কোরের কণা! ৫১ 





*মান্জাজ" ইাসপাতাল জাহাজ 


থাকিবার স্থান। অপেক্ষাকৃত আরামে আসিত 
পারিবে বলিয়া! ডেকের উপর সারি সারি [২০০10 1১৩ 
বা দোলনা-বিছান! প্রস্তত করা হইয়াছিল। ইহার 
তাৎপর্য এই যে সমুদ্রের ঢেউয়ে জাহাজখানি বেণী 


ছুলিলেও আহত ও রোগীদের সে জন বিশেষ কষ্ট হইবে* 


না। 
জাহাজ যতক্ষণ বাহির সমুদ্রে পৌছায় নাই ততক্ষণ 


জাহাজের প্রধান অফিদার আম দের কিরূপে সমুদ্রপীড়া 
হইতে রক্ষা পাএয়া যায় সে সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
লাগিণেন। লোকটা স্কটলাগুবাসী ও বেশ আমুদে। 
তাহার কথিত প্রধান উপাগটি হইতেছে আধপেট! খাইয়া 
দূর সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া থাকা। জাহাজের বুড়া 
টিউয়ার্ড (খানসামা বলিল, সোডার সহিত হুইফ্ষি খাও, 
ভিতরে ছুলিলে শহিরের দোলে কিছুই হইবে না। যাহা 





আসার এক 


৫২ 


€ 


মানসী ও মন্মনবাণী 


[ ১৫শ ব_১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 





হউক সমুদ্রে পড়িবাাত্র জাহাজধানির দৌলনে অনেকে 
শয্যাশায়ী হইলেন। তিন দিন শয্যাগত থাকিয়া চতুর্থ 
দিনে সকলে ফোরক্যাস্লে বা সম্মুখ ভাগের অনাবৃঠ 
ডেকে আসিয়া গায়ে হাওয়া! লাগাইলেন। | 

্টামারথানিতে কয়েকজন ইংরাজ ডাক্তার, কয়েকজন 
মান্দ্রাজী ডাক্তার ও কয়েকটি মান্দজরাজী মেডিকেল কলে- 
জের স্বেচ্ছাসেবক উপস্থিত ছিলেন এবং ইহা ব্যতীত প্রায় 
জন কুড়ি ইইরাজ নার্স বা শুশ্রাধাকারিণী ছিলেন। 
“বসরা বেস হস্পিটাঁল” হইতে যে সৈন্যদের রোগের জন্ত 
কিংবা আঘাতের জন্য অকর্মণ্য বিবেচনা করা হইত 
তাহাদের ভারতবর্ষে ফিরাইয়া লইয়৷ আস হইত। 
পমান্দ্রাজ হম্পিটাণ শিপ” এই কার্য্যের ভন্ত নিযুক্ত ছিল। 
কখনও মোসাপটোমিয়ায় কখনও পূর্ব আফ্রিকায় যাইয়া 
রুগ্ন সৈন্তদিগকে লইয়া আমিত। 

জাহাজ ছাড়িবার পূর্বমুহূর্ত পধ্যন্ত আমরা কোথায় 
যাইতেছি তাহার ঠিক খবর জানা যায় নাই। সমুদ্রে 
পৌছাইয়। দিয়া যখন পাইলট জাহাজ হইতে নামিয়া 
যায়, তখন যুদ্ধকালীন ব্যবস্থামত কাণ্ডতেন সাহেব 
সরকারী শরীধমোহর করা ব্যবস্থাপত্র খুলিয়া, নির্দেশ 
মত বসর! অভিমুখে জাহাজ চালাইলেন। 

হনন্ুনের পূর্ণ প্রকোপ বালয়া সমুদ্র সে সময় অতিশয় 
তরঙ্গায়িত ছিল। অবিরাম ঢেউয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
জাহাজ চলিতে লাঁগিল। যে শিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, 
সেইদিকেই শুধু কৃষ্ণবর্ণ অমীম জলরাশির উদ্দাম নৃত্য । 
ঢেউগুলি একটির পর একটি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পূর্বদিকে 
ছুটিতেছে, সে শ্রেণীরও অন্ত নাই, যতদুর দৃষ্টি চলে, 
চক্রবাল-রেখার প্রান্ত হইতে জাহাজের খোল পর্ধ্যস্ত 
কেবলই শুভ্রুফেনশীর্য তরঙ্গের শ্রেণী। জাহাজ বামে 
দক্ষিণে ছুলিতে ছুলিতে লাফাইয়৷ লাফাইয়৷ ঢেউগুলি 
অতিক্রম করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে এক একটা ঢেউ 
আসিয়। জাহাজের অনাবৃত ফোরক্যাসলের উপর দিয়া 
ঘুইতে লাগিল। 

আরব সাগরে যে পাঁচদিন থাঁকিতে হইল, সে 
ক্ষযনদিনই এই অবিশ্রান্ত ঝড়ের মধ্য দিয়া জাহাজ 


চলিল। প্রথম তিন দিন সমুদ্রগীড়ার জন্য কাহারও 
আহার করিবার সামর্থ্য ছিল না। আমাদের দলের “ওল্ড 
সেলর' ডাক্তার বাগচীর উপর্দেশ মত তেতুল ও গুড় 
সহযোগে ভিজা চি'ড়া খাইয়৷ সকলে ক্ষুধা নিবৃত্তি 





লেফ.টেনে্ট পি, কে, গুপ্ত 


করিতাম। তিন দিন পরে সকলে সুস্থ হইয়া উঠিলাম। 
আমাদের দলের আর একজম “ওল্ড সেলর' কয়েকবার 
হংকং গিয়াছিলেন, কিন্তু এবার তিনি জাহাজ বসোরায় 
লঙ্গর করিবার পুর্ব পর্্যস্ত শয্যাত্যাগ করিতে পারিলেন 
না। ডাক্তার বাগচী যখন তাহাকে বিছানার নিকট 


ফাল্ুন, ১৩২৯] 


আসিয়৷ উপহাস করিতেন, তখন তিনি 
বলিতেন যে, ণ্এযে আরব সাগর, এতো! 
প্রশান্ত সাগর নয় ।” 

জাহাজের স্টিউয়ার্ড বা সর্দার খান- 
সামাটী এ সময় আমাদের বড় উপকার 
করিয়াছিল। সে প্রকাণ্ড একটি জগে 
করিয়৷ লেবুর সরব লইয়া আসিয়া 
আমাদের বিতরণ করিত এবং আমর! 
স্থ হইয়া উঠিলে সম্তায়” জাহাজের 
খানা খাওয়াইত। লোকটার মুখে 
ইংরাজি শুনিয়া আমরা তাহাকে 
গোয়ানিজ তাবিয়াছিলাম। কিন্ত 
আমরা যেদিন বসরায় নামিয়া যাইব 
সেদিন সে আমাদের সিগারেট বিক্রয় 
করিতে করিতে বলিয়া উঠিল, “ওরে 
ছোড়ারা) বেশী খেজুর খাসনি, ফোও! 
হবে।” তখন আমাদের কৌতুহল 
নিবারণের জন্ত বলিল, সে বাঙ্গালী, 
খিদিরপুরে তাহার বাড়ী। জাহাজের 
বৈ্যতিক ইহঞ্জিনিয়ারটাও বাঙ্গালী 
ছিলেন। 

স্থলে সৈম্তনিবাসের স্তায় জাহাজেও 
রান ৯॥০টার সময় বিগল বাজাইয়! 
আলো নিবাইয়া দেওয়া হইত। 
কেবল জাহাজের ছুই পাশে দুইটা বড় 
বড় রেদক্রণ চিহ্নের উপর তীব্র আলে জলিত। 
পাছে শক্রর সাবমেরিন অন্ধকারে চিনিতে না পারিয়া 
টর্পাডেো ছোড়ে সেই জন্তই হণীসপাতাল জাহাজের চিহ্ন 
রেডক্রশ ছুইটা আলে! জালাইয়! দেখান হইত। 

ষষ্ঠ দিনে জাহাজ ওমান উপসাগর অতিক্রম করিয়া 
অরমুজ প্রণালী বহিয়। পারস্ত উপসাগরে প্রবেশ 
করিল। এদিকে মনস্থনের বাতাস নাই বলিয়া জমুদ্ 
একেবারে সমতল । আরব সাগরের জল দেখিতে ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ ও নিকট গাঢ় নীলবর্ণ, কিন্তু পারশ্ত উপসাগরের 


বেঙ্গল আ্যান্থুলেন্স কোরের কপ 
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বসরাবাসী আরব ভদ্রলোক, তাহার স্ত্রী ও ভৃত্য 


জল ঈষৎ হরিদ্রাভ ও জলজ উদ্ভিদ পূর্ণ। আরব 
সাগরে যে উড়ু্ক, মাছের ঝক দেখা যাইত, এখানে 
তাহারা অনৃশ্ত হইল। 

পারশ্ত উপসাগরে পড়িয়াই অতিশয় গরম অনুভব 
করিতে লাগিলাম। বামে আরবের ধুসর রৌদ্রদগধ 
তটভুমি ও বহুদূরে পারগ্ঠের স্বনীল পর্বওরাজি দৃষ্টি- 
গোর হইতে লাগিল। সপ্তম দিবসে পারশ্ত উপসাগর 
ত্যাগ করিয়৷ সটখল-আরব ঝা টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস 
নদীর সম্মিলিত প্রবাহের মুখে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 


মানসী ও মশুবাণী 


| ১৫৭ বষ__১ম খ$--১ম সংখ্যা 





কাফিখানায় ইরাকদেশীয় লৌক 


নদীতে জল অগভীর বলিয়৷ সট-এল-আরবের মুখ হইতে 
বসরা পর্যন্ত লইয়া যাইবার জগত অ্থীয়ানদের একখানি 
11150 91011) বা কয়েদকরা জানাজ “ফ্র|ন্স ফাডিনাও" 
উপস্থিত হইল। এই দ্বিতীয় জাহাজ' নিতে প্রায় 
পাচ শত রুগ্ন দেশীয় সিপাহী ছিল। আমরা তাহাদের 
খ্েটোরে করিয়া! মান্দাজ হীসপাতাল জাহাজে উঠাইয়া 
দিলাম। আমরা একটু সঙ্গীতপ্রিয় বলিয়৷ মান্দ্রাজ 
জাহাজের একজন কর্মচারী মেসোপটেমিয়া যাত্রী 
কয়েকজন দেশীয় ও ইংরাঁজ কর্মচারীর নিকটে আমাদের 
উপহাস করিয়াছিলেন। কিন্তু ফ্রান্স ফাঙিনাণডের 
সিপাহীদের স্বখ্যাত করিলেন এবং আমাদেএ সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। রাত্রে পাশাপাশি দুইটা জাহাজ 
নগর করিয়া থাকিল। 

১খুই জুলাই ভোর বেলায় মান্দ্রীজ জাহাজ নঙ্গর 
তুলিল। কর্ণেল নট বাঙ্গালা দেশের পক্ষ হইতে মান্দ্রীজ 
জাহাজের অধ,ক্ষ ০019206] (11810 (গিফার্ড) এর 
নিকট মান্্রাজবাপীকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিলেন। 
আমরা মান্দ্রাজ জাহাজের আতিথেয়তার জন্য তিনবার 


জয়ধ্বনি করিলাম এবং নিজেরাও নঙগর তুলিয়া বসরা 
অভিমুখে যাত্র। করিলাম। 

কিছুদূর আসিয়৷ দেখিলাম যে নদীর গর্ভ তিনখানি 
সমুদ্রগামী জাহাজ নিমজ্জিত অবস্থায় রহিয়াছে । আমাদের 
জাহাজের একজন গোর সৈনিক বলিল যে তাঁরা হটিয়। 
যাইবার সময় এগুলি মাইন সহযোগে উড়াইয়া জলমগ্ন 
করিয়াছে, উদ্দেশ্ত পশ্চাৎ-ধাবমান 12১6 11101 
৪/60100 বা পুর্ব্ব ভারতীয় মানোয়াচা জাহাজ গুলির 
গতিরোধ করা । এখন এই গ্রামারগুলিকে সরাইয়া নদীর 
উত্তর পারে রাখা হইয়াছে । এখানে সট্-এল-আরব 
নদীর প্রসার প্রায় দেড়মাইল হইবে। 

বেলা প্রায় তটার সময় বসরা পৌছিলাম। সাটেল 
আরবের মুখ হইতে বসরা পন্যন্ত ছুই পার্ের দৃপ্ত প্রীয় 
বাঙ্গালা দেশের মত। নদীর ছুইধারে ছোট ছোট গ্রাম, 
ঘরগুলি মাটির নির্মিত। প্রধান উল্লেখযোগ্য 
দৃশ্ত নদীর উভয় পার্খের ঘন খেজুর গাছের বাগান। 
এক খেজুর গাছ ভিন্ন অন কোন? গাছ দৃষ্টিগোনর 
হইল না। এই পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম করিতে 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


বেঙ্গল আ্যান্বলেন্ন কোরের কথ৷ ৫ 





বেছুইন জীবন 


উভয় পার্থে কেবল মাত সুদীর্ঘ ও মুপু্ খেজুর গাছই 
দেখিতে লাগিলাম। 

বসরার যে স্থানে আমাদের জাহাজ আসিল তাহার 
সম্থুখে অসংখ্য সেন'নিবাদ ও হাসপাতাল দে খলাম। 
নদীর ধারে এই স্থানটিকে 'আসার” বলে, পুরাতন বস্রা 
ইহা অপেক্ষা চারি মাইল দূরে ভিতরের দিকে অবস্থিত। 
সে রাত্রে আমাদের জাহাজেই বাদ করিবার হুকুম 
হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


নদী পথে। 


বপর। নিম্ন মেসে.পটে ময়ার বা ইরাকের একটি প্রধান 
সহর। প্রান্ন ৬ হাজার অধিবাসী বস্রা সহরে বাস 
করে। মেসোঁপটেমিয়া আক্রমণ করিবার ভার ৬ষ্ঠ 


মংখ্যক পুণ! বাহিনীর উপর পড়িয়াছিল। পূর্ব ভার» 
তীয় নৌবহরের তোপের আড়ালে সর্ব প্রথম বিগ্রেডটি 
জেনারেল ডিলা মেইনের নেতৃত্বে 'ফাও' নামক স্থানে 
অবতরণ করে এবং ঘণ্টাকয়েক মুদ্ধের পর স্থানটিকে 
অধিকার করিয়া লয়। এখানে তুক্ণীদের একটি 
ফাড়ি ব৷ ০001905% ছিল। কয়েক দল সৈল্ট, একটি 
তোপথানা € একটি টেলিগ্রাফ আফিম এখানে অবস্থান 
করিতেছিল। ইহার ডিভিগনের অন্ত ছুইটি বিগ্রেড 
ফাওতে অবতরণ করে এবং ছোটখাট আর কয়েকটি 
যুদ্ধের পর বসরা হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে সইবা নামক 
স্থানে তুঃক্কের বাহিনীর সহিত তিনদিন ঘোর যুদ্ধের 
পর জেনারেল ব্যারেট বসরা অধিকার করিয়া লয়েন। 
এই ৬ সংখ্যক বাহুনীর নেতা জেনারেল টাউন- 
সেগড। ইহার অধীনে ভিলামেইন, মেসিল, হটন 
প্রভৃতি কয়েকজন অধিনায়ক ছিলেন । ইসা ব্যতীত, একটি 


৫৬ 


আটিলারি বিগ্রেড ও ক্যাভালবি বিগ্রেড এই অভিযানে 
যোগ দিয়াছিল। বসরা অধিকার করিবার কিছু পরে 
ব্যারেট তারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন এবং দক্ষিণভারতেয 
সেনাপতি জেনারেল নিক্সন (13101 ) মেসোপটে মিয়ার 
প্রধান সেনাপতি নির্বাচিত হন। 

আমর! যে সময় বসরা পৌছাই, সে সময় আক্রমণ- 
কারী বাহিনীর অগ্রগামী দল কুরণার যুদ্ধে তুদিগকে 
পুনরায় পরাজিত করিয়৷ টাইগ্রিস নদীর বামপার্খন্থ 
'আ-মারা* সর অধিকার করিয়াছে। আঁ-মারায় একটা 
ট্েশনারি হম্পিট্যাল স্থাপিত হওয়া প্রয়োজন বলিয়া 
আমাদের আমারায় অগ্রসর হইবার আদেশ দেওয়া হইল। 
»ষ্ঠ সংখ্যক বাহিনী টাইগ্রিসের পথে তুরফ্ষের পশ্চাদ্গামী 
সৈম্তদিগকে আক্রমণ করিতেছিল এবং জেনারেল গরিষ্র 
ইউফ্.টিসের পথে তাহাদিগের পশ্চাৎ ধাবন করিতে- 
ছিলেন। 

বৈকালে মেডিকাল বিভাগের ডিরেক্টর 31115001 
0606141 13001052,5 জাহাজে আসিয়া আমাদের 
পর্যবেক্ষণ করিলেন। 
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বেছবুইন জীবন । 


মানসী ও মর্্মবাণী 





[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


পরদিন ভোরবেলায় লেফটেনাণ্ট গুপ্তের অধীনে 
নৌকাযোগে আমরা তীরে অবতরণ করিলাম এ*ং 
আসারে খানিকটা বেড়াইয়। আদিলাম। বাখরগঞ্জ 
জেলার গণুগ্রথমের স্তায় আসার অনেকগুলি খালের 
দ্বারা বিভক্ত, এ খালগুলি অধিকাংশই কৃত্রিম। খেজুর 
বাগানে জলের বন্যোবস্ত করিবার জন্ত এগুলি কাটা 
হইয়াছে। সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ খাল, আসার ক্রীক্‌, 
বসরা সহরের মধ্য দিয়া গিয়াছে । এই খালটিই আসার 
এবং বসরার প্রধান রাজপথ ৰলা যাইতে পারে। 
অসংখ্য ছোট ছোট নৌক! খাল দিয়! যাতায়ত করিতে 
ছিল। কোনওটিতে তরমুজ ও ফুটি বোঝাই, কোনওটিতে 
গ্রাম্য বেছুইন রমণীরা ছুধ ও দই লইয়৷ যাইতেছে, কোন- 
টিতে আবার রেশমী কাপড়ে রঙের বাহার তুলিয়া 
ইহুদী পুরুষ ও রমণীর! যাত্রা! করিয়াছে। 

আমরা আপার ক্রীক হইতে দক্ষিণদিকে একটি ছোট 
গ্রামের মধ্যে অসিলাম এবং একটি খেজুর বাগানের ছায়ায় 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এখানকার খেজুর গাছগুলি 
দেখিতে আমাদের দেশের নারিকেল গাছের স্তায় বড় 


মধারির 


যাতা পিবিতেছে 


ফাল্ধন, ১৩২৯ ] 


এবং পাতাগুলি দীর্ঘ ও পুষ্ট। গাছের উপরের 
অপক্ক খেজুরগুলি আমাদের দেশের নারিকেলি কুলের 
ন্যায় বড় বড় ও রসাল। গাছের অপন্ধ ফলগুলির প্রতি 
অতগুলি লোককে দৃষ্টিপাত করিতে দেখিয়া একটি 
বুদ্ধ একটি ছোট চাঙ্গারিতে কতকগুলি পাকা ফল 
আনিয়। আমাদের বিতরণ করিল। থেজুরগাছই ইরাকের 
গৃহস্থের প্রধান অবলম্বন বলিয়৷ দখলকারী সৈণ্যগণের 
হম্ত হইতে সেগুলি রক্ষা করিবার জন্য সামরিক কর্তৃপক্ষ 
প্রতি রেজিমেন্টে ঘোষণ! করিক্সা দিয়াছিলেন যে, খেজুর 
গাছ হইতে ফল পাড়িলে সামরিক আইন অনুসারে 
দণ্ডনীয় হইতে হইবে। 

্টীমারে প্রত্যাবর্তন করিয়! আমরা কেহ কে 
পুনরায় ছোট বাল্পাম বা নৌকাযোগে আসার 
বাজারে বেড়াইতে গেলাম। আসার সহরের রাস্তাগুলি 
অপ্রশস্ত, কিন্তু বেশ পরিষ্কার বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। রাস্তার উভয় পার্থে বৌদ্রদগ্ধ ইঞ্টকের গৃহ ও 
দেকান। দৌকানের অধিকারী প্রায়ই ইনুদী। কাপড়ের 
দোকানগুলির মালীক আরব দেশীয় বলিয়াই বোধ 
হইল। বাজারে মাছ তরকারী প্রভৃতি বিক্রয় হইতেছে, 
বিক্রেতা সকপেই গ্রামবাসী বেছু ন কিংবা নদীর উত্তর 
পারে ইবাণী। ছুগ্ধ, দধি, গৃহে প্রস্তুত চিড়া, প্রভৃতি 
রমণীর! বিক্রয় করিতেছে । বৃহৎ ও স্থায়ী দোকানের 
মানীকেরা প্রায়ই হিন্দী বলিতে পারে। মেসোপটে- 
মিয়ার বাণিজ্য বোম্বাই ও করাচী হইতে পণ্যদ্রব্য সংগ্রহ 
করিয়। হয়, এবং ব্যাপার উপলক্ষে প্রায়ই বোম্বাই যাইতে 
হয় বলিয়। বসরার সওদাগরের! অনেকেই হিন্দি বলিতে 
পারে। পারস্তের বহির্বাণিজ্যও বোশ্বাই ও করাচী 
হইতে প্রন।রিত। 

কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য ক্রয় করিয়া আমর! 
কয়েকজনে একটি কাফিখানার আহার করিতে প্রবেশ 
করিলাম। দোকানটিতে থেজুরেরর ডালে তৈয়ারী 
কতকগুলি বড় বড় লম্বাক্কৃতি ডাইভান নামক আসন ও 
একটি লম্বা টেবিল। ছোট কাচের পেয়ালায় করিয়া 
ছুপ্ধবিহীন পারম্ত দেশীয় সুগন্ধী চা ও তুন্দুরে প্রস্তত 


বেঙ্গল ত্যান্থুলেন্ম কোরের কথা ৭ 


চাপার্টির মত যবের রুটী বা খবুম্‌ দিয়া গেল। কাবার্বের 
সহিত এক প্রকার লঙ্কা! সুগন্ধী ঘাস ইনার: আহার 
করিয়া! থাকে । কাফি প্রস্তুতের পাত্রগুলি এক একটি 
জাঁলার ন্যায় বড় হয়। 

্টীমারে ফিরিয়া দেখিলাম যে কয়েকটি গ্রামবাসী 
আবার নৌকায় করিয়া আঙ্গুর বিক্রয় করিতে আসিয়াছে। 
ছুই আনায় ৯ হোক্‌ বা পাচ পোয়া। ইহার পর লোক 
ংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জিনিষ পত্রের দামও চড়িয়! 
গিয়াছিল। গ্যাঙ্গওয়ের ধারে দেখিলাম বায় ও ঘোষ 
ছুই লাম্সনায়েক চক্ষু বুজিয়া হা করিয়া পড়িয়া আছে। 
পর্যাপ্ত আঙ্গুর দেখিয়া প্রায় ৬০ জনই প্রত্যেকে ১ সের 
করিয়া ফল কিপিতেছে বলিয়া, ইহারা বুদ্ধিমানের খস্থা 
অবলগ্বন করিয়! সাধু সাজিয়াছিলেন, এক একজন উপরে 
উঠিয়া যাইতেছে আর ইহারা অঙ্গুলি নির্দেশে নিজ নিজ 
উন্ুক্ত' মুখ গহ্বর দেখাইয়া দিতেছেন। কেহ দুইটি কেহ 
চারিটি করিয়া কল সেইখানে নিক্ষেপ করিতেছে । কিছুক্ষণ 
পর উদদরাময়ের আশঙ্কা করিয়া সাধুদ্বঃ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। 
জাহাজের অন্তান্ত কর্মচারীরা সুকৌতুকে এই দৃশ্য 
দেখিতেছিল। 

সেদিনও আমরা “ফ্রান্স ফািনাও জাহাজেই বাস 
করিলাম। তৃতীয় দিনে বৈকালে একখানি নদীগামী 
চাকাওয়াল! ষ্টীমার আসিয়। জাহাজে লাগিল। আমর! 
শুনিলাম যে তাহার পর দিন আহারাদির পর আমাদিগকে 
এ ্বীমারটাতে আরোহণ করিয়া আমারা সহরে যাত্রা 
করিতে হইবে। 

পর দিন ভোর বেলা হইতে আমাদের জিনিস পত্র 
সেই ট্টীমারে সরাইতে লাগিলাম। বেলা চারিটার 
সময় সকলে মিলিয়া তাহাতে গিয়া উঠিলাম | এই 
ট্রমারগুলি ব্রহ্মদেশীয় ইবাবতী নদী হইতে সমুদ্রযোগে 
এতদুর আনীত হইয়াছে। অনেকগুলি পূর্ববঙ্গের 
পুলিশ লঞ্চও মেসোপটেমিয়ার নদী ছুইটিতে তখন কার্য্য 
করিতেছিল। ইহা ব্যতীত মেসোপটেমিয়ার পিচ 
কোম্পানী নামক ইংরাজ জাহাজ কোম্পানীর প্টীমার- 
গুলিও সৈম্ত বিভাগ নিজের কাজে লাগাইতেছিলেন।” 


৫৮ 


কিছুদূর অগ্রসর হইলে আমর! সট-এল-আরব ত্যাগ 
করিয়া টাইগ্রীস নদীতে প্রবেশ করিলাম। স্থানটি 
বসরা হইতে প্রায় ৪* মাইল পশ্চিমে। ইহাঁরই বাম- 
দিকে যে জলাভূমি দৃষ্টিগোচর হয় ইন্থদীর! তাহাকেই 
বাইবেলের পুরাতন ইডেন গার্ডেনের স্থান বলিয়া! নির্দেশ 
করে এবং নিরক্ষর তক্তেরা এখনও একটি বহু পুরাতন 
ডুমুর গাছকে তাহাদের শাস্ত্রে বর্ণিত জ্ঞানবৃক্ষ বলিয়। 
ভন্ষি সহকারে দর্শন করিতে যায়। সম্ধ্যার সময় 
আমাদের ট্টামার সেখানেই নঙ্গর করিল। 

বছদিন যাবত লোঁনাজলে স্নান করিয়া যে অস্বস্তি 
বোধ হইতেছিল, তাহার লাঘবের জন্ত আমর! কেহ 
কেহ নদীতে লশ্ফ প্রদান করিয়। স্নান সমাধা করিয়া 
লইলাম। নদীর আ্োত অতিশয় প্রথর এবং এই 
শ্রোতের প্রথরতার জন্যই ইহাকে পুরাঁকালীন গ্রীকেরা 
টাইগ্রীস বা ধনুকের তীর নাম দিয়াছিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকার যতই ঘনাইয়া আ্বাসিতে লাগিল, ততই তীরের 
শব্ায়মান মশকে ঝণাক আমাদের ্রীমারকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। সমুদ্রর নিকটবর্তী এই স্থানটার 
জমি অপেক্ষ কৃত কোমণ বলিয়া! টাইগ্রীস ও ইউফে,টাস 
বার বার এখানে দিক পরিবর্তন করিয়াছে এবং সেই 
জন্যই চাব্রিদিকে খড় বড় বিল ও জলাভূমির সৃষ্টি হইয়াছে। 
মশকের অত্যাচারে মেসোপটেমিয়ার এই অংশ ম্যালে- 
রিয়ার আক্রান্ত । কত দিন ধরিয়া এই টাইগ্রীস 
ইউফে,টিসের নাম পাঠ করিতেছি। কখনও পাঠারূপে 
কখনও বা মনোরম উপন্যাসের বর্ণনার বিষয়ীতৃত হস] 
ইহারা আমাদের মানসনেত্রের সম্মুখে ভাসিয়াছে, 
আল্গ স্বচক্ষে সেই ইতিহাস বিশ্রুত নদী দুইটা দেখিয়! 
বড় আনন্দলাঁভ করিলাম! এই নদী ছইটির ধার 
বহিয়াই দশ সহশ্র গ্রীক যোদ্ধার সহিত জেনোফন্‌ 
, স্বদেশ যাত্রা কারয়াছিলেন এবং ইহার খরশ্োতেই 
তরণীমুক্ত করিয়া সিন্খাবাদ নাবিক সমুদ্র যাত্রা করিত। 

বসরা হইতে যাত্রা করিবার সময় আমাদের 
রসদ ছ্রামীরে উঠাইয়! লইপছিলাম, সেই সঙ্গে আমা- 
দের কয়েক বস্তা ভাজ ছোলা! ও গুড় দেওয়া হইয়াছিল। 


মানসী ও মর্ন্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


সেরাত্রে আমর! সেই ছোলা ভাজা! ও গুড় দিয়া আহার 
সমাধা করিলাম। বসরা হইতে ক্রীত প্রচুর আঙ্গুর, 
ফুটি ও তরমুজ প্রভৃতিও আমাদের সঙ্গে যথেষ্ট ছিল। 

পরদিন প্রতাষে আবার ট্রামার চলিতে জারস্ত 
করিল। বেলা প্রায় ৯টার সময় কুর্ণা নামক সহরে 
পৌছিল। কুর্ণণ একটি ছোট সহর। নদীর ছুই ধারে 
তুর্কিদ্ের তৈয়ারী ট্রেঞ্চ শ্রেণী তখনও বর্তমান ছিল। 
্টামার দেখিতে বহুলোক ঘাটে আসিয়া! সমবেত হইল। 
তাগারা সকলেই আরব ।* স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা! 
সকলেই সে দলে উপস্থিত ছিল। সগ্ভোবিজিত অধিবাসী- 
দের যেরূপ সসঙ্কোচ ভাব থাকা স্বাভাবিক ইহাদের 
তাহা নাই দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। বুঁটিশ পতাকার 
অমর্যাদা ইংরাজ কি ভাঁরতবর্ষীয় সিপাহী কাহারও দ্বার! 
হয় নাই। যদি যুদ্ধজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ইহারা বুটিশ 
কর্মচারীদের নিকট সদয় ও নির্ভয়্ ব্যবহার ন| 
পাইত, তাহা! হইলে এইরূপ অসঙ্কোচে স্ত্রী পুরুষ একব্র 
জাহাজ (দিতে কখনই আসিতে পারিত ন|। 

কুর্ণা হইতে একদল পাঞ্জাবী সৈম্ত আমাদের ট্রীমারে 
উঠিল এবং একখানি তদ্দেশীয় বাল্লীম বা বজরা ষ্টীমারের 
সহিত বাঁধিয়া দেওয়া হইল। তাহার উপর হারিয়ান! 
লান্স্দ নামক অখ্বীরোহী দলের রিশালদার মেজর ও 
কয়েকটি সওয়ার আমারায় যাইতেছিল। পাঞ্জীবীদের 
অধিনংন্নক একজন জমাদারও ট্টামারে উঠিলেন। 

কয়েক ঘণ্টার পরই কুর্ণা হইতে ্রীমার ছাড়িল এবং 
পুনরায় পশ্চিম দিকে চলিতে আরম্ভ কারল। নদীর 
ছুধারে মধ্যে মধ্যে গ্রাম্য আরবী বা বেছইনদের আড্ডা 
দেখিতে লাগিলাম। ইহারা ধাযাবর জাতি বলিয়া 
কখনও কোথায় স্থায়ী বাসস্থান নির্মাণ করে না । খেজুরের 
পাতা নির্ষ্িত কয়েকটী চাল! ও ভেড়ার লোমের প্রকাণ্ড 
তাঘুই ইহাদের প্রধান বাসস্থান। কোনও কোনও 
স্থানে মাটির ঘরও দেখিলাম। ইহাদের অধিবাসীর। 
কৃষি ব্যবসারী বেছুইন বলিয়া! শুনিতে পাইলাম। ইহাদের 
সম্বন্ধে সহর বর্ণনাকালে বারাস্তরে বলিবার ইচ্ছ! 
থাকিল। 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


সেদিন ভোর হইতেই প্রধান চিন্তা হইল, আহার্ধ্য 
প্রস্ততের উপায়। ্রীমারে মাত্র একটি পাকশাল৷! 
তাহাতে অফিদারদের পাক হইতেই প্রায় ১২টা বাজিয়া 
গেল এবং তাহার পর জাহাজের খালাসীরা! নিজেদের 
পাক করিতে আরম্ভ করিল। আমাদের জন্য উনান 
ছাড়িয়া দেওয়া হইল বেলা তিনটার সময়। চাল ও 
ডাল একসঙ্গে চাপাইয়৷ লান্স নায়েক রায় পাকের ভার 
লইলেন। কিন্তু প্রায় ঘণ্টাখানেক পরেই দলস্থ একজনের 
চীৎকারে নীচে নামিয়। *দেখি যে পাঞ্জাবীদের 
জমাদার তাহার দলের লোকের রুটী সেকিবার জন্ত 
রায়কে তাহার ডেকৃচি নামাইতে বলার সে নামায় নাই 
বলিয়া, জোর করিয়া তাহা কার্ষেয পরিণত করার চেষ্টা 
করায় রায়ের ভাতে প্রঙার খাইয়াছে। ক্রোধোন্ত্ত 
একজন পাঞ্জাবী হাবিলদার চীৎকার করিয়া বলিতেছে 
“তোম অ্যায়সা বেকুফ হায় কি সর্দীরকো মার " দিয়া, 
চলা আও কোই শিখ জাঠ হায়?” নিজে তাহাদের, 
থামাইতে অন্থপযুক্ত বিবেচনা! করিয়া তৎক্ষণাৎ চম্পটা 
বাবুকে সংবাদ দিলা এবং আমাদের ওস্তাদ বাঘ সিংও 
আপিরা জুটিল। বনুমিষ্ট কথার পর সিপাহীর দল ঠাণ্ডা 
হইল। রান্ন শমাপ্রার্থনা করিল। আমাদের ছোলা- 
ভাজার এ:বন্তা শিখদের অর্পন করিলাম। তাহার! 
পরম মন্তষ্টচিত্তে তাহা লইয়া গেল ও আমাদের অসংখ্য 
ধন্যবাদ দিল। তাহাদের সরল ব্যবহারে, আমর! 
আমাদের অপরাধের জন্য বনু ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম ও 
শীস্রই তাহাদের পরম বন্ধুব্ূপে পরিগণিত হইলাম। 
তাহারা বলিল যে পথ পর্যটনের জন্য তাহারা ছুদিন 
কিছুই খায় নাই, তাই এত তাড়াতাড়ি করিয়াছে ; তা 
না হইলে অনাহারে থাক তো সিপাহীদের দৈনন্দিন 
কার্ষ্য। 

আমাদের ই্বীমারে কয়েকজন ইংরাজ সৈন্যও 
উঠিয়াছিল। তাহারা তাহাদের সঙ্গে 4১005 107509165 
ও টিনে রক্ষিত মাংসদ্বারা আহার সমাধা করিয়া লইল। 


বেঙ্গল আযাম্বুলেন্স কোরের কথ। 


ছ্৯ 


যুদ্ধের সময় যখন কখন কোথায় যাইতে হইবে কিছুই 
ঠিক নাই, তখন এপ প্রস্তত ও রক্ষিত আহারের বিশেষ 
উপকারিতা আছে। ভারতীয় সৈম্তবিভাগে এ পিঘ্মমটি 
কর্তৃপক্ষীয়েরা প্রচ্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
শুনিয়াছিলাম এক রাজপুত রেজিমেন্টের কর্ণেল 
প্রত্যেককে কাচ৷ আটা ডাল ন৷ দিয়া ব্রাঙ্গণ প্রস্তুত 
রুটি খাওয়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু জাতিভেদের 
কঠিন বন্ধনে আবদ্ধ হিন্দু সিপাহীর! তাহাতে রুষ্ট হইয়া 
উঠে। সেইজন্ত দিপাহীদিগকে প্রতিজন পিছু আটা, 
ডাঁল, ঘি, কাঠ রসদ 1বভাগ হইতে দেওয়া হত এবং 
ইহ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষও করিয়াছি যে অভিযানের অর্দেক 
কষ্ট হিন্দুস্থানী সিপাহীরা৷ এই সংকীর্ণতা দোষের, ভন্ত 
ভোগ করিত। আমরা বাঙ্গালীরা যদিও প্রস্তত খাগ্ 
ও টিনে রক্ষিত খাদ খাইতে প্রস্তত ছিলাম, তথাপি 
হিন্দুগ্থানী সিপাহীর শ্রেণীভুক্ত ধলিরা সেই কী রেশনই 
প্রাপ্ত হইতাম। অন্তকোন দেশীয় ফৌজের তুলনায় 


ভারতবর্ধীয় ফৌজের কর্মকুশলতা এই একটি 
কারণেই অনেকটা! লাঘব হইয়া পড়ে। 
সেদিন জ্সহা গব্রম পড়িয়ায়াছিল। চারিদিকে 


প্রথর রৌদ্র, ষ্টামারটিও ভীষণ গরম হইয়াছিল বলিয়াই 
কর্ণেল হইতে আরম্ভ করিয়া আমরা সকলেই প্রায় 
অর্ধনগ্ন গাত্রে থাকলাম। দূরে চক্রবালের নিকট 
গাছগুলি খুব বড় বড় দেখাইতেছিল। কর্ণেল বলিলেন 
উহাও একরপ মৃগতৃষ্ণিকা । 

প্রায় তিনদিন নদী বহিয়! ১৬ই জুলাই তারিখ আমরা 
বৈকালে আ-মারা সহরে পৌছাইলাম। সহরের নীচে 
নদীর পাড় প্রান্ন একমাইল ধরিয়। ইটের পোস্তা দিয়! 
বাধান। সন্মুখেই তু দৈন্তের সেনানিবাস । তাহাদের 
খুটায় তখন হউনিক্ষম জ্যাক উড়িতেছিল। সে রাত্রে 
আমরা স্টীমারেই থাফিলাম। রর 

ক্রমশঃ 


শ্ীপ্রকুল্লচন্দ্র সেন। 


৩ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নিন্রাতুরা 
(গল্প) 


গভীর রাত্রি। বারবছরের বালিকা নন্দরাণী দোলন! 
দোলাইতে দৌলাইতে দোলনায় শয়ান শিশুটিকে" শান্ত 
করিবার জন্ত নিদ্রাবিজড়িত স্বরে বলিতেছিল-_“থোঁকা 
ঘুমালো, পাড়া জুড়ালো-__” 
অদুরে পিতলের পিলনুজের 'উপর তেলের প্রদীপ 
জলিতেছিল। ঘরের দেওয়ালে পেরেক গাড়িয়৷ লম্বালন্থি 
একগাছ। দড়ি টাঙ্গানো--তাহাতে শিশুর গায়ের জামা, 
কাথা প্রভৃতি ঝুলিতেছিল। দেওয়ালের উপর পিলস্থুজের 
লগ্ব। কালো ছায়া-- দড়িতে ঝুলানো! কাপাড়জামার ছায়াও 
ঘরের মেঝেয়, দোলনায় ও নন্দরাণীর গায়ে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রদীপের শিখা কীপিয়! কীপিয়। উঠিলে 
সেই সঙ্গে সঙ্গে এই ছায়াগুলিও যেন জীবন্ত হইয়া নড়িগা 
চড়িয়৷ উঠিতেছিল। 
শিশুটির ক্রুন্দনের ' বিরাম নাই। কাঁদিতে কীদিতে 
ক্লান্ত হইয়া পড়িলেও সে চীৎকার ক রতেছিল--কথন যে 
চুপ করিবে তাঁহার, ঠিক ছিল না। এদিকে নন্দরাণীর 
ঘুম পাইয়্াছিল। তাহার মনে হইতেছিল-_চোখের 
পাতা কে যেন আঠা দিয়া বন্ধ করিয়া দিতেছে। 
তাহার মাথা সামনের দিকে ঝু'কিয়া পড়িতেছে, ঘাড় 
অসহা বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিতেছে। তার চোখের পাতা, 
কিংব৷ ঠোট নাড়িবার সামর্থ্য ছিলনা । তাহার মনে 
হইতেছিল মুখ শুকাইয়া কাঠ হইয়াছ আর তাহার 
মাথাটি যেন আলপিনের মাথার মত ক্ষুদ্র হইয়৷ গিয়াছে। 
তবু সে কোনও রকমে মুখে বলিতেছিল'_-“থোকা 
ঘুমালো।, পাড়া ভুড়ালো-।” 
বাহিরে ঝিঝি পোকা অবিশ্রাস্তভাবে ঝি বি" 
. করিয়া ডাকিতেছিল। পাশের ঘর হইতে তাহার প্রভু ও 
প্রতৃপত্বীর ভীষণ নাকডাকার শর্ষ আদিতেছিল। 
দৌলন! দোলার শব, ননদরাণীর অস্পষ্ট ছড়া মিশ্রিত 


হইয়া এক মধুর শবের সৃষ্টি করিয়াছিল। এই শব, 
যে বিছানায় শুইনা! তাহার নিকট গ্রীতিপ্রদ হইলেও, 
নন্দরাণীর বিরক্তিজনক মনে হইতেছিল, কারণ, 
এই শব্দের জন্যই ঘুম তাহাকে আরও পাইয়! বসিয়াছে। 
কিন্তু তাহার তো ঘুমাইবার উপায় নাই-যদি সে হঠাৎ 
ঘুমাইয়া পড়ে, তাহ হইলে তাহার প্রতু ও প্রতৃপত্ঠীর 
প্রহারে সমস্ত শরীর জর্জরিত হইয়া উঠিবে। 

প্রদীপের শিখা নড়িয়া! উঠিল-__সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে ভিতরের ছায়াগুলিও যেন প্রাণের স্পন্দন অনুভব 
করিয়া' নড়িতে লাগিল। নন্দরাণী আধখোণা৷ স্থির চক্ষু 
দিয়া এই দৃশ্ত দেখিতেছিল বটে, কিন্তু তা্কার নিদ্রাতারা- 
ক্রাস্ত ,মন্তিফ ঠিক ধারণা করিতে পারিতেছিল নাঁ_ 
এগুলি কি। তাহার মনে হইল যেন আকাশে খণ্ড 
থণ্ড কালে মেঘ পরম্পরকে তাড়। করিতেছে, এবং তাহার 
শিশুর মত চীৎকার করিতেছে । হঠাৎ বাতাস বহিতে 
লাগিল -মেঘ কাঁটিয়। গেল। নন্দরাণী দেখিতে পাইল 
তাহার সন্ুখে প্রশস্ত কর্দমাক্ত পথ। সেই পথের উপর 
কত গাড়ীঘোড়া চলিতেছে, আর কত নরনারী পিঠের 
উপর কম্বল ফেলিয়! হাটিতে হাঁটতে যাইতেছে ; সহসা! 
লোকগুলি কর্দমাক্ত রাস্তার উপর শুইয়া পড়িল। 

নন্দরাণী প্রশ্ন করিল-_“কি করছে! তোমরা ?” 

তাহারা উত্তর দিল--”"আম?1 ঘুমাবো-_-মামরা 
ঘুমাবো।” তারপর তাহার! গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িল। 

নন্দরাণী তখন মুখে বলিতেছিন_-“খোকা ঘুমালে! 
পাড়া জুড়ালো-- 1” 

এবার তাহার মনে হইল সে এক অন্ধকার কুঁড়ে ঘরে 
রহিয়াছে । এই ঘরের ভিতর তাহার মৃত পিতা রঘু 
রোগের যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । অন্ধকারে তাহাকে 


ফাঞ্তুন, ১৩২৯] 





দেখিতে পাইতেছে ন| _কিন্ত তাহার অসহা ন্ত্রণাজনিত 
শব কাণে আসিতেছিল। তাহার মা মনিববাড়ী খবর 
দিতে গিয়াছে যে তাহার স্থামীর মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 
সে অনেকক্ষণ গিয়াছে-_-এতক্ষণ তাহার ফিরিবার কথা । 
__এমন সময়, তাহাদের কুটারের সামনে একখানি গাড়ী 


আসিস দাড়াইল। তাহার মা মনিবকে বিষণ ডাক্তার 
লইয়া আসিয়াছে। 
ডাক্তার ঘরের ভিতর অন্ধকার দেখিয়। আলো! 


জাঁগিতে বলিল। রঘু যেন অস্ধু'ট আর্তনাদ কররয়। উঠিল । 

নন্দরাণীর মা একটুকরা মোমবাতি লইয়া আসিয়া 
আলো! আলিল। রঘু ডাক্তারকে দেখিয়া! বলিতে লাঙ্গিল, 
“আমি মরছি ডাক্তারবাবু, আর আমি বাঁচবো না।” 

ভাক্তারবাবু যেন তাহাকে সাস্বনা দিয়া বলিলেন, “ও 
কি বলছ রঘু? আমি তোমায় ভাল করবো ।” 

রদ বলিয়া উঠিল, “সে আমি জানি! আর দাস্বন! 
দিয়ে ফল কি ডাক্তারবাবু?" 

ডাক্তার পরীক্ষা করিয়৷ নন্দরাণীর মাকে বলিয়া 
গেলেন, "আমি কিছু করতে পারবো না। হাসপাতালে 
পঠানোর ব্যবস্থাকর। আমি তোমার মনিবের গাড়ী 
পাঠিয়ে দিচ্ছি।» 

ডাক্তার চলিয়া গেলে আলো! নিবিল। আবার তাহার 
পিতার আর্তনাদ যেন তুমুল হইয়া উঠিল। আধ ঘণ্ট। পরে 
গাড়ী আসিল। সেই গাড়ীতে তাহার পিতা হাসপাতালে 
চলিয়া গেল। পরদিন সকাল বেল! তাহার মা হাসপাতালে 
স্বামীকে দেখিতে গেল। নন্দরাণীর তখনও মনে 
হইতেছিল একটা শিশু কাদিতেছে, আর তাহারই গলার 
স্বরে কে যেন বলিতেছে,“থোকা ঘুমালো পাড়া জুড়ালো!।” 

কিছুক্ষণ পর তাহার মা যেন কীদিতে কাদিতে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, নন্দরাণীর বাপ সকালবেলা মার! গিয়াছে। 
ইহ! শুনিয়। ননদরাণী রাস্তার উপর দৌড়াইয়। গিয়া 
কাদিতে বসিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল কে যেন 
স্তাহার মাথায় এমন জোরে আঘাত করিল যে তাহার 
কপাল সন্মুখের গাছে £ঁকিয়া গেল। নন্দরাণী এইবার 
চোখ মেলিয়া ফিরিয়া তাঁকাইয়া দেখিল তাহার মনিব 


চীৎকার করিয়া বলিভেছে_«. এতবড় পাজির ধাড়ী ত্‌ই! ! 
ছেলেটা কেঁদে সার! হচ্ছে আর দিব্যি ঘুম দিচ্ছি!” 
-বলিয়া তাহার গালে এক চড় কসিয়া দিতেই, 
নন্দরাণী মাথাটা একবার বাঁক।ইয়া লইয়া, দোলনা 


ছুলাইতে দুবাইতে নুর ধরিল- “থোকা ঘুমালো৷ পাড়া 
জুড়ালো।” 
মনিব চলিয়া গেলেন। আবার সেই আলো- 


ছায়ার স্পন্দন তাহার মস্তিকে অধিকার করিয়া 
বসিল | সে পুনরায় দেখিতে লাগিল যেন সেই কর্দামাক্ত 
রাস্তার উপর মান্ুষগ্ুলি ঘুমে নিদ্রামগ্ন রহিয়াছে। 
তাহাদের দিকে চাহিয়া নন্দরাণীরও ঘুমাইতে ইচ্ছা 
হইল। সে হয়ত এতক্ষণ ইহাদের সঙ্গেই ঘুমাইয়! 
পড়িত, কিন্তু তাহার মা তখন তাহাকে পইয়। ভ্রু 
সহরের দিকে কাজের চেষ্টায় চলিয়াছে। 

তাহার মা যাহাকে দেখিতেছে তাহারই নিকট 
যেন আবেদন করিতেছে, প্গরীবকে কিছু ভিক্ষা দেও 
বাবা!” 

হঠাৎ পরিচিত স্বর তাহার কণে গেল-__“খোকাকে 
এখানে দিয়ে যা!” তারপরই নন্দরাণী গুনিল--“কি 1 
ঘুম হচ্ছে হতভাগী ! 

নন্দরাণী লাফাইয়৷ উঠিয়া চারিদিকে তাকাইয়াই 
বুঝিতে পারিল ব্যাপারখান! কি। সেখানে রাস্তাও 
নাই তার মাও নাই, শুধু তাহার প্রভুপত্বী ঘরের 
মধ্যে দীড়াইয়া। সে শিশুকে তাহার মায়ের কোলে 
তুলিয়া দিল। মা শিশুকে ছুধ খাওয়াইতে লাগিলেন, 
আর নন্দরাণী দাঁড়াইয়া! তাহাই দেখিতে লাগিল। 
বাহিরের অন্ধকার তখন ফিকে হইয়া আসিয়াছে, 
এবং ঘরের ছায়াগুলি ক্রমশঃ অস্ফুট হই! উঠিতেছে। 
শীঘ্রই রাত্রি প্রভাত হইবে। 

প্রভৃপত্বী কিছুক্ষণপর সেমিজের বোতাম আটিতে 
আঁটিতে বলিলেন “নে-_-আর কীদেনা যেন।” সে শিশুকে 
লইয়া আবার দোলায় দোলাইতে আরম্ভ করিল। 
মনের ভিতর ছায়াগুলি ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইতে অস্পষ্ট- 
তর হইয়া মিলাইয়! গেল। নন্দরাণীর মস্তি ভারাক্রান্ত 


৬২ মানসী ও মর্্মবাণী 


করিতে আর সেগুলি রহিল না। কিন্তু চোখের ঘুম 
তাহার ছাড়িল না। সেঙাহার মাথাটা দোলনার পাশে 
রাখিয়া সমস্ত দেছের ঝাকানি দিয়! ছুলাইতে লাগিল 
_ যদি ইহাতেই ঘুম চলিয়া যায়। কিন্তু কিছুতেই তাহার 
ঘুম দূর হইল না! 

প্ননারাণী__উন্ুনে আগুন দাও ।” মনিবের এই 
দেশেই সে বুঝিতে পারিল ভোর হইয়ছে। ' এখন 
কাধ করিতে হইবে। সে দোলন! ছাড়িয়। সজোরে চোখ 
রুগড়াইয়। করলা ভাঙ্গিতে গেল। এইবার তাহার মন 
অনেকটা প্রসন্ন হইয়া উঠিল। কারণ, ছুটাছুটি করিয়। 
বেড়াইলে আর তেমন ঘুম আসিবে না। সে কয়ল! 
আনিয্স। উহ্থুন ধরাইল। তাহার মনে হইতে লাগিল-_ 
দেহের মে জড়ভাব যেন অনেকটা! কাটিয়া গিয়াছে, আর 
তাহার মন্তি্ষও অনেকটা পরিস্কার হইচ1 আসিয়াছে। 

গৃহকর্্রীর হুকুম হইল-_পনন্দরাণী, বাসনগুলো মৈজে 
ফেল ।” 

অর্ধেক বাসন মাজা হইতে না হইতেই আবার তাহার 
প্রভুর হুকুম হইল-_-"এই নন্দ, আমার জুতোয় কালি 
দিয়ে 1” জুতোয় কালি দিতে দিতে তাহার মনে 
হইতে লাগিল, বদি সে এই জুতোর নধ্যে ঢকিয়া৷ একটু 
ঘুমাইয়া লইতে পারিত! ঘুমের কথা ভাবিতেই 
তাহার মাথা আবার বিমঝিম করিয়া উঠিল। সে 
দেখিল যেন জুতাখানি বড় হইতে হইতে ঘরের সমান 
হইয়া উঠিয়াছে। নন্দরাীর হাত হইতে ব্রাসটি পড়িয়া 
গেল-_সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার তন্দ্রাটুকুও ছুটিঝা গেল। 
সে চোখ মৌঁলয়। স্পষ্টভাবে ভাবিতে চেষ্টা করিল, যেন 
আর তার চোখের সাম:নর জিনিষগুলি বৃহদাকার হইয়া 
না উঠে। 

অবার মনিবপত্তী আদেশ করিলেন, “নন্দরাণী 
বাইরের" বারান্দাটা ধুয়ে ফেল।” 

বারান্দা ধুইয়া ঘরঘ্বার পরিস্কার করিয়া যে বাঁজার 
করিতে চলিয়া! গেল। তাহার কাযের অস্ত ছিল না- 
এক মুহূর্ত তাহার অবসর ছিল না। 

কিপ্ত সব চেয়ে তার কঠিন কাধ ছিল আলুর থোস৷ 


[১৫শ বর্ধ-- ম খণ্ড-- ম সংখ্য। 


০০০০০০৬০০০০ 
ছাড়ানো। এই সময় তার মনে মাঝে মাঝে সামনের 
দিকে বু'কিয়্য পড়িত, আর আলুগুলি যেন চৌঁখের সাম্‌নে 
নৃত্য করিত। ূ 

দিন এম্নি ভাবে চলিয় যাঁয়। ক্রমে অন্ধকার 
হইয়া আসিলে নন্দরাণী তাহরে শরীর টিপিয়৷ দেখে যে 
তাহা! মাংসের না কাঠ দিয়া তৈরী, আর দনে মনে 
হাসিতে থাকে_কেন তা সে নিজেই জানে না। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে তাহার 'চোখে 
নিত্রা আসিয়া ভর করে, পকন্ধ ঘুমাইবার উপায় নাই। 
তখন আবার গৃহকর্তার বন্ধুর! বাড়ীতে আডড! জমাইয়া 
বসে। 

সন্ধা হইলেই প্রভুর হুকুম হয়--প্নন্দরাণী, টা নিয়ে 
আর।” প্নন্দরাণী পাণ আনতে এত দেরী কেন?” 
ইত্যাদি। সে শনবরত ছুটাছুটি করিয়া! বেড়ায়, যাহাতে 
ঘুম তাহাকে চাপিয়া না ধরে। 

অবশেষে, বন্ধুবর্গ চলিয়া গেলে প্রভু ও প্রতৃপত্বী 
নৈশ আহার শেষ কাযা তাহাদের শেষ হুকুম দিয়! যান 
“নন্দরাণী, পাখীর ছোলা ভিজ!তে দে» 

রান্রে আবার সেই ঝিঝি' পোক1 ডাকিতে থাকে, 
প্রভু ও প্র্্পত্রীর ভীষণ নাকডাকা সুরু হয়, ঘরের 
ভিতরে আ:লাহায়ার নর্তন তাহার মস্তিষ্ককে আবার 
পাইয়া বসে। আর নন্দগাণী সেই একভাবে নিদ্রা- 
জড়িতসম্বরে বলিতে থাকে, “থোকা ঘুমালো, পাড়া 
জুড়ালো।৮ কিন্তু একই ভ'বে চীৎকার করিতে করিতে 
ক্লান্ত হয়, তবু সে নীরব হয় না। ননারাণা সেই বড় 
রাস্তা, কম্বল কীধে নরনাপী, মাতা ও পিতা সবই 
দেখিতে থাকে । সে বুঝিতে পারে পব, চিনিতেও পারে 
সঙ্কলকে, কিন্তু আধ তন্জ্রার ভিতর দিয়! এই কথাটাই 
ধরিতে পারে না যে কোন্‌ শক্তি তাহার হাত পা 
বাঁধিয়া নায় তাহার উপর এমন ভারী বোঝ! চাপাইয়া 
তাহাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়! লইয়া চলিয়াছে। নন্দ- 
রাণী চারিদিকে তাকাইয়া সেই শক্তির অনুসন্ধান 
করিবার চেষ্টা করে__কিন্তু কিছুতেই খু'জির! বাহির 
করিতে পারে না । 





২ পেপিসপাসপিপপিপান 


অবশেষে সে একবার প্রাণপণ চেষ্টায় আয়ত লোচনে 
ঘরের ছায়াগুলি দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ স্থির হইয়৷ 
শিশুর ক্রন্দন শুনিল। সহসা সে যেন বুঝিতে পারিল 
কে তার শত্র-কে তাহাকে মরণের মুখে পাঠাইতে 
চায়। 








এই শিশুই তার শক্র 
নন্দরাণী বিকটভাবে হাসিয়! 'উঠিল। সে ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য হইল, কেন এই সহজ কথা এতদ্দিনও বুঝিতে 
পারে নাই। সেই ঘরেক্জ ছায়াগুলি, বাহিরে ঝি'ঝি 
সবই বেন তাহার হাসির সঙ্গে হাসিনা উঠিল। 
এই খেয়াল নন্দব্াণীকে একেবারে পাইয়া বসিল! 
সে উঠিয। দীড়াইয়া হাসিতে হাসিতে ঘরের মধ্যে 


ও 













কিছুক্ষণ পায়চারি করিতে লাগিল। মে এই ভাবিয়া 
আনন্দিত হইল যে, এখনই এই শিশুটিকে নিকাশ করিয়া 
ফেলিয়া! অঘোরে নিদ্রা! বাইবে। 

* নন্দরাণী হাসিয়া নিঃশবে দৌলনার কাছে উপস্থিত 
হইয়৷ শিশুটির উপর ঝুঁকয়। পড়িল। শিশুর গলা 
সজোরে টিপিয় দিয়াই সে তাড়াতাড়ি দেইখানেই শুইয়া 
পড়িল' এবং মুহূর্তেই অগাধ নিদ্রা অভিভূত হইয়! 
পড়িল। * 


জ্রীশটীন্দ্রলাল রায়। 


* রুম ওপন্ডাধিক শেখভের অনুসরণে । 


ফাল্গুন 


আহা ও-- রঙের আগুন কে লাগাল 
এ ফাগুনের বন জুড়ে? 
ও আগুন-_ছাইয়ে গেল, ছাই হলো ষে 
স্তানল স্বপন সব পুড়ে। 
আগুনের-_-আচ লেগে দশ হাজার পাখী 
সঘনে-একভানে এ উঠ ডাকি, 
আগুনের রাউা রাঙা আঙার গুলো। 
ভ্রমর হয়ে যায় উড়ে ॥ 
আগুনে-_নটকোন৷ বন ফটফটয়ে 
ওই ফাটে 
শিমুলের- পুড়ল পাতা, জলছে আগুন 
তার কাঠে। 


ও আগুন-_ঢেউ থেলে যাঁয়, উঠল গিয়ে 
পলাশে - গাবগাছে দয় ঝিলনিলিয়ে, 
ও শিখা--বাদাম গাছের ফীকে ফাকে 
লক্লকিয়ে যার ঘুরে । 
আগুনের--আঁচ লাগে সব সখাসবীর 
অন্তরে, 
তড়াগে,_চখাঁচখী বন ছেড়ে এ 
সস্তরে। 
ও আগুন-_মলয় বায়ে যায় বেড়ে ওই 
ও তাতে-_তরুণীদের প্রাণ বাচে কই! 
আগুনের _ফুলকি গিয়ে লাগল যত 
বিরহিণীর প্রাণপুরে ॥ 
শ্রীকালিদাস রায়। 


৬৪, 


মানসী ও মন্রবাণী 


[ ১৫শ বর্-_.ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


কাশ্মীর ভ্রমণ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


আর একমাইল যাইতেই দেখি দূরে বাম দিকে 
স্টিমার পর্বতের তুষারশৃর্ের উপরে একখানি কৃষণ- 
বর্ণ মেত্রে অন্তরাল হইতে অন্তগামী কুর্য্কিরণ *সা্চ 
লাইটের মত পড়িয়া এক অপরূপ সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি 
করিয়াছে। ঠিক যেন দ্রবীভূত রজত ও স্ুবর্ধারা 
বিরাট পর্বতগাত্র বাহিয়। নামিয়া আসিতেছে 

চাহিয়৷ দেখি জীফরাণ ক্ষেত্রে ৩৪টি ফুল ফুটিয়াছে। 
বন্ধু একটা ফুল তুলিয়া লইলেন। এই ফুলের তিনটা 
কেশর, ইহাই প্ররুত জাফরাঁণ। অ।মর! দোকানে যাহা 
কিনি তাহা ফুলের পাপরি ও ডট! সমেত। আর প্রার 
আধ মাইল যাইতে একটা উচ্চ স্থানে ছুটা লোক দীড়াইয়া 
আছে দেখিলাম। তাহার মধ্যে একজন বলিল “পোষ* 
বন্ধু বলিলেন "পোষ কেয়া ?” প্রশ্ন হইল “কুল নিকাঁলা ?” 
বন্ধু বলিবেন পনেই দেখা ।* আমর! চলিলাম। বুঝাগেল 
যে এই মুল্যবান ফুলের" জন্ত প্রহরীর বন্দোবস্ত আছে। 

ক্রমে অন্ধকার হইয়া আসিতেছে। গুলমার্গ শৃঙ্গ এমন 
কি ডানদিকের উচ্চ মহাদেব পর্বত শৃঙ্গ পর্যন্ত কৃষ্ণবর্ণ 
হইয়! গিরাছে। ইাটিতেও কই হইতেছে। কিন্তু উপায় 
নাই। প্রায় পাচ মাইল আসিবার পরেই নিকটবর্তী পর্বত- 
কন্দর হইতে “হু'-উ, ছ'উ* শব আদিতে লাগিল। 
কোনও বন্তজন্ত হইবে--উভয়েই ছুটিলাম। বাম দিকে 
চেনার আর ডানদিকে উইলো বনের গভীর 
অন্ধকারের ভিতর দিয়! দুটা পরিশরান্ত প্রাণী আমরা 
প্রাণভয়ে ছুটিতেছি। আমাদের পদশব্দে চমকিত হইয়া 
পঙ্গীগুলি গাছের ডাল হইতে শব্দ করিয়৷ উঠিতেছে। 
প্রায় গাঁচ মিনিট এইরূপে ছুটিয়া একেবারে হাফাইয়া 
বসিয়৷ পড়িলাম; তখন আর শব শুনা .যাইতেছে না। 
আর শীত নাই, হাত পা গরম হইয়া উঠিয়াছে। বসিয়া! 
দেখি যে আমি একা, বন্ধু দৌড়ান আবশ্তক বোধ করেন 
নাই। খানিকট। পরে তিনি আসিয়। বেদম হাসিতে 


লাগিলেন। তিনি ওখানকার ওয়াকীব-হাল লোক, 
কেবল 'মজা করিবার জন্য দৌড়ের অভিনয় করিয়া 
ছিলেন। পায়ে ফোস্ক! উঠিরাছে, রাগও বিলক্ষণ হইয়াছে 
কিন্তু বুদ্ধিমানের মত তাহার হাসিতে দোগদান করিয়! 
আবার উভয়ে চলিলাম। আমি বলিলাম, “এই সুযোগে 
গাট! গরম করিয়। লইয়াছি 1 ৭ »০টাঁয় বাড়ী ফিরিলাম। 

২১শে অক্টোবর _১৯টায় রৌদ্র উঠিল, শরীর 
অতিশয় শ্রাস্ত ছিল, এবেল! বাহির হইলাম না। 

বেল! ২__৩০ এ ছুটী বয়স্ক সঙ্গীর সহিত বাহির 
হইলাম। ইহাদের মধ্যে একজন 'অমরনাথের' ফেরত1। 
ওনং *প বাবু ইনি অতিশয় অমায়িক ও ধর্মভীরু। 
এখানে ইত্রিনিয়ার ছিলেন, এখন কর্মে ইস্তফা! দিয় দেশে 
ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন। ৭/৮ দিন পরে রৌদ্র 
হওয়ায় সমস্ত শ্রীনগর আজ যেন হাসিতেছে। বাস্তাস্ 
বু লোক, সকলেই যেন আনন্দিত। কতকগুলি 
বালক খোল! গায়ে খেলা করিতেছে । তাহাদের শুত্র- 
শরারে হুরধ্যকিরণ পড়িয়া যেন তুষারশৃঙ্গে বৌদ্রপাতের 
দৃ্ঠ দেখাইতেছে। আগ পাধীর আওয়াজও কাণে 
আদিতেছে--তাহার মধে. শালিক, বুল্বুল্‌ ও কাকই 
অধিক। এখানকার কাকগুলি আমাদের কাক হইতে 
আকুতিতে অনেক ছোট, ইহাদের ঠেঁটও ছোট । কিন্ত 
তফাৎ ইহাদের ডাক|। সে “কাঃ কাঃ* বাজর্থাই শব্দ নাই, 
বেশ মৃছ কঃ কঃ* বব কর্ণে মধুবর্ণ না করিলেও অসহ্া 
বোধ হয় ন1। 

আমরা বাজার ছাড়াইয়। বামদিকে খানিকক্ষণ গিয়। 
শ্রপ্রতাপ মিউজিয়মে উপস্থিত হইলাম। মিউজিয়মের 
অবস্থানাদি অতি সুন্দর । অবশ্ত কলিকাতার তুলনায় 
ইহা অতি ক্ষুদ্র, তবে কাশ্মীরের জীব জন্ত, কাশ্মীরের 
শাল ও ওয়'লনট ( ৮৮০14) কাঠের উপর অসামান্ত 
কারুকার্ধ্য দেখিবার মত। একখানা শীলের উপর 


ফাঙ্ৃন, ১৩২৯ ] 





৯ ৯ ৯৯ সিসি ৮ টি সি পাশপাশি পিপি সি ও শি 


স্থচিকার্ষ্য সমস্ত শ্রীনগরে স্থন্দর মানচিত্র প্রস্ত রহিয়াছে । 
এতদ্বাতীত কাশ্মীরের পুরাতন মুদ্রা, ষ্যাম্প এবং ওলাদাদ 
ও আক্কারহু হইতে আনীত অনেক দ্রবাদি রহিয়াছে । 

একটা পুস্তক ঘরে অবস্তিপুরা, পাওবাথান প্রভৃতি 
স্থান হইতে আনীত বুদ্ধ, অবলো কিতেশ্বর প্রস্থৃতির' প্রস্তর 
ৃত্তি, অনেক এঁতিহাদিক তথা প্রকাশ করিতেছে। 

বাসার কফিরিগা দেখি এক পণ্ডিত ভিক্ষার ওস্য 
নিচে দাড়াইয়। কাতরম্বরে মিনতি করিতেছে। মামি 
উপরে আধিহে বলিলেও আসিতে মাহন কারুল না। 
অবশেষে একটা পাকি নিক্ষেপ কৰিলে 'মাশীর্বাদ করিয়া 
প্রস্থান করিল। বোধ হম শহাব্দীর 
পর শতাী ক্রমাগত অত্যাচার ও 
উতৎ্পাঙন পথ করিক্গা এই জাতি এত 
কাপুরুৰ হইয়া উঠিহাছে। 

২২/শ আ্টাবর - আজও বেশ 
রেদ্র উঠিগ্াছে। আহাবাধির পর 
পূর্বপিনের বন্ধুদের »হিত নদীর 
ধারের রাস্তা দিয়া ৪1 ব্রা ণঁজন| 
কদলে” পৌঁছিলাম। এইথানে সমস্ত 
পাথরের দোকানদারের আচছ। 
বেগানেই ভ্রমণকাগাং সমাবেশ, 
সেইথানেই এই সমস্ত প্রস্তরের দ্রব্য 
বিক্রেতার সমাবেশ দেখা যায়। 
এখানে 21041 ৯6০7০ এবং 
1000015৫ই বেশী ।  মুদলমান 
কারিকরগণ বপয়। একরপ হুক 
করাত দিয়া পাথর কাটিয়া নানারূপ 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতেছে। হ্রাট 
দেখিলেই মৃল্য চতুপ্তণ ইইতে দশ. 
গুণ হইয়া ঘায়। সী বহুকাল 
কাশ্মীরে আছেন সুতরাং তাহাকে 
১কাইতে পারিল না। খ৩ট 
দোকান দেখিয়া অবশেষে এক 
যায়গায় ফরমাইস দিয়া আম৭1 বাপায় 





কাশ্মীর-ভ্রমৎ ,৬৫ 





ফিরিবার উদ্যোগ করিঠেই, একদল শিকারাওয়ালা 
ঘিরিয্া ধরিল। প্রায় ১।মাইল নর্দীঃঠ উজাইয়| 
খাইতে হইবে। আমি মনে করিণাম যে ১২ কি 
১।০ দর স্থির ভইবে। বগ ০৭ হইঠে সুরু করিয়া 
1০ আনায় রফা করিলেন | ফলঠঃ এখানে শিকারাই 
যাঁতায়!তের প্রধান উপায় । 


নদার উভয় পার্খে মেইবপ লুন্দগাকুলের সমাবেশ। 
একটী প্ডেঠ বাণিকা ঘাটে দাড়াইর। আছে, হাতার 
আয়ঠ টচ্ষু,। অলোকদামানা রূপ এবং সর্বোপরি পবিত্র 
মুভাব দেখিবার দোগ্য। 


৬৬" মানসী ও মন্ম্মবাণী 


চা পানাস্তে সন্ধার সময় ১১]. ]).র সহিত আবার 
বাহির *ইয়। বাজারে কাশ্মীরের বিশেষত্ব একটি কাঞ্গরী 
কিনিতে গেলাম। হঠাৎ বাজারের সমস্ত বৈছবাতিকৃ 
আলে! নিবিয়া যাওয়াতে আমর! প্যারেড আদালতের 
দিকে গেলাম। ফিরিয়া দেখি বাজারে আলো! 
জন্য়াছে। একটি কারুকার্যা খচিত “কাংরী”র দর ক্লরায় 
দে'কানী হশাকিল ৪॥৭- মাথায় হাট ছিল। লওয়া হইল 
না। ফিরিয়া ৮. ].র বাসায় গিয়া আর একটী লোক 
পাঠাইয়া সেইরূপ একটী কাংরী ১%৫০তে আনানো! হইল । 

২৩শে অক্টোবর আজও বেশ রোদ উঠিম়্াছে। 
সকাল বেলা য বাবু আসিয়া তাহাদের টেকৃনিকেল স্ুলের 
শিল্প প্রদর্শনীতে যাইবার নিমন্থণ করিয়া গেলেন। বেলা 
১১টার সময় মিঃ জে আসিলেন। তাহার সহিত চশমা- 
সাহী গিয়া তথ! হইতে ফিরিয়া প্রদর্শনী দেখিতে যাইব 
স্থির ছিল, কিন্তু মিঃ জে আসিলেন না। হঠাৎ মিঃ কিউ 
উপস্থিত। তিনি দেশীয় খুষ্টান। এখানকার একজন 
রড় কন্ট্রাক্টর, পূর্বে একদিন মাত্র তাহার সহিত 
আলাপ হ্ইয়াছিল। * আমি চশমাসাহী যাইব শুনিয়া 
তিনি তখনই আমাকে তাহার মোটরকারে তুলিয়া 
লইলেন এবং নিজেই চালাইতে লাগিলেন। 
গুপকরের পাশ দিয়! ক্রমে উঠিয়া আমর! চশমাসাহী 
উদ্ভানে পৌছিলাম। উদ্ভানটা ক্ষুদ্র-_সালেমার প্রভৃতির 
তুলনায় কিছুই নয়। সেইরূপই স্তরে স্তরে উপরে 
উঠিয়াছে, সেইরূপই বাহার। আমরা সকলের উপরের 
স্তরে উঠিয়া দেখি একটী চশমা” অর্থাৎ স্বাভাবিক 
উৎদ হইতে অবিশ্রান্ত নির্মল জল উঠিতেছে এবং 
তাহাই ফোয়ার! হইয়া ক্রমে “নহর'এ পরিণত হইয়াছে। 
এখানে বিশ্বাস যে এই জলে খনিজ পদার্থ থাকায় ইহা 
অতিশয় উপকারী এবং পান করিলেই ক্ষুধা পায়। মিঃ 
জের দৃষ্টান্ত মত আমিও উপুড় হইয়! মুখে করিয়া 
সেই জল পান করিলাম। বাস্তবিক জল অতি পরিষ্কার 
“ও নুগ্বাহ। মিঃ কিউ আমাকে লইয়! তাঁহার বাড়ীতে 
গেলেন এবং গরীবের বাঁড়ী আসিয়া কিছু থাইতে হইবে" 
বলিয়া কতকগুলি ফল আনিয়া দিলেন। আমি সেখানে 


[১৫শ বধ--১ম খণ্ড_-১ম সংখ্য। 


বসিয়া ফল ভোজনের সঙ্গে সাঙ্গ রোগনামচা লিখিত 
লাগিলাম। 

অপরাছটে মিঃ জে আমাদিগকে জন্মুর বিখ্যাত 
থাম্িরা খাওয়াইলেন। খাম্বিরা একরূপ ঢাকাই পরটায় 
মত, কিন্তু ভিতরটা পাউরূটা। ময়দা পচাইয়। লইয়া 
ইসা প্রস্তত হয়, ঘিয়ে ভাজিয়া লওয়া হয়। 

২শে অক্টোবর-_শ্রীনগরের নিকটবর্তাঁ স্থানের 
প্রায় সমস্তই দেখ! হইয়াছে, এইবার বাহিরে যাইতে 
হইবে। আজ মিঃ কিউর নিকট হইতে ছু দিনের জন্য 
তাহার মোর চাহিয়। লইয়া কাল “মাটন বা মার্তও 
ভবন, “অনস্তনাগ', “ভেরনাগ” ইত্যাদি দেখিয়া পরশ 
ফারয়া আপিব বাবস্থ! করিয়া গেলাম। 

৩--৩০ টায় ৩নং প বাবুর সহিত রওনা হইয়া 
আমরা পুর্বদিনের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অমরসিংহ 
টেক্নিকাল ইন্ষ্টিটউটের দরজায় উপস্থিত হইলাম। 
'ঘড়লাট সাহেবের আগমন উপলক্ষ্যে সমস্ত অট্টরালিক] 
পতাকা দ্বারা সুসজ্জিত হইয়াছে। এখান হইতে গুল- 
মার্গ পর্বতের গভীর তুষার মণ্ডিত রজতশৃঙ্গ গুলি 
অপরাহ্ছের রবিকিরণে বড়ই মনোরম বোধ হইতেছিল। 

“ম' বাবু এই স্কুলের শিক্ষক । তিনি বিশেষ যত 
করিয়। আমাদিগকে সমস্ত দেখাইলেন। উইলে! 
বাস্‌কেট প্রস্তুত, চিত্রাঙ্কন, ইঞ্জিনিয়ারিং, কার্পেন্টারি 
প্রভৃতি বন বিষয়ে এই স্কুলের কাশ্মীরী ছাত্রগণ বিশেষ 
দক্ষতা দেখাইতেছে এবং তাহাদের উন্নতিও বেশ দ্রুত 
হইতেছে। 

এ সমস্ত দেখিয়া আমর! প্রাঙ্গণে কাশ্মীরী শাল, 
আলোয়ান, জামিয়ার ও অন্তান্ত পশমির উপর অসাধারণ 
নিপুণতার সহিত প্রস্তত স্থচিকার্ধ্য দেখিয়। বিস্মিত 
হইল!ম। একখান! জামিয়ার ছুই আড়াই হাজার টাক! 
পর্যন্ত মূলের দেখা গেল। তাহার পরই কাশ্ীরের 
বিখ্যাত 20086 ০০০-০০:৮11)৮- কাঠের উপর 
এরূপ সুঙ্্ম খোদাইয়ের কার্য আর কোথাও দেখা 
যায় না। 

[১01)161 (প্যাপিয়ামাশে) অথব! 


1712.01)6 


ফান্তন, ১৩২৯] 


কাগজের পাল্প দিয়া গ্রস্ত 5 বুবিধ দ্রব্য এবং তাহার উপর 
অসামান্য নৈপুণোর সহিত কারুকার্য আর সোনারূপার 
দ্রবোর উপর কারু কর্ধয এ সমস্তই দেখিবার মত। 
এ সকল দেখিয়া,অন্ধকার ঝেলম বক্ষ বাহিয়া শীতে প্রায় 
জমাট অবস্থায় বাসায় ফিরিলান। 

২৫শে অক্টোবর-আজ ১২টায় “মাটন, ' রওনা 
হইবার কথা ছিপ, কিন্ত কোন কাধ্যবশতঃ নিঃ কিউ 


কাশ্নীর-ভ্রমণ 





শন 200 আ 


৬৭ 


ধরাইয়৷ দিলেই তাহা মশালের মত জলিতে থকে । 
আমি এক খণ্ড কাঠ পরীক্ষা করিয়া, দেখিয়াছি তাহাতে 
একপ্রকারে ঠেল আছে বোধ হয়। অন্ধকারে পর্বতের 
গাত্রে এ আলোকরাশ কেমন যেন একটা শ্বপ্ররাজ্যের 
ভাব আনিয়া দিল। অন্ত মনে বছুঙ্গণ 7ঈঁড়াইয়া 


এই দৃপ্ত দখিলাম। ক্রমে আলোক গুলি নিবিয়া যাইতে 
লাগিল? 


বাহির হইয়া শুনিলাম আতদবাজী কাল 





কাশ্মীতী কুভ্তকার-রুমণী। 


আসিতে পারিলেন না । ৪-৩০টায় তিনি আসিয়া সে 
জন্ত ছ:খ প্রকাশ করিলেন। স্থির হইল যে কাল সমস্ত 
দিনের জগ্য গাড়! লইয়া প্রথমে “ভেরনাগ' দেখিয়! 
আদিব) অন্ত একদিন “মাটন” দেখিব অর্থাৎ কোথায়ও 
রাত্রিবাস করা হইবে না। 

সন্ধার পর মিঃ জে আসিয়। বলিলেন, রাত্রি 
৯--৩৭টাম্ু বাজি পোড়ান হইবে। বাহির হইতেই 
দেখিলাম সম্মুখে শঙ্কর পর্বতে মশাল দিষ্া এক অদ্ভুত 
ভূতের আলোকের স্থষ্টি হইয়াছে । এই মশাল এদেশীয় 
একপ্রকার কাঠের চেলা মাত্র। তাহাতে আগুন 


হইবে, সুতরাং দারুণ শীতে আর বেশী দূর না গিয়া 
বন্ধুর নিকট বিদায় লইয়। শয্যাগ্রহণ করিলাম। 


ভেরিনাগ। 


২৬শে অক্টোবরর-সকাল বেলা উঠিয়া দেখি আকাশ 
বেশ পরিষ্কার | পর্বহরণীজ বেশ স্পষ্ট দেখা যাইহতছে। 
গুপকর পর্বতের মন্তকে রক্তচ্ছটা দৌখয়। সুর্ষে্যোদয় 
বুঝিতে পাগ্িলাম। এই কগাদনেহ দৃষ্ভাবণাএ অনেক 
পারবর্তন হইয়াছে । চারদিকে হেমন্তের শে হাসম্পদ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। সফেদা (1)01)101) হর্দর্ণ আর চৈনার 


৭০, 
হয়। একটু যাইয়া একটা পেতু। লেখা রহিয়াছে 
ণ্মোটরকারের পক্ষে বিপজ্জনক” কাশ্ারের 


দরবার এইরূপ একটী নোটিস দিয়াই খালাস, সে সেতু- 
টাকে মেরামত করা কর্তব্য বোধ করেন না। সকণ্ো 
নামিয়া পড়িলাম। আর অন্ত দিক দিয়া যাইবার উপায় 
নাই। আমরা সকলেই পদকব্রজে সেতু পার হইলাম। 
চালক অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে নদী পার হইয়া টগল। 

আবার চলিলাম। সম্মুখে বিরাট পর্বভপ্রাকার _ 
বরফে ঢাকা। ভেরনাগ আর ১১ মাইল। রাস্তা 
ক্রমে অসমান হইয়া উঠিতেছে । মৌঁটরের বেগও কমিয়] 
আসিয়াছে। একটা মোড় ঘুরিতেই একটা লাল ফের”- 
পরা প্রাণী চমকিয় প্রায় মোটরের গায়ে আসিয়া পড়িল। 
তকষী বূপসী পাহাড়ী । 

ঝেলম ক্রমেই ক্ষীণকায়। ইইয়া ঝব্রণায় পরিণত 
হইতেছে । পাহাড় নিকটে আসিয়াছে; গাছের আদ্ধক 
বরফে ঢাকা । আমরা সোঞ্জা বরফের দিকে চলিতেছি। 
বরফের ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে লাগিতেছে। ভেরনাগ আর 


আধ মাইল মাত্র। চারিদিকে ঝেলমের জল ঝরণার 
আকারে বাহির হইতেছে । আমরা ১.-১০ মিনিটে 
ভেরনাগে পৌছিলাম। 


এটা ক্ষুদ্র গ্রাম। মোটর থামিতেই বছলোক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। আমর। নামিতে* একদল 
লোক 'মহান্ত” পপাণ্ড” ইত্যাদ বলিয়া পরিচয় দি” 
প্রকাণ্ড খাত হাতে [ঘরিয় দাড়াইল। আমরা একটা 
অতি সুন্দর নালার পাশ দিয়া চলিলাম। আঁ স্বচ্ছ 
জলে অসংখ্য ছোট ছোট মাছ চলিতেছে । প্রায় এক 
রশি যাইতেই একটা থের! যায়গার পৌছিলাম। এইটা 
সাহাজাহান বাদশা! প্রস্তত বিখ্যাত ০1010 5101105 
একটা উচ্চ পাইন বৃষ্ষসমন্িত পাহাড়ের পাদদেশে এই 
“চশমা” অবস্থিত। এই ঝেলমের উৎপত্তষ্থল। সম্রাট 
শাহজাহান হুন্দর স্থানটা পছন্দ করিয়া চশমাটাকে এক 
প্রকাণ্ড ইদারার মন্ড করিয়া বাধাইয়৷ লই্াছিণেন এবং 
এই চশমাটীকে কেন্ত্র করিয়া এক বিশাল অন্রালিকা 
নিজ গ্ররীক্মাবাসের জন্য নির্মাণ করিয়াছিলেন। সে 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বম--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অট্টালিকা আঙ্গ ভগরস্তপে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু সেই 
বিরাট কূপ হইতে এখনও সেই ভাবেই জল উঠিয়৷ একটা 
প্রণালী দ্বারা শ্বোতের আকারে বাহির হইয়া যাইতেছে । 
জল অতিশয় স্বচ্ছ, নিয়ের পাথরের টুকরাগুলি পর্য্যস্ত 
বেশ দেখ! যাইতেছে । আর সেই জলের মধ্যে লক্ষ 
লক্ষ ছোট বড় মাছ আনন্দে বিচরণ করিতেছে। 
চারিদিকে দেওয়াল দিয়! ঘেরা । তাহার গায়ে ছোট 
ছোট কামরার মত কর। হইয়াছে। স্থানটি এতই সুন্দর 
ও শান্তিপূর্ণ যে সম্রাট শাহজঃহান মৃত্যুকালে নাকি বলিয়া 
হিণেন “আমাকে সেইখানে লইয়া যাও।” 

দেয়ালের গায়ে ছানি কালো পাথরে সম্মাটের নাম 
ও এই চশমা অথবা উৎস নির্মাণ করিয়। তারিখাগি 
উদ্দতে লেখা আছে। আমরা ঢ,কিতেই ৫৭টা পাণ্ডা 
ধরিয়। ধপিণ। ৩নং প বাবু ধার্শিক নিষ্ঠাবান হিশ্টু 
সুতরাং এই মুসলমান নির্মিত চশমার দেয়ালে একটা 
গণেশ স্থাপিত দেখাইয়া তাহার পিকট হইতে কিছু 
আদায় করিল। আমি এক পাগাকে কিছু পঃসা 
দিয়! বাজার হইতে মাছের জন্য খাবার আনাইলান। 
চালগুপি নিক্ষেপ করিতেই হরিদ্বাদের ঘাটের ম৩ হাজার 
হাজার মাছ কাড়াকাড়ি করিয়া তাহা খাইঠে লাগিল। 
এখান হইতে “মাইল দূর পর্য্যন্ত জলে মাছ ধরা মহারাজের 
নিষেধ। সুতরাং মাছগুল নিয়ে একরকম হাত 
হইতে খাবার লইয়া! খায়। 

চশমা হইতে বাহির হইয়া জাঁদরা সম্মুখের বাগানে 
প্রবেশ করিলাম। এই বাগানের ঠিক মধ্য দিনা একটা 
নহর এবং চারি পাশ দিয়া একটী নাল! চলিয়া গিয়াছে। 
ছুইটাই মাছে পারিপুর্ণ। বাগানে ট.কিতেই মালী কতক- 
গুলি সুর আপেল ও একরাশি ফুল লইয়া আসিল, 
আর একটা সুন্দর বালক কতকগুলি আলু বোখার৷ 
৪ আথরোট ভেট লইয়া! উ'স্থিত হইল। 

আমরা নহরের ধার দিয়া চলিলাম। খানিকট! 
গিয়। দেখি একটা ঘর, তাহার নিচে দিয়া নহর চলিয়া 
গিয়াছে। তাহার পর আর একখানি ঘর, তাহার 
প্রায় ১৫২০ হাত নিম়্ে ঝেলমের পরিস্কার জল 


ফাল্গুন, ১৩২৯] 


কাশ্মীর-ভ্রমৎ খ১ 





লাফাইয়া পড়িয়া! জল প্রপাতের স্থষ্টি করিতেছে। আর বুদ্ধ যুবক আমাদিগকে ঘিরিয়। বসিয়াছিল। হার 


যে নালাটা বাগানের চারিদিক ঘুরিয়৷ গিয়াছে তাহার 
ছুই মুখ আসিয়া ইহারই সঠিত মিশিয়াছে। এই 
হইতেই ঝেলমের উৎপত্তি। 

বাগান হইতে বাহির হইতেই রেষ্ট হাউসের চৌক- 
দার আমাদের সঙ্গ লইল। ফিরিয়া আসয়৷ বাগানের 
পাশে একটা পরিষ্কার স্থানে কম্বল বিছাইয়! বাসলাম। 
সকলকে যথাযোগ্য বখসিস্‌ দিয় বিদায় করিয়া ডুত্য 


গোবিন্দকে চাঁ প্রস্কতের হুকুম দেওয়া গেল। তখন 


নানারূপ গল্প করিতে লাগিল। 
" ৩--৪৫ আমরা ফিরিলাম। 
অসমান রাস্তা ছাড়াইয়া৷ নক্ষত্রবেগে মোটর ছুটিল। 
সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা 


| অবস্তিপুরী 


পৌছিলাম। “অবস্থিপুরী” খুষীয় নবম শতাব্দীতে 
রাজা অনন্ত বন্মা কর্তৃচ স্থাপিত হয়। ইহা এক সময়ে 





অবস্তীপুরের ধ্বংলাবণেষ | 


আমরা বৃদ্ধ ৩ওনং প বাবুর নিকট এক ঘণ্টার বিদায় লইয়া 
চৌকিদারের সহিত ছুই বদ্ধুতে পিছনের পর্বতের দিক 
রওনা হইলাম। থানিক উঠিয়া একটু দমভূমি। 
সেখান হইতে চৌকিদার সন্ুখের পর্বতগাত্রে বিখ্যাত 
বানিহাল” ও জন্মুর রান্ত। দেখাইয়া দিল। এখান 
হইতে আর প্রায় ছুই মাইল উপরে যাইতে পারিলেই 
বরফ পাওয়া যায়। উভয়ের নিতান্ত ইচ্ছা সব্ধেও 
সময়াভাবে নিবৃত্ত হইতে হইল। 

ফিরিয়া আসিয়া দেখি চা প্রস্তুত হইয়াছে। ফল 
ও সন্দেশ সহকারে জলযোগ সম্পন্ন হইল। বহু বালক 


কাশ্মীরের রাজধানী ছিল। বর্ভশনে সমস্ত সহরটি 
মৃত্তিকাগর্ভে। কিছুদিন হইল খনন কার্য আরম্থ হইয়া 
ছুটা মন্দির উদ্ধার হইয়াছে । আমরা সেখানে নামিয়া 
এই প্রত্ততব্ববিতের লোভনীয় পদা্থটা দেখিতে গেলাম। 
বৃদ্ধ ৩নং প বাবু গাড়ীতেই রাহলেন। অবশ্ত মন্দিরের 
ছাদ নাই। কতকগুলি ভগ্ন দেওয়াল দীড়াইয়। 
রহিয়াছে । দেওয়ালের £গায়ে অবলোকিচেম্বর প্রভৃতির 
ৃষ্তি। আমি এই পুরাতেন মন্দিরের একটি ক্ষুদ্র প্রস্তর 
খণ্ড স্থৃতিচিহৃম্বরূপ লইয়া আমিলাম। 

শ্পৃণচন্দ্র রায়। 


৭২, মানসী ও মন্্মবা 


[ ১৫শ বর্ষ ১ম খ€--১ম সংখ্যা 





দ্য ২২১2 সিসি সি ০ পিসি পপি ৯০৯৩ তে 


২১০৯৯৩১৯০৯৩ শি শি উস পিসি পাতলা এপাশ তত পি সি পি স্পা পাটি উস পপি 


/রাজ| প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 


বিগ ১৬ই জানুয়ারী দঙ্গলবার বেল! চারিটা চল্লিশ 
মিনিটের সময় উত্তরপাড়ার স্বনামধগ্ত রাগ্জা প্যারী- 
মোহন মুখোপাধায় ইহলোক হইতে অপস্থ 5 *ইয়ছেন। 
তাহার ন্তায় ধর্মভীরু ও নিষ্ঠাবান বাক্ধণ, তাার স্টার 
সরলচেতা ও নিক স্বদেশগ্রেনিক, তাহার স্যান্স বিদ্ভা- 
হুরাগী ও বিগ্ভোংসাহী বাঞ্তিকে হারাইয়া বাঙ্গলার সকল 
সম্প্রদায় যে ক্ষতিগ্রস্ত হইল, তাহা সহজে পুরণ হইবার 
নহে। 

রাজ! প্যারীমোহনের পিতা বাঙ্গালার অন্ধ রাজা 
জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সমৃদ্ধি ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। তাহার পিত| টনিক বিভাগে বেনিয়ানের কার্য 
করিতেন। দৈশ্তবিভাগ সংক্রান্ত বিছ্যালয়ে ইংরাজী 
শিক্ষা লাভ করিয়া! ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময়েই জয়কৃষ্ঃ 
দৈনিক বিভাগে অন্ত হম প্রনান কেরাণীর পদে নিষুক্ত 
হন এবং ভরতপুর অবরোধের সময় ৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে পিতার 
সহিত ভরতপুরে উপস্থিত ছিলেন। ইহার পরে তিনি 
লুষ্ঠিত অর্থের অংশী হন। অনন্তর ঠিনি হুগলী কলেক্ট- 
রীতে কিছুকাল কার্দ্য করেন। এই সময়ে তিনি 'অনেক 
ভূঘম্পত্তি ক্রপ্ন করেন। কুশাগ্রবুদ্ধ জয়কষ্ তাহার জমী- 
দারীর এরূপ উন্নতি মাধন করেন যে, অধিক কাল তাহাকে 
সরকারী কার্য করিতে হয় নাই। অন্লকালের মধ্যেই 
জয়কৃষ্ণ হুগলী জিলার অন্যতম প্রধান জমীদার বলিয়া গণ্য 
হইলেন। তিনি তাহার জমীদারীর অন্তর্গত জঙ্গলাদি 
পরিস্কার ও বাদযোগ্য করিয়া জমীদারীর আয়ের পরিমাণ 
যথেষ্ট বন্ধিত করেন। কুলীন ব্রাক্মণগণ অনেকে আবহ- 
মানকালু পর্যান্ত কোনও খাজান! দিতেন না, ইহাদিগের 
নিকট হইতেও জয়কষ কর আদায় করিতে আরম্ভ 
করেন। তিনি দো্িও প্রতাপে প্রঞ্জাশাসন করিতেন 
এবং স্তাধ্য প্রাপ্য আদায় করিবার জন্ত মামলা মোকদ্দম] 
করিতে,বিরত হইতেন না। একবার স্বয্ং একটি মোক- 
দমায় এরূপ বিব্রত হইয়াছিলেন যে তাহার লাঞ্চনার 


একশেষ হয়। তিনি জাল করার অপরাধে সদর নিজা- 
মত আদালত কর্তৃক দোষী সাব্যস্ত হন এবং ৫ বৎসরের 
জন্য কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস এবং দশ সহস্র 
মুদ্রা অর্থবণ্ডে দণ্ডিত হন। প্রিভিকৌন্সিলের আপিলে 
কিছু ভাঙার নির্দোধিত। প্রঠিপন্ন হয় এবং গবর্ণমেন্ট 
তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করেন । 

জয়কৃষ এদেশের রাজনীতিক ও শিক্ষাবিষয়ক উন্নতির 
জন্য যথেই্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাঙগলায় তদানীন্তন 
প্রধান রাজনী5ক »ভা বিটিশ ইও্য়ান এসোসিয়েশনের 
ভিনি স্তন্তম্ববূপ ছিলেন এবং দেশে বিদ্যা বিস্তারের 
জন্য বিগ্যালয় ও সাধারণ পাঠাগার প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত 
কারয়া তিনি চিরম্মরণীয় হইয়াছেন। কবি হেমচন্দর 
“হতোম পাচার” গানে ইছার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন - 


তার পর গুড়ি গুড়ি এসে বুড়ো শিব, 
গঙ্গার ওপারে বাড়ী অদ্ভুত নপীব | 
জমিদারী মিন্টে ঢালা আদোঁৎ “মডেল, 
বাঙ্গালার কাদাহোড়ে পাথুরে পাটকেল। 
বয়েসে অনাদি লিঙ্গ 'জরাসিন্ধ” বলে, 
দাপোর্টে এখনো যায় হুগলি জেল! টপে॥ 
মাল্‌ আইনে তোদরমল রোখে হাইদর আপী, 
কৌনলে চাণক্য দ্বিজ, বিষ্যাদানে বলি। 
গুষ্টী বন্ধ বাস্তহ্মি যেন লঙ্কাপুরী, 
ইন্ত্রজিৎ সম পুত্র কৌন্দলে মুহুরি। 
দিপ্বিজয়ী দণ্ধর রাষ্ী ফুড়ে নাম, 

ইহাগচ্ছ ইহাগচ্ছ চরণে প্রণাম । 


১৮৭০ গ্রীষ্টাঝে জয়কুষ্ণ অন্ধ হন। অন্ধ হইলেও 
তিনি কর্তব্য সম্পাদনে কখনও অবহেলা করেন নাই। 
তিনি কর্্মচারীদিগের দ্বার সংবাদপত্রাদি পাঠ করা- 
ইতেন এবং সভাসমতিতেও যোগদীন করিতেন । ১৮৮৮ 
্রীষ্টার্ষে আশী বৎসর বয়নে তাহার মৃত্যু হয়। শেষ 


ফাল্কান, ১৩২৯ ] 


অবধি তাহার স্থৃতিশক্তি ও অন্তান্ত মানসিক বৃত্তিনিচয় 
অন্ুপ্ন চিল। »/ 

প্যারীমোহন জয়কৃষ্ণের স্বিতীয় পুত্র । ১৮৪০ থুষ্টাবে 
১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে ইনি জন্মগ্রহণ করেন এবং বাল্য- 
কালে উত্তরপাড়া স্কুলে প্রাতঃস্মরণীয় রামতন্থ ল্যহিড়ীর 
নিকট শিক্ষা লাভ করেন। পরে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
প্রবিষ্ট হইয়। তিনি উচ্চশিক্ষা লাঁভ করেন। ১৮১৪ 
খৃষ্টান তিনি বিজ্ঞানশান্ত্রে এমএ এবং পর বৎসর 
বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। রাজ। প্যারীমোহনই 
বাধ হয় কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে সর্বপ্রথম বিজানি 
শাস্ত্রে এম.এ উপাধি লাভ করেন। বিজ্ঞানচর্চায় 
তাহার বিশেষ আনন! ছিল। উত্তম ইংরাজী শিখিবার 
জন্যও যৌবনে তাহার আদম্য ইচ্ছা ছিল। হিন্দ 
পেটিয়ট সম্পাদক হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, “বেঙ্গলী 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির ইংরাজী রচনাপদ্ধতির 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন এবং কিরূপে তাহাদের স্তায়ৎ 
ইংরাদী লিখিতে শিখিবেন তাহার সেই চেষ্টা ছিল। 
তাহাঃ কিরূপে পররূপ বিশুদ্ধ রচনা পদ্ধতি শিখিয়া- 
ছিলেন তাহা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসা করিতেন। হরিশ- 
চন্দ্র তাহাকে বলিয়াছিলেন, কয়েক বৎসরের “এডিনবরা 
রিডিউ” পড়িয্া তিনি যুক্তিতর্ক সমান্বত ওজশ্বিনী 
রচন! লিখিতে শিক্ষা করেন। গিরিশচন্দ্র তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, থ্যাকারের গ্রন্থাংলী বারম্বার পাঠ করিয়া 
তাহার রচনাশক্তি বিকশিত হয়। গিরিশচন্দ্র শেষ 
জীবনে বেলুড়ে অবস্থান করিতেন। সেই সময়ে তাহার 
সহিত প্যারীমোহনের ঘনিষ্ঠতা হয়। বিজ্ঞানামোদী 
প্যারীমোছন যৌবনে ষখন নুতন ফটোগ্রাফি শিক্ষা 
ফরিতেছিলেন, তখন একবার গিরিশ-ন্দ্রকে উত্তরপাড়ায় 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়! যান এবং উত্তরপাড়। লাইব্রেরীর 
সম্মুথে তাহার ফটোগ্রাফ তুলেন, কিন্তু একটি আরক 
দিতে ভুল হওয়ায় ফটোগ্রাফ উঠে নাই। ইহার ল্প- 
কাল পরেই গিরিশচন্দ্র ইহলোক পরিত্যাগ কর্ন 

১৮৬৭ শ্রীষ্টা্ধে মেরী কার্পেন্টারের চেষ্টায় এদেশে 
একটি সমাজবিজ্ঞান সভ। প্রতিষ্ঠিত হয। প্যারীমোহ্ন 

১৩ 


রাজ! প্যারীমোহন মুখোপাধায় 


৭৩ 


এই সভার কার্য্যনির্ববাহক সমিতির অন্যতম সদস্ত ছিলেন 
এবং ইংরেজী ভাষায় কতকগুলি স্থন্দর সুন্দর সন্দর্ভ পাঠ 
করেন। নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলি উল্লেখযোগ্য-_ 
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গ্রথমোক্ত প্রবন্ধটী সভার তাৎকালীন সভাপতি 
মাননীয় বিচারপতি স্তর জন বাড ফিয়ার কর্তৃক ব্বিশেষ 
ভাবে প্রশংসিত হয়। 

প্যারীমোহন ১৫ বদর হাইকোর্টে ওকালতী 
করেন। তিনি কবিবর হেমচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের একজন 
অন্থুরক্ত ভক্ত ছিলেন, হেমচন্দ্রের ভীবনচরিত পাঠক- 
গণের তাহা অবিদিত নাই। তিনি তৃমি সংত্রাস্ত 
আইনে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়! খারতিলাভ করেন। 

প্যারীমোহন ব্রিটিশ ইণ্ডিষান সভার অন্যতম নেতা! 
ছিলেন। ১৮৭৯ থ্টাব্ধে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য নির্বাচিত হন। ১৮৮৪ খুষ্টান্দে কৃষ্ণদাস পালের 
মৃত্যুর পর ইনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত হন 
এবং ১৮৮৬ খুষ্টাব্ধে পুনরায় এ সভার সদস্ত নির্বাচিত 
হন। এই সভায় 73005] 16091105211 বিধিবদ্ধ 
হইবার সময় ইনি জমিদারী ও রাক্স্ব বিষয়ক জ্ঞানের 
যে পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে প্র রিলের প্রস্তাব 
কর্তা স্তর ্টযার্ট বেলি চমৎকৃত হইয়া বলিয়াছিলেন £-_ 
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১৯.৭ খৃষ্টাকবে 862621  0:555005 £০৮এর 
সংস্কারকালে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়! প্ারীমোহন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সন্ত পদ পুনগরঁহণ করিয়া 
স্টাহার অভিমত ও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। 

ন্যবস্থাপক সভায় বিশিষ্ট কাধ্যের জন্য ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে প্যারী'মাহন গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক এককালে “রাজা 
ও «সি এস-আই, উপাধিতে ভূষিত হন। একই দিনে 
এই ছুইটি সম্মানদনক উপাধিলাভ পূর্বে কৌনও 
বাঙ্গালীর ভাগো ঘটে নাই। :/ 

দেশহিতকর সকল সভা সমিঠিতে প্যারীমোহন 
আস্তরিকভাবে যোগ দিতেন । বহু বৎসর ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান 
সভার তিনি সম্পাদক এবং পরে সভাপতি ছিলেন। 
তিনি কলিকাতা যুনিভারসিটার অন্ততম অনারারী 
ফেলো ছিলেন, 'এবং ভাক্তার মহেন্্রলাল সরকার 
গ্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানসভার সভাপতি ছিলেন। অর্ধশতাবী 
ধরিয়া তিনি বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের অন্যতম নেতার 
পদ অধিকার করিয়া নান! দেশহিতকর কর্য্যের অনুষ্ঠান 
করিয়া গিয়াছেন; এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করা সম্ভবপর নহে। 

সদহুষ্ঠানে অর্থপাইাযা করিত প্যারীমোহন কখনও 
কার্পন্য করেন নাই। উত্তরপাড়া রেলওয়ে ষ্টেশ.নর 
জন্ত পঁচিশ সহন্র মুদ্রা। এবং উত্তরপাড়া কলেজের জঙ্ট” 
লক্ষ মুদ্রা দান করিয়! তিনি চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । 
এতদ্বাতীত বছ চিিৎসালর় ও বিষ্যাপয়ে তিনি বিস্তর 
অর্থ সাহায্য করিয়ছেন। , 

তিনি আইন ও চিকিৎস! সঙ্্থীয গ্রন্থ পাঠ করিতে 
ভালবাঁসিতেন। তিনি হোমিওপ্যাথির পক্ষপাতী ছিলেন 
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এবং প্রতিদিন প্রাঃকালে দরিদ্রগণকে ওষধ বিতরণ 
করিতেন। মধ্যে মধ্যে তাহাদিগের বাটাতে গিয়াও 
চিকিৎস৷ করিতেন। রর 

তাহার ন্যায় সরল, উদার, অমায়িক ও মিষ্টভাহী 
বাক্তি প্রায় দেখা যায় না। তিনি বিনয় ও সৌজন্তের 
আকর ছিলেন বলিলেও অতুক্তি হয় না। বার তেরে! 
বৎসর পুর্বে আমার পিতামহ, 'বেঙ্গলীর প্রবর্তক ও 
প্রথম সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের জীবনচরিতের 
উপকরণ সংগ্রহ মানসে আঁম উত্তরপাড়ায় গিয়াছিলাম। 
বাজ'র সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি আমার প্রতি 
যেরূপ স্সেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং নানাবিধ উপদেশ 
ও সৎপরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহ! চিরদিন স্থৃতিপটে মুদ্রিত 
থাকিবে । সেদ্নি ছুটী ছিল বলিয়া উত্তরপাড়৷ লাইব্রেরী 
বন্ধ ছিল। বাজ আমার জন্ত পুস্তকালয় খুলাইয়া দেন। 
আমি আবশ্তক তথা সংগ্রহ করিয়৷ ছুইখানি হুশ্রাপ্য 
গ্রন্থ বাটীতে লইয়া আসিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে, 
গরস্থীধাক্ষ, আমাকে বলেন ষে পুস্তকাগারের অধ্যক্ষগণের 
বিনানুমতিত্তে কোনও গ্রন্থ উত্তরপাড়ার বাহিরে লইয়! 
যাইতে দেওয়া হয় না। উত্তরপাড়ায় আমার পরিচিত 
ব্যক্তি কেহ ছিলেন না। কাহারও পরিচয়পত্র না লইয়াই 
ব্রাঙ্জার সহিত প্রাতে সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। এক্ষণে 
কাহার সুপারিশ লইয়া! অধাক্ষগণকে ধরিব? গ্রস্থাধ্যক্ষ 
বলিলেন রাজার অনুমতি পাইলে পুস্তক ছুইখামি আমাকে 
দিতে পারেন এবং একখানি ক্ষুদ্র কাগজ ও পেন্সিল দিয়] 
আমাকে রাজার অনুমতি চাহিতে পরামর্শ দিলেন। 
আমি কয়েক ঘণ্টামাত্র পূর্বে রাজার সহিত পরিচিত 
হইয়াছি, ছুপ্রাপ্য গ্রন্থদ্বয় বাহিরে লইয়া যাইয়া অনুমতি 
চাহিলে কি. তাহা পাইব? আমি সন্দিগ্রচিত্তে সেই 
ক্ষুদ্র কাগজখণ্ডে পেন্সিল দ্বারা একটি পত্র লিখিয়া 
রজার অনুমতি চাহিলাম। অনুমতি আসিতে বিলম্ব 
হইল না এবং আমি অনতিকাণমধো হষ্টচত্তে অভিলধিত 
সর লকটয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। 


শ্রিমন্মঘনাথ ঘোষ। 


ফান্ধন, ১৩২৯ | 
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সত্যবালা 

(উপন্যাস ) 
প্রথম পরিচ্ছে কিমোনোর ন্যায় জাপানী চিত্রে শোৌতিত। টেবিলের 
রা উপর ইজিপ.সিয়ান সিগারেটের একটী বাক্স রহিয়াছে। 


বৈশাখ মাস পড়তে ন1 "পড়িতেই কি কাতায় অসহা 
গ্রীষ্ম আরম্ভ হইল। রৌদ্রের যেমন উত্তাপ, তেমনি 
তাহার ওজ্জল্য। দ্বিগ্রহব্রে সময় জানাল! খুলিয়! 
বাহিরে চাহিলে চক্ষু ঝলসিয়৷ যায়। হাত পার 
দাম ছই পয়সার স্থানে চারি পয়সা হইয়াছে, বরফের 
মূলাও পরিবর্ধিত। আমরা যে সময়ের কথ ধ্িথিতেছ্ি, 
তখনও কলিকাতায় বৈছ্যতিক কারবার আরন্ত হয় 
নাই, মানুষে পাখা এবং ঘোড়ায় ট্রাম টানিত। ধাহাদের 
বাড়ীতে টানাপাখা আছে তীহার! পাখাকুলি খু'জয়! 
পাইতেছেন না; মধ্যাহ্ছে রাজপথে বাহির হইলে স্থানে 
স্থানে ট্রামের ঘোড়া হূর্ধ্যাহত হইয়া ঘর্মান্ত কলেবরে 
পড়িয়া মৃত্যু যনত্রণায়ছটফট করিতেছে দেখা যাইতে লাগিল। 
সমস্ত দিন এমন গুমট করিয়া থাকে যে গাছের পাতাটিও 
নড়ে না। সন্ধার পর, আটটা কি নয়টা বাজিলে তবে 
একটু বাতাস বহিতে আরম্ত হয় ;--লোকে খোল! ছাদের 
উপর মাছুর বিছাইয়৷ শয়ন করিয়! বলে-_“আ:-_গ্রাণট। 
বাচলো !” 

এইরূপ একটি গ্রীগ্মের প্রভাতে, ভবানীপুরে কোনও 
অক্টালিকামধ্যস্থ দ্বিতলের একটি সুসজ্জিত কক্ষে বসিয়া 
ছইঙ্গন যুবক কথোপকথন করিতেছিল। তখন মাত্র 
আটটা বাজিয়াছে। উভয়ে একটি টেবিলের হু:ধারে 
উপবিষ্ট, সন্পুখে এক একটি চায়ের পেয়াল!। 

যুবক দ্রইটার মধ্যে একটির বয়স ত্রিংশৎবর্ষ হইবে। 
সেই গৃহস্বামী। ইংরাজি রাত্রিবঘনের উপর একটা 
কুচিত্রিত জাপানী কিমোনো! তাহার অস্দোপরি বিরাজ 
করিতেছে । পদদ্য়ে তৃণ নির্টিত চটা জুতা যোড়াটাও 


চা পান শেষ হইবার পূর্বেই গৃহস্বামী যুবক একটি 
সিগারেট ধরাইয়, বাল্পটি অপর বুবকের দিকে ঠেলিয়া 
দিল। 

দ্বিতীয় যুবকটী আগন্তক | তাহার বয়স পঞ্চবিংশতি 
বর্ষের অধিক হয় নাই। গাত্রে বাঙ্গালী পোষা ক-- সুর 
ধুতির উপর একটী আত্ধি্র পাঞ্জাবী; একটি রেশমী 
উত্তরীয় বসনের কিয়দংশ স্কন্ধদেশে জড়িত। লোকটা 
গৌরকাস্তি, মাথায় ঝাণকড়া ঝাকড়া চুল। চক্ষু ইটা 
বৃহৎ ও উজ্জল। ভাবভঙ্গি দেখিলে তাহাকে কবি বলিয়া 
সন্দেহ জন্মে । 

প্রথম যুবকের নাম হেমচন্দ্র কর) দ্বিতীয়টির নাম 
কিশোরীমোহন নাগ । হেমচন্ত্র ধনীসন্তা”--বহু সহতর মুত 
ডিপোজিট দিয়! কলিকাঙার একটি প্রসিদ্ধ সওদাগরী 
আফিমে কেসিয়ারি কর্ম লইয়াছে৭ কিশ্োরীমোহন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান, বিশেষ কোন কাষকন্মম নাই-_মধ্যে 
মধ্যে মাসিক পত্রে কবিতা লেখে । 

চ৷ পান শেষ করিয়া! অত্যন্ত গরম বোধ হুইল, তাই 
হেমচন্ত্র কিমোনোটি খুলিয়া ফেলিল। পাখাকুলীকে 
সজোরে পাখা টানিতে আদেশ দিয়া বলিল, “আর ত 
কলকেতায় টেকা! যায় না” 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, "ছুটির দরখাস্ত করেছিলে 
তার কি হল!” ৃ 

পছুটী পাব। বোধ হয় আগছে সোমবার থেক্ষেই ছুটী 
পাব। |কন্ত এই ৪8৫দিনই বা কাটে কি করে?” 

কিশোরী প্রশ্ন করিল, *. ' দ্বার্জিলিঙে এখন 
শীত কেমন?” ০ 

মুখ হইতে সিগারেটের ধুম উদদিগরণ করিতে করিতে 


৭৬ মানসী ও মর্ম্মবাধী 
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হেম বলিল, “এই-_অর্থাং এখানে পৌষ মাঘ মাসে 
যেমন হয়, সেই রকম আর কি!” 

প্রাত্রে লেপ গায়ে দিতে হয় ?” 

হেম হাস্ত করিয়া বলিল, “বেশ দিতে হয়। হুখানা 
কম্বল সহা হয়।” 

্বরফ -দখা যায় ?” 

প্দুরে- মাঝে মাঝে দেখা যায় বৈ কি। তা, তোমার 
কবিতা লেখবার খুব সুবিধে হবে। কবিতার উপকরণ 
সেখানে যথেষ্ট পাবে” ণ 

কিশোরী সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “কি রকম? কি 
রকম 1” 

হেম গন্ভীরভাবে বলিতে লাগিল, "এই ধর, চারিদিকে 
শৈলশ্রেণী-_-ভিত্ত,গ' মানে কি হে?” 

কিশোরী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিল, প্উত্তঙ্গ 
খুব উচু” 

“তা হলে ঠিকই বলছিলাম। চারিদিকে উত্ত 
শৈলশ্রেণী। ববিকরকিরণে তাদের গা--” 

কিশোরা বলিল। “্মড়াদাহ কোর না--বরবপু 
বল। রবিকিরণ সম্পাতে--» 

হেম বলিল, প্রাইট্‌-ও! রবিকিরণ সম্পাতে 
তাদের বর বপু (রেশ সবুজ । এমারেল্ড যাকে বলে 
ভার বাঙ্গল! কি?” 

*মরকত মণি ।” 

“মরকত? বাঃ বাঃ_সুন্দর কথাটি। রবি কিরণ 
সম্পাতে তাদের বর বপু মরকত মণির ন্যায় কাস্তি 
ধারণ করে। আবার মেঘোদয়ে তাদের দেহবর্ণ শ্টামায়- 
মান হয়। “হযামায়মান, কথাটা ঠিক হল ত? ব্যাকরণ 
ভূল হচ্চে না 1” 

প্না, ঠিক হচ্চে-_বলে যাও ।” 

শ্যখন হুর্য্যেদেয় হয়নি, তখন তার! ধূদরাভ-_যেন 
যোগীখধির| ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে আছেন ।--কেমন বলছি ?” 

গ্বেশ বলছ । 7” পর?” 

“এই ত গেল জু প্রকৃতির শোভা। ভার পর 
চঞ্চল প্রক্কৃতি--জর্থাৎ পাহাড়ী ছুঁড়িগুলো---সিগারেট 


মানে 


মুখে করে পথে ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্চে। আমি এক একট 
রঙ দেখেছি, প্রায় ইউরোপীয়দের মত পরিস্কার--অথচ 


ওদের মত ফ্যাকাসে নয়, বেশ গোলাপী রঙ । কেমন, 
কাব্যকল! চর্চার উপযুক্ত স্থান নয় ?* 
কিশোনী বলিল, পলোভনীয় বটে। অনেকদিন 


থেকে ইচ্ছে, একবার দার্জিলিওটে £বেড়িয়ে আসি, কিন্ত 
সঙ্গীর অভাবেই এতদিন তা হয় নি। এবার বেশ 
আমোদে থাক। যাবে ।” 

হেম দগ্ধপ্রায় সিগারেট ফেলিয়! নিজের দেহ চেয়ারে 
এলাইয় দিয়া জিজ্ঞাসা! কব্দিল, “তোমার কাপড় চোপড় 
সব তৈরি হল?” 

“আজ বিকেলে দেবে বলেছে ।* 

“কি কি করালে? 

"একটা কাশ্মীর স্ুট, দুটো ফ্লানেলের স্ুট, একটা 
ইভ.নিং ড্রেস, আর ছুপ্রস্থ রাত কাপড় ।” 
৭. “ছুপ্রস্থ রাতকাপড় মাত্র? তাতে হবে না।” 

কিশ্বোরী একটু লজ্জিত হইয়া বলিল, “কিছু ধুতি 
টুতিও সঙ্গে থাকৃবে কি না।” 

হেমচন্দ্র যদিও বিলাত প্রত্যাগত “সাহেব” নহে, 
তথাপি তাহার একটি সিভিলিয়ন জাটতুতো ভাই আছে 
--সেই স্বাদে সে সাহেব। তখনকার দিনের বিলাত 
ফেরতের! ধুতি পরাকে নিতান্ত বর্বরোচিত বলিয়া 
মনে কদ্ধিতেন, হেমচন্দ্রও সেই ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া 
ছিল। সে বলিল, “আরে না না- দার্জিলিওে আর ধুতি 
টুতি নিয়ে গিয়ে কাষ নেই।” 

কিশোরী একটু সন্কুচিত হইয়া বলিল, "আচ্ছা, তবে 
আরও ছুটো রাত কাপড়ের স্থট তৈরি করতে দিই না 
হয়।” 

“তাই দাও।” 

কিশোরীমোহন লোকটা যতদুর সৌথীন, তাহার 
আর্থিক অবস্থা 'ততট! স্বচ্ছল নহে। তাহার পিতা 
সামান্ত কিছু বিষয় সম্পত্তি রাখিয়া! গিয়াছিলেন, তাহারই 
আয় ₹ইতে কিশোরীর ব্যয় নির্ববাছিত হইয়া যায়, চাকরি 
করিতে হয় না এট মাত্ব। সে নিজে অবিষাহিত। 
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আত্মীয়ের মধ্যে কেবল এক তাহার বড়দাদা, তিনি 
পাশ্চমে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, মাও সেইখানেই থাকেন। 
তাহা স্বন্ধে সংসার ভারশুন্ত। 

“তাই দাও*-__-বলিয়! পাখাওয়ালাকে হেমচন্দ্র বলিল, 
“সবুর ।* পাখা থামিলে মে নিজে একটি সিগারেট ধরা- 
ইল, কিশোরীকেও একটি দিল। আবার পাখা 
চলিতে লাগিল। 

কিশোরী কহিল, “কলার নেকটাই গুলো, হাট ট্যাট- 
গুলো কেনবার সময় তুমি সঙ্গে থাকলেই ভাল হয় হেম।” 

«আচ্ছ!, তোমায় আমি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে কিনে 
দেবো এখন |” 

কিশোরীমোহনের অপর কোনও বন্ধুবান্ধব এ সময় 
উপস্থিত থাকিলে বিশ্মিত হইত। .তাহারা! এপর্য্স্ত 
কেহই জানে নাধে কিশোরীকে ভিতরে ভিতরে সাহেবী 
রোগে আক্রমণ করিয়াছে। পূর্বে ইংরাজ বেশধারী 


বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে সেকত না! বিদ্রুপোক্তি কৰিয়াছে-__' 


তাহাদিগকে শ্বজাতিদ্রোহী-_মযূরপুচ্ছ শোভিত দাঁড়কাক 
ইত্যাদি কতকি বলিয়াছে। এ সম্বন্ধে তাহার একট! 
ব্যঙ্গপূর্ণ কবিতাও কোনও এক মাসিক পত্রে ছাপ! হইয়া- 
ছিল। সেই কিশোরীমোহন দার্জিলিঙ যাত্রার প্রাক্কালে 
পিষ্টার” বনিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছে__বিশ্ময়ের বিষয় 
বৈকি! আহারাদি সম্বন্ধে তাহার হি'ছুয়ানি পূর্ব 
হইতেই ছিল না। আজ বৎসরথানেক হেমচন্দ্রের সঙ্গে 
ভুটিম়া ছুরি কাটা চালানে! বিলক্ষণ অভ্যাস করিয়! লইয়াছে। 
কিন্তু ইহা গৃহাভ্যন্তরে-__ন্তরাং নির্কাট । বন্ধুবান্ধ- 
ঘের বিজ্রপের আশঙ্কায় এ পর্য্যন্ত ইংরাজি পোষাক ধারণ 
করিতে সে সাহদ করে নাই--এবার করিবে। 

তাহার অন্তরে আরও একটি গোপন বাসনা আছে, 
তাহাও চরিতার্থ করিবার সুযোগ হুইবে। মনে মনে 
অনেক দিন হইতেই তাহার সাধ, বিলাতফেরত সমাজে 
একটু মেলামেশা! করে। পোড়া ধুতি ও চাঁদরের শৃঙ্খল 
এতদিন কাটির! উঠিতে পারে নাই বলিয়াই এ সাধ আজিও 
অপূর্ণ আছে। এ নকল বিষয়েও হেমচক্্রের সহিত পূর্ববা- 
বধিই তাহার পরামর্শ স্থির হইয়! পিয়াছে। 
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পপি শপ পাশ পাপা পিএসসির পপিস্পিস্টিসিিস্পিসপিস্পিসি পি সিসি 


বেহার! একথানি পত্র আনিয়া হেমচন্ত্রের হাতে দিল। 
পড়িয়া হেমচন্দ্র বলিল, প্ভালই হল। ঘোষেরাও 
ফাচ্চেন।” 

কিশোরী প্রশ্ন করিল, পব্যারিষ্টার মিষ্টার ঘোষ ?” 
পনা, হাইকোর্ট বন্ধ না থাকলে ঘোষ কেমন করে 
যাবেন? মিসেস্‌ ঘোষ আর তার মেয়ে ছুটি যাচ্চেন। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়েছেন আমি কবে যাব, 
তা হলে তারাও আমার সঙ্গে যেতে পারেন ।” 

কিশোরী বণিল, "সে ত ভালই হ্য়।” 

“থুব ভাল হয়। সেখানে গিয়ে মিসেস্‌ ঘোষের বড় 
মেয়েটির সঙ্গে আমি প্রেমে পড়ব এখন, তুমি ছোটটির 
সঙ্গে পোড়__কি বল?”__বলিয়া হেম হাহা করিয়! 
হাঁসিতে লাগিল। 

এই মেয়ে ছুটি বিখ্যাত সুন্দরী। কিশোরী ইহার্দিগকে 
দুর হইতে দেখিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ, পরিচয় 
হইবে ইহা মনে করিতে তাহার বক্ষে আনন্দ হিল্লোল 
বহিল। তাহার ভাব দেখিয়া! হেম বলিল, "আর ত| যদি 
ন| পছন্দ হয়, তুমিই না হয় বড়টিকে বিয়ে করবে-_ আমি 
ছোটটিকে নেবো! এখন ।”-_বলিয়৷ সে হাসিতে লাগিল। 

কিশোরী গল! ঝাড়িয়া বলিল, «তোমার ত কেবল 
মুখই সার। প্রেমে পড় কৈ? তোমার মত সুযোগ 
পেলে আমরা এতদিন কোন্‌ কালে বিরে থাওয়৷ করে 
ভদ্রলোক হয়ে ষেতাম। তোমার হৃদয়টি পাষাণের মত 
কঠিন) কনর্পের বাণ ওতে ঠেকে, হুল ভেঙ্গে ভে 
হয়ে পড়ে যায়।” 

হেমচন্ত্র তখন ব্যঙ্গ করিয়া, নিরাশ প্রপদীর স্তায় 
বক্ষে হস্তার্পণ করিয়া করুণ স্বরে কহিল, «ভাই, আমার 
হৃদয় কঠিন? আমার হৃদয়ে ঠেকে কন্দর্পের বাগ ভেশত| 
হয়ে পড়ে যায় 1 তা নয়, তা নয় । আমার হৃদয় মাখলের 
মত কোমল,_কন্দর্পের চার পাঁচটি বাণ এতে বিধে 
ঝয়েছে।” 

“অর্থাৎ ?” 

“অর্থাৎ আমি এমনই মৃঢ় যে, এক সঙ্গে চার পাঁচটি 
তরুণীকে তালবেসে ফেলেছি। কোন্টিক্ষে প্রার্থনা 
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করব কিছুই ঠিক করতে পারিনে--তাই এত দিনেও 
আমার আইবুড়ো নাম ঘুচলো না।” 

এইরূপ হান্ত পরিহাসে নয়টা! বাজিল। রৌদ্রতেজ 
প্রবল হইতেছে দেখিয়া সেদিনকার মত কিশোরী বিদায় 
গ্রহণ করিল। আগামী রবিবার দিন দাজ্জ্বিলিউ যাত্রাই 
স্থির। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
যা'খার আয়োর্জন। 


আজ রবিবার । আজ কিশোর'মোহন, হেমচন্ত্ 
প্রভৃতির সহিত দার্জিলিউ যাত্রা কারবে। আজ তাহার 
অত্যন্ত আনন্দের দিন। তাহার বহুদিনের আশা আজ 
ফলবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে; প্রথমতঃ দার্ডিলিও 
ভ্রমণ, দ্বিতীয়তঃ নবা সমাজে অবাধ মিশ্রণ। “কিন্ত 
তথাপি তাহার মুখমণ্ডল আজ যেন শু, যেন চিস্তাযুক্ত। 
ইহার কারণ কি? 

দার্জিলিউ যাত্রার 'সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবনের যে 
একটি বিপৎসন্কুল পরিচ্ছেদের প্রারস্ত সুচিত হইল, তাহ! 
সে এখনও অবগত নহে। ভবিষ্যৎ ঘটন৷ পূর্ববাবধিই 
নাকি মানবচিত্তে নিজ্জ ছায়াপাত করিয়া থাকে, তাই কফি 
আজ কিশোরীর মনটা এমন বিষ? হইতে পারে। 
কিন্ত আরও একটা স্ফুটতর কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে। 

নব্যতন্ত্রের মহিলাগণের সহিত সে অজে প্রথম 
পরিচিত হইবে। তাই তাহার মনে একটা অশান্তির 
একটা আশঙ্কার রেখ! পড়িয়াছে। তাহার কথাবার্তীস্ন, 
তাহার ব্যবহারে যদি তাহার অন্তপবুক্তা প্রকাশ পায়? 
যখন হেমচন্ত্র প্রথম তাহাকে ইহাদের নিকট “ইন্ট্রো- 
ডিউস' করিয়া দিবে, সে সেময়কি কি করা কর্তব্য 
তাহা হেমচন্ত্র উত্তমরূপে শিখাইয় দিয়াছে বটে, কিন্ত 
কাধ্যকালে যদি ভুলচুক হইয়! যায়? তাহার “বাউ' 
(শিরোনমন) যথানিয়মের অপেক্ষা যদি কিঞ্চিৎ অধিক বা 
কিঞিৎ অল্প হইয়া! পড়ে? কথাবার্তায় যদি ইংরাজি 
কোনও শব্ধ অশুদ্ধ ভাবে উচ্চারিত হয়? গল্মাবক্ষে 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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জাহাজে সাম্ধাভোজনের সময় হেমচন্ত্রের শিক্ষান্ুসারে 
মহলাগণের প্রতি তাহার “মনোযোগে যদি কোনও 
আনাড়ীত্ব প্রকাশ পায়? এক কথায়, যদি তাহার! 
কিশোরীকে একটি 'জানোয়ার' বলিয়া ধার্য করেন? 
সেই বিখ্যাত সুন্দরী কুমারীঘয়ের চারিচস্ষু দি তাহার 
অলক্ষিতে ঘ্বণ! ও বিদ্দপপূর্ণ মন্তবা বিনিময় করিয়া লয়? 
যদি কাহারও গোলাপী অধরধুগল রুমালের অন্তরালে 
গোপনে একটু হান্ত করে? 
এইরূপ দুশ্চিন্তায় প্রাতকাল অতিবাহিত হইল। 
ক্রমে স্নানের সময় আসিল। কিশোরীর একটি কুকুর 
ছিল তাহার নাম টম বা টমি। ইদানীং কিশোরী 
তাহাকে আদর করিয়। মিষ্টার টম বলিয়াও ডাকিত। 
আজ নিজে স্নান করিবার সময় সে স্বহস্তে টমির গাত্রে 
উত্তমরূপে সাবান ঘষিয়! তাহাকেও ন্নান কাইয়! দিল , 
কারণ টমিও তাহার সহিত দার্জিলিঙ যাইবে। টমি 
“তাহার বড় আদরের কুকুর। টমির যখন একমাস মাত্র 
বয়স, তখ্নই কিশোরী তাহাকে পুষিয়াছিল-সে আজ 
ছুই বরে কথা। তখন টমি ভেউ ভেউ করিতে 
পারিত নাশুধু কুঁই কুঁই করিত) ছুটিতে 
পারিত না, আন্তে আস্তে থপ, থপ করিয়া চলিত। 
তখন দ্বিতলে শয়ন করিতে যাইবার সময় কিশোগী 
তাহাকে কোলে করিয়া লইয়া! যাইত, কারণ সিড়ি 
উঠিবার শক্তি তখন টমির ছিল না। প্রভাতে আবার 
কোলে করিয়া নীচে নামাইয়৷ আনিতে হইত। তখন 
টমি ছুধ পাইলে চক্‌ চকৃ করিয়! খাইত, ভাত কিংবা 
ংস কিংবা বিন্কুট খাইতে জানিত না। সেই টমি 
এখন ছুইবৎসরের হইয়াছে, পূর্ণ যুবা কুকুর । 
অন্ত আহার করিয়া কিশোরী পাণ খাইল না-- 
স্থপাঁরি ও লবঙ্গ মুখে দিল। সাহেবিয়ানার জন্ত এই 
তাহার প্রথম ত্যাগন্বীকার। আহারাস্তে কিয়ৎক্ষণ 
নিদ্রার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার মন এতই উত্তেজিত 
যে নিদ্রা আদিল না। ক্রমে একটা বাজ্িল। জিনিষ- 
পত্র পূর্বব হইতেই বীধাছাদা দিল। এখন দুয়ার বন্ধ 
করিয়া সে পোষাক পরিতে আরম্ত করিল। প্রধান 


কান্ধান, ১৩২৯ ] 


সত্যবাল। 


৭৯ 


এপ হত হা 


সমস্তা নেকটাইটা নির্দোষভাবে বাধা । ছুই তিন 
ঘভ্যাস করিয়া এ বিগ্ভা তাহার কতকটা আয়ত্ত 
হইয়া আসিয়াছে। দর্পণের সন্ুথে দীড়াইয়া এক 
নেকটাই সে কতবার বাধিল কতবার যে খুলিল তাহার 
সংখ্যা নাই। অবশেষে যখন কতকট! পছন'সই, হইল 
তখন তাহার দেহ ঘর্ম্াক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

একটু বিশ্রাম করিয়া পুনরপি দর্পণের সম্মুখে গিয়া 
নূতন উজ্জপ ট্র হ্থাটটি মাথায় দিয়! দঁড়াইল। মোহিত 
হইয়া নিজের চেহারাটি দেখিতে লাগিল। তাহার পর, 
হেমচন্দ্র যখন শিয়ালদহ ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্মে মহিলাগণের 
নিকট তাহাকে ইন্ট্রোডিউস্‌ করিয়া দিবে, তখন কিব্ধপ 
ভঙ্গিতে টুপীটি তুলিয়! শিরোনমন করিবে, বারস্বার তাহারই 
আখড়। দিতে লাগিল। হেমচন্ত্র বলিয়াছে, প্রথম 
আলাপে মহিলাগণ তাধার সহিত করমর্দন করিবার 
জন্ত হস্তপ্রসারণ করিতেও পারেন, নাও করিতে পাঁরেন 
প্রথম আলাপে ইহা আবশ্তক বলিয়। বিবেচিত হয় 
না। কিন্তু যার্দ তাহারা হাত বাড়া ইয়! দেন, তবে ক্ষিপ্রহত্তে 
টুপীটি মন্তকে পুনঃস্থাপন করিয়া করমর্দিন করিতে হইবে। 
মে সময় তাড়াতা'ড়তে পাছে টুগীটি মাথায় দিধাভাবে 
না বসে তাই বারম্বার কিশোটী সেটি কদরৎ কা+তে 
লাগিল। তাহার মনে অত্যন্ত ওয় ছিল পাছে পরিচন্ন 
কালে টুগীটি তুলিতেই সে ভুলিয়া যায়। কোনও কোনও 
"আনাড়ী” সাহেব নাকি প্রথম প্রথম এন্সপভুল করিয়া 
থাকে, তাই হেমচন্দ্র কিশোরীকে বিশেষ করিয়! সাবধান 
করিয়! দিয়াছিল। যদি ভুলিয়। যায়, তবে তাহার 
লজ্জা রাখিবার ঠাই থাকিবে না--তখন হাওড়ার 
পুলে গিয়! গল্গাগর্ভে ঝাপ দেওয়াই তাহার একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত । 

টম এতক্ষণ বাহিরে কোথায় খেল। করিতে 
গিগ্লছিল। ফিরিয়া! আসিয়া দেখিল তাহার মনিবের ছুয়ার 
বন্ধ। তাইসে কবাটে আচড়াইতে লাগিল। 

কিশোরী দ্বার খুলিয়া দিল। টম প্রবেশ করিয়া, 
এই অড্ভূত নূতন মুস্তি দেখিয়া একেবারে অবাক্‌। 
অপরিচিত ব্যক্তি অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে ভাবিয়া, 


রঙ 


কয়েক পদ পিছু হটিয়! ছুই তিন বার তেক্‌ ভেক্‌ করিয়া 
ডাকিয়া, চক্ষু রক্তবর্ণ করয়া গে গো শক 
করিতে লাগিল। কিশোরী কুকুরের ভ্রম বুঝিয়া 
ডাঁকণ--*টম্‌।” ক্স্বরে টমের ভ্রম দূর হইল- লজ্জায় 
তখন সে অধোবদন। কাণছুইটা গশ্চাদ্ভাগে গুটাইয়া 
সবিনয়ে লাঙ্গুণ নাড়িতে লাগিল । 

কিশোরী তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিল, *টমি, 
কোথায় গিয়েছিলি? এত করে" সাবান দিয়ে গা পরিস্কার 
দিলাম, এখনই ধুলো মেখে এসেছিস?” 

টম এ আদরে, তাহার পুর্ব অসভযভার মার্জনা! 
হইয়াছে বুঝিয়া, মনিবের পদদয়ের বস্ত্রাবরণ আত্্রাণ 
করিয়। তাহার মুখের দিকে প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রুহিল। ভাবট! তেন--এ আবার কি সব পরা হয়েছে? 
এরকম ত কোনদিন দেখিনি ! 

ফিশোরী কুকুরের গায়ের ধুলা! ব,ড়িয়! দিতে দিতে 
বলিল, “টম, আজ আমর! কোথায় ধাচ্চি তা জানিস্নে 
বুঝি? আজ আমরা দার্জিলিও যাচ্চি। 

টম এ সংবার্ধে কোনও উৎসাহ, প্রকাশ করিল না) 
কেবল ধীরে ধীরে লেজটী নাড়তে নাড়িতে, মনিবের 
মুখের পানে আকুল দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল। সেকালে 
শুনা যাইত, পশুপক্ষীর! ভবিষ্যৎ জানিতে পারে। তাহা 
যদি সত্য হয়, তবে টম নিশ্চয়ই মিনতি করিয়া তাহার 
প্রভূকে দার্জিলিউ যাত্র! করিতে নিষেধ করিতেছিল। 

ক্রমে তিনটা বাজিল। কিশোরী তখন গাড়ী 
ডাকাইয়া, জিনিষপত্র লইয়া, কুকুর লইয়া, শিয়ালদহ 
ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা! করিল। 

কিশোরী যখন শিয়ালদহে পৌছিল তখনও ট্রেণ 
ছাড়িবার বিলম্ব আছে। মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর। 
গাড়ীতে উঠিতেছে বটে, কিন্ত গ্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রিগণ তখনও বড় একট। কেহ আসে নাই। ক্রিশোরী 
নিজের জিনিষপত্র একটা কামরায় উঠাইয়।, কুক্দিগকে 
বিদায় দি, চুরট মুখে পাৎলুনের পকেটে বামহস্ত 
প্রবেশ কগাইয়। দিয়া, অত্যন্ত পসন্তাস্ত” ভাবে প্লযাটফর্মের 
উপর পদচারণ! করিতে লাগিল। 


৮৩ 


আকাশে শুখন অল্প অল্প মেঘ উঠিতেছে। কাল- 
বৈশাৰীর পূর্বলক্ষণ। 

কিয়ৎক্ষণ পর্বে ছেমচঞ্জের দ্বারবান আপিয়! তাহাকে 
গেলাম করিল। কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “সাহেব 
কাহা?” 

দ্বারবান বঞ্ল, পুজুর, সাহেব তো হামকো লাগিজ- 
উপিজ সাথ ভেজ দিহিন হ্ট্ায়। সাহেব মালুম ঘোষ 
যেম সাহেবলোগকে | সাথ আওয়েঙ্গে ।” 

ইহ শুনিয়া কিশোরী নিজ অধিকৃত কামরা দেখাইয়া 
দিল) দ্বারবান জিনিষপত্রগুল! তাহাতে উঠাইতে লাগিল। 

আর কিয়ংক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর, ঘোষ সাহেবের 
যিপৃলকা় যুড়ীগাড়ী আ'সয়৷ বাহিরে দীড়াইল। হেমচন্্র 
একলম্ফে অবতরণ করিয়া, মহিলাগণকে নামিতে সাহায্য 
করিতে লাগিল। মিষ্টার ঘোষ একটা কন্সাল্টেশন 
লইয়! বস্ত ছিলেন বঞিঘ! সঙ্গে আসিতে পারেন* নাই, 
তবে ট্রেণ ছাঁড়িবার পূর্ব্রে আসিয়া! পৌছিবেন আশ্বাস 
দিয়াছেন। 

মেঘটা! তখন একটু বাড়িয়াছে, বাতাসও একটু 
প্রবল হইয়াছে। কুমারীদয়ের বাহুল্য বস্তার্দি ফরফর 
করিয়। উড়িতে লাগল। দূর হইতে এই দৃশ্ত দেখিয়া 
টেম্পেষ্ট নাটকে ,মরান্নার চিত্র কিশোবীমোহনের মনে 
পড়িল। সে বেড়াইতে বেড়াইতে প্ল্যাটফর্মের বিপরীত 
প্রান্ত অবধি চলিয়া গেল। ইহারা আমিলে সে আবার 
এই দিকে আসিবে। এখনি দেখা হইবে, হেমচন্ত্র তাহাকে 
ইন্ট্রোডিউস করিবে। ভালয় ভালয় সে পরীক্ষান্ উত্তীর্ঘ 
হইয়া গেলে কিশোরী নিশ্বাস ফেলিয়া বাচে। 

দুর হইতে কিশোরী যখন দেখিল ইহারা প্রাটফর্ে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন, তখন সে ধীরপদবিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

টুপী তোলার কথাটা মনে আছে ত1- হা, বেশ 
মনে ছছে। ন্‌ 

এঁ অদূরে ঘোষজায়! ক্তা্য় সহ দীড়াইয়া আছেন। 
তাহাদের তিন জনেরই পরিধানে রেশমী শাড়ী--তবে 
ঘোষলায়ার শাড়ীখানি গুভ্রবর্ণ, দেয়ে ছুইটির রতীন। 


মানসী গু মর্শ্মবানী 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


একখানি ঈধন্নীল, অপরথানি ফিক! বাদামী। ঘোষ- 
জায়ার মন্তকে একটি *ব্াঙ্িকা” টুগী, তাহার পশ্চাদ্তাগ 
হইতে এক খণ্ড সুদীর্ঘ শিফ' ঝুলিতেছে। কুমারীদ্বয়ের 
মন্তকার্ধী কেবলমাত্র শাড়ীর প্রান্ত দ্বারা আবৃত-_ীহার! 
এঁ শিফ” টুপী পছন্দ করেন না, বলেন উহা পরিলে 
০৫ ( বুড়ো বুড়ে| ) দেখায়। 

কিশোরী ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 
তাহার অনতিদুরেই যে সৌন্দর্য্যের বিকাশ হইয়াছে তাহা 
উপভোগ করার সময় এখন তাহার নছে। 

নিকটবর্তী হইবামাত্র হেমচন্ত্র ইংরাজিতে বলিল, 
“হেল্লো স্তগ, কতক্ষণ ?* 

“এই কতক্ষণ ।*--কিশোরী দেখিল মহিলার! কেহ 
প্রাটফর্ম্বের পানে কেহ অন্যদিকে চাহিয়! রহিয়াছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে হেমচন্দ্র বলিল, *[420159, 2110 106 ৮০ 
2000490৩105 21619.” ( মহিলাগণ, আমার বন্ধুকে 

* আপনাদের নিকট পরিচিত করিয়৷ দিব, অনুমতি করুন) 
এই, কথা গুনিবামাত্র মহিলাগণ নিজ নিজ দৃষ্টি 
ফিরাইয়া, কিশোরীমোহনের মুখের দিকে চাহিলেন। 
কিশোরী টুপী তুলিয়া আভবাদন করিল। সঙ্গে 
সঙ্গে মিসেস্‌ ঘোষ করপ্রপারণ করিলেন। 

যথাশিক্ষ। কিশোরী টুপীট মাথায় বসাইয়া, তাহার 
সহিত করমর্দীন করিল। কিন্ত ঠিক সেই মুহূর্তে একট! 
দমকা বাতাস আসিয়া হতভাগ্য যুবকের টুগী উড়াইয়! 
প্ল্যাটফর্ম্ের উপর ফেলিল। টুপী প্ল্যাটফর্ম স্পর্শ করিবা- 
মাত্র বাধুবেগে গড়াইয়৷ চলিল। 

কিশোরী সেখান হইতে এক লক্ষে টুপীর পশ্চান্ধাবদ 
করিল। গড় গড় করিয়া টুপীও যত ছুটে, কিশোরীও 
ক্ষিপ্ের মত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটে । আতর শুদিফে, 
"আমার মনিব কোথায় যাঁর” ভাবিয়া টমি কু্কুরটিও 
উর্দলানগুল হইয়া! কিশোরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে 
লাগিল। 

অনেকটা দূর গিয়া অবশেষে টুপী গেরেপ্তায় হইল। 
তখন কিশোরী থামিয়! টুপী মাথায় পরিয়া, চিন্ত। করিবার 
অধসর পাইল। 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


সত্যবালা 
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ছি ছি,ছছি, একি ঢলানট! ঢলাইলাম! এতক্ষণ 
তাহার! মুখে রুমাল দিয়া কত হাদিই ন| জানি হাসি- 
তেছে। হেম ত পাখী পড়ানো করিয়া! শিখাইয়! দিয়া- 
ছিল, তাহা সত্তেও টুগী মাথায় ভাল করিয়া বসাইতে 
পারি নাই। পারিলে, কখনই উড়িয়া যাইত না। ছিছি, 
কি কেলেঙ্কারি, কি কেছেস্কারি। উঃ এ কালা মুখ 
তাহাদিগকে দেখাইব কোন্‌ লজ্জায়? “নাগ" স্থানে '্যিগ' 
উচ্চারণ করিলেই বাঙ্গালী কি আর সাহেব হইয়া যায়? 

ছুই এক মুহুর্তের মধ্যেই কিশোরীমোহনের মস্তিষ্ক 
পিয়া এই প্রকার চিস্তাত্োত বহিয়া গেল। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দেখল, হেমচন্দ্র তাহার সন্ধানে আসিয়াছে। 

বন্ধুর সহিত কিশোরী ফিরিল। তাহার মুখচক্ষু 
লজ্জায়, ক্ষোভে পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে। 

মহিলাগণের নিকট ফিরিয়া আসিবামাত্র মিস্‌ ঘোষ 
বাঙ্গলায় বলিয়া উঠঠিলেন, “আপনার টুগীটি জখম হয়নি ত 
মিষ্টার ন্গ 1” 

কিশোরীর কণম্বর তখন কোথায় যেন হারাইয়! 
গিগলাছে। অনেক কষ্টে সে বলিল, “না ।* 

হেমচন্ত্র বলিল, প্ঝড় বাতাসের দিনে হাট জিনিষটে 
সময় সময় বড়ই ধোক। দেয়। সেই জন্যে আমি যখনই 
কোনওখানে যাতায়াত করি, দ্বিতীয় একটা হাট সঙ্গে 
নিই। একবার চলস্ত গাড়ী থেকে আমার হাট উড়ে পড়ে 
গিয়েছিল, সেই অবধি আমি সাবধান হয়েছি ।» 

এ কথা শুনিয়া কিশোরীর মন কতকটা শাস্ত হইল। 
তবে হেমচন্দ্রের মত লোকেরও টুগী উড়িয়া যায়! 

মিস্‌ বীণা বলিলেন, *মা, বাবার বিলেতে সেই 
টুপী উড়ে যাওয়ার গল্পটা বল না!” 

ইহা কিশোরীর দগ্ধ হ্দয়ে যেন অমৃতসিঞ্চনের সভায় 
বোধ হইল। মিষ্টার ঘোষ, অমন গ্রবল সাহেব, তাহারও 
টুপী উড়িয়া গিয়াছিল! এবং যেখানে সেখানে নয়, বিলাতে ! 
তবে আর তার লঙ্জাই বা কিসের, ছঃখই বা কিসের? 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, "সে আমি তাঁর মত তেমন 
মজা করে বলতে পারবে! না । তিনি ত এখনই আসবেন 
তাফেই বলতে বলিস্‌।” 
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বীণা আবদারের স্বরে বলিল, প্তিনি ক--খোন্‌ 
আসবেন, ততক্ষণ জুড়িয়ে যাঁবে। তুমিই বল মা!” 

মিসেদ্‌ ঘোষ বলিলেন, শসেও ই হাট । হবর্ণ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন, হঠাৎ দমকা! বাতাসে টুপী উড়ে গেল। এত 
হাওয়া যে টুগীটা রাস্তায় পড়েই ডাঁকগাড়ীর মত গড়াতে 
লাগলো ।, তিনিও দিগ্থিদদিক্‌ জ্ঞানশৃষ্ঠ হয়ে টুপীর পিছনে 
ছুটলেন। সমুখে একখানা অগ্নিবাস আসছিল, একট! 
পুলিসম্যান তাকে ধরে ফেব্লে, নইলে অগ্নিবাঁসের নীচে 
পড়ে প্রাণট! যেত আর কি! সেই অগ্নিবাসের চাকা- 
তেই টুপীটা গুঁড়ো হয়ে গেল।» 

হেমচন্দ্র বলিল, “কি সর্বনাশ ! তার পর ?” 

মিসেস্‌ ঘোষ বলিলেন, “সেখানে কাছাকাছি কোঁথটও 
টূপীর দোকান ছিল না, থাকলেও কেন্বার টাক! সঙ্গে 
ছিল না। খালি মাথায় বাসায় আসেন কি করে? চু 
করে একটা ক্যাব ডেকে, তার মধ্যে চকে বাসায় ফিরে 
*এলেন ।” 

মিস্‌ ঘোষ বলিলেন, “মা, সেই ক্যাবির উপদেশটাও 
বলে দাও ।” 

ঘোঁধজায়া বলিলেন, পক্যাবিটা আগাগোড়া সমস্ত 
দেখেছিল কিনা । বাড়ী পৌছে দিয়ে ভাড়াটি নিয়ে বল্পে-_ 
মশায়, টুপী উড়ে গেলে কি করতে হম্ম জানেন না? 
[21011015 7050075 পড়ে দেখবেন” 

বীণ! বলিলেন, *7301101 বেচারীরও ঠিক প্র 
বিপত্তি হয়েছিল কি না! সেই যে ছবিটে আছে, যখনই 
দেখি, হেসে আর ঝচিনে। ট্ুপী গড়িয়ে যাচ্চে, আর 
পিছু পিছু 710110--একে বুড়ো মানু, তায় মোটা 
-_থপাস্‌ থপাঁস্‌ করে দৌড়চ্ছে। 7;৫10.এর সব 
ছবির চেয়ে সেইটেই আমার ভারি মজার লাগে ।” 

ইহা শুনিয়। কিশোরীর মন হইতে অবশিষ্ট গ্ানিটুকুও 
নিশ্চিহৃভাবে মুছিয়া! গেল। * 

হেম জিজ্ঞাস! করিল, “উপদেশটা কি 1” 

মিস্‌ ঘোষ বলিলেন, পউপদেশট। হচ্চে, রাস্তায় টুপী 
উড়ে গেলে, খবরদার তার পিছু পিছু ছুটবে না। ঠিক 
পাড়িয়ে থাকবে । আর পীচজনে যেমন হাসবে, তুমিও 


৬২ 


তেমান হাসবে) যেন কত মজাই হুচ্চে। তারপর কেউ 
টুপীটা ধরে” তোমার হাতে এনে দেবে এখন, তখন তাকে 
বলবে থ্যান্কিউ।» 

হেমচন্দ্র বলিল, “বাঃ বাঃ, এ উপদেশ মহামূল্য ] 
ডিকেন্স, তুমিই ধন্ত । আহা, ডিকেছ্দের বই পড়লে 
যেমন সাংসারিক জ্ঞানলাভ হয়, তেমন আর কারও বই 
পড়লে হয় না।” 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, «এ সব সাহিত্যমালোচন! 
পরে হবে এখন। চল, এখন আমরা গাড়ীতে উঠি।” 

হেম [জিজ্ঞাসা করিল, “জাপনারা কি মেয়েদের 
গাড়ীতে উঠবেন না! কি? চলুন ন! দ্রামুকদিয়াঘাট অবধি 
একসঙ্গে গল্প করতে করতে যাই।” 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, "তোমাদের গাড়ীতে হয়ত 
একগাদ| ইংরেজ উঠে পড়বে, মে দরকার নেই ।” 

হেম বলিল,”এখনও অনেক গাড়ী পুরে! খালি 'রয়েছে। 

আমর! পাঁচ কালোমুত্তি উঠে বসে থাঁক আম্মন/ 
তা হলে কোনও ইংরেজ আর সে গাড়ীতে উঠবে না।” 

মিস্‌ ঘোষ কৃত্রিম কোপ সহকারে বলিলেন, “আপনি 
আমাদের কালে] বল্লেন মিঃ কার? আপনাদের সঙ্গে 
আমর! যাব না, যান।” 

হেমচন্দ্র ঝুলিল, “আপনি বুঝি রাগ করলেন 1-- 
এঃ পৃথিবীর কোনও খবরই রাখেন ৮1 আমি আপ- 
নাদের একটু খোসামোদ করেই কালো বল্লাম বই তনয়! 
আজঞ্চাল কালে রঙের যে বড় কদর, তা শোনেন নি? 
একজন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ করে দিয়েছেন যে মানুষের 
সাদা রঙই কুশ্ী এখং অন্বাভাবিক । শ্ামবর্ণ ই গন্দর, 
কেন ন! ত! প্রক্কাতির নিজের গায়ের রঙ। দেখুন আকাশ 
শ্তাম, পাহাড় শ্তাম, সমুদ্র শ্তাম, গাছপালা-_” 

মিস্‌ ঘোষ বাধ! দিয়! বলিলেন, “বৈজ্ঞানিক, না কবি 
বলুন !” 

হেমচন্দ্র (কয়ৎকাল ম্মরণ করিবার ভাগ করিয়৷ বলল, 
প্হা'যা হাট] ঠিক তাই। কাঁবই বটে, কবিই বটে।* 

মিস্‌ ঘোষ হাসিতে হাসতে বলিলেন, .«এবং সে 
কবিটি--আপনিই।” 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ুস্"১ম সংখ্য। 


ছেম হাতযোড় করিয়! বলিল, “দোহাই আপনার ' এ 
পীবনে অনেক পাপ করেছি বটে, কিন্তু প্রটি করি ন_ 
কবিতা কখনও লিখনি। সে যদ বলেন, তবে আমা- 
দের এই নাগভায়া।”-_বলিয়া হেম, কিশোরীর পিঠ 
ঠুকিয়৷ দিল। 

মিস্‌ ঘোষ জিজ্ঞাসা করিলেন, পমিষ্টার স্তগ, আপনি 
কবি?” 

এতক্ষণ কথাবার্তায় কিশোরীর সঙ্কোচ কাটিয়া গিয়া- 
ছিল। গুকুল্লভাবে উত্তর করিল, “আপনি এ অসম্ভব 
কথায় বিশ্বাস করেন 1” 

বীণ। ঝলিলেন, “নাগ? নাগ 1--আপনার পুরো 
নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি?” 

কিশোর উত্তর করিবার পূর্বেই হেম বলিয়া দিল, 
“কিশোরীমোহন নাগ ।” 

" গুনিয়। মিদ্‌ ঘোষ বলিলেন, “ওঃ হো, তাই বলুন। 
শুধু মিষ্টার স্তগ শুনলে বুঝবো কি করে? মাঁসিক পত্রে 
তণুর কত কবিতা পড়েছি। এবারকার বঙ্গদর্পণে 
“বসঞ্ডে কুহুধবনি” কবিতা আপনিই ত লিখেছেন 1” 

কিশোরী মনে মনে পুলকিত হইয়া উত্তর কারল, 
“ও রকম করে যদি ধরেই ফেললেন, ওবে আমামী কবুল 
জবাব করছে ।” 

সকলে হাসিতে লাগিলেন। এই হাঁসির মধ্যে মিষ্টার 
ঘোষ আসক পৌছলেন। 

কিশোরী তাহারও নিকট পরিচিত হইল। ক্রমে 
ভীড় হইতেছে দোখয়া, মিসেস ঘোষ প্রভাতকে মিলা" 
কক্ষে উঠাইয়। দেওয়া ২ঠল) (কশোরী ও হেমচন্ত্র অন্ত 
কামরায় উঠিল। 

বাশী বাঞ্জিল, নিশান উড়িল, ট্রেণ ছাড়িয়। দিল ।& 

ক্রমশঃ 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


* যোগ বখপণ পরের) "ভারতী" পরজিকায়। এ$ ছুইটি 
গাঁরচ্ছেদ “লাজাকুমারী” নামক উপন্যাসের শিরোনমাতুন্ক 
হহয় প্রকাশত হংয়|নল। কিন্তু তখন এ পর্যন্ত ।পখত 
হুইয়াই বন্ধ হুইয়। যার়। এখন এই,নৃতন নামে থারাখাহিক 
তবে ই “মানসীস্তে প্রকাশিত হইতে থাকিবে ।--লেখক। 


ফান্ুন, ১৩২৯ ] *গ্রতাপসিংহ”-এর গান ৮৩ 


“প্রতাপসিংহ”-এবর গান । 
( শব্বহম গীত্ত ) 
[ রচনা__ন্বরগাঁয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
৪র্ঘ দর্শক । 
মিশ্র মলার- __- কাহারওয়া|& 


কি স্থখেরই হ'ত পৃথিবী রে-_ 
আমি যদি হতাম একাই পুরুষ, আর অন্ঠে সবাই আমার স্ত্রীরে। 
যদি, শুভ্র শয্যায় করে শয়ন, বিভোর হয়ে, মুদে নয়ন, 
অধর চুম্বনেই হ'ত ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবৃত্তি রে !! 


হ্ছণস্্রী 
০ ১ ২ ৩ ১. অন 
11 দল মররা। মা পা |মপ। ধরণ । সর্প স্পণ। 
কিন্তু খেরই হ ত পৃথি বী০ রে০০ আহা 
০ ১ ২ ৩ 
। সর রা সপ ধণা]পধা মপা । মম] -রা )। 
কিন্তু খেরই হ ত০ পৃথি বা বে 9 
১ ২ ৩ 
|| দা পদা। পন. এমা গা মদা। দা -দ্ণ। 
আমি যদি হত ০ম একা ইপু রু ষ্‌ 





*. হতটুকু আমার জান! আছে, কালকাত্ার বড় বড় আভন'লয়ে এ গানথার্ন হয় না। উতঃপৃর্বর হঈত ক দা-জানি 
না। কিছু দিন হইল এক সথের খিয়েটার পাটীতে এগাপখা'ন অভিনয় গালে যে হরে ও তাণে গীত হইতে গুনিবার সুযোগ 
গাইয়াছিলাষ। অবিকল সেই ছুয়ের ও তালের অন্রসয়ণ করিয়াই প্বরলিপি করিলাষ। স্লেখিকা। 


মানসী এরবাণী [ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€ু--১ম সংখ্য। 


রত 


০ ১ চ্ধ ৩ 
রর সর । সধা -ধ ধাপধপা মপা। মমা -রা। 
সআর্প বঙ্গ 
আর্‌ অন্তে সবা * ০ই আমার্‌ ত্রাণ রে 9 
0 ১ ৮০২ 
রর ৩ 
1৭] হা মাখো 
সস ধসা । -সর -সরা$ গগগগা পপা। পরধা ধা। 
শুধু আম! রৃষ্্ী 0রে কেবল্আ মার্‌ স্ত্রীণ রে 
0 | ৮ 
মে থ ্ ১ ২ ৩ 
সখ সরস৭। সণা ধধা পা -ধা। মগ রা) 
নি ছক্‌ আও মার্‌ স্ত্রী ০ বরে 9 
॥ অভ্ঞল্1। 
০ ১ রর রব ৩ 
জ্ঞত্া বরা । রা মৃন্‌সা প্রন -সরা। সা -রা। 
যদি" শুণভ্র০ণ শ যায়ে করে ০শ য় ন্‌ 
৩ 
৪ ১ [ ৫ 
বা পপা। মা পা ! গস গা । মগা -মমা। 
বি ভোর হ মনে মু দে নয় ০ন্‌ 
টি রি 
নহি ১ এ রি ] ২ ৩ 
মপা -না । সূ রণ £ সখ -ণা ।ধপা -মগা। 
যদি 9 ই 9 ই 9 ই০ ০০ 
৩ 
0 ১ টা রা 
মা ৫8) নসর্সা £ ধা না।সনা -সপর্ণ। 
শু ভর শ য্যা9য় ক রে শয় ০ন্‌ 
9 রত 
৯. 22745 ] ১৪. ৩ 
স্সণ রঙ্1। রণ রগ! না নরণ। নসণ শ। 


কসেবি ভোর হ যবে মু দেন র০ ন্‌ 


ফাঙ্কন, ১৩২৯ ] *প্রতাপসিংহ”-এর গান . ৮৫ 


মম, ১ 1২. ১০৩ 

। ধধধধদা পপা। মগ! মমা 4 সা গদা। পা ৮01 
এক্দন্বি ভোর হণ য়ের মু দেন য় ন্‌ 
0 ১ [২ এন 

] পা পা ।-না , ননা£স। রর)]। নস] সা। 

সত 

অ ধ র্‌ চু বু নেই হণ তি 
০ ১ ] ২ ৩ 

। সণ ,সাঁ।না -পক্ষা € প৷ ননা। ধনা না। 
ক্ষ ধা ভৃ যঞা নি * বৃ তিও রে 
0 / 
1 নি ১০৪ ৬: ] ৮৭ ৫ ৩ 

। সসসণা -ণধা । -মমপধা মগা «1 গগ। | মপা শ্গাপা1। 
আহাঅধ রুু ম্বনেই হত ০ হত হণ ০ত 
০ ৮ ৩ ৫ 3875 , 

। এমা মপ। | নসা ,সাএ-রজ্ঞ] ররা। নস সন। 

সপ্ত আগ রা 

০ ক্ষুধা ত্‌ষ এ ০এ ক্ষুধা তৃষ, ০ 
০ ১ ঘঘা২ ৩ যী 

। সর ধধা। । ণধ। প্পপা 4 ম! পপা!। ধা -সস]। 
নি বৃ তিও রে,ওরে নি বৃৎ তি ০রে 
০ বৈ ১ ২? ৩ । 

| শা সসা। ধা পপ। ] মা -পধা। মা স্গিরা 1111 

৮7 
০ যর্দি নি বখ তি ০০ রে ০০ 
শশশশশশ, 


ত্বরলিপির হে যে হুরাক্ষরগুলির উপরে ইংরাজি ঘর অক্ষর বসান হইয়াছে, সেগুলি স্বাভাবিক (120] ) আওয়াজে অর্থাৎ 
হয় করিয়া নহে, অথচ 'উদায়” ব1 'মুদারা, কিন্বা 'তারা।-_গ্রামঞজয়ের অহ্ৃপাতে, অর্থাৎ নিয় ব1 মধ্যম কিনব] চড়! গলায় আওয়াজে, 
বেখানে যেমন লিখিত হইয়াছে, উচ্চারিত হইবে। এখানে 'আওয়াজ' দানে এই যে, সাধারণ ভাবে কথ1 কছিবার সময় যেদন ক 
হইতে শক উচ্চারণ কর! হয়। -লেখিক1। 


৮৬ * 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ-_.ম খ্ড--১ম সংখ্যা 


খড়মের বৌলো 
(নক্স! ) 


রামরূপ ভট্টাচার্য স্বর্ণ এক টুকর! কাঠালকাষ্ঠ 
প্রাপ্ত হইয়া ভাবিলেন যে, উহার দ্বারা এক যোড়া সুদৃশ্ঠ 
খড়ম প্রস্তুত হইতে পারিবে। এ কাষ্ঠথ্ড লইয়! গঙ্গান্নানে 
যাইবার পথে তিনি হুত্রধরকে উহা! প্রদীন করিলেন; 
এবং অনুরোধ করিলেন, সে যেন অল্পদিন মধ্যে উহা 
হইতে এক যোড়া খড়ম প্রস্তুত করিয় দিয়া ব্রাহ্মণের 
অবার্থ আশীর্বাদ লাভ করে। 

সপ্তাহকাল অতীত হইল । ভট্টাচার্য মহাশয় গঙ্গান্নীনে 
যাইবার সময় পথিপার্খে সুত্রধরের কুটার-প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁগা মিস্ত্রী, আমা 
খড়ম যৌড়াটা কি তৈরী হয়েছে?” 

সুত্রধর তখন সবেমাত্র গাত্রোথাঁন করিয়।, এক ছিলিম 
তামাক সাজিয়া, ধূমপানের, দ্বারা আপনার নিদ্রা-বিজড়িত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকলকে সজীব করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
রামরূপ ভ্টাচার্যযকে গৃহপ্রাঙ্গণে সমাগত দেখিয়া, সে 
সসন্ত্রমে ু'কাটি দ্বারপ্রার্থে রাখিয়া, তাহাকে প্রণাম 
করিল; এবং তাহার প্রশ্নের উত্তরে কহিল, “আজ্ঞে 
আরও কিছু দিন আপনাঁকে সবুর করতে হবে? হাতে 
কাষের একটু ঝঞ্চাট আছে; এই ঝঞ্চাটটা মিটলেই 
আপনার কাষে হীত দিব।” 

ভ্টাচার্য্য গঙ্গাঙ্গীন করিয়া বাড়ী ফিরিলেন। আবাঁর 
সপ্তাহ কাল পরে সুত্রধরের গৃহে উপস্থিত হইয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “হাখগা, খড়ম যোড়াটা কি তৈরী হয়েছে।” 

সুত্রধর বলিল, “আজ্ঞে এখনও হাঁত দিতে পারি 
নি। এমাসের এ কণ্টা দিন আর হবে না। আস্ছে 
মাসের প্রথমেই পাবেন।” 

পরমাসের প্রথম পঞ্ষ অতিবাহিত হইলে, খড়ম্রান্তির 
প্রত্যাশায় ভট্টাচার্য মহাশয় আবার হত্রধরের বাটীতে 
দেখা দিলেন। স্ুত্রধর দীর্ঘন্ত্রতার অনুরক্ত উপাসক ; 


সে তখনও খড়ম প্রস্তুত কার্য হস্তক্ষেপ করে নাই। 
বন্ততঃ উট্টাচার্য্য-প্রদত্ত কাষ্ঠণ্ড সে কোথায় রাখিয়াঁছিল, 
তাহা তাহার শ্মরণই ছিল না। সে শট্রাচার্যের মন 
তির জন্য বলিল, “আজে এই পরশুদিন নিয্যশ 
পাবেন ।» 

সেই দিন ভট্টাচার্য্য ্থত্রধরের বাঁটাতে যাইয়া আবার 
খড়ম চাহিলেন। ভ্রাচার্যের মনস্তটির জন্য সৃত্রধর 
সেদিনও বলিল, “আজ্ঞে, কাল এই সময় বেওজর 
পাঁবেন। এবার আর কথার নড়চড় হবে না” 


২ 


পরদিন যথাসময়ে ভট্টাচার্যকে উপস্থিত দেখিয়া 
স্ত্রধর ভাবিতে লাগিল, আজ কি মিথ্যা বলিয়৷ সে 
তাহাকে বিদায় করিবে? একটু চিন্তার পর সে মনোমধ্যে 
একটা উত্তর রচনা! করিয়া কহিল, “আজ্ঞে, খড়ম আপনার 
তৈরী হয়ে গেছে; এখন কেবল বোলো বদাতে 
বাকী। একযোড়া বোলো! যদি কাউকে দিয়ে কল্কাঁতা 
থেকে কিনে এনে দেন, তাহলে আজই বিকেলবেলায় 
খড়ম আপনার ছিচরণে পরিয়ে দিব।” 

তষ্টচারধ্য কহিলেন, “আমাদের পাঁড়ার বিমল গাঙ্গুলী 
ধডেলিপ্যাসেঞ্জার-_রোজই কল্কাতাঁয় যায়। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে; আজ আর হবে না; কাল তাকে দিয়ে 
এক যোড়। বোলে! কিনে আনিয়ে তোমাকে দিয়ে 
যাব।” 

পরদিন স্থত্রধর উট্টাচার্যকে গঙ্গাঙ্গীনের পথে তাহার 
বাড়ী অতিক্রম করিয়া যাইতে দেখিয়া উৎদাহের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল, প্ভটচাধ্যি মশাই, বোলো যোড়াট। 
আনতে দিয়েছেন কি?” 

ভট্টাচাধ্য কহিলেন, “এ দেখ, বৌলোর কথ৷ একে: 
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বারে বিল্মরণ হয়েছিলম। আজ আর হবে না) কাল 
আনতে দেব। পরশ এই সময় তোমাকে দিয়ে যাব ।” 

পরদিন গঙ্গাঙ্নানের পথে অগ্রসর হইয়া, পথিপার্্ে 
সুত্রধরের কুটার দেখিয়। ভট্টাচার্য্যের মনে পড়িয়া গেল যে 
খড়মের জন্য বোলো আনিতে দেওয়া হয় নাই। অতএব 
তিনি স্থত্রধরের সহিত বাক্যালাপ না করিয়া গঙ্গান্নান 
করিয়। বাটা ফিরিলেন। তৎপরদিবস শুত্রধরের বাঁটার 
নিকট যাঁইয়া, তাহার আবার মনে পড়িল যে, সে দিনও 
বোঁলে। আনিতে দেওয়া হয় মাই। 

নির্ধাকভাবে বাটা অতিক্রম করিয়! তাহাকে ত্বরিত 
পদে প্রস্থান করিতে দেখিয়া! হুত্রধর সাহসপুর্বক হাকিল, 
“্দৃণতবৎ, ভটচার্ধ্যি মশাই ! বোলে! যোড়াটা কি আনিম়ে- 
ছেন?” 

ভট্টাচার্য মহাশয় বিব্রত হইয়! কহিলেন, «না, আনতে 
দেওয়! হয়নি! কাের ঝঞ্চাটে মনে পড়ে নি। কাল 
নিশ্চয় আন্তে দেব। আর তুল হবে না; এই গামছা 
গেরো! বেঁধে রাখলাম । পরশু তুমি নিশ্চয়ই বোলো 
পাবে।” কিন্তু পরদিন রবিবার ছিল; তজ্জন্ত আফিদ 
বন্ধ থাকায় ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের প্রতিবেশী সেদিন আর 
কলিকাতায় যান নাই। কাযেই বোলে! আনিতে দেওয়া! 
হইল না। 

০1মবারে ুত্রধরের বাটা দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র 
ভট্টাচার্য্যের হদয়টা আশঙ্কিত হইয়া উঠিল ;_মনে পড়িল, 
আজও বোলো আনিতে দেওয়া হয় নাই। শ্ত্রধর 
জিজ্ঞাস! করিল, “ভট্টাচার্ধ্যি মশীই, বোলো যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য্য বিহ্বল নেত্রে স্ত্রধরের দিকে চাহিয়। কহি- 
লেন, “বোলে! আজও আনতে দেওয়৷ হয় নি। আজ 
বাড়ী গিয়েই গিন্নীকে বলে রাখব; আর কিছুতেই ভুল 
হবে না” 

মঙ্গলবার দিন ভট্টাচার্য্য মহীশয় নির্বি্কে গঙ্গাল্লান 
করিয়া আসিলেন। বুধবার দিন স্থত্রধর তাহার গমন- 
পথে দাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “ভটচার্ধ্যি মশাই, বোলো 
যোড়াটা ?” 

ভর্্রাচার্ধ্য বলিলেন, “দেখ, কাল গিন্লীকে বলে রেখে- 


খড়মের বৌলা 
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ছিলাম, আর তিনিও রাত্রে আমাকে মনে করে, দিয়ে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু সকালে উঠে সংসারের কাঁে আমার 
আর মনে ছিল না। কিন্তু কাঁল আর ভুল হবে না। যদি 
কোঁন গতিকে ভুলে যাই, তুমি মনে পড়িয়ে দিলে, আমি 
নিজে কল্কাতায় গিয়ে বোলো কিনে নিয়ে আসব। 
কাল বিকালে তোমায় বোলো দেবই দেব ।” 

বৃহস্পতিবার দিন সুত্রধর স্মরণ করাইয়া দিল-_- 
দ্ভটচার্ধ্যি মহাশয়, বোলো যোড়াটা ?” 

ভট্টাচার্য মহাশয় কহিলেন, “আজও ভূল করেছি। 
কিন্তু আজ আহারাদির পর আমি নিজে কলকাতায় 
গিয়ে বোলো! নিয়ে আমব। বিকাল বেলা তুমি নিশ্চয়ই 
পাঁবে।” কিন্তু আহারাদির পর তিনি কলিষাতায় 
যাইতে উদ্ভত হইলে, গৃহিণী আসিয়! তাহাতে বাধা 
দিলেন। বলিলেন, «আজ বৃহস্পতিবার; আজ আর 
যাওয়। হবে না। আর একদিন এনে দিও ।” ভ্টরাচার্্য 
মহাশয় গৃহিণীর অকাট্য যুক্তি লঙ্ঘন করিতে পাঁরিলেন 
না। মনে করিলেন যে পরদিন ম্মরণ রাখিয়া উহা 
প্রতিবেশীর দ্বারাই আনাইবেন॥ কিন্তু পরদিন সকালে 
উঠিয়া, সংসারের নান! অভাবের জন্য তিনি গৃহিণীর নিকট 
অভিযুক্ত হইলেন। কাষেই বোলোর কথা তাহার মনে 
পড়িল না। 
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শুক্রবার দিন গঙ্গান্নানের পথে কিয়্দূর অগ্রসর 
হইয়া তিনি ভাবিলেন, “তাই ত! আজও ত বোলে 
আনতে দেওয়৷ হয় নি। আজ মিস্ত্রি জিজ্ঞেম করলে কি 
বলব? তাঁর চেয়ে অন্ত পথ দিয়ে অন্ত ঘাট থেকে 
গঙ্গাম্মীন করে আসি” তাহার পর দিনও অর্দপথে 
যাইয়৷ বোলোর কথা মনে উদ্দিত হওয়ায়, তিনি অন্ত 
ঘাটে যাইয়! শ্নান করিলেন। এইরূপ কয়েক দ্দিন চলিল। 

কিন্তু সূত্রধর তীহাঁকে ত্যাগ করিল না । কয়েক" 
দিন ভট্টাচার্যের দর্শন লাভ করিতে ন! পারিয়া, সে 
অনুসন্ধান করিয়। জানিপ যে তিনি অন্য একঘাটে 
গান করেন। তখন সে সেই ঘাটে যাইয়৷ তাহাকে 


৮৮, 
ধরিল; এবং জিজ্ঞাস! করিল, “চাহি মশীই, বোলে! 
যোড়াটা! ?” 

ভট্টাচার্য মহাঁশয় সে ঘাট ত্যাগ করিয়া, অন্য এক 
দুরবর্তী ঘাটে যাইয়া! নান করিতে লাগিলেন। সুত্রধর 
সন্ধান পাইয়া, সেখানে যাঁইয়াও জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল, “ভটচাধ্যি মশাই, বোলো যৌড়াটা?”  * 

অবশেষে ভট্টাচার্য মহাশয় গঙ্গান্নান ত্যাগ করিলেন। 
কিন্ত তাহাতেও নিস্তার পাইলেন না। সেই অধ্যবসায়ী 
সুত্রধর, হাটে বাজারে তাহার সাক্ষাৎ পাইলেই নত 
মন্তকে প্রণত হইয়। জিজ্ঞাসা করিত, “ভটচা্যি মশাই, 
বোলো যোড়াটা ?” 


মানসী ও মর্ম্মবামী 
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তিনি হাঁটে ;বাঁজারে যাওয়া! বন্ধ করিয়৷ দিলেন। 
কিন্তু রাত্রে শ্বপ্ন দেখিলেন, যেন হুত্রধর যাত্রার দাতা" 
কর্ণের ন্যায় হস্তে করাত লইয়া, তাহার সম্মুখে দীড়াইয়! 
তাহাকে প্রণাম করিয়। বলিতেছে, “ভটচাহ্যি মশাই, 
বৌলো যাড়াটা ? 

আমরা! গুনিয়াছি, রামরূপ ভট্টাচার্য্য মৃত্যুকালে পুত্র 
পৌন্রগণকে নিকটে ডাকিয়া আদেশ করিয়াছিলেন_ 
«আমার বংশে কেউ যেন কখনও খড়ম পায়ে না দেয়? 
দিলে সে নির্ববংশ হবে।”: 


শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


কোকিল 


বসন্তের হাসি সহ মিলাইয়া' তান 
রোমাঞ্চিত করিতেছ রূসিকের চিত -- 
কদঘ্ের শাখে যথা গোবিন্দের গান; 
সকণি মধুর--শুধু গায়ক অসিত 
জনম ক্ষত্রিয় বংশে, গোপের আশ্রয়ে 
যশোদার স্তনে দেহ বর্ধিত হরির ) 
তুমিও কোকিলকুলে স্থথে জন্ম লয়ে 
করেছ বায়সগৃহে পুষ্ট ও শরীর । 
কৃষ্ণের বাশরী-রবে গোঁপাঙ্গনাকুল 
ধাইত সরম ত্যজি যমুনার ধারে 

তৰ কণ্ঠরবে, শুনি, হইয়৷ আকুল 
কত বিলাসিনী ডোবে অকুল পাথারে। 
মহতের সহ তব এত যদি মিল, __ 
মেরন৷ ক্ষুদ্রেরে প্রাণে, গুনূরে কোকিল। 


শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য । 
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কলেজে ও যুনিভারসিটিতে যে ভাবে শিক্ষা প্রদান 
করা হইয়া থাকে তাহার সহিত ব্যক্তিগত ভাবে 
জড়িত থাকিয়া! আমি এই অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, 
কলেজে প্রবেশের পূর্বে ছাত্রগণ যে ভাবে শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়! থাকে তাহার বিশেষ সংস্কার না হইলে দেশে 
প্রকৃত শিক্ষার যথেষ্ট প্রচার হইবে না। বিস্তাশিক্ষার 
উদ্দেশ্ত নানা প্রকার। কেহ কেবল মাত্র নিজের 
জ্ঞানার্্জন-ম্পৃহা পরিতৃপ্তির জন্যে বি্যাভাস করেন, 
কেহ পৃথিবীতে নৃতন তথা বিস্তারের জগ্ত বিদ্যাচর্চাতে 
নিযুক্ত থাকেন, কেহ সমাজ ও দেশের হিতার্থে নিজকে 
নিয়োজিত করিবার জন্ত লেখাপড়ার চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
আবার কেহ ঝা দ্বীয় জীবিক! অর্জনের জন্য বিদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। যিনি যে উদ্দেশ্ত লইয়াই 
বিস্তালয়ে যোগদান করুন না কেন, যদি তাহার 
প্রাথমিক শিক্ষা সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত না হয়, 
তাঁহার উদ্দেশ্ত একেবারেই সফল হইবে না, অথবা 
যদি উহ! সফল হয় তাহাও অত্যন্ত আয়াসসাধ্য হইবে। 

দেশে শিক্ষপ্রচারের যে সমস্ত অন্তরায় আছে তন্মধো 
শিক্ষার বাহনের প্রশ্ন সর্বপ্রধান। যত দিন পর্য্যস্ত 
আমাদের মাতৃভাষাতে পঠন পাঠনের ব্যবস্থা না হইবে, 
ততদিন পর্যন্ত দেশে শিক্ষার বহুল প্রচার অসম্তব। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার সাধন সম্বন্ধে 
ভারত রাবসরকারকে উপদেশ ও পরামর্শ দিবার জন্ত যে 
কমিটি গঠিত হইয়াছিল, সেই কমিটি বাঙ্গলা ভাষার 
সাহায্যে শিক্ষ! বিস্তার সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন তাহাও বিশেষ সন্তোষজনক নহে। এ সম্বন্ধে 
আমার নিজের যাহা বক্তব্য তাহা ইতঃপুর্বে অগত্র 
বলিয়াছি, এ স্থলে তাহার উল্লেখ নিস্রয়োজন। 

পুর্বোস্ত স্তাড্লার কমিটি আমাদের দেশের 
প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালী দম্বন্ধে যে সমস্ত ক্রটার উল্লেখ 
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করিয়াছেন তন্মধ্যে একটা এই যে, শিক্ষক ও 
শিক্ষার্থী কেহই পরীক্ষার জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্য বিষয়ের 
গণ্তীর বাহির যাইতে প্রস্তুত নহেন। এই অভিযোগ 
আমাদের দেশের সর্বপ্রকার বিদ্যালয়ের প্রতি প্রযোজ্য। 
বর্তমান সময়ে অনেকে দর্শন শাস্ত্রে এম-এ উপাধিধারী 
ক্রক্তি হয়ত, জলের কি উপাদান ভাহা! জামেন না এবং 
অনেক অস্কশাস্ত্রে উচ্চ উপাধিধারী হন্গত গাল্ফ স্ত্রী 
কাহাকে বলে সে খবর রাখেন না। ইহ! অত্যন্ত 
ছুঃখের বিষয়। যাহাতে ছাত্রগণ পরীক্ষার গণ্ভীর মধ্যে 
নিবদ্ধ না থাকে সে বিষয়ে গত বৎসর হইতে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের অধ্যক্ষ মিঃ ওয়ার্ডসওয়ার্থের চেষ্টাতে উক্ত 
কলেজে "কিঞ্চিৎ কার্য করা হইতেছে। বিজ্ঞানের 
শিক্ষকগণ আর্ট বিভাগের ছাত্রদিগের বিজ্ঞান-বিষয়ক 
এবং আর্টের শিক্ষকগণ বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদিগকে 
আর্ট বিষয়ক উপদেশ প্রদান করিতেম্ছন। এই প্রথ। 
সমস্ত বিদ্যালয়ে প্রচলিত হওয়। বাঞ্ছনীয় । শিক্ষকের ও 
অভিভাবকের শ্মরণ রাখা 'কর্তব্য এই যে, যদি ছাত্রগণ 
পরীক্ষায় সম্মানের সহিত কৃতকার্ধ্য ।হয় তাহা! হইলেই 
তাহাদের দায়ীত্বের শেষ হইবে না । এই -কথাটি একটু 
বিশদভাবে বলিতে চাই। 

সভযজগতে শিক্ষকের মত দায়িত্বপূর্ণ কাষ আর 
কাহারও নাই। বেতনের মাপকাঠিতে শিক্ষকের দায়িত্ব 
পরিমিত হইতে পারে না। বিদ্তা ও চরিত্র ব্যত:ত 
শিক্ষকের আরও একটা গুণ খাকা উচিত, €সটা 
কার্ষেয একাগ্রতা । সম্যক্রূপে ক্ৃতকার্ধ্য সেই শিক্ষক 
হইবেন, ধিনি ওতপ্রোত ভাবে ছাত্রদের সঙ্গে মিশিতে 
কোন কু বা দ্বিধা বোধ করিবেন না। নানা কাকে 
বাধ্য হইয়। বিষ্ভালয়ের শিক্ষকদিগকে বিস্তালয়ের 
বাহিরে ছাত্রদিগকে পড়াইতে হয়, এবং এই অবস্থা হেতু 
শিক্ষকগণ অপেক্ষা বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ অধিকতর 
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দায়ী। কর্তৃপক্ষের মনে রাখিতে হইবে যে, যদি শিক্ষক 
চিরকাল আর্থিক অভাবে বিব্রত থাকেন তাহা৷ হইলে 
তাহার নিকট হইতে উপযুক্ত কার্ধ্য পাওয়া যাইবে না। 
আবার ইহাও বক্তব্য যে, যিনি শ্রিক্ষকত| কার্ধ্য গ্রহণ 
করিবেন, তিনি য্দি ইহাকে কেবলমাত্র অর্থ উপার্জনের 
অন্ততম উপায় মনে করেন, তবে আমার সনির্বন্ধ অনু 
রোধ থে তিনি যেন এই কার্ধ্য গ্রহণ না| করেন। যে 
শিক্ষক শিক্ষকতাকে একটা মিশনের ন্তায় মনে ন 
করিবেন, তিনি কখনই উপযুক্ত শিক্ষক হইতে পারি- 
বেন না। শিক্ষক নিযুক্ত করিবার সময় বিস্ালয়ের 
কর্তৃপক্ষের প্রধান কার্য হইবে ভাল করিয়া দেখা যে, 
যে, আবেদনকারীকে নিযুক্ত কর! হইতেছে সে খাটা 
শিক্ষক কি না। খাঁটা শিক্ষক নিযুক্ত না করিয়া, যদি 
কর্তৃপক্ষের কোন বেকার আত্মীয়কে, যেহেতু সে 
সম্প্রতি কোন কার্ধ্য পাইতেছে না সেই হেতু ও অপর 
স্থানে তাহার সুবিধা না হওয়া পর্য্স্ত নিযুক্ত করা হয়, 
তবে বিদ্যালয়ের উদ্দেস্া সম্পূর্ণভাবে নিক্ষল হইবে। 
এই শ্রেণীর শিক্ষকের মন সর্বদাই অন্দিকে ধাবিত 
হইতে চাহিবে, স্থৃতরাং তাহার নিকট হইতে যথার্থ 
কার্য্ের আশ! ছুরাশা! মাত্র! শিক্ষককে মনে রাখিতে 
হইবে যে যদ্দি তিনি রীতিমত পড়াশুনা করিয়া নিজের 
জ্ঞানতাণ্ডার পুর্ণ রাখিতে না পারেন, তবে তিনি কথনও 
উপযুক্ত শিক্ষক হইতে পারিবেন না। শিক্ষককে 
সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, ছাজকে পরীক্ষার জন্ত 
প্রস্তুত করান শিক্ষকের একমাত্র কার্ধ্য নহে। ছাত্রের 
চরিব্রগঠন শিক্ষকের এক আত প্রধান কার্য | ন্থুতরাং 
নিন'শ্রেণীর বিদ্তালয়ের শিক্ষকগথকে শিশু-মনোবিজ্ঞান 
বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিতে হুইবে। বেক্রের সাহাদ্যে 
শিশুচরিতআর গঠিত হইতে পারে না বলিয়। অনেকের 
দুঢ় বিশ্বাস। উপযুক্ত ভাবে চেষ্টা করিলে প্রত্যেক 
শিশুকেই একজন উপযুক্ত মানুষে পরিণত করা যাইতে 
পারে, পরীক্ষা দ্বারাও ইহা স্থিরীক্কৃত হইয়াছে । 
বাহারা৷ আমেরিকাতে প্রতিষ্ঠিত “জুনিয়র রিপাবংলিক*এর 
খবর রাখেন তীহাপিগকে এই কথা নূতন করিয়া 
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বলিয়া দিতে হইবে না। শিক্ষকের মনে রাখ! কর্তব্য 
যে, তিনি বদি ছাত্রকে যথোচিতভাবে শিক্ষিত করিতে না. 
পারেন সেই ছাত্রের অক্কৃতকার্ধ্যতার জন্য তিনিও 
আংশিক ভাবে দায়ী। নির্দিষ্ট বিষয়ের শিক্ষাদান 
ব্যতীত, বালকের বুদ্ধবৃত্তি যাহাতে ক্রমশ বিকশিত হয়, 
তথ্বিযয়ে শিক্ষককে সতত লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
যাহাতে লেখাপড়ার সঙ্গে বালকের চরিত্র গঠিত হয়, 
অর্থাৎ যাহাতে বালক সত্যবাদী, নির্ভীক, সৎসাহসী 
পরোপকারী, পরছ্ঃখকাঁতর, অপরের সুবিধার জন্ত 
নিজের কিঞ্চিৎ অন্থুবিধা ভোগ করিতে সর্ব] প্রস্তত, 
দেশ ও সমাজ হিতৈধী এবং অপরাপর সংগুণে তৃষিত হয় 
সে বিষয়ে শিক্ষকের প্রথর দৃষ্টি থাকা উচিত। 

সাধারণতঃ আমাদের দেশের বিদ্যালয় সমূহে যে ভাবে 
শিক্ষাদান কর! হই থাকে, তাহাতে অধিকাংশ স্বলে 
কুইনাইন গলাধঃকরণ করার স্তায় শিক্ষার্থী তাহার 'পাঠ. 
গ্রহণ করে। এই ছুরবস্থার জগ্ক শিক্ষকই মুখ্যতঃ দায়ী । 
যে স্থানে শিক্ষক পাঃদানের জন্য গৃহে অধ্যয়ন ন! 
করেন, সেই স্থানেই এই অবস্থা! ঘটিয়! থাকে.। ইতিহাসের, 
শিক্ষক গল্পচ্ছলে ও চিত্রশোভিত পুস্তকাদির- সাহায্যে 
অনেক গ্রতিহাসিক তথ্য ছাত্রদিগকে জানাইতে পারেন, 
এবং যদি তিনি ইতিহাস বলিবার সময় 'নজেকে একজন 
প্রন্কত 'াকুরদাদা বানাইতে পারেন, তাহা হইলে 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইবেন যে, ভবিষ্যতে তাহার: 
ছাত্রগুলি হইতে অনেক রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রামদাস 
সেন বাহির হইয়াছে। ভূগোলের শিক্ষকের 
কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে ছাঁত্রদিগকে বাহিরে লই যাওয়া! 
যাহাতে ছাব্রগণ ভূগোলে শিক্ষণীয় বিষয়গুলি সন্ধে 
হাতে কলমে কিছু ভ্ঞানলাভ করিতে” পারে। ভৃগোল- 
সম্বন্ধে হাতে কলমে কিছু জ্ঞানল'ভ করিত. হইলে 
ছাক্রদিগকে বিষ্কালয় গৃহের বাহরে আসিয়া উদ্মুজ। 
মাঠ, নদীতীর প্রসৃতি বালকদের প্রিয়স্থানে কাষ করিতে 
হইবে এবং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে,-যদি এইভাবে 
ভৌগোলিক শ্শিক্ষ/ আরম্ভ হয়-'তবে ভবিষ্যতে এভারেষ্ট 
পর্ববতশৃঙ্গ সম্বন্ধে তথ্য নির্ণয়ের জন্ত সমিতি. বিদেশী 
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কর্তৃক গঠিত হইয়া লজ্জায় ক্মামাদিগকে অধোমুখ 
করিবে না। 

শিক্ষক হয়তো বালকদিগকে এক 'আখ্যায়িক্া 
পড়াইরেন এবং এই আখ্যায়িক! হইতে ছাত্রগণ 
কি উপদেশ লাভ করিতে পারে তাহা তাহাদিগকে 
বিশদভাবে বুঝাইয়া দিলেন। কিন্তু বদি ছাত্রগণ বুঝিতে 
পারে যে শিক্ষক মহাশয় নিজের জীবনে পূর্বোক্ত 
উপদেশের বিপরীত আচরণ করিতেছেন তাহা হইলে 
সেই শিক্ষকের সমন্ত উপদেশই'ব্যর্থ হইবে। গুনিতে 
পাওয়া'য়ায় যে অনেক বিস্তালয়ে এইরূপ ব্যবস্থা! আছে 
আঁছে যে, .শিক্ষক বেতন হিসাবে খাতাতে যত টাক্ষা 
পাইয়াছেন বলিয়া স্বাক্ষর করেন, বাস্তবিকপক্ষে সেই 
টাকা অপেক্ষা অল্প টাকা তিনি বেতন হিসাবে পাইয়! 
থাকেন। যে বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষ ও শিক্ষকের মধ্যে 
এইরূপবন্দ্োবস্ত থাকে, সে বিদ্যালয়ের (উচ্ছেদ 'ক্ইহল 
সমানে ও দেশের কল্যাণ বই অকল্যাণ .হুইবে “না । 
আমানের .অদাসর্বদ1! মনে-রাখা কর্তব্য যে, ষে অনুষ্ঠান 
মিথ্যার উপর :প্রতিঠিত, “তাহা হইতে ৫কধনও থা 
ন্কল+বাভের আশ] নাই। যে শিক্ষক এইরূপ'ব্যবস্থাতে 
সন্ত .হইয়। ন্ুকুমারমতি ঝাঁলকগণের শিক্ষার 'ার 
গ্রহণ রুরিয়। থাকেন, অভিাৰকগ্ণের কর্থব্য বালক- 
গণকে তাহার নিকট হইতে দূরে রাখা। 

আজকাল প্রায়শই আমাদের দেশে লোনের 
সুখে বিজ্ঞান-শিক্ষার উপকারিতা! সম্বন্ধে নানা কথাবার্া 
শুনিতে পাওয়া যায়। সকলেরই. ইচ্ছা! যে দেশে বিজ্ঞান 
শিক্ষ। বিশেষভাবে প্রচলিত হউক | দেশের বিজ্ঞানালো- 
নার বিস্তার দেথতে চাহিলে ছাব্জের প্রাথামক শিক্ষার 
অবস্থাতেই তাহাকে [বিজ্ঞান শিক্ষাতে উৎসাহিত কর! 
কর্থব্য। অনুসন্ধানে '্রানিতে পারিলাম যে .ইতঃপূর্বে 
মধ্য ইংরেজী |বগ্ালয়ে বিজ্ঞান রিডার নামক যে সমস্ত 
পুস্তক পড়ান হইত, এখন নাকি তাহা হয় না। এই 
সংরাদে আমি ক্ষুব্ধ হুহু নাহ্‌, কার- যে ভাবে এই সমন্ত 
পুস্তক পড়ান হইত, তাহাতে স্আমার বিশ্বাস যে 1বজ্ঞা- 
নের নামে ছাত্রদের মনে এক বিভষক1 উপস্থিত হইত। 


প্রাথমিক শিক্ষা ৯১ 


ইহাতে দেশের অমঙ্গল ভিন্ন মঙ্গল সাধিত হইত না। 
আমাদের শিক্ষা পদ্ধতির এক প্রধান দে'ষ এই যে, সমস্ত 
ক্ুলেই ছাত্রদিগের পাঠ্য পুস্তকের উপর অতাধিক জোর 
দেওয়া হুয়, যে বিষয় সম্বন্ধে পুস্তক পড়ান হয় সে 
বিষয়ের উপর তত জোর দেওয়া হর না। সাহিত্যে 
গাঠাপুস্তক নির্দিষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু ইত্তিহাস, 
ভূগোল, কিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে যদি শিক্ষকের দৃষ্টি 
€কবল মাত্র পাঠ্যপুস্তকে নিবন্ধ থকে, তবে তাহার 
কার্ধা অনের পরিমাণে :অসপ্পূর্ব থাকিবে। পাঠ্য 
পুস্তকের প্রধান উদ্দেশ্ত ছাত্রদের নিকট হইতে 
আমরা কোন্‌ বিষয় সম্বন্ধে কতখানি জ্ঞানের আশ! 
করি তাহার আভাস আমরা ইহা হইতে জানিতে পারি” 
একটা দৃষ্টান্ত ঘ্বারা আমার কথ! বুঝইতে চেষ্টা করিব। 
বিজ্ঞানের ষে ভাগ বৃক্ষ লতা প্রভৃতির আলো]চনাতে ব্যন্ত 
তাহাকে উিভিদ্‌ বির বল! হইয়া. থাকে । উদ্ভিদ বিষ্ভাতে 
বৃক্ষের মমন্ত অংশ যথা ফুল সম্বন্ধে নানা তথ্য দ্বানিতে 
পারা যার । উদ্ভির্‌.বিগ্/র প্রাথমিক ম্বস্থাতে :ফুল 
সম্বন্ধে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া হই! থাকে, সাবার 
বিশ্ববিদ্ভ।লয়ের সর্কোঞ্চ পরীক্ষার ্ন্তে যে ছাত্র পেন্কত 
হইতেছে তাহাকেও ফুল সম্বন্ধে নান! বিষয়ে .পাঠ 
লইতে হয়। কিন্ত এই উভর শ্রেণীর ছাত্রের ক্সধীত 
বিস্তার মাপকাঠি কখনও এক হইতে পারে “ন!। 
এবং এই ছই শেন্টুর ছাত্রের পাঠ্যপুস্তকে আমরা! ইহাই 
বুঝিয়া থাকি। 

এক হিসাবে বিজ্ঞান রিভার পাঠ উঠিয়া যাওয়াতে 
আমি দুঃখিত হই নাই বটে, কিন্তু অপর হিসাবে 
আমি ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। পূর্বোক্ত বিজ্ঞান 
গ্িডারগুজ্গি যখন প্রচলিত ছিল তখন এই সমস্ত পুস্তকের 
ভাষা সম্বন্ধে অনেক তীব্র সমালোচনা কাগজে দেখিয়াছি 
কিন্তু এই সমস্ত পুস্তক ও পুস্তকে আলোচিত বিষয়গুলির 
গঠন ও পাঠন যখন উঠিয্না গেল, তখন দেশে কোনও 
আন্দোলনের চিহ্ন দে'খতে পাইয়াছি বলিয়৷ মনে হয় না। 
ইহাতে কি করিয়া বলিতে পারি যে দেশের লোক 
বিজ্ঞানের প্রচারের জন্ত বিশেষভাবে উৎম্ৃক ? আমা- 
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দের দেশে সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে বিজ্ঞান শিক্ষার 
উদ্দেশ্ত দেশের ধনাগম বৃদ্ধি করা। কোনও বৈজ্ঞানিক 
এই কথাতে সায় দিবেন না। সত্য বটে যে বিভ্ঞানের 
কোন কোন অংশ ধনার্জনের জন্ত বা মান্ুষের সুখ 
স্থবিধার জন্য ব্যবহৃত হইয়। থাকে, কিন্তু বিজ্ঞানালো- 
চনার আসল উদ্দেগ্ত ইহা নহে। বিজ্ঞানের যথার্থ উদ্দেস্ত 
প্রক্কতিকে সম্কৃভাবে বুঝা এবং চরিন্র গঠন। 

প্রধানতঃ বিজ্ঞান আলোচনাতে তিনটা পর্য্যায় 
দেখিতে পাওয়া যায়,--যণ! প্রুক্রয়া, অবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত । 
পল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়ার প্রাহূর্ভাবের জন্য জ্বর হইলেই 
সাধারণতঃ চিকিৎসক সিডাপজ চুর্ণের ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। এই ওঁষধ ছুইটা পৃথক পুরিয়াতে দেওয়া হয়। 
গঁষধ গ্রহণের পূর্বে এই ছুই পুরয়াস্থিত দ্রব্য আলাদা! 
করিয়া জলে দ্রব কর! হয়। পরে এই ছইট' দ্রবীভূত 
জিনিষ এক সঙ্গ মিশাইলে সমস্ত ওষধ উলাইয়া উঠে 
ইহা আমরা! দেখিতে পাই। এই দৃষ্টান্তে পুিয়াস্থৃত 
ছুইটা দ্রব্য দুই ভিন্ন আধারে জলে মিশানে৷ ও ছুই আধার- 
স্থিত জলে একত্রীকরণ বৈজ্ঞানিকের প্রক্রিয়ার অন্তর্গত। 
মিশ্রণের পর উথলান দেখা বৈজ্ঞানিকের 
অবেক্ষণ। এই দুই আধাপস্থত দ্রবোর উপাদান ভিন্ন। 
এ পর্য্স্ত পরীক্ষা করিয়া দেখা [গিয়াছে যে এই ছুই 
বিভিন্ন শ্রেণীর দ্রব্য একত্র কঠিলেই সংমশ্রিত দ্রব্য 
বু্ধদযুক্ত হইয়া থাকে এবং ইহা হইতে রাপায়নিক 
এই ছুই শ্রেণীর দ্রব্যের পারস্পারক আচরণ সম্বন্ধে 
এক নিয়ম খাড়া করিয়াছেন। কিন্তু এই নিয়ম বা 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করার পূর্বে যে র্রাসায়নিককে কত 
গ্রাত্রয়ার সম্পাদন ও অবেক্ষণের তালিকা সঞ্চালন 
করিতে হইয়াছে, তাহা রাসায়নিক মাত্রেই অবগত 
আছেন। 

* বিষয়টি এই ভাবে চিন্তা করিলে সকলে সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন ষে, 'বজ্ঞান শিক্ষাতে কি 
ভাবে চরিত্র গঠিত হইতে পারে। বিজ্ঞান পাঠে 
অবেক্ষণ, অধ্যবসায়, চিত্ত সংযোগ ও বিচার শক্ত 
ক্রমিক ও স্বাভাবিক ভাবে বিকাশপ্রাণ্ড হয়| একটা 
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বালককে একটা কাঠাল গাছের পাত অঙ্কিত করিতে 
দিনা আমার কথ! ঠিক কি না তাহ! আপনার! পরীক্ষা 
করিতে পারেন। 

জন্মানজাতি যে বিজ্ঞানালোচনাতে পৃথিবীতে 
অনি উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে তাহা সকলেই 
জানেন এবং এই উচ্চস্থানের ভিত্তি জর্শনদের কিগ্ডের- 
গার্ডেন শিক্ষাপ্রণালীর উপর স্থাপিত। কথ চ্ছলেন 
বালানাং নীতন্তদিং কথ্যতে” এবং কিগ্ডেরগার্ডেন 
প্রণালীতে শিক্ষা প্রদান মুখ্যতঃ এক । পরলোকগত 
স্তর এ, পেডলার আমাদের দেশে এই কিগ্েরগার্ডেন 
প্রশলীতে শিক্ষা! গ্রবর্তন করিতে চাহিয়া!ছলেন। 
স্থতরাং তাহার উদ্দেশ্তের জন্য তাহার নিকট আম দেব 
র্ূৃতজ্ঞ থাক] উচিত। যে সময় এই প্রথা প্রবর্তিত 
হয় তখন আমাদের দেশে বর্তমান সময়ের স্তায় বিজ্ঞান 
শিক্ষার প্রচলন ছিল না এবং উপযুক্ত শিক্ষকের 
যথেষ্ট অভাব ছিল। বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানে শিক্ষিত 
অনেক যুবক বিদ্যালয় হইতে প্রতিবৎ্সর বাহির হইতেছে, 
সুতরাং পূর্বের স্তায় বৈজ্ঞানিক শিক্ষকের অভাব আর 
এখন নাই। সুতরাং আশ! করা যায় যে নির্দাষ্ট পাঠা 
বিষয়ের অন্তভূক্ত হউক আর না হউক, প্রতোক 
মধ্য ইংরেজী বিষ্তালয়ে অবিলম্বে [বগ্ায়ের আর্থক 
অবস্থার অন্থপাতে ছুই একটী বিজ্ঞান বিষয়ক [শিক্ষক 
নিযুক্ত হইবেন এবং এই জন্ত যাহা! অধিক ব্যয় হইবে 
তাহা স্বচ্ছন্দচিন্তে গ্রহণ করিয়া, দেশবাণী যে জ্ঞান 
শিক্ষা বিস্তারের জন্ত ব্যাকুল তাহ প্রম'ণিত 
কারবেন। মনে রাখিতে হইবে যে কোনও ভাল কাজ 
ত্যাগ স্বীকার ভিন্ন সুসম্পন্ন হইতে পারে না-_সে কাজ 
যত বড়ই হউক বাযত ছোটই হট্ক। 

শিশুর সম্যক্‌ বিকাশের জন্ত দায়িত্ব কেবলমাত্র 
শিক্ষকের উপর স্থন্ত রাখিলে চলিবে না। অভিভাবকেও 
শিশুর প্রতি সতত লক্ষ্য রাখিতে হইবে ও মনে রাখিতে 
হইবে যে শিশুর চরিত্র গঠনের স্তায় দায়িত্বপৃণ কাধ্য 
আর কিছুই নাই। সাধারণতঃ চরিত্র শব্ব আমাদের 
দেশে অত্যন্ত সঙ্বীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয়, আমি কিন্ত 





এস্থলে চরিত্র শব্ধ খুব ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি | 
যদি নিজের বালককে অভিভাবক ব্ুচরিত্র করিতে 
চান, তবে অভিভাবককেও শ্ুঁচরিত্র হইতে হইবে । 
শিশুর সন্দুথে পিতা মাতা ও অপরাপর অভিভাবককে 


সর্বদা অতি শুদ্ধ মনে থাকিতে হইবে। পিতাকে 
হয়ত তাগিদদার তাগাদা করিতে আসিয়াছে, পিত! 
অন্তঃপুরে আছেন, কিন্তু হাতে টাকা নাই, তাগিদ- 
দারকে ফিরাইয়। দিবার জন্ পিতা মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন; পুত্র বাহিরে "গিয়া সংবাদ দিল যে বাব! 
বাড়ী নাই। তাগিৰদারের কিঞ্চিৎ কটুবাক্যের হস্ত 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য পিতা যে পদ্ধতি অধলম্বন 
করিলেন, তাহাতে যে পুত্রের তিনি কি অপকার 
সাধিত করিলেন তাহ1 ভাবিলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেরই 


ড্ঙ্ক উপস্থিত হ হয়। অতি ক্র ক্র বস্ত এক এক 
টা বৃহৎ বস্ত প্রস্তত হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালুকাকণার 
সমষ্টিতে যমুনা নদীর অতভ্য্তরস্থ বড় বড় চর প্রস্তত 


হইয়াছে । মনে রাথতে হইবে যে এই ভাবে পিতা, 


মাতা ও অন্ভিভাবকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত শিশুর চরিক্র- 
গঠনের উপর প্রভূত ক্ষমতা বিস্তার করে। মন্তপানাসক্ত 
অভিভাবকের বালক যদি ॥গ্যপাঁনাসক্ত হয়, তবে সে 
দোষ কাহার এই প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ । 
কেবল মাত্র চরিত্রগঠন ও বিগ্াশিক্ষায় সহায়তা 
করিলেই অভিভাবকের দায়িত্ব শেষ হইল না। যাহা ত 
উপযুক্ত ব্যায়ামাদির দ্বারা বালকের স্বাস্থ্য গঠিত হয় সে 
বিষয়েও অভিভাবক ও শিক্ষকের দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। 
শ্রীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


অররাজ অশোকস্তম্ত 


মতিহারীর ১৬ মাইল দক্ষিণপশ্চিমে ও বিখ্যাত 
বোসরিয় স্তঃপের ২০ মাইল উত্তর-পশ্চিমে অররাজজ 
মহাদেবের মন্দিরের দক্ষিণ পশ্চিমদিকে একমাইল দুরে 
একটি অশোক প্রতিষিত প্রস্তরস্তস্ত আজিও দগ্ু-যমান 
দেখা যায়। স্তস্তটা সাধারণের নিকট শিবলিঙ্গ বলিয়] 
পরিচিত এবং তাহার অদৃরবর্তী স্ষদ্রগ্রামখানি লৌড়িয়া 
নামে পারচিত। অশোকন্তস্ত প্র গ্রামের পূর্বসীমান! 
হইতে ২*০ হস্ত দুরে অবাস্থত। 

আধুনিককালে স্তত্তটী 21 7. 1. 13099850 
কর্তৃক সাধারণের পাঁরচিত হইয়াছে। তিনি ইহাকে 
প্রাধিয়। স্তম্ভ” নামে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাই 
স্তস্তটা এ নামেও আতহিত হইয়া থাকে । বেতিয়ার 
উওরের অপর অশোকপ্তস্তটি হজসন সাহেব “মাথয়া- 
সতস্ত" নামে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার নিকট 
গ্রামের নামও লৌড়য়া। তাই মনে হয় যে, তাহার 
মুন্সী ইচ্ছ! করিয়াই নিন্বাবাচক গ্রামের নাম না করিয়! 


অপেক্ষাক্কত দৃরবর্তা গ্রামের নাম করিয়াছিলেন। রাধিয়া 
গ্রামের প্রকৃত্নাম রহরিয়া_-উহা অশো কন্তস্তের জাড়াই- 
মাইল উত্তরপশ্চিমে অবস্থিত। সেইরূপ মথিয়৷ গ্রামও 
অপর লৌ'ড়য়৷ স্ততস্ত হইতে দক্ষিণদিকে তিনমাইল দুরে 
অবস্থিত। কানিংহাম নিকটবর্তী গ্রামের নাম বজান 
রাখি৷ এবং উভযস্তাস্তের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত মতি- 
হারীর দক্ষিণের স্তভ্তটার নামকরণ করেন *লৌড়িয়া- 
অররাজ শ্ুস্ত* এবং বেতিয়ার উত্তরে স্তম্ভের নাম রাখেন 
্লৌড়িয়! নন্দনগড় স্তপ্।৮ উত্যন্তন্তের মধ্যের ব্যবধান 
প্রায় ২৬মাইল হইবে। 

অশোক প্রতিষ্ঠিত অন্তান্য স্তত্তের ম্যায় এটাও এক 
অখগুপ্রস্তর নির্মিত এবং মস্থণ ও উজ্জ্বল পালিসযুক্ত। 
স্তস্টী বর্তমানে তূপৃষ্ঠের উপর ৩৬| ফুট উচ্চ। ইহার 
তলদেশের ব্যাস ৪১৮ ইঞ্চি ও উপঠিঅংশের ব্যাস ৩৭॥ 
ফুট-_মর্থাৎ ৯ফুটে একইঞ্চি কমিয়াছে। অপর লৌড়িয়া- 
স্তস্তের হ্রাসের পরিমাণ ৩৩ ফুট ৯ ইঞ্চি, বা প্রায় ৪ ফুটে 
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রে 


এক ইঞ্চি কম। এই জন্ই নন্দনগড় স্তত্তের গঠন 
সুন্দর ও স্থুগোল। পক্ষান্তরে অপেক্ষা ত'হম্বাকার অথচ 
স্লতর বলিয়া অররাজ স্তস্ত তাহার তুলনায় নিতাস্তই 
কুগঠন। কানিংহাম অনুমান করেন স্তস্তটীর ওজন প্রায় 
৩৫ টন হইবে। কিন্তু তৃগর্ভপ্রোথিত অমস্থণ 
ংশ সমেত তাহ! ৪৭ টনের কম হইবে বলিয়া বোধ 
হর না। 
বর্তমানে অরর।জ স্তাস্তের শীর্ষদেশে কোনও পণুমুত্ত 
নাই। কিন্তু এক কালে যেছিল, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই। গ্রামবাসীর! বলেধে তাহারা বরাবরই 
স্তস্তটা এই ভাবে থাকার কথা শুনিয়া আমিতেছে, 
উপরে কোনও জন্তর মৃত্তি ছিল বলিয়া কখনও শুনে নাই। 
অনুসন্ধান করিয়াও এখানে জন্থমু্তি বা তাহার কোন 
নিদর্শন পাওয়া যায় নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া এখানে 
যে কোনও কালে কোন পণ্মুষ্তি ছিল ন! এরূপ মনে 
করিবার কারণ নাই। অশোক প্রতিষ্ঠিত সমস্ত স্তস্তই 
পত্তমূর্তিশিরন্ক ছিল। ভ্রিছতের মধ্যেই অশোকের 
তিনটা সিংহমুস্িযুক্ত তপ্ত অবস্থিত। মথিয়া, রামপুরায় 
উভয় স্তত্তেই সিংহমুর্তি দেখ! যায়। তাই মনে হয় যে, 
অশোকের ছয়টা অনুশাসনযুঞ্চ এই স্তস্তটাও এ ছুইটীরই 
মত পণুরাজমুত্তিশীর্ষ ছিল। 
অশোকের অনুশাসন সমূহ স্তস্তগাত্রে ছুই অংশে 
উৎকীর্ণ। দক্ষিণদিকে ২৩ লাইনে প্রথম চারিটি ও উত্তর 
দিকে ১৮ লাইনে পঞ্চম ও ষষ্ঠ অনুশাসন খোদিত। 
অক্ষরগুলি বেশ পরিফার ও সুন্দর এবং গভীরভাবে 
খোদিত-_সর্ব ংশে দিল্লী ও এলাহাবাদ স্তত্তের বর্ণ- 
মালার অনুরূপ। শুধু “৪৮ অক্ষরটির গঠনে সাঁমান্ত 
কিছু গ্রভেদ দেখা যায় । এই ধরণের প্জ” ভ্রিছতের 
অপর দুইটি স্তস্তেও দেখ [গয়াছে। রাধিয়া এবং 
মধিয়। স্তাস্তে ছয়টা যুক্তাক্ষরের প্রয়োগ দেখা যায়, যথা 
ক্‌খ, ত্যধা,খ্য, স্ত ও ত্ব-_হহার মধ্যে প্রথম তিনটি দল্লীর 
স্তম্তে নাই। রাধিয়া, মথিক্জা ও রামপুরার প্রথম 
স্তস্তে অশোকের ছয়টি স্তস্ভালপি আছে। এই তিন 
স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ লিপিতে অক্ষরে অক্ষরে মিল দেখ! 








মানসী ও-মোর্্দবাদী 


এত 


[ ১৫শ বর্--১ম খ্-্”১ম লং 


করকৃত প্রমাদ বলিক্াই মনে হয়। তাই বুজহার মনে 
করেন যে, একই পাখুলিপি হুইতে বা একই কারছুণ 
লিৰিত এক পাঙুলিপির তিন প্রতিলিপি হইতে এই 
লিপিত্রয় খোদিত হ্ইপ্নাছিল ! * 

লৌড়িয়া গ্রাম খুব নির্জন অঞ্চলে অবস্থিত এবং 
ইহার নিকটেও কোন প্রাচীন যুগের ধ্বংসরাজি দেখা 
যায় না। তাই অররাঙ্জ স্তস্ত দর্শকবৃন্দের নাম খুদিয়া 
অমর হইবার উৎপাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। কানিং- 
হাম যখম দেখিয়াছিলেন তখন 7২60190 73010 
1772 সুধু এই নামটি ছিল। এই নাম মথিয়। এবং বির! 
ত্তন্তেও দেখা গিয়াছে। তা ছাড়া প্রাচীন শব্বুকাককৃতি 
অক্ষরের রৃতকগুণি লেখাও অররাঞজ স্তস্তগান্রে উৎকীর্ণ 
দেখা যায়। প্রিন্সেপ, কানিংহাম প্রভৃতি অন্মান করেন 
যে খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী এই অক্ষরগুলির কাল। 
এলাহাবাদ ছর্গের অশেকস্তস্তে প্রিন্সেপ সর্বপ্রথম এই 
ধরণের অক্ষর আবিষ্কার করেন । তিনিই ইহার এইরূপ 
নামকরণ করিয়াছিলেন। উত্তর ভারতে অবস্থিত প্রায় 
সমস্ত প্রাচীন স্তান্তেই এইরূপ অজ্ঞাত রহস্পূর্ণ অক্গর 
দেখা যায়।& 

ফাহিয়ান ও হিউয়েনসঙ্গ-এর বৃত্তান্ত মধ্যে রাধিয়া, 
ময় এবং রামপুরা স্তম্ভের উল্লেখ দেখা যায় +না। 
তাহার এক মাত্র কারণ যে তাহারা কেহই এ অঞ্চলে 
পদার্পণ করেন নাই। হিউয়েনসঙ্গ বৈশালী পর্য্স্ত 
আসিয়৷ সেখান হইতে ৫০*্লি উত্তর পূর্ব্ব বৃদ্ধি- 
রাজ্যে ও তথা হইতে নেপালে গিয়্াছিলেন। তিনি যদি 
এ অঞ্চলে আসতেন তবে এ সকল স্থানের প্রাচীন তথ্য 
আমরা তাহার লেখা হইতে জানতে পারতাম। 
প্রাচান ভারতের অনেক তথের জন্তহ আমর তাহার 
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ক. 8 তি, 9০] 1, 9310 ধথ] বিবার, [টাএী, কাথা, 
কুইজ কলেজের স্তত্ত, কৌশাশবা, প্রয়াগ, সিংতূমজেলায় বিজয়! 
গাহাড় ইত্যাদ। 


ফাল্গুন, ১৩২৯ ] 


নিকট খণী, তাই বড়ই ছুঃখের [বিষয় যে হিউয়েনসঙ্গ 
চম্পারণ জেলায় আসেন নাই। 

অ'শাকের '্তস্তলিপি হইতেই প্রকাশ যে খ্রগুলি 
তাহার অভিষেকের ষড়বিংশ বর্ষে উৎকীর্ণ হইয়াছিল! 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


সে হিসাবে অনুমান ২৪৩--৪২ খ্রীষ্ট পূর্বাৰ এগুলির 
কাল। সুতরাং অররাজ স্তস্তও এ সময়ে প্রতিঠঠিত 
বলিয়। স্থির হইয়াছে। 

শ্রীমন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যার | 


গ্রন্থ সমালোচন৷ 


লোন ন্দ-জীবিষলাচরণ লাহ1 এব এ বি এল কর্তৃক 
বঙ্গভাষায় অনুদিত এবং গুরুদাদ চট্োপাধ্যার এণ্ড সব্স কর্তৃক 
প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১৯১ পৃঠা, কাপড়ে 
বাধান, মুক্য ১২ 

মুল পুস্তকখানি”কনিফের বৌদ্ধ গুরু বুদ্ধ চরিত রচয়িতা 
অন্বখোষ কর্তৃক" লিখিত- অন্ুবাদ-পুস্তকের ভূমিকা" লেখক 
হঙাযছোপাধ্যায় জীব হরপ্রসাঙ্গ শাত্রী মহোদয় প্রথমে ইহ] 
এসিয়াটিক পোসাটটি হইতে প্রকাশ করেন। অনুবাদক লিখিয়া- 
ছেন, “ইহা আজ পর্যন্ত কোন ভাষায় অন্থদিত হয়'নাই বলিয়] 
আমার বিশ্বাস।" কিন্তু চতুর বর্ষের “গৃহস্থ' পত্রিকায় (১৩১৯-২০) 
ইন্ছার যথাঘথ ন| হউক সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। লাহা মহাশয় ইকার হথাষথ অন্থবাদ করিয়াছেন। 
ঘেধানে যখাহথ অন্থবাদে অর্থ স্পষ্ট হয় নাই সেখানে ভাবার্থ 
দিয়াছেন। 

কাবাধানি অষ্টাদশ সর্গে বিভক্ত | নিজ বৈমাত্রেয় ভাই সুন্দর 
নন্জকে যুদ্ধদেব উপদেশ দিয়া অন্রজ্য! গ্রহণ করান। নন্দ স্বীয় 
গৃছে হুদ্দরী নাষে হৃন্দরী স্ত্রী ফেলিয়া! আসিয়াছিলেন। কাষেই 
সংঙ্গর ত্যাগ দ্বারাও তাহার সংসারাসক্তি কমিতেছিল লা 
তাই দেখিগ। বুদ্ধধেৰ নানারূপ উপদেশ দিয়! ডাছার সংসারাদক্তি 
ঘুচাইর] দেন। শেষে নন্দ সন্ধর্্বের সাধন গন্ধতির অন্ষ্ঠান 
করিয়! অর্থৎ পদ লাভ করেন। 

ভূবিকা লেখক শাস্্রী যহাশয় ও গৃহস্থ প্রকাশিত |বঙ্গা- 
বাদক পণিত জীযুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী মহাশয় দেখাইয়াছেন যে 
অশ্বঘোয স্থানে স্থানে কৰি কাজিদাসকেও পরাজিত করিয়াছেন। 
মুল কাব্যের সৌন্দর্য এই পুত্তকখানিতে অধিকাংশ স্থলেই বজার 
জাছে। 


ভিম্দীশব্দ ও অন্থবাদ ঘালা--জ্ীগোপালচন্ 
বেদান্তশাস্ত্রী ও জীনরেজ্্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত্ত। হিন্পী প্রচার 


কার্ধযালয় (ভথানীপুর) হইতে শ্রকাশিত। ডবল জ্াউন 
১৬ গেজী ১২+ পৃষ্ঠা, মূল্য 1 

ইংরাজী [০:০৮০০% এর প্রণালীতে এখানি বাক্দালীর 
হিন্দী শিখিষার জন্ত লিখিত । অথচ বাঙলা! হইতে হিন্দীতে 
অনুবাদ করিবার পদ্ধতি দেখাইয়] প্রতে)ক পাঠে শেষে কতক-. 
গুলিজনুশীলনী দেওয়া হইয়াছে । ব্যাকরণের অবস্টজ্ঞাতবায 
সজগুলিও বৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইয়! দেওয়] হইয়াছে। 

বাঙ্গালীর হিন্দী শিখিবার পক্ষে প্রধান্তঃ দুইটি অন্তরায়, 
এক উচ্চারণ অপর লিগজ্ান। দণ্তয স, অন্তস্থ যব এইতিন্ঠীয 
উচ্চারণের বিশেষত্ব ভূমিকায় যতদুর সম্ভব বুঝাইয়া দেওয়] 
হুইয়াছে। পুস্তকের মধ্যেও স্থানে স্কানে বাঙগল! অক্ষরে উচ্চারণ 
লিখিত হইয়াছে। কেবল হিন্দী অকারের উচ্চারণের কোন 
উল্লেখ নাই । ইহা বাঙ্গল] জক্ষরের সাহায্যে বুঝান দুর 
গ্রন্থকারত্বয় তাই বলিয়াছেন, অপর ভাষার উচ্চারণ শ্রুতিদাধ্য। 
অপর অন্তরায় দূর করিবার জগ্ত প্রত্যেক পাঠে স্ত্রীলিজ 
পুংলিঙ্গ তেদে বিশেষাযগুলি পৃথক করিদ্া লেখা হুইয়াছে। 
এই পুস্তকের সাহায্যে হিন্দী শিক্ষার্থী বাঙ্গালী সহজেই হিন্দী 
ভাষ৷ শিখিতে পারিবেন। কেবল ষধ্যে মধ্য লক্ষ্য করিয়া 
হিম্দুস্থানীর উচ্চারণ শুনিতে হইবে। 


বিপথা।-ঞ্ফতীশ্রযোহন চট্টোপাধ্যায় প্রনীত। ডবল- 
ক্রাউন ১৬পেজী ২১১ পৃঃ। লালকাপড়ে বাধা সোখারজলে 
নামলেখা, দাষ ১০ 

বইখানি উপন্তাস। সমালোতনার ধাতিরে কোনরকমে ১৪২ 
পৃঃ পড়িয়াছি, আর ধৈর্ধ্য থাকিল ন।। গল্পের মাথামুগু নাই। 
প্রথযাংশের সঙ্গে শেষাংশের সামঞ্জন্ত নাই, কথ্যভাষায় ও 
সাধুভাষায় ধি*চুড়ী পাকান হইয়াছে। উপমাগুলি জডভুত রকমের । 
সাধুভাষার হধ্যে ইতরলোকের ভাষা মিশান আছে। আর্টের 
দোহাই দিয় আজকাল যে সকল গল্পের বই বাহির হইতেছে, 


৯৬ 5 


গ্রন্থকার সেগুলির ব্যর্থ অহকরণচেষ্ট। করিয়! গোটাকতক চুম্বন, 
অধর, পয়োধর প্রভৃতি শবের প্রয়োগ করিয়াছেন । সম্্রম- 
হুচক সর্বনাম ও ক্রিয়ায় রূপের প্রয়োগে গ্রন্থকার কেমন 
সিঙ্ধংত্ত দেখুন। তিনি লিখিতেছেন, “সে বুঝল আর সংসারে, 
ভাছার স্থান নাই।” তবে একট] প্রশংসার কথ! এই ষে এইটুকু 
ছোট বইয়ে সাতথানি ছবি আছে। 


স্াগ্য-রেখী। বা লালা গোলকটাদ, প্রথম ও 
জীনুরেন্রচন্জর বনু (ভিণারী মীরানন্দ) প্রণীত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ৬৪, পৃষ্ঠা প্রতি খণ্ডের মুলা | 

পুপশ্তকমধো শার্ট ও চাপকান পরিহিত, চেয়ারে উপবিষ্ট 
তিথারী নীরামন্দের একখানি বি, কয়েকটি বিজ্ঞাপন এবং 
বক্তব্য আছে। আহরা সেগুলির বিষয় কিছু না বলিয়া আধ্য।- 
যিকর “সম্বন্ধে দুষ্ট চাত্রিটী কথা! বলিব। পুন্তকখানি সমা- 
লোচনার্থ প্রেরিত হইয়াছে বটে, কিন্ত উহাতে আখ্যায়িক। 
শেষ হওয়। দুরে খাকুক, আরম্তমার হইয়াছে । এজন্য এবিষয়ে 
এখন কোনও মত প্রকাশ করিতে পারা যায়না; তবে স্ক্মে 
স্থানে যুদ্রাঙ্ষনের দোষ এবং ভাবার কিছু কিছু ক্রটি লক্ষিত 
হইল। আমরা নিয়ে কয়েকটা উদ্ধত করিয়া দিলাম__ 

(১)শযুদ্ধ বিপিনের সহিত কথা কহিতে কহিতে তিনি ভীত 
হন” (পৃঃ ১২ )--এস্থলে+ যখন “বুদ্ধ? রছিয়াছেন, তখন 
পুনরায় 'তিনি'র আবগ্ঠকতা কি? 

(২) ১৬ পৃষ্ঠায় ভতিবৌর উক্তিতে একউস্থানে “তোমাদের, 
এবং 'তোমাগর” আছে-দুইটী একপ্রকারই হওয়া উচিত। 
'াগানোগর পরিবর্তে 'বাধানো”ই লেখ! উঠিত। 

(৩) অনেক স্থলে 'নাদ্ধি* শকের ব্যবহার হক্টয়াছে, অথচ 
'লাই' শফও ষে পুস্তকমধ্যে দেখা যায় না, তাহা নছে। আমাদের 
মতে দ্বিতীয় শবটীরই প্রয়োগ হওয়া উচিত। 

(৪) ১৯ পৃষ্ঠার 'গৌরধো'র স্বলে 'গৌরুই ঠিক | 

(€) “আমাদিগের বিদেশীয় মহাজনগণ নিদয় হইলে আমা- 
দিগের অভাবের পরিসীমা থাকে না"। (২০ পৃষ্ঠা) এখানে 
'আমাদিগের শব্ের ছুইবার ব্যবহার হুইরাছে-_প্রথমটার 
ব্যবহার ন! হইলেও ভাব ঠিক থাকে। 


মানসী ও মন্্মবাণী 


[১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


(৬) হিন্দুদ্থানী জিতৃসিংছের মুখে শুদ্ধ হিন্দীর পরিবর্তে 
“বাঙ্গালা হিন্দি” গুমিলে শ্রোতার কর্ণে কি রকম ঠেকে 1 (পৃঃ৩*) 

(৭) 'ধরণ' (পৃঃ ৩৯)১ 'হারাজজাদঃ ( পৃঃ ৩৬ ), “বছর 
সালিয়ানা” (পৃঃ ৩৯), “মুরুব্বি দাড়াইয়াছে। (পৃঃ ৪৯) এবং 
খুলতে হইবে ত? (পৃঃ ৬১)--এইগুলিতে স্থলে যথাক্রমে 'ধারণ)+ 
'হারামজাঘ, “সালিয়ানা+, 'মুরুব্বি হুইয়! কড়াইয়াছেঃ১ এবং 
খুলতে হবে ত' হইবে। 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, গ্রস্থকারের যখন 
আরও পুস্তকরচমার আকাজ্ষা! আছে, তখন শুদ্ধতার দিকে 
ভাহার লক্ষ্য রাখ! উচিত। 


নারীর গৌরব (উপন্যাস) জীম্বচারুভূষণ খোষ বি-এ 
প্রণীত। কলিকাতা নিউ সরস্বতী প্রেসে মুদ্রিত ও ১৭ কর্ণ- 
ওয়ালিস গ্রীট হু্টতে যেসাসঘোব এ কোং কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডবল জ্রাউন ১৬ ০প্জি ৫৫৬ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধাই, মুল্য ৩ 

ইহা! একখানি সামাজিক ব| গার্স্থা উপন্যাস । বইখানির 
“নারীর €গীরৰ" নাম পড়িয়া আমর প্রথষে একটু শঙ্কিত হইয়া- 
ছিলাম ; কারণ আজকাল নাকি বিবাহিত হ্বামীকে কদলী 
প্রদর্শন করিয়া স্থানান্তরে গমনই বাঙ্গাল! সাহিতো ( সৌভাগা- 
বশতঃ বাঙ্গালীর সমাজে নহে ) নারীর যথার্থ গৌরব বলিয়] 
বিবেচিত হইতেছে । বহিথানি পাঠ. করিয়া দেবিলাম জামাদের 
সে আশঙ্কা সম্পূর্ণ জমুলক। 

গ্রন্থকার বর্ণিত গাহস্থ্য চিত্রগুলি বেশ সরস ও উদ্ছ্বল 
হইয়াছে। গল্পের প্রবাহটিও কোথাও ক্ষু্ হয় নাই-পড়িতে 
পড়িতে আগ্রহ কোথাও মন্দীভূত হয় ন। অরুণপ্রকাশ, 
শেফালি, জাইরীণ প্রভৃতির চরিভ্রগুলি বেশ নিপুণতার সহিত 
আর্ত! ইহাই বোধ হয় গ্রন্থকারের:'প্রথম উদ্াষ।) কিন্তু 
ডাহার বিশেষ প্রশংসার বিষয় এই যে, এতবড় একখানি সাড়ে 
পাচশত পৃষ্ঠার উপন্তাসেও, তিনি আগাগোড়া বেশ সামঞ্জন 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন। আশা! করি হুচারুভূষণ বাবু লেখ- 
নীকে ক্ষান্ত ন! দিয়! নব নব উপন্তাস স্প্টি করিয়া আমাদিগকে 
আনন্দদান করিবেন। 


কলিকাতা ূ 
১৪এ, রামতনু বন্থুর লেন “মানসী প্রেস” হইতে প্রীণীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


মনটা ও মন্থন, 





রায় বাহাদুর শ্ভলধর ০৯৭ 
( চিত্রকর শ্রীযতীন্দ্রকুমার সেন ) 
যৌবনে-__চিমট। কম্বল চরণ সম্বল হিমালয়ে বসবাস। 


সর্মবাণী 


করি ত্র ১৩ ১সশখও, 

১ম খণ্ড চত্র, ১২ ২৯ ক্স লঅহখ্যা 
পন্থা 

শীত বলেন_- তাহাদের ধারণা। ভ্ঞানচর্চার পণটা খুবই খুলিয়া গিয়াছে 

পন্বধর্শে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ* সত্য, কিন্ত সে পথে ধাহার! অগ্রসর হন তাহাদের 


এখানে ভগবান্‌ অর্জুনকে সম্ভবতঃ ক্ষাত্রধর্শের কথাই 
বলিয়্াছেন। এখন বর্ণাশ্রম ধর্ম ভারতবর্ষ হইতে উঠিয়া 


যাওয়ার উগক্রন্ধ করিয়াছে। অন্তত্র উহ! ছিল না 
বলিলেই হয়। 
: বর্ণাশ্রম ধর্ম আর যাঁহাই করুক, এদেশে জীবনসংগ্রাম 


কমাইয়। দিয়াছিল। তখন লোক ছিল কম, ভূমি ছিল 
বিস্তর, _ক্রা্দপের বৃত্তি অনায়াসেই চলিত। জ্ঞানচর্চ৷ 
ও ধন্চিস্তীর অন্ত একদল মানুষ পুরুযানুক্রমেই একরপ 
'পরের- উপর দিয়াই ক্ষুৎপিপাস! নিবারণের কাজটা 
সারিয়া লইতেন, অন্ত বর্ণের লোকও আপন আপন 
বৃত্তি অন্থরণ করতঃ সহ্গ্রভাবৈই গ্রাসাচ্ছাদনের কাটা! 
নির্বাহ করিত। ওকাজট| এখনকার এত মারাত্বক ভাব 
ধারণ করে নাই। 

-. এখন এই কাজটাই সকল কাধের উপর। ধর্ম-চিন্তার 
অবসর এখন  গনেকেই পান না--অন্ততঃ -এইরূপ 


অধিকাংশেরই গন্তব্স্থান বা লক্ষ্য এ ক্ষুৎপিপঁস! নিবারণ 
এই ক্ষুংপিপাসাটা দেশে বড়ই বিকট গাব ধারণ করিয়াছে 
ও করিতেছে। নানারকমের ক্ষুধা, নানারকমের পিপাসা 
যাহ! সে কালে শ্বপ্রেরও অগেচির ছিল, এখন দেশবাসীকে 
ভারাক্রান্ত করিতেছে। পাশ্চাত্য আকাঙ্গ। 'আসিয়া 
পড়িয়াছে, কিন্তু পাশ্চাত্য, 'কাধ্যকতী শক্তি'আদৈ নাই? 
পাশ্চাত্য শিক্ষার একদেশ মাত্র আঁ কড়াইয়! ধরিয়া আমরা 
ঘরের শিক্ষা ভূলিয়। গিয়াছি; খরের ধন দখাকে 
ফেলিয়া! দিতেছি। 

এদেশে গার্হস্থ্য ধর্মের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল-- 
অভিথিসৎকার, এখন নিজের “সৎকার: ঘটি উঠেনা? 
কাজেই অতিথির প্রতি অর্গলবন্ধ। শপিতৃষ্গণ “দেব*গ্ণ 
ও পভৃতপ্গণ, আলীতন করিতে আসেন মা, ুতয়াং 
ভীহাদের খোজ নেওয়া অনাব্াক"। - 

* খবদিগের আঁদর্শ ত উঠিয়াই গিষ্াছে'? কিন্ত বই যে 


৯৮, 
উদরটিকে কেন্দ্র করিয়া একটি নুতন আদর্শ মন্তক 
উত্তোলন করিয়াছে, তাহারই বা সাধন! হইতেছে 
কোথায়? অভাব ৰাড়িতেছে বই কমিতেে না উদ- 
পুর্তির উপকরণ লোকসংখ্যার অনুপাতে কমিত্বেছে বই 
বাড়িতেছে না। বিশ্ববিস্ালয়ের দ্বারদেশ ব) অন্তর্দেশ 
হইতে এত যে যুবকদল প্রতিবংসর সংসারক্ষেত্রে 
ঝাঁপ দিতেছে, কার্ধ্স্থলে তাহার! দেখিতেছি নিতান্তই 
নিঃসম্বল। শীস্ত্রকার মন্থু হিব্াতি সম্বন্ধে যে শ্বৃত্বিকে 
এতদূর নিন্দ! করিয়া গিয্লাছেন, সেই স্ববৃত্বি মাত্র অবলম্নে 


কয়জনের বিলাসবাসনা তৃপ্ত হইতে পারে? অনেকে 


অনেক পুথি মুখস্থ করিয়! বিশ্ববিস্তালয়ের জয়মাল্যে 
আপদাকে তৃষিত দেখি যনে করে কার্্যক্ষেত্রেথ আমা- 
দের গৌরব এইরূপই থাঁকিবে। কিন্তু সংসারের স্থামরে 
নামিয়াই তাহার! দেখে এখানে স্বতন্ত্র মানদণ্ড। 

সরকারী কাগজে প্রকাশিত পরিপোর্ট” বিশেষের 
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০০০০০ 


1000291 1016006 01010136960 0010021 
৮০৩ [২7০৫৮ (1913-14 ), 

-তাবার্থ £দেশের সর্ব হিগ্দুভদ্রলোকগণ ইংরাজী- 
বাগলা বিস্তালয় স্থাপন করতঃ তীছাগের সম্তানগণের চাকরী 
সংগ্রহের উদোশ্তে শিক্ষা গ্রামের বিশেষ চেষ্টা কদ্িয়াছেম, 
কিন্তু এই সকল বিস্তালয়ে অপূর্ণাঙ্গ লেখাপড়া তিন 
ওন্তযনপ শিক্ষা মা! হওয়া বিষ্তালয়গুলি অনেফস্থলেই 
ছারজ্দিগিকে এরন্সপ কার্ধোর উপযোগী করিয়া তুলিতে 
পারে নাই, যাহা সস্তোবঙ্গনক বিবেচিত হইতে পারে। 
বঈদেশে চাকরী এখং কার্যে চ.কিবার পথ অনেক 
বাড়িগ! গিয়াছে; এবং যদি প্রত্যেক ধুবক যাহা পার্ন 
ভাাতেই সন্তষ্ঠ ও কৃতজ্ঞ থাকে, তাহা হইলে বাজারে 
অন্ন লোকই অলস থাকিয়া যাঁয়। কিন্তু আমর! 
সকল দিকে সতর্কভাবে অনুসন্ধান লইয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে, অনেক যুবক সুপ বা কলেজে প্রাপ্ত 
শিক্ষার মূপা, সচরাচর কর্শকর্তারা যতদুর মনে, করম, 


তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক মনে করে, এবং ইহাই . 


বর্ধমান অর্থপমন্তার প্রধান কারপ। বিশ্ববিষ্তালিযের 
উপাধিধারী বা মধ্যপরীক্ষায় শউত্তীর্ঘ ব্যক্তিগণ নগয়ের 
বাছিয়ে চাকরী গ্রহণ করিতে বড়ই নারাজ, এবং 
পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে যে নিদর্শন খানা পুরস্থৃত হইন্নাছেন, 
সেই নিদর্শনের অনুপধুক্ত বিবেচনা করিলে কাধ্যগ্রহণ 
করিতে অস্বীকার করেন। এইরপে তাহায়া গুধোগ 
হাঁরাইয়া! ফেলেন, এবং কখন কখন গ্লাসের পর খাস বা 
বৎসরের পর বৎসর কোপ জেলার প্রধাৰ নগরে খুরিক়া 
বেড়ান, এবং তীহারা বে যৌথ পরিষারের অন্তর্গত 
তাছার উপর দিশা খরটা চালাইয়া লন । সাধারণতঃ 
শীক্ঘই হউক বিলখেই হউক ইহারা অবস্থীনুরূপ কার্যে 
লাগিরা পড়েন, কিন্ত প্রানই সেটা নিতীস্ত বিশ্ুক্তির 
সঙ্গে এবং সকল অপরাধের জন দায়ী গভর্ণমেন্ট ই 
তাহাদের প্রতি ওন্ঠায় ব্যবহার বর্ধিগাছে এইক্সপ ভাব 
দৃড়গাবে পোষণ কর়েন। এই হুইল প'শ করাদের 
কথা । যাহাকা পাশ করে নাই বা পরীক্ষা পর্য্য্ত পৌছে 
নাই, তাহারাও সাধারণতঃ মনে করে যে তাহারা ইংরাজী 


শিখিয়াছে, ্তরাং, শানীরিফ পরিপ্রধ অখধা ইংখেজী 
অনভিজ্ঞ আত্মীয়ের! যে বেতনে কাজ করে সেই বেঙন 
ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছে। অবশেষে ইহারা এষন সামা 
বেতনের চাফ্রী-গ্রহণ করে যাহাতে কোনমতে 
খোরাকীটা চলিয়া যায়” 

বাস্তবিফই বিশ্ববিস্তলিয়ের উত্তীর্ঘ ছাঁত্রগণ এখন 
আপনারিগকে যতখানি বড় মনে করেন, দেশের দর্শজমে 
আর তাহা করেনা। বছ্িমচনতেরন যুগ চলিয়া গিয়াছে, 
বিশ্ববিস্তালয়ে পল্পবস্ত্রাহছিতা ধাড়িগগাছে, উত্তীর্ণ ছাখ্ত্ের 
সংখ বিবেচনা করিলে "কাজের লোক” তেমন 
বাঁড়িতেছে না, অভাব জাঁগরিত ও উৎপপ্ন হইতেছে, 
দুরীতৃত হইতেছে না। তাহা দুর করিবার পঙ্থা 
কোথায়? 

দেশের ইতিহাস ও সামাজিক অবস্থা ভূলিয়! 
যওয়াতেই এই খুর্নীধাদুর উৎপত্তি। অভীতের উপর 
বর্ধমানকে প্রতিঠিত করিতে না পারিলেই নানা বিপ? ও 
অসামঞ্জন্ঠ আসিক্! অড়ে। যে দেংশর পাহকাসংস্কারক 
দুদিন পরে সমগ্র দেশের কর্তী হইবার আশা! ইদে 
পোধণ করিতে পায়ে, দে দেশের তলে গা! ছাঁড়িরা 
দিলে কেবল ভানিয়াই যাইর্তে হইবে। এদেশের 
পাছৃকা-সং্কারকের পক্ষে দেশের মন্ত্রপা লাতের আর্শী 
এখনও বহছুর। শ্রমজীবী এখনও এদেশে কেবল 
নিমশ্রেণীর অর্থোপার্জক নহে, নিয়ন্তর়ের জীব ( 
কোনও শিক্ষাতিমানী ব্যক্তি এখনও এদেশে উ্বরের 
সংস্থানের জগ্ত পাহ্ফাঁসংস্কারক বা সুরার কাধ 
করিতে প্রস্তুত নহে । একজন মুটিয়া মাসে হা ত? 
৫*২ টাকা উপার্জন করে, তাই বলিয়া একজন প্তদ্র+ 
সম্তান কখনও এদেশে এ ধর্শে প্রবৃত্ত হইবে নাঁ_ 
দশ টাকার মুছ্রীগিরি পাইলে আপনাকে কাঁধ. মনে 
করিবে, অথবা কোথাও গধিকতর সৌভাগ্যশালী 
আত্মীয়ের গলগ্রহ হইয়া! গৌরব অন্ুতব করিতে ধাকবে। 
ইংরেজী শিক্ষা সত্বেও এই ভাবটা এখনও দেশের অস্থি- 
মজ্জাগত। 

দেশের জল বাধু ও সামাজিক নিয়ম পরিবর্তিত 


২ বপাম্পাসিপাপিসসা 


১%৪ 


মীনর্সী ও মন্্রবানী 


[ ১৫শ বধ-_-১ম খত-২র লংখ্য 








নাঁহইলে কেবল ছপাত| ইংরেজী পুস্তক মুখস্থ করিয়া 
কেহ পাশ্চত্য মানবে পরিথত হুইতে পারে না। পাশ্চাত্য 
শিক্ষা হইতে নানাবিষয়ে ব্যবহারিক জ্ঞান, 'কর্মমকুশলতা 
এবং সমালোচনা-শক্তি আমাদিগকে অবশ্ই. লইতে 
হইবে। কিন্ত কঞ্ণচর্ম্ের যেমন শ্বেত চন্দ পরিণত হওয়া 
্বসন্তব, ভারতবাসীর পক্ষে সম্পূর্ণ ইংরেজ হইয়া ফাওয়াও 
মেইূপ। 

কিন্ত ইংরেজ হইতে না পারিলেই । যে এ মর্ত্য 
জীব বৃথা! হুইল, এরূপ মনে করারই বা কারণ. কি? 
“মার এই. দেশেতে জন্ম যেন এই দেশেতে মরি” 
ভাবটা বরুবোর না৷ আদিতে.পারে, কিন্তু এট! যে কোনও 
সময়ে একটা, দেশের মত দেশ ছিল, সহ সহত্র বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় বে দেশের মানবজীবনের বিকাশ, সে দেশ 
কুমার ও..কুপিক্ষার অন্তরে প্রচ্ছন্ধ থাকিলে যে 
একেরারে নিন্দনীক্র নহে একথা আমর! ভুলি কেন? 
শতচেষ্া করিয়া আমরা প্রাচ্যভাব ছাড়াইতে পারিনা, 
তবে বাহিরে,এত পাশ্চাত্য ধরণের অনুসরণ করি কেন? 
্রতীয গ্রাচ্যতাব. কি এতই উপেক্ষার বিবয়? 

আমাদের চতুর্বর্ম হইল-_ ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। 
অর্থ. ও .কাম্যবস্তর, দিকে মানুষের মনন. শ্বভাবতঃই 
ধরুন হয়. সেই ধাবনের বেগ সংযত করতঃ, ধর 


ও মোক্ষ পথের দিকে .মানব্ক. টানিয় লওয়! চিরকাল. 


এদেশের সুনিখধিগণের ব্যবস্থার লুক্ষ্য ছিল। স্থান, 


ভোজন, শয়ন, বিষয়ক সকল অবস্থাচচেই ধর্মকে স্মরণ - 
করাইয়| দেওয়ার জন্ত আমাদের দেশে. ব্যঃস্থার , 
ছড়াছড়ি। অনেকেই এখন এদিকে ততটা মনোযোগ . 
| কিন্ত এদকে.. 


দেওয়ার অবকাশ গান না বলন। 
মনোষোগ.দিলে যে অর্থচিন্ত। ও কাম্যবস্তর অনুদরণও 
কতকটা রূপান্তরিত ভাবে, কতকটা. কম উৎকট 
ভাবে, মানুষকে পীড়ন করে, সেট! অস্বীকার করিবার 
যো! নাই।, এদেশের গৌরব ত্যাগে, ভোগে নহে। 
এবেশের্‌ সমাজের শীর্যস্থানে দিনাস্তভোজী দরিদ্র ব্রাহ্মণ, 
ছু্ধফেননিভ-পথ্যাশায়ী শ্রেঠী নহে। আবহমান কাল 
হইতে এদেশের মাহাত্য বর্জনে, বিলাসিতা নহে। 


দয়! ও দান সর্বই পুজার জিনিষ, কিন্তু এদেশের প্রাচীন 
আদর্শ তাহার অনেক উপরে । অথচ আমাদের শাস্ত্রা 
হুসারে এদেশ, এ পৃথিবীটাই কর্শভূমি | 

সেই. আদর্শ আমর! হ্ইস্লায়াছি। হয় ত'" সেরূপ 
ভাবে আর কখনও তাহাকে পাইব না। এ দেশের যে 
বর্ণাশ্রম ধর্ম জীবন-সংগ্রাম কমাইয়! দিয়া, অর্থলিগ্সার 
পথেও কতকট! অবরোধ স্থাপন করিয়াছিল, সেই বর্ণাশ্রম 
ধর্ম ভালই হউক্‌ আর মন্দই হউক._-আর ফিরিয়া আসিবে 
না। ফিরিয়! না আ(নলেও তাহার আনুসঙ্গিক সামাজিক 
প্রথাগ্ুল আমরা ছাড়িতেছি না। সহজে ছাড়িতেও 
পারিবনা। উচ্চ বর্ণের লোক যে পাদুকা সংস্কার অথব! 
মুটিয়ার কার্ধ্য করিতে পানু বা অসমর্থ, ইহ! এ বর্ণাশ্রম 
ধর্মেরই আন্দঙ্গিক সামাজিক ফল। 

: এই সামাব্ধিক প্রথার সহিত যখন আমর এতদূর 
ডি তখন যে আদর্শের সংশ্রবে সেই ..সামাছিক 
প্রথার . উৎপত্তি, সেই আদর্টা সময়োপযোগী এআবে 


সম্মুখে স্থাপন করিয়া এই “কর্মক্ষেত্রে চঙ্গিনা €কন? 


পুর্ব ভূমি অনেক, লোক সংখ অন্ন ছিল সত্য, কিন্ত 
দ্রব্য, উৎপর করিবার. প্রণালীও এতট। ক্মবিস্কৃভ. হয়” 
নাই। তখন যদি আমরা বাচিয়া নি পারিতাম- 
তবে এখন.এত কাদি কেন? 

, ভারতবর্ধে”-বাঙ্গাল!য়-_কি নাই টি ধরন 
দেশে জন্মগ্রহণ . করিয়। -বিলাসিতাকেই 'আমরা- জীবনের - 
লক্ষ্য করিতেছি ইহা নিতান্ত স্বণা ও ক্ষোভের খিষয়।: 
বিগাদিতার বেগ কমাইয়। দিলে যে জীবন সংগ্রাম 
অনেকটা কমিতে পারে ইহা সর্ববাদিসম্মত। কিন্ত. 
ইহাই যথেষ্ট নহে। দান, ধ্যান এবং উপবামের পালা 


: আমর! পূর্বের মত আর আশা করিতে পারি. না. 


দান এখন নূতন পন্থা অবলম্বন করিয়াছে, ব্যক্তিগত . 
না হইয়া সাধারণের হিতকর ব্যাপারের দিকে ঝু'কিতেছে। 
ইহাই হয়ত এখনকার সময়োপযেগী। বিলাদিত! 
বর্জন করিয়াও এখন একদল লোক সমাজের অন্ত 
শ্রেণীর স্বন্ধের উপর নির্ভর করিয়! উদরের ব্যবস্থা. 
করিয়া লইবার আশ বত পারে না। সকলেরই. 


ইউ ১৬২৯]. 
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রাফ্ুবল 'আবশ্তক ।-. একদিকে -অতাব বর্জন, অন্তদিকে 
অভাব পুরণ, দুইটাই চাই ॥ . ঠা সু 
1২ &ই বাঁছবল দেশে ঘে নাই ভাহা নহে।-. কিন্ত 
ইহার ক্মপবায় হইতেছে। কর্মকার -ব সুত্রধরের পুত্র 
ছপাতা পুথি আওড়াইয়! হাতুড়ি ত্যাগ ক্ষরিতেছে। 
কৃষনব-পুত্র তথারস্থ হইয়া! মুহুরী বা পিয়ন হুইবার জন্ঠ 
নগরে -ছুঁটিতেছে। ব্রাহ্মণের : শ্ববৃত্তি উঠি যাওয়ায় 
স্ববৃত্তির “লিগ্গ!, শ্বাভাবিকই। সুতব্রধরের পুঞ্জ হইলেই 
ঘ্বে তাহাকে চিরকাল হাতুড়ি বাটালি লইয়! গাকিতে! 
হইবে :একথ। আমর! বলিন1। বর্তমান যুগধর্মা তাহ, 
চাহে ন|।..রথা হইতেছে লোকের প্রবৃত্তি লইয়া । 
কতকগুলি ঝোককে যে কামার বা -সুত্রধরের কাজ 
করিতেই. হইবে. এবং কিঞ্চিৎ পুঁথি অভ্যাস করিবার 
সঙ্গে খী কার্যাট! করিলে যে তাহ! আরও ভাল রকম 
হইতে পারে এই ভ্ঞানটাই আমাদের জন্মিতেছে না; 
ধেন, সকল, বিস্তার লক্ষ্য এ কেরাণীগিরি, যাহার 
দসট্রির' জন্ত দশ সহজ উমেদার। আমাদের শিক্ষার 
মধ -অরন্ত যথেষ্ট: দোষ আঁছে।: জীবন সংগ্রাদের . 
উগ্রয়োগী শিক্ষা এখনও হইতেছে ন। 2এদিকে সাধারণের 
এরং কর্তৃপক্ষেরও দৃটি পড়িয়াছে। শিক্ষার কিরূপ সংস্কার” 
হয় তাহা দেখিবার ও -জানিবায় বিষক্ন বটে। কিন্তু 
ফে. শিক্ষাই হউক তাহা মানুষকে অধিকতর কর্পাপটু 
না" করিয়া কর্মের অযোগ্য করিবে কেন ?- সামাঞ্জিক" 
প্রথার অন্ধ অন্ুদরণ, তথাকথিত উচ্চবর্ণের বৃত্তির অন্ধ 
অন্রসরপই -ইহার প্রধান -কারণ বলিয়! মনে হয়। কোন 
কর্ধই  স্বগার বিষয় নহে, পাশ্চাত্য শিক্ষার এই: মূল্যবান 


পাস সপসসিসপিসপিসিসিপস্পস্পি্িসিশপিসিসপসিসিসপিসিপাসিশিপিসি ০১ ৯ পপি 


উপদেশ, আমর!, দেশের সামা্দিক :শাসন ছিন্ন ভিন্ন 


নাঁ-করিয়া, ঘতদুর গ্রহণ করিতে পান! . যার-_-তাহ! 
করিনা! কেন? আমাদের সাধারণ লোক যথেষ্ট কষ্ট 
সফি, ছুপাত। পুঁথি পড়িয়াই' আমরা অন্তরূপ জীব 


হুইয়! পড়ি, যে গ্রাম্য সমাঞ্জ আমাদের দেশের বিধি 


ব্যবস্থার ভিত্তি, তাহা ছাড়িয়া'.নগরে নগরে মরীচিকা 
অন্ধেবণে প্রন হই। ইহা হইতেই 'জীবন সংগ্রাম 
ভীষণ 'হুইতে ভীষঞ্তর ভাঁব ধারণ করিতেছে। গ্রামের 
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জল, গ্রামের মাটা যদি পূর্বে আমাদের শরীর পোধিণ 
করিতে পারিত, তষে এখন তাঁহা পারে নাংকেন? ভাল; 
ভাত, মাছ, হুধ, ইহার সকলটারই অন্মস্থান মফঃশ্বলে? 
জন্মস্থান নক্ঈ কেবল বিলাসিতার। অবশ্ঠ এখন গ্রামস্তলি 
ম্যালেরিয়ারও অন্স্থান হইয়া পড়িয়াছে, বিস্ত ইহার 
মিবারণ আমাদের হাতে। আমরা গ্রামে বাদ করিলে 
ও সশস্ত্র হইলে ম্যালেরিয়া কখনও আমাদের হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। আমরা! নগরে আসিয়! 
গ্রামকে জঙ্গলে পরিণত করিব, আর «দেশ* বাঁসেক্র 
যোগ্য বলিয়! চীৎকার করিব, ইহছাতে| ঠিক “দেশএর- 
উপর সুবিচার করা হইল না! | 
- এদেশের কৃষিশিল্প চিরকাল পরিবারগত। বিলাতী 
ভাবে সুদীর্ঘ কৃষিক্ষেত্রের চাষ এখনও এদেশে আরন্ধ 
হয় নঃই বলিলেই চলে। বিলাতী ধরণে. কারখানা কতক 
কতক চলিতেছে। কিন্ত পরিবারগত শিল্প কি. উন্নত" 
অভিনব প্রণালীতে -জাগরিত হইয়া! কারখানার সহিত: 
প্রতিষোগিতা - করিবার: চেষ্টা করিয়াছে ? পরিরারগত ; 
শিল্প মানুষের মনুত্ব বতট৷ রক্ষা করে/ বন কারখানা: 
ততদুর'নহে। বড় কারখানার উপকারিতা, উপযোগিতা” 
অনেক আছে, নগরে বাসও অমেক, সময়ে অনেক 
কারণে আবশ্তক, কিন্ত সকলের পক্ষে বাংসকল সময়ে” 
তা আবহ্তক নহে। পরিবারগত শিল্প ধা কু কারখাপা: 
বড় কারখানার মহিত প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে ঈাড়ীইতে - 
পারিলে গ্রাম্য সমাজের ও দেশের 'ঘে উপকার' “হয় 
তাহা বর্ণনাতীত। কেরাণীগিরি বা পিয়নগিরির পরিবর্তে : 
এই দিকে কি দেশের লোকের প্রবৃত্তি যাঁইবে না? আমরা: 
পুরাতন ভিত্তির উপরে নৃতন প্রণালীতে সংস্কত, ্াস্্য 
মণ্ডিত, হান্তমুখর কৃষিশিল্প যুক্ত' গ্রাম্য সমান 51 
চাই। পন্থা এই দিকে। | 

আলাদের কৰি প্বাধু উক্কাপাঁত, বন্ত্রশিখা” ধরিয়া 
স্বকার্ধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়াছেন । বজ্জ- 
শিখাকে যে মান্য কতদুর কাজে লাগাইতৈ পারে 
কবি তাহ জানিতেন- না। অবস্ত- বজশিখার দাঁগস্বটা ' 
নগরের মধ্যেই এখনও ভীলরূপ চ'লতেছে, কিন্তু একটু 
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মানসী গু-মন্বাদী 


[ ১৫শ বধ-১ম খত--২য় সংখ্যা 
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চেষ্টা কন্ধিলেও সমবেত ভাবে কার্ধ্য করিলে তাহাক্কে 
গ্রাহের যধ্যেও যে খাটান যায় ইহা নিশ্চিত। আর 
ৰা? নগর অপেক্ষা! গ্রামেই তাহার চলাচলট! বেশী, 
সুতরাং - যুৰকগণ বাস্তবিক শিক্ষিত হইলে তাহাকে 
গ্রামের মধ্যে ভালরপই খাটাইয়। লইতে পারেন। 
উক্কাপাত সন্বন্ধে কোন” মন্তব্য গ্রকাশ "করিতে 
পারিলাম না। 
.. বআবশ্ঠক হইতেছে প্রবৃত্তি, চেষ্টী ও উদ্ধম। রী 
কি আসিবে না? আমাদের যুৰকগণ বুদ্মত্ায় হের 
নহেন। ভ্রান্তি সকলেরই হইতে পারে, সমস থাকিতে 
তাহা সারিয়া লওয়াই মনুষ্যত্বের কার্ধ্য। একটা মোটা 
কখ। বলিতেছি। বিশুদ্ধ গোছুগ্ধ শুধু নগরে নয়, অনেক 
পল্ীগ্রামেও ছশ্াপ্য হইয়। পড়িয়াছে। আমাদের দেশ কি 
এতই নিঃসম্বল যে আমরা ছুপ্ধের জন্য এই কৃষিসম্পন্ন 
পূর্ণ দেশে হুইজার্লগ্ের মুখাপেক্ষী -হইয়। থাকিব? 
সমুদ্র পান হইতে আগত টিনের কৌটার ছধ আমাদের 
ছেলেপিলের ভীবন রক্ষা করিবে এবং আমাদৈর 
বুবকগণের চা পানের ব্যবস্থা করিবে ইহ! মনে করিলেও 
শরীয় অবসর হয়! গোচারণের তৃমি বাললার অল্প 
আছে সত্য, কিন্তু এখনও এমন ব্যবস্থা করা বাইতে 
পারে যাহাতে ঘেশে ছুধ ঘি ও মাখন জাবস্ঠটক মত 
প্রপ্তত হুইতে পারে। ইউরোপের বছদেশেই কৃষি 
সমিতি আছে। জানাদের শিক্ষিত বুবকগণের অধিকাংশেরই 
“দেশে” অল্প বিস্তর জমী আছে।তীহারা কি নিজ 
গ্রাষে চেষ্টা করিয়া সমিতি স্থাপন পূর্বক রুষির উন্নতি 
ও আনুসঙ্গিক রূপে কৃষিজাত ভ্রবা হইতে উন্নত প্রণালগীতে 
অঙ্ভ জ্রব্য উৎপাদনের ব্যবস্থ! করিতে পারেন না? 
স্পেন দেশে ঘে পরিমাণ জমীতে বতট! ধান্ত জন্মে, 
ভারতের স্তায় উর্বর দেশে সেই পরিঘাঁণ জখীতে তাহার 
এক পঞ্চদাংশ মাত্র জঙ্মে; এলজ্জ! কি রাখিবার স্থান 
আজে? জাপান, ডেন্যার্ক, ইটালী গ্রভৃতি দেশ এই 
ককবিজীবী দেশ অপেক্ষা! কৃষিকার্ধ্যে অনেক উন্নত) 
এ কলঙ্ক মোচন করিঝাঁর কোনিও চেষ্টা আমরা করিব 
ন!1, অথচ সামন্ত চাঁকতীর জন্ত বাসস্থান পরিত্যাগ 





পিসিস্পি সপ সিসি সিস্পিস্টি িসটসপস্পিসটসটি সপ সপ 





ফরিয়া নগরে নগরে ঘুরিব ও অন্তকে মিনি 
তুলিব এই কি পাশ্চাত্য শিক্ষা ? 

পাশ্চাত্য সত্যতার সংশ্রবে আমরা অনেক জিনিষের 
অভাব অনুভব করিতে শিখিয়াছি। তাহার সবলগুলিই 
আবন্তক নহে। যাহার অবস্থায় কুলার না সে কেন 
এই অনাবস্তক অভাব পুরণ করিতে আবশ্তক বোর 
অভাব জন্মাইয়া আপনার ও জাত্মপরিবাবের স্থান 
সুখ নষ্ট করে তাহ! বুঝি! উঠ! কঠিন। পেটে বেলা 
তাত বোটে না কিন্তু মুখে সিগারেট পায়ে বুট ওঁ কণ্ঠে 
চা ঢাই_-এ কি রকম বিকৃতি ?- দেশের প্রাচীন ত্যতানর 
আত্মাট৷ হারাইয়৷ ফেলিয়াছি কিন্তু খোলসট! ছাড়িতে 
পারিতেছি না । আবার ইউরোপের শ্বাবলগ্থন, ইউরোপের 
কর্ণপ্রাশতা| গ্রহণ করিবার ক্ষদত| নাই, কিন্তু ইউরোপের 
বিলাসিতা গ্রাস করিয়া! বসিয়াছে_এই হইয়াছে: 
অধিকাংশের অবস্থা) এমন দিন ছিল বখন বাঙলার 
গ্রামগ্ুলি অন্তের নিরপেক্ষ ভাবে নিজেদের অতাব 
নিজেরাই মোচন করিত। বর্তমান যুগে অভাব অনেক 
বেশী, কার্ধ্ক্ষেত্র অ.নক বিস্তৃত ও বিভক্ত) সুতরাং: 
তাহা হইতে পারে না? কিন্তু উৎপন্ন দ্রব্যের অনেক 
উন্নতি হইতে পারে, পরিমাণও অনেক বাড়িতে পারে? 
যদি বর্তমান যুগের বিজ্ঞানচর্চার় ফলই গ্রহণ ন 
করিলাম, তবে পাশ্চাত্যশিক্ষায চোখমুখ ফুটিয়া কি 
হইল? এমন সব লোকও জাঁছেন বাহার! নগরে 
চাকরী করিয়া কোনরপে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ ও সামর্থ্য 
মত থিয়েটার ও বারক্ষোপ দেখিরা জীবন সার্থক 
করিতেছেন, কিন্তু গ্রামে বাঁ “দেশে” যে কিঞিৎ তু 
সম্পত্তি আছে তাহার খবর পর্ধ্যস্ত রাখেন নাঁ। কালেক.. 
টারী নামজারি সেরেন্তার জরীদানা হইলে এই গ্রাম্য 
উৎপাতট্কু ছাড়িয়া দেখার অন্ত বাগ্র হইয়া উঠেদ। 
অক্নসগন্তা ইহাতে তীর হইতে তীব্রতর না হইবায় কা 
কি? 

শ্রাম বর্জন ও নগরের পুিতে এক শ্রমজীঘি- 
সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয় যাহার! নিজের ও অন্তের জীব 
ক্রমশঃ ছুঃসহ করিয়া ফেলে। বাঙ্গালার আর্থিক 


চৈত্র) ১৩২৯] পন্থা 
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স্পাপ্পি্পস্পিসপিসপা সপন শা তা পাশ 
পিসি পিস্পিস্পিপাসপিস্পিসপি ৯ সপ্পিস্পিসপিস্পিসি স্পিন িসিস্পিস্পি সাসপস্পি শশী 


জীবনের ধার! ঠিক সেইদিকে.বহিতেছে ন! সত্য--বড় বড় 
কলকারখানা শ্রমজীবী স্ধিকাংশই বাঙ্গালার ৰাৰিরের 
লোক, কিন্তু তথাকথিত শিক্ষা ্রাপ্ত যুবকগণ এইদিকে 
দেশটাকে আনিতে বথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । তাহাদের 
অবলদ্ষিত পদ্থ৷ ঠিক হইভেছে ন1। তাহারা পৎত্রাস্ত 
এই সোপাঁর দেশটাকে মাটী করিতেছেন। প্রকৃত পন্থা 
গ্ৰাষ্ত সমাজের সমকেত সাহায্যে ব্যক্তিগত উদ্যমে কৃষি 
ও শিল্পের উর্রতি। ইক্ষু হইতে রস নির্গমনের কল 
এক্ষণে অনেক গামেই দেখিতে পাওয়। থর) ইহা ইক্ষু 
ক্ষেত্রে অধিকারিগণের সমবেত ডের ফল, অথচ 


তাহারা পৃথক পৃথক ভাবে আপন আপন রস বাহির 
করিয়া লয়। ব্যক্তিগত শ্বাধীনত! অক্ষু রাঁধিয়া, বৈজ্ঞা- 
নি প্রণালীতে কৃষি শিল্পের উন্নতি কতকটা এই ভাবেই 
সইতে পারে। হয়ত” এতট! সহজে নয়? কিন্তু চেষ্টা ও 
উত্তম থাকিলে হতাশ হুইবার কারণ নাই। যাহারা এই 
দাবে ত্যাগ ও তোগনীতির সমস্থ করিয় গ্রাম) সমান 
পুনগগঠিনের চেষ্টা! করিবেন, তাহারাই, বর্তমান অবস্থায় 
দেশের প্রক্কত হিতৈষী, তাহারাই এই হতভাগ্য দেশে 


জীবনরক্ষার পথপ্রদর্শক |. 
ৰ আবিশ্বেশ্বর ভন্টাচারযয 


বসন্তশেষে শু 


এলোন! বসন্ত এবার বলছ তুমি কেমন করে? 
কোথার তুমি ছিলে, আহা, ছিলে তুমি কিসের ঘোরে ? 
: চিরটাকাল যেমন আসে তেম্নি করেই সে যে এল, 
দ্বারে ঘারে শিঙার ফু'য়ে তেমনি করেই ডেকে গেল। 
তেম্নি রতীন পত্রে পত্রে রটলে! তাহার নিমন্ত্রণ, 
তেম্নি মুখর করল! ভূবন কুঞ্জবনের গুঞরণ। 
কুহুম্বরের শাণিত শর ম্মরের সুরের শরাসনে। 
তেম্নি করেই ছুটলো যেগো বিধলে! তরুণ প্রাণে মনে। 
তেম্নি বরণ সেই আয়োঞন তেম্নি মির মহোৎসব, 
সেই ভূষাবেশ তেঙ্নি আবেশ তেম্সি হাসির কলরব, 
বর্ষে বর্ষে যুগে ধুগে যেমনটি হয় তেম্নি হলো, 
এলোন৷ বসন্ত এবার হায়রে কেমন করে' বলে! ? 


& দেখন$ হোলীর রঙে লা হয়েছে পথের খুলি, 
এখনে & আবিরমাঝ কুঙ্গশালার দোল্নাগচলি। 

. ঘ দেখন! পলাশবাঞে শুকনো, কুগুঘ রাশি: রাশি, 
এখনে! & নন্ঞাবধূর, ঠোটের কোণে জাগছে হাসি। 
দেখ দেখি, পাখীর পালক ছিশ কি আর এম্নি চারু? 
এম্নি চিকণ পেশন. পেলব ছিল কি আরও দেবদার ? 
দ্বারে দ্বারে হুলছে হের শুকুলে। বলা, সুকুলমালঠ 
প্রদীপশিখাক রেখাক্ষি 5. চুলে তুদে নটশোলা, । 


তরুণ এবং তরুণীদের ডাগর চোখে যাচ্ছে দেখা, 
মধুনিশার জাগর-ব্যথা একে গেছে কাজলরেখা | - 
যেমন করে আসে সে গো তেম্নি করেই এসেছিল, 
অভীষ্ট সে যাঁদের, তারা৷ আড়ম্বরেই বরে” নিল। 
মদধারায় মাতলে! করী, শিল্পীরা তার আঁকলো! ছবি, 
ছুললো৷ তরী, উড়লে! পরী, গাইল প্রেমে প্রেমিককবি। 
মহোৎসবে মাতলো| তা'রা জাগলে! তার! জ্যোৎন্নানিশা, 
একই পাত্রে প্রি্নার সাথে মধুপ মিটাইল তৃষা। 

কাজে দিয়ে দলাঞুলি ভুটলো! সবাই কুঞ্জবনে, 

গাইল তার! নাচে! তার! নূপুর-খর সঞ্চরণে। 

রঙ বেরঙে বসন্তের ভৃত সাজালে সবাই মিলে, 
কোথায় তুমি বুগাচ্ছিলে ? কিসের মোহে কোথায় ছিলে? 


জাবণ্যে যার পড়লে ভ'1ট1, তারুণ্য যার অপগন্ত, . 
রসের নিঝর গুকাল যার, জীবন যাহার ভাব্রের মত» 
চোকঢাক1 ষে কলুর বলদ সংসারেরি ঘুর্ীপাকে, 
অরাঁভাৰে দৈন্জ্বালাক্ধ জীবন যাহার জল্লতে থাকে, 
সবার্থমোহে যুষ্ঠ যেঙ্গন, বন্ধ যেজন বিময় পাশে 
তাদের ফাগুন আসেনাক-_ মাঘের পরেই বোশেখ আদে 
বসস্ত তার এসেছিল বসন্ত যার প্রেমের গুরু 

. কোথায় পাব সে, যার প্রাগে মেরুর পরেই মর স্থুরু। 

শ্রীকালিদান রায় । 


১ত্ধ 


মানসী ও-মর্্মবানী 
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একটি দিন 


€( জ্রমণ,) 


সেদিন রবিবার--৩*শে জুলাই--কি জানি, কি 
একট! অজানা বিষাদে আমার হৃদয় ভরিয়াছিল।' কিছুই 
ভাল লাগিতেছিল না। 
" পুর্বাদিন হইতে কোনও িন্ুস্থানী পার্কোপলক্ষে আমা- 
দের বালিকা-বিভ্ভালয় তিন দিনের জন্ত বন্ধ হইয়াছে। 
কাষের তাড়াঁ নাই; অনেকেই স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিয়! 
বাটিয়াছেন। কিন্ত আমার পক্ষে কাষ ব্যতীত অলস ভাবে 
বর্ষার সুদীর্ঘ দিন কাটাইতে অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল 
অথচ প্রতিকারের কোন উপায় ছিল ন!। 

বৈকালে একজন সাক্ষাৎ করিতে আসিয়! আমাকে 
বিষঞ্কতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি নীরব 
রহিলাম। তিনি হয়ত ভাবিলেন, দীর্ঘ গ্রীক্মাবকাশের 
পর সবে মাত্র সেদিন বাড়ী ছাড়িয়া আসার মনটা 
খারাপ হইয়াছে । আমি সকলের সঙ্গে বেড়াইতে ন| 
গিষ্কা. বোডিংএ একা! চুপচাপ বসিয়! থাকি বলিয়! তিনি 
অনেক তিরস্কার কুরিলেন। 

তাহার তিরস্কারে হঠাৎ খেয়াল হইল, কেন এ 
ছুটতে বহুদিনের আঁকাজ্ফিত বিদ্ধাচল বেড়াইয়া আসি 
না! তাহাকে আমার খেয়ালের কথ! বলিলাম। তিনি 
গ্রথমে বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন) পরে আমার শরীরের 
পক্ষে বিশ্ধযাচল যাঁওযা কোন মতেই সম্ভবপর হইতে 
পারে না ঘ্রবং আমি যেন সম্প্রতি তথায় খাই 
ছুঃসাহঁসের পরিচয় না দিই এইরূপ উপদেশ দিলেন 1 তবে 
বিদ্ধ্যাচলের অনেক গল্প বলিলেন। তীহার গল্পে বিশ্ব 
চলের, প্রতি আমার আকর্ষণ আরও বুদ্ধি পাইল) 
আমি তথায় বাইবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম 
মা। মনে মনে দুড় সংকল্প করিলাম বত শীগ্্র পারি 
ভাল সঙ্গী যুটাইয়া যাইবই। 
' হিনি দেখ! করিতে আসিগীছিলেন তিনি ' চলিয়া 


'গেলে, আমার সংকল্পের কথ! বোডিংএ একজন শিক্ষয়িত্রী'র 
নিফট বলিলাম। তিনি আমার সঙ্গে পরদিন বাইত 
হ্বীকৃত 'ইইলেন। আমার মঙ্গটা আদন্দিত হইর্ল। 
'পরে আরও অনেক শিক্ষত্িত্রীই সম্মত হইলেস। " - 
ক্জামরা- রাত্রি এগারটা পর্যযস্ত সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
শয়ন করিতে গেলাম। অতি প্রত্যুধে " টণ-কথ! 
রছিল, ধাহার নিদ্রা! পূর্ব ভাগ্গিবে তিনি অপর সকলকে 


১জাগাহিয়া দিবেন। 


সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্র। হইল ন|। গভীর রাত্রে 
মেধ গর্ন্র সে সঙ্গ ভীষণ বারি-ব্ণ আরম্ভ হইল। 
আমার সমস্ত উৎসাহ চলিয়! গেল। ভাবিলাম, হায়! 
এত "আকা! এত আয়োজন সব পণ্ড হইতে চলিল! 
একাগ্র চিত্তে তুগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। আমার 
্রার্থনায় বুঝি বা তাহার আন টলিল। 
ঘড়িতে টং টং. করিয়া চারিট! বাঁজিল। তখনও 
আকাশ কালো! মেঘে ছাইয়! রহিয়াছে। , একজন অতি 
মন্তর্পণে আসিয়া আমার শধ্যাগ্রান্তে উপবিষ্ট হইলেন। 
বুঝিতে পারিলাম, আমার সা তিনিও বিস্বযচি 
যাইবার জন্ বান্ত__কাষেই, আমি নিদ্রিত কি জাগরিত 
দেখিতে আসিম্বাছেন। 
আমি শধ্যা ত্যাগ করিয়া মুক্ত বাতায়নে গিককা 
স্ীড়াইলাম। কিযৎক্ষণ গ্রষ্ঠতিয় এ গন্তীর মৃস্তির দিকে 
চাহিয়! রহিলাম। সুজলা সুফল বাংলার কর্ত কথাই স্বৃতি- 
পথে উর্দিত হইতে লাগিগ। বাববীর মনে পড়িতে লাগিল । 
* “আবার এসেছে আধাঁড় আঁকা ছেয়ে 
“আসে-বৃষ্টির সুধান বাঁতাঁন বেয়ে। 
খরই পুরাতম হ্বদয় আমার আজি, " 
পুলকে ছুলিয়৷ উঠিছে আবার বাজি । - 
নৃতন মেতের ধযিমার পানে চেয়ে 1, 


চৈত্র, ১৩২৯] 


একটি দিম 


১৯৫ 








নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া নিরাশাব্যঞ্জক ম্বরে তিনি আমার 
ডাকিলেন। আমি বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া 
তাহার মুখপানে চাহিলাম। কহিলাম, "এখনও যথেষ্ট 
সময় আছে-_হয়ত আকাশ পরিষ্কার হয়ে যাবে।” 

ক্রমে ক্রমে সকলেই শধ্য! ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু 
আকাশের দিকে চাহিয়া কেহই যাইতে সম্মত হইলেন 
না। আমার উৎসাহ তখনও অটল। যাঁহ! হউক অনেক, 
পরামর্শের পর যাওয়া স্থির হইল। 

প্রায় পাচটা বাজে মামি তাড়াতাড়ি হ্নান সারিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইবার কালে, মাথা ঘুরিয়া চৌকাটে 
পড়িরা গেলাম। বাম পায়ে যথেষ্ট আঘাত পাইলাম। 
একস্থানে খানিকটা কাটি গর্ভ হইয়া! গেল। তখন 
আমার সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই--কয়েক মিনিট মধ্যেই 
যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইয়া বাহিরে আসিলাম। প্রথমেই 
একটা বাধ! পাওয়ায় মনটা! একটু খারাপ হইয়া রছিল। 
কাহাকেও কোন কথা বলিলাম না। ও 

ংলার সম্কুখেই বালিকা বিগ্তালয়ের “135” গাড়ী 

প্রস্তুত ছিল। সিদ্ধিদাত। গণেশের নাম স্মরণ করিয়া 
উহাতে চড়য়। বসিলাম। আমর! যখন ষ্টেশনে পৌছাই- 
লাম তখন ভোরের আলো! দেখ! দিয়াছে। 

প্রযাটফরমে প্যাসেঞ্জার ট্রেণখানা দড়ইয়াই ছিল। 


টিকেট কিনিয্ন। উহাতে আরোহণ করিলাম। গাড়ীখানা 


যথাসময়ে ধীরে ধীরে আপনার গন্তব্য পথে যাত্রা 
করিল। আমি জানাল! হইতে মুখ বাড়াইয়! তৃণাচ্ছিত 
স্টামল ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া একমনে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য- 
স্থধা পান করিতে লাগিলাম। কখন্‌ যে সাড়ে নয়ট৷ 
বাজিয়াঞ্থে সে হিসাব আমার ছিল না, হঠাৎ গাড়ী থাম য় 
আমার! একটু আশ্চর্য্য বোধ করিলাম। চাহিয়! দেখিলাম 
বিদ্ধ্যাচল। হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করিয়! 
সকলের সহিত ষ্টেশনে নামিয়! পড়িলাম। 

. কোথায় আশ্রয় লওয়া যায় তাহাই এক্ষণে চিন্তার 
বিষয় হইল। আমি একজন পাগ্ডার নাম জানিতাম) 
তাহার সন্ধান লইতে চাঁছিলে ছই একন্দন আপত্তি 
প্রকাশ করিলেন। কারণ, পাখা যে শয়াবহ জীব 
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তাহাতে € কেহ সহজে জ তাহার স্পর্শে আসিতে চাহে না। 

অগত্যা কোন উপায় ন! দেখিয়া, অর্ঘণ্টা পরে 
পাণ্ডার সন্ধান লওয়াই স্থির হইল। ঠ্রেশনের ব'হিরে 
একদল পাও! তর্ক বিতর্ক করিতেছিল; তাহাদের নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করা হইল, “ঈশ্বর পা কে বলিতে 
পার?” দল হইতে দন্ত উচু* এক পাও বাছির 
হইয়া বলিল, “আমি ঈশ্বর পাঁগার লোক; চল, 
তোমাদের তাহার বাটাতে লইয়া বাইতেছি।* তাহার 
চেহারা দেখিয়াই আমাদের ভক্তি উড়িয়া গেল। কিন্ত 
একাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও তাহার সঙ্গে যাইতে বাধ্য 
হইলাম। 

দে আমাদিগকে কোথায় লইয়। যাইতেছে কিছুই 
বোঝা যাইতেছিল না| জিজ্ঞাসা কর] সত্বেও পরিার 
ভাবে *কোন বথার উত্তর দ্রিতেছিল না। কেবলই 
অন্ত পথে চলিয়াছে। সে অনস্ত পথের অবসানও 
হয় না এবং ঈশ্বর পাও্ডার বাড়ীও নিলে না। 

তাহার ব্যবহারে আমাদের ত্বত্যন্ত বিরক্তি বোধ 
হইল। আমরা তাহার লহিত আর একপদও অগ্রসর 
হইতে চাহিলাম না। সেকি এত সহজে ছাড়িতে 
চায়? অনেক উপদেশ দিতে আরম্ভ করিল। তখন 
একজনের মাথায় একটা উপস্থিত বুদ্ধ আসিল। তিনি 
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, "তুমি যে আমাদের 
ঈশ্বর পাগ্ডার বাড়ী নিদ্ধে যাঁচ্, আমরা কিন্ত *ইশাহী” 
তাজান তো।” 

আমাদগের বেশতৃষা দেখিয়। “ঈশাহি” অর্থাৎ খৃষ্টান 
মনে করা আশ্চর্য্য ছিল না। তাহার হাতে ছিল একটা! 
জলের কুঁজা_সে তৎক্ষণাৎ উহা সেইথানেই ফেলিয়! 
দিয়া, “রাম রাম* বলিতে বলিতে একেবারে চম্পট। 
একবার পশ্চাতে ফিরিয়াও চাহিল ন1। 

অদূরে একটা পিপুল বৃক্ষ ছিল, তাহার তলার 
কয়েক খণ্ড প্রস্তর সজ্দিত হিল। আমরা তথায় 
উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। স্থির 
হইল বৃক্ষতলে রান্ন। করিয়া! আহারাদি কর! হইবে, 
পরে সহরের যবতীয় দর্শনীয় বস্ত দেখিতে বাহির হওয়া 
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যাইবে। বর্ধাকাল_-কখন্‌ আচাস্বতে বৃষ্টি আরম্ভ হয় 
বলা যায় না । সুতরাং পুনবরায় সিদ্ধান্ত হইল, আমাদিগের 
ইচ্ছা কার্্যে পরিণত হইতে পারে না। | 
সঙ্গীদিগের মধ্যে একজনের কোনও আত্মীয় 
চিকিৎসা ব্যবসা! হইতে অবসর গ্রহণ করিগ এস্থানে 
শান্তিতে জীবন যাপন করিতেছেন। তাহার £গৃছে 
আশ্রয় লওয়ার কথা হইল। বৃক্ষতল লইতে উঠিয়া 
পথে পথে ড:ক্তার বাবুর বাটার সন্ধান করিতে লাগিলাম। 
কিন্ত কোনও সন্ধান মিলিল না। আরও কিয়ন্দর গমন 
করিবার পর ছুই তিনটা হিন্দস্থানী স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ 
পাওয়া গেল। তাহার! গঙ্গান্নান করিয়া গৃহে চলিয়াছে। 
আমাদিগকে কোনও নূতন জীব বিবেচনা করিয়া বে'ধ 
হয় তাহারা একটু বিস্মিত হইয়াছিল। একজন অগ্রসর 
হইয়া, আমরা! কোথায় যাইব জিজ্ঞাসা করিল। আমর! 
তাহাকে ডাক্তার বাবুর বাটার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলাম। 
দে সম্ুথস্থ একখানি ছোট দ্বিতল বাটার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ডাক্তার বাবুর বাটা দোইয়া দিয়া 
অন্ত পথে চলিয়া গেল। আমরা অকুলে যেন কুল 
পাইল'ম। একটি বালক বাটার সম্মুখে রাস্তায় দাঁড়াইয়া 
ছিল। আমাদিগকে দেখিতে পাইয়। ছুটয়া কাছে আসিয়৷ 
আলাপ করিল এবং সঙ্গে লইয়া দ্বিতলের বারান্দায় 
উপস্থিত হইল। সেম্থানে বাটার কেহ উপস্থিত ছিলেন 
না। সে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ অনেক কষ্টে একজন 
সত্রীলোককে আমাদিগের নিকট লইয়। আসিল। স্ত্রীলোৌকটি 
আমাদিগকে দেখিয়া এরূপ হতবুদ্ধি হইলেন যে, কয়েক 
মিনিট পর্যন্ত তাহার বাক্যস্ফরণ হইল লা। পরে 
বোঁধ হয় লুপ্ত জ্ঞান ফিরিয়া আ'সলে আমাদিগের পরিচয় 
জানিতে চাহিলেন। তাহাকে সমন্তবৃত্তাস্ত বল! হইলে 
তিনি বুঝাইয়! দিলেন যে আমর! ডাক্তার বাবুর বাটী 
ভ্রমে জনৈক কবিরাজ মহাশয়ের বাটীতে প্রবেশ 
করিয়াছি। তাহার মুখের ভঙ্গিমায় আর দ্বিরুক্তি না 
করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। 
_ তখন বেলা! বাঁরোট! বাঁজিতে চলিয়/ছে, ক্ষুধা তৃষ্ণায় 
সকলেরই কষ্ট হইতেছে। আবার পথে নামিয়! পরামর্শ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 
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করিতে লাগিলাম, এখন কি করা যায়। এক বাঙ্গালী 
পরিবার যেরূপ অতিথি সৎকার করিলেন, তাহাতে আর 
দ্বিতীয়বার অন্ত কোন বাঙ্গালী পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে প্রবৃত্তি রহিল না। 

আমাদিগের সঙ্গে একজন দরওয়ানকে আন! 
হইয়াছিল। যদিও মে অনেকবার এনস্বানে তীর্থ করিতে 
আসিয়াছে, তথাপি এতক্ষণ কোন কথাই বলে নাই। 
বোধ হয় এইবার নরব থাকা আর যুক্তিযুক বিবেচন! 
করিল না। সে একরূপ জোর করিয়াই তাহার পরিচিত 
অন্ত এক বাঙ্গালী বাবুর গৃহাভিমুখে আমাদিগকে সঙ্গে 
লইয়! যাত্র! করিল। আমরা যাইতে আপত্তি প্রকাশ 
করিলে কহিল, সে বাবুর প্র গৃহে অতিথি হইয়াছে 
এবং গৃহস্বামী তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন। কয়েক 
মিনিট মধ্যেই আমর! তাহার অভীষ্ট গৃহে উপস্থিত 
হইলাম। কিন্তু প্রথমতঃ উহা! কোন বাঙ্গালী বাবুর 
বাটী বলিয়! বিশ্বাস হইতেছিল না। কারণ, উহা 
সম্পূর্ণ হিন্স্থানী ধরণে গ্রস্তত। বাঙ্গালী বাবুর নাম 
কঠিয়া হয়ত কোন পাগ্ডার বাড়ী লইয়৷ আসিয়াছে 
ভাবিয়া! বিরক্তিও প্রকাশ করিতেছিলাম। 

অরক্ষণ মধ্যেই আমাদিগের সন্দেহ দূর হইল। 
কয়েকদিন পূর্বে বিবাহো লক্ষে গৃহম্বামী পরিবার সহ 
কলিকাতা চলিয়া গিয়াছেন-__গৃহের তত্বাবধানে রাখিয়। 
গিয়াছেন ছইজন দাস দাসী। তাহারা আমাদিগকে 
সসন্্মে অভ্যর্থনা করিল। এরূপ অভ্যর্থনা! করিতে বোধ 
হয় ভদ্রনামধারী অনেক শিক্ষিত পরিবারও জানেন না। 

গৃছের বারান্দায় জিনিযাদি নামান হইল। দরওয়ান 
পাচকের কার্যে নিুক্ত হইল। আমরা চ! পান করিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। অনতিদুরে ভাগীরথী 
কুলু কুলু রবে বহিগ্া যাইতেহেন। আমরা গঙ্গন্নানের 
প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। অপরিচিত 
স্থানে জিনিষ।দি রাখিয়া সকলের একত্র যাওয়। উচিত 
নহে বিবেচনায় ছইজন গৃহে রহিলেন এবং আমর! 
পরিচারিকাকে পথ দেখাইয়। দিবার নিমিত্ত সঙ্গে লইয়! 
চলিলাম। একট! রাস্তা মোড়ে আসি! নে কহিগ, 


চৈত্র, ১৩২৯] 





গঙ্গায় স্নানের ছুইটি ধাট আছে, একটি কাচা এবং 
অপরটি সান বাধান? আমরা কোন ঘাটে স্নান কব? 
আমরা ভাবিলাল, কীচা ঘাটে সান বাধান ঘাট হইতে 
লোক সমাগম অনেক কম হুইবে। স্মৃতরাং এ ঘাটে 
স্নান করাই যথেষ্ট সুবিধাজনক। সে আমাদিগের কথান্ু- 
সারে কীচা ঘাটে লইয়া! গেল বটে, কিন্তু ঘাটের অবস্থা 
দেখিয়া কাহারও নামিতে সাহসে কুলাইল না। কারণ 
প্রতি মুহূর্তে পদস্থলন হইয়া! গঙ্গার অতল সলিলে 
চিরতরে নিমজ্জিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 

সে স্থান হইতে পুনরায় সান বাঁধান ঘাট অভিমুখে 
চলিলাম। এ ঘাটটা বেশ হ্বন্দর) গঙ্গাবক্ষে বহুদুর 
পর্যন্ত সিড়ি নামিয়া গিয়াছে । সেদিন কি একট! যোগ 
থাকায় অনেক লোক গঙ্গাঙ্নান করিতে আসিয়াছিল। 
আবার এস্থানে আসিকা ভাবনা! হইল, কিরূপে এত 
লোকের সম্মুথে নান করিব? অথচ স্নান না করিলেই 
নছে। বাটীতে যে ছুইজন অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে আনিয়৷ একসঙ্গে স্নান কর! উচিত বিবেচনা 
করিয়া বাটাতে ফিরিয়া চলিলাম। 

একে স্থান নুতন-_তছুপরি কেবলি গলির পর গলি 
অতিক্রম করিতে হম্ন এবং প্রত্যেকটা গলি একই 
প্রকারের) সুতরাং পধ ভুল হইবার যথেষ্ট আশঙ্কা রহি- 
য়াছে। অনেক কষ্টে পথ চলিয়া বাড়ী আপিয়! তাহা- 
দিগকে লইয়! ঘাটে গেলাম। 

তখন অনেকেই স্নান সমাপন করিয়! গৃহে গ্রত্যাগমন 
করায় ঘাট! বেশ একটু নির্জন হইয়াছিল। কেবলমাত্র 
জন কয়েক পাণ্ড। তীরে চৌকী পাতিয়! বগিয়া সিন্দুর 
ও গঙ্গামৃত্তিকা সাজাইয়! যাত্রীদিগের নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিভেছিল। যাত্রীরা স্নান্তে উপরে আসিলে তাহা- 
দিগকে ফেট। দিয়া পয়সা আদায় করিতেছি 

আমর! জলে নামিবার কয়েক মিনিট পরই আকাশের 
পশ্চিম প্রান্ত কালোমেঘে ঢাকিয়া গেলএবং সঙ্গে সঙ্গে 
সুফলধারায় বৃষ্টিও আরম্ভ হইল। গঙ্গার স্বোতের সহিত 
বৃষ্টির বিন্দু মিশিয়া৷ বড় সুন্নর দেখাইতেছিল। আমর! 
জলে দীড়াইয় তন্মন্ন চিত্তে সে শোভ| দেখিতেছিলাম। 


উপর হ্ইাত ছ্ই এ এক ক ব্যক্তি আমাদিগকে তীরে উঠবার 


নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ আহ্বান করায়, আমাদিগের জ্ঞান হইল 
আর জলে থাকা নিরাপদ নহে। আময়৷ তীরে উঠ্ঠলাম। 

তীরে একখানি গোপপাঁতার কুঁড়ে ঘর ছিল) আমরা 
তথায় আশ্রয় লইয়া! অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন্‌ 
বৃষ্টি থামৈ। ইচ্ছা' বৃষ্টি থামিলে ফিরিব। যখন এক৭ণ্টা 
পরও বৃষ্টি থামিবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, বরং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল, তখন বাধ্য হইম্নাই 
বৃষ্টি মাথায় করিয়া সেস্থাঁন পরিত্যাগ করিতে হইল। 

অনেক কষ্টে বৃষ্টিতে ভিজিয়া! পথ চলিয়া বাড়ী ফিরি- 
লাম এবং আহারাদি করিয়৷ জিনিষাদি প্যাক করিয়া 
লইঞ্জ! সগর দেখিতে বাঁহির হইলাম। আমরা যেস্থানে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম, তাহার নিকটেই বিষ্ধাবািনী দেবীর 
মন্দির।। আমরা সর্বাগ্রে বিদ্ধ্যবাসিনীর মন্দির 
দেখিতে গেলাম। মন্দিরট একটী ছোট গলির মধ্যে 
অবস্থিত। মন্দির লোকে লোকারণ্য ; প্রবেশ করে 
কাহার সাধ্য! তথাপি নিরুৎ্পাহ ন1 হইয়। আমি ও 
আর একজন প্রবেশের উদ্যোগ করিলাম। বারান্দায় 
জনৈক বিপুলকায় পাও! যাত্রীর নিমিত্ত অপেক্ষ/ করিতে- 
ছিল; সে আমাদিগের নিকট আসিয়। গুন্তীর স্বরে কহিল, 
“দেবীকে পাঁচ দিক। না দিলে ভিতরে যাইতে পারিবে 
না। তোমাদের পাও। কে 1” তাহার গম্ভীর স্বর শুনিয়। 
এবং বিপুলায়তন দেহ দেখিয়া ভিতরে প্রবেশের আকাঙ্ষ। 
তন্দণডেই মিটীয়। গেল, পাঠ সিক। দেওয়! ত দুরের 
কথ।। 

আমর! ধীরে ধীরে অন্ত পথে রওন! হইলাম। দরওয়ান 
এতক্ষণ '।মাদিগের জিনিষ বহন করিয়! বেড়াইতেছিল। 
ষ্টেশনের নিকটেই তাহার পাগ্ার বাড়ী; সে পাও্াবাড়ী 
জিনিষগুলি রাখিয়া আদিল এবং সহর দেখিয়। ফিরিলে 
উহ লওয়া যাইবে স্থির রহিল। 

এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাওয়। যায় দকলে বলাবলি 
করিলেন। বহুবার কলিকাত| হইতে পশ্চিম বাইবার: 
পথে ট্রেণ হইতে পবন্ধ্য পর্বত* এবং তহুপরিস্ একখানি 
ধবলকাম্ধ মনোহর বাড়ী দেখিয়াছি। কতবার মাধ 


১৬৮ 


গিয়াছে বিদ্ধাপর্ব্বতোপরিস্থ এ বাড়ীর উপর হইতে প্রকৃ- 
তির শোভ| দেখিয়া! ন্য়ন সার্থক করি। এত দিন সে 
স্ুযৌগ হয় নাই এবং হইবার আশীও ছিদ না। তাই 
তাড়াতাড়ি মনে পড়িয়া গেল, আজ কেন মনের সে সাধ 
পুর্ণ করি | লই না। আমার প্রস্তাবে সকলেই স্বীকৃত 
হইলেন। পর্বতটা ঠ্টেশন হুইতে প্রায় ৪৫ মাইল 
ছুরে। বেলাও দেড়টা প্রায়; খুব জোরে পথ চলিতে 
লাগিলাম। মাইল ছুই আন্দাজ চলিয়া ২১ জন বড়ই 
কাতর হইন্জা পড়িলেন। গাড়ীর সন্ধান করিণ্নে। 
ধ্ররূপ স্থানে গাড়ী না মিলায় তীহাদিগকে পদব্রজেই 
ফাইতে হইল। 

গুইজন ব্যতীত আমরা সকলেই অক্পক্ষণ মধ্যে 
পর্বতস্থিত বাটার নিকটেই উপস্থিত হইলাম। 
ৰাটার সম্মুখে একটা বটবৃক্ষে দোলন! প্রস্তত করিয়া 
উত্তম বেশভূষায় সঙ্জিত হইয়! একদল পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক 
মনের আনন্দে দোল খাইতেছিল। আমাদিগকে দেখিতে 
পাইবামাত্র দোলনা হইতে নাঁমিয়! নিকটে আসির়! অনেক 
আদর যত্ব প্রদর্শন করিল এবং বাটার ভিতর 
যাইবার জন্ত অনুরোধ করিল। তাহারা আমাদিগকে 
যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিলেও, তাহাদিগের আকার 
প্রকারে আমাদিগের মনে একটা! খারাপ ধারণা জদ্মিয়া- 
ছিল; কাধেই তাহাদিগের অনুরোধ মত বাটার ভিতর 
প্রবেশ কর! স্তাক্সঙ্গত মনে হইল না। দীর্ঘ পথ চলিয়া 
অতিশয় তৃষ্ণা! পাইয়াছিল; তাহাদিগের নিকট জল 
চাহিলাম। তাহার! তৎক্ষণাৎ একট। পরিফর ঘটাতে 
জল আনিয়! দিল। আমর! তাহা পান রুরিয়া কিঞিৎ 
সুস্থতা লাভ করিয়া, অপর ছইজনের নিমিত্ত অপেক্ষা] 
করিতে লাগিলাম । 

তাহারা আসিলে বাটার ছাদে উঠিলাম। তথ! হইতে 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ কি নুন্দরই দেখাইতেছিল! উর্ধে 
অনস্ত আকাশ- নিক্নে ভাগীরথী আকিয়া বাকিয়া 
অজানা! দেশের উদ্দেশে চলিয়াছেন। আকাশের এক- 
প্রান্ত যেন গঙ্গার সহিত মিশিয়া এক হুইয়! গিয়াছে । 

বর্ধাকাল - প্রতি মুহূর্তে আকাশের রং পরিবর্তিত 


মানসী ও মর্বানী 


[ ১৫শ বর্ব_১ম খ€-_২র সংখ্য। 


হইতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে মি বাতাস বহিয়া প্রাণ মম 
আকুল করিতেছিল। কয়েক ঘণ্টা! মধ্যেই সমস্ত আনন 
উৎসাহ পশ্চাতে ফেলিয়া, আবার বোডিংএর সীমাবন্ধ 
নিয়মের মধ্যে যে আপনাদিগকে ধর! দিতে হইবে সে 
কথা একরপ ভূলিয়াই গিয়াছিলাম। 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া! নীচ নামিয়া আসিলাম। এই- 
বার ধীরে ধীরে ষ্টেশনে গিয়! বিশ্রাম কর! যাইবে অনে- 
কের মত হইল। আসিবার পূর্বরাত্রে একজন বলিয়া 
দিয়াছিলেন, বিন্ধ্য পর্বতের উপর একটা কৃত্রিম হদ 
আছে, হৃদটর নাম পগেরুয়। তালাও”॥ উহার জল 
গেরুয়া রঙের, জলের বর্ণানুারেই হদের নাম হইছে 
ণগেকুয়া তালা” ) আমরা যেন উহ দেখিয়া আসি। 
তখনও যথেষ্ট সময় ছিল- ট্রেণের নিমিত্ত ষ্টেশনে 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত । ন্ুতরাং &্রেশনে না 
ফিরিয়া “তালা ও* দেখিতে চলিলাম। পথ চিনিয়া তথায় 
পৌছিতে বেশী বেগ পাইতে হইল না। কারণ, পরদিন 
“তাঁলাওয়ে* একটা বড় মেল! থাকায় সহর হইতে বিক্রয়ের 
নিমিত্ত নানাবিধ জিনিষাদি লইয়া অনেক লোক বাইতে- 
ছিল, আমরাও তাহাদের সঙ্গ লইলাম। হুদটী প্রক্কৃত- 
পক্ষেই দেখিশীর বস্ত! যদিও বিশেষ বড় স্থান নহে, 
তথাপি ভার সুন্দর । চারিধার বাধান। পথধিকদিগের 
বিশ্রীমার্থ হ্বদের নিকট প্রস্তর নির্নত বসিবার আন 
রহিয়াছে। বহুবিধ বৃক্ষরাজি আসনগুমিকে বেষ্টন 
করিয়া আছে। যেন ম্ুশীতল ছায়াদান করিয়া 
প্রচণ্ড কুর্য্যকিরণ হইতে পথিকদিগকে রক্ষা করাই তাহা 
দিগের একমাত্র কার্ধ্য। আমরাও সেই প্রন্তরনির্শিত 
আসনে উপবেশন করিয়! হ্ুদের প্রতি একটৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলাম। যৃদ মহ বাঁতাসের সহিত ছুই এক বিন্দু বৃষ্টি 
আমাদের গায়ে পড়ায় আনন্দই হুইতেছিল। একজন 
গান ধরিলেন _ 

শ্যাবনা, যাবনা, যাবনা, খরে 

বাহির করেছে পাগল মোয়ে। 

ঘরের বাহিরে ফুটিবি আয় 

ছুলে ছুলে ফুল বলে আমায় ।” 


চৈত্র, ১৩২৯] 


একটি দিন 
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গান শেষ হইলে আমর! আসন ত্যাগ করিয়া! দীড়াই- 
লাম। আমর! যেপথে পাহাড়ে আসিয়াছিলাম, সে পথে না 
ফিরিয়া! অন্তপথে ফিরিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম, 
যেহেতু তাহ! হইলে পঅষ্টভূজা” দেবী মুষ্তি দর্শন করিয়া 
যাইতে পারিব। দেশ দেশাস্তর হইতে কত ধর্মাপিপান্থ 
বাঞ্ধি কষ্টন্বীকার করিয়া বিদ্ধ্যাচলে দেবী দর্শন করিতে 
আমেন, আর আব মামরা এমন সুযোগ হেলায় হারাইব 
ভাবিতেও ব্যথা পাইলাম। 

একবার *বিন্ধ্যবাসিনীর” মদ্দিরে প্রবেশ করিতে 
যাইয়া যে শিক্ষালাভ করিয়াছি, এত অল্পসময়ে তাহ! 
বিশ্বৃত হইয়া, পুনরায় “অষ্টভুজার* মনরে যাইবার 
ংকল্প করার অনেকে হাসিলেন বটে; কিন্ত একজন 
এমন কুন্ধ হইলেন যে তিনি ভিন্নপথে কিছুতেই ফিরিঠ্নে 
না জেদ ধরিলেন। অনিচ্ছা সর্থেও সকলের সহিত 
পূর্বপথে ফিরিতে বাধ্য হইলাম। গেরুয়া তালাওয়ে” 
সন্গিকটেই একটা বকুল বৃক্ষ ছিল, তাহা হইতে অজ 
ফুল বরিয়া পড়িতেছিল। শৈশবের একটা গান মনে 
আসিল, 

ণঝর ঝর ঝরছে বকুল ফুরফুরে হাওয়ায় 
ফুলকুমারী ঘুমিয়ে পড়েছে লতায় পাতায় ।” 

আমি কুল কুড়াইবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম 
মা। আচল ভরিয়া ফুল কুড়াইয়া আবার পথ চলিতে 
আরম্ত করিলীম। মনট! কিন্তু বিরক্তিতে পূর্ণ রহিল। 

স্টেশনের কাছাকাছি আসিয়! দরওয়ান পাও্ীর বাড়ী 
জিনিষ আনিতে চলিল। আমর! সকলে ষ্টেশনে প্রবেশ 
করিলাম। পঅষ্টতূজ1” দেবীকে দর্শন করিতে না 
পারিয়া৷ এত ছুঃখ হইতেছিল ষে, সবাই নিষেধ কর! 
সন্থেও দরওয়ানের সহিত পুনর্বার ৭বিন্ধ্যবাসিনী”কেই 
দবেখিতে চলিলাম। 

প্রায় সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসিয়াছে-_খাত্রীরা একে একে 
মন্দির হইতে বিদায় লইয়াছে। মন্দির-প্রাঙ্গণে 
€কবলমাজ্র কয়েকজন স্ত্রীলোক বিক্রয়ার্থ পুজোপকরণ 
লইয়া বঙিয়া আছে। দরওয়ান এবং আমি উভয়েই 
তাহার পাঙার সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিব স্থির 
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করিলাম। তাহার পাণ্ডা নাকি অতি ভদ্র, সে কখনও 
যাত্রী দগকে টাকাকড়ির নিমিত্ত উত্যক্ত করে না, যে ধাহা 
স্বে্ায় প্রদান করে তাহাই সে সন্থষ্ট চিত্তে গ্রহণ করে 
ইত্যাদি অনেক কথাই সে আমাকে বলিল। আমিও 
তাহা দরল অন্তঃকরণেই বিশ্বাস করিয়া *ইলাম। 
একবার" সন্দেহও হইল না যে পাগাজাতীয় জীবকে 
বিশ্বাস করিতে নাই। 

মান্দরে প্রবেশের পর কয়েকজন পাপ্তা আমাকে 
টাকার জন্য বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল। তাহার! 
ষে টাকা চার্জ করিল আমি তাহ! দিতে একটুও 
্রস্তত ছিলাম না| আমার সঙ্গে যথেষ্টই টাকা আছে 
পাগ্ডার৷ জানিতে পারিয়াছিল। কাঁধেই তাহাদিগের টাক 
দিবার পীড়াপীড়িতে আমার মনে বেশ একটু ভয় হইতে 
লাগিল,। কিন্তু তাহা যাহীতে মুখে প্রকাশ পাইতে 
না পায় তজ্জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম্ঞ) এদিকে 
দ্রওয়ানকেও নিকটে দেখিতে পাইলাম না। বাহিরে 
পাগ্ডারা তাহার সহিতও গোল করিতেছে বুঝিতে 
পারিলাম। তাহাদিগের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার 
নিমিত্ত একট! ফন্দী বাহির করিলাম। বলিলাম, 
"আমার নিকট দশ টাকার নোট আছে) গাশের 
দোকান হইতে নেট ভাঙ্গাইয়৷ টাক! আনিয়! দিতেছি । 
তাহারা ইহা বিশ্বাস করিল। নোট ভাঙ্গাইবার ফাকি 
দিয়! প্রকট! ছোট দরজ! দিয়! আমি মন্দিরের বাহিয়ে 
আসিলাম। | 

হয়ত পারা! টাকার জন্ত আমার সঙ্গ লইবে ভাবিয়া 
পরিচিত পথ ছাড়িয়া গঙ্গার তীর ধরিয়া বন জঙ্গলের মধ্য 
দিয় ষ্টেশনের দিকে রওনা! হইলাম। সন্ধ্যাকাল-_ 
অপরিচিত স্থানে পথ ঘাট কিছুই জানি না। বেশ 
বৃষ্টিও পড়িতেছিল। সুতরাং আমার কণ্ঠের অবধি ছিল 
না। মনে যথেষ্ট ভগও ছিল__পাগ্ডারা বিলম্ব দেখিয়। 
যদ্দি অনুদরণ করে ! 

ভর সন্ধ্যায় আমাকে বৃষ্টিতে পথ চলিতে দেখিয়! 
বোধহয় রাস্তায় ছই একজন হিন্দুস্থানী ব্যক্তির মনে 
দুঃখ হইতেছিল! তাহার! জিজ্ঞাস1 করিতেছিল আমি 
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পথ হারাইয়াছি কি না এবং কোথাক্» যাইব। আশ্চর্যের 
বিষয়, দুরে দীড়াইয়। ভদ্র বেশধারী এক বাঙ্গালী 
যুবক তামাসা দেখিতেছিলেন। 

নিরাপদে ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলাম। আমাকে 
একা ফিরিতে দেখিরা সকলেই বিস্মিত হইলেন। 
আমি তাহাদিগকে আন্ুপুর্ব্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত' বলিলে 
তাহারা একাধারে আমার সাহসের প্রশংসা করিলেন 
বটে, আবার তিরস্কারও করিলেন। 

এদিকে আমাকে মন্দিরে দেখতে না পাইয়া! 
দরওয়ানের মনে অতিশন্ন ভয় হইল। যে পথগুলিতে 
আমার যাঁওয়৷ সম্ভব হইতে পারে সে পথগুণিতে 
আমীর অনুসন্ধান করিল। এমন কি পথে যাহার দেখা 
পাইল তাহাকেই আমার কথ৷ জিজ্ঞাসা করিল। যখন 
কোন সন্ধানই মিলিল না, এক্ষেত্রে কি করা ,কর্তব্য 
পরামর্শ গ্রহণের নিমিত্ত তখন ভয়ে ভয়ে বিমর্যমুখে ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইল। তথায় আমাকে নির্ধসে বসিয়া 
থাকিতে দেিয়া তাহার আর আনন্দের সীম! রহিল ন]। 

সময় হইয়া আসিলে পরেলওয়ে* সেতু পার হইন্গা 
ওপারে গিয্। ট্রেণের অপেক্ষায় বসিয়। রহিলাম। কি 


মানসী ও মর্্মবাধী 
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ভিড়! এপ ভিড় ঠেলিয়া ট্রেণে চড়া সহজসাধ্য নহে 
ভাবিয়! ভয় হইতে লাগিল। যাহা হউক কোন প্রকারে 
ট্রেণ ছাড়িবার সঙ্গেই মনটা খারাপ হইয়। গেল। যেহেতু 
বন্ছদনের আকাজ্কিত “বিন্ধ্যাচল ভ্রমণ* আজও আমার 
অমম্পূর্ণ ই থাকিয়া গেল। 
যথাকালে ট্রেণ খানি আমাদিগকে নির্দিষ্ট স্থানে 
পৌছাইয়া দিল। ষ্টেশনের বাহিরে স্কুলের *[৮3৮ 
আমাদিগের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; তাহাতে চড়িয়৷ 
আবার নিরানন্দ “বোডিং হাউসে” ফিরিয়! আসিলাম। 
তখন রাত্রি সাড়ে দশটা - প্রবল বেগে বাঁতাপ 
বহিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ চমকাইতেছিল। 
মনে পড়িল__ 
“ব্যাকুল বেগে আজি বহে যায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায়। 
সে কথা এক্সীবনে রুহিয়া গেল মনে, 
সে কথা আজি যেন বল। যায় 
_ এমন ঘন ঘোর বনিষায়।” 


“বঙ্গনারী” । 


মুক্তিনাথ 
(পূর্বানুৃত্তি) 


হ্বদয়কৃঞ্চের দৌকানের বারান্দায় আমাদের আশ্রন্ 
স্থান নির্দিষ্ট হইল। বারান্দার সমস্ত দৈর্ঘ্য নৃতন 
কথ্ল দ্বার আবৃত হইল, যেন কোন মতে বাহিরের 
কি বাতাস না৷ আসিতে পারে। বারান্দার একস্থানে 
ভাহশয়োজন হইল। 

ক জী প্রথমতঃ একটু অঙ্থস্থ বোধ করিতে- 
7958 কুইনিন্‌ পিল ও কিছু চা সেবনান্তে 
অজানা দেশের -বাধ করিতে লাগিলেন। 
প্রান্ত যেন গঙ্গার *ন দিয়! জঠরানল নিবৃত্ত করিতে হইয়া- 


বর্যাকান_প্র ভূরিভোজন। যোড়শোপচারে ন| 


হউক অস্থতঃ দশোপচারে উদর দেবতার পুজা শেধ 
করিয়। শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলীম। 

১২ই মার্চ প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিলাম । আজ 
আরুঘাটে অবস্থান কষিয়া বুড়ী গণ্ডকীতে গ্নান এবং 
সমস্ত দিন বিশ্রাম গ্রহণ জন্ত হৃদয়কৃষ্ণ অনুরোধ করিলেন। 
তাহার ভদ্রতা ও আতিংথয়তার উপর আর দাবী কর! 
অঙঙ্গত_ বিশেষতঃ আমরা এখও পথশ্রাস্ত হই নাই। 
আতিথেয়তা ও ভদ্রতার জন্য হৃদয়কৃষণকে ধন্তবাদ দিয়া 
যাত্রার উদ্যোগ করিলাম। মর 

ত্রিশুলী হইতে আগন্ভ সঙ্গী কনেঃ্বলকে এখান 


চৈত্র ১৩২৯) 


হইতে বিদায় দিলাম। নয়াকোটের কর্মচারীর নিকট 
লিখিয়! পাঠাইলাম যে আমি স্বেচ্ছায় কনেষ্টবলকে 
বিদায় দিতেছি এবং আমার লোকের প্রয়ে'জন হইলে 
গোর্খা হইতে আনাইয়৷ লইব। রর 

সাত ঘটিকার সময় আরুঘাট ত্যাগ করিয়! এগারটায় 
খাধেশোক বস্তিতে পৌছিলাম। সমগ্র পথ অতি উচ্চ 
পর্বতে । উপর দিয়া__ত্রিশূলী হইতে চৌরর্গীফেদী পর্যাস্ত 
পথের গ্তায় একটা অপ্রশস্ত পর্বতের উপর খান্চৌক 
অবস্থিত। নিকটে কোনও নদী নাই। দুরে একটা 
ঝরণা আছে। কাঠম সহর হইতে গোর্খ৷ সহর 
পর্যন্ত পথ খান্চৌক হই দক্ষিণে গিয়াছে। আমাদিগকে 
এখান হইতে এই পর্বত ত্যাগ করিয়। পশ্চিম দিকে 
গোরা যাইতে হইবে। 

গাইড ও ভারিয়া বেলা বারটা ক্রিশ মিনিটে 
আসিয়৷ পৌছিল। ঝরণার জলে গ্গানাস্তে প্রায় সাড়ে 
তিনটায় আহার শেষ কর! গেল। এখন্‌ যাত্রা 
করিলে সন্ধণর পূর্বে কোনও আশ্রয় স্থানে উপস্থিত 
হইবার সম্তাবন! না থাকায় এখানেই রান্র বাস স্থির 
করিলাম। 

অপরাহ্ণে বস্তির মধ্যে বেড়াইতে গেলাম। প্রায় 
প্রত্যেক গৃহস্থেরই গৃহসংলগ্র চালায় একখানি তাত। 
স্র'লোকেরাই তুল! পেজে, চরকাঁয় সত কাটে এবং 
তাতে কাপড় বুনায়। 

গোর্থার পথে কিছুদূর অগ্রসর হইলে একটা টিলা! 
এই টিলায় উঠিলে উত্তর দ্রিকে একটা তুষার শৃঙ্গ 
দৃষ্ট হয়। চন্ত্রকিরণ-সম্পাতে তুষ'র শৃঙ্গের কিনূপ 
শোভা হয় দেখিবার জন্য, যথে্ শীতবস্ত্রে আবৃত 
হইয়ী সন্ধ্যার পর এই টিলায় উঠলাম। অন্ধ শুক্লা 
চতুর্দশী, আকাশও খুব শির্মল। অনেকক্ষণ টিলার 
উপর বসিয়৷ তুষার শৃঙ্দের শোভ। দেখিয়! ধর্্শালার় 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

 ধর্শীলয় ফিরিয়া আসিয়! দেখি নিয়তলে এক 
হিনুস্থানী সাধুর সহিত এক নেপালী কুলীর বিষম 
বিবাদ উপস্থিত। কুলী সাধুকে প্রহার করিতে উদ্তত। 








মুক্তিনাথ 
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বরহ্ষচারীজী সেখানে উপস্থিত এবং বিবাদ মীমাংসায় 
ব্য্ত, কিন্তু কুলী একটু মাতাল ছিল, সে নেশার 
ঝোকে কাহাকেও গ্রা্থ করিতেছিল না। যাহা 
হউক শেষে মুখামুখিতেই বিবাদ শেষ হইয়! গেল, “হাতা- 
হাতি” পর্য্স্ত গড়াইল না। 

মধ্য রাত্রে আমাদের কোঠায় এক উপদ্রব । কেহ 
কোঠায় প্রবেশ কব্রিয়াছে টের পাইয়৷ দেশলাই জালাইয়! 
দেখি যে এক নেপালী বালক আমাদের কোঠার মধ্যে । 
সে বলিল অন্ধকার ভুল করিয়া আমাদের কোঠায় 
ঢ,কিয়াছে। সে চলিয়া গেল এবং বাকী রাব্রটুকু 
নিরুপদ্রবেই অবিবাহিত হইল। ঠ 

১৩ই মার্চ ভোর ৬্টায় রওয়ান! হইলাম । আজ 
দোল পু্ণিমা; এদেশেও অষ্টমী হইতে পূর্ণিমা পর্যযত্ত 
আবির 'খেল| চলে। আবির খেলার সঙ্গে সঙ্গে পূর্বে 
রাজপথে অশ্লীল গান ও স্ত্রীলোক দেখিলে তাহার প্রতি 
কুৎসিৎ রদিকত| গুভূতি প্রচলিত ছিল, কিন্তু মন্ত্র 
জং বাহাদুর বিলাত হইতে প্রত্যাগত'হইয়! (১৭৫১ খ্রীঃ) 
রাজবিধিদ্বারা হোলির এই সমশ্য অশ্লীল ব্যাপার 
নিষিদ্ধ করিয়াছেন। 

হোলি শ্রী্ষ্জের উৎসব। ত্তাহার উৎসবে 
যদ্দিও জীবহত্যা নিষেধ, তথাপি দলে দলে পাহাড়ীয় 
স্ত্রী পুরুষেয়!৷ আবিরলিপ্ত মুখে হাঁস, মুরগী, কবুতর 
লইয়া নিকটবর্তী পর্বতে দেবীর মন্দিরে যাইতেছে 
দেখিলাম । সেখানে দেবীর প্রীত্যর্থে এই সমস্ত পঙ্গী 
বধ কর হইবে। 

বেলা ্টার সময় দারমদী নদী পার হইয়া নয়৷ 
সাকু নানক স্থানে পৌছিলাম। আমাদের পূর্র্ব পরিচিত 
সন্ন্যাসী ও ভৈরবী পাচ জনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
তাহার! ভিক্ষার জন্ত বস্তর মধ্যে গেলেন, আমর! নদী 
তীরে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। 

অর্ধ ঘণ্টা পরে গাইড ও ভারিয়া আমিয়৷ পৌছিল। 
নদীতে স্নান করিয়া চিড়ে ফলর করা গরেন। চাউল 
কি অহ) কিছু এখানে মিলিল না। 

ফুলারের- সমর দেখা গেল যে ব্রদ্ধচারীজীর পিতলের 
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দানদী ও মর্নমবান 


[ ১৫শ ব্--১ম খ--২য় লংখ্যা 








গ্লাসটী নাই। অনুমান হইল যে বালক গত রাত্রে 
ফোঠার় প্রবেশ করিয়াছিল সেই চুরি করিয়াছে। 
অনুমান পর্যন্তই ৮াঁর হইল । 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম অন্তে বেলা সাড়ে বারোটার সময় 
নয়াসাকু হইতে যাত্রা করিলাম। কিছু দূর নদীর 
কুলে কূলে যাইয়া আবার পর্বতে উঠিতে আরম্ত 
করিলাম। 

বেল! আড়াইটার সময় খুবলাক্প অধিত্যকাঁয় পৌঁছি- 
লাম। খুবলাঙ্গ একটা পার্বত্য সহর, ত্রিশুলী অথবা 
অংকুঘাট হইতে অনেক অনেক উচ্চে। কাঠমুণ্ড হইতে 
“দৌড় হাকিম” (0110916 050৩) এখানে আসিয়া 
কয়েক দিন যাবৎ কাছারী করিতেছেন। একথণ্ড 
পরিষ্কার স্থানে এক সামিয়ানার নীচে সতরধ্ বিছান, 
আমাদের দেশে যেমন যাণা গানের আসর। সতরঞের 
উপর মাঝখানে একখানা ইজি (চয়ারে হাকিম বাবু 
গ্লাবাহাছবর উপবিষ্ট । কেহ কেহ সতরঞ্চের উপর 
বসিক্নাছে, অধিকাংশই সতরঞ্জের কিনারায় দণ্ডায়মান । 
অনেক লোক আবার দলবদ্ধ হইয়া কাছারী হইতে 
দুরে বসিয়৷ কি দীড়াইয়া আছে, তাহাদের মোকর্দীম| 
অস্ত হইলে আসিবে। 

আমর! একটু দূর হইতে কাছারী দেখিয়া সের 
দিকে উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ছুই একজন আমাদের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। একজন পরিচয় শুনিয়া 
রহম্ত করিয়া বলিল, “বাঙ্গালীবাবু পাহাড়ীয়া! বন্গিয়া*। 

এখনও যথেষ্ট বেলা আছে, আমরা অগ্রপর হইতে 
পারি, বিশেষতঃ হাকিম উপস্থিত থাকাতে অর্থাপ্রত্যর্থী 
এবং সা্সীতে অনেক লোক খুবলাঙ্গে একত্রী হইয়াছে, 
সুবিধা মত আশ্রয় স্থান নাও জুটিতে পারে-_এই 
আশঙ্কায় খুবলাঙগ .ত্যাগ করিয়া! অগ্রসর-হইতে আরম্ভ 
করিলাম। কাছারী হইতে এক ব্যক্তি আমাদের সঙ্গী 
হইল। 

থুবলাঙ্গ 'হইতে *উত্রাই”্এর পর বাম দিকের 
পাহাড়ে “চড়াই* ন। করিয়া, আমাদের নূতন সঙ্গী এক 


ক্ষীণ জলল্রোতের তীর দিয়া চলিল। কিছু দূর যাইয়! 
দেখি ডান দিক হইতে অপর একটি পর্বত প্রথমোক্ত 
পর্বতের সহিত মিলিত হওয়ায় একটি ম্বাভাবিক তলা- 
বর্মের স্থষ্টি হইয়াছে । এই তলাবর্ত্বের মধ্যদিয়া জল- 
স্রোত প্রবাহিত। পথ অতান্ত সংকীর্ণ, বেলা ৩টায় 
সেখানে অন্ধকার, তারপর ছইদিকে এবং মাথার 
উগর পর্বত থাকাতে ক্ষীণ জলত্রোতও এক ভীষণ 
গর্জনের সৃষ্টি করিয়াছে । মনে যে অকারণ ভয়ের 
উদ্বেক ও না হইয়াছিল এমন নহে। ভগবানের 
নাম মনে মনে স্মরণ করিয়া, সঙ্গীর পশ্চাতে চলিলাম। 
প্রায় অর্ঘ ঘন্টা পরে এই অন্ধকার হতে বাহির 
হইয়া হুর্ধ্যালোক দর্শন ও মুক্ত বায়ু সেবন করিলাম। 
সঙ্গী বলিল যে বাম দ্রিকের পর্বতের উপর দিয়! আঁসিলে 
যে সময় লাগিত, তাচ! অপেক্ষা আমরা প্রায় এক ঘণ্ট! 
পূর্ব আসিয়াছি এবং “চড়াই উত্রাই* করিতে হয় নাই। 
বর্ধাকালে এই পথে যাওয়া যায় না, তখন প্রত্যেককেই 
পাছাড়ের উপর দিয়! যাইতে হয়। যে পথে আমরা 
আসিলাম এই জাতীয় পথের নাম “পাঁকদণ্তী।” 

এক পর্বতের শ্চড়াই উত্রাই* হইতে অব্যাহতি 
পাইলে কি হইবে? সম্মুখে দ্বিতীয় পর্বত। সঙ্গী 
আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়৷ নিকটবর্তী 
অন্য পর্বতে তাহার বাড়ী গেল, আম ও ব্রঙ্গচারীজী 
আমাদের সুস্থ পর্বতে উঠিতে আরম্ত করিলাম। 

পর্বতের আধিত্যকাঁয় “মুইটেল ভগ্ন বস্তিতে বেল! 
সাড়ে চারিটার সময় পৌছিলাম। এখানে একটা ধর্শবশালা 
আছে, তাহার দ্বিতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ব্রহ্ধ- 
চারীজী আজ আবার একটু অন্ুস্থ বোধ করিতেছিলেন্জা 
এক ঘন্টা পরে গাইড. ও ভারিয়া আসিয়া পৌছিল। চা 
প্রস্তত হইল, কুষ্নিন পিল ও চা গ্রহণ করিয়া ব্রহ্ধ- 
চারীনী সুস্থ হইলেন। হদিও আজ পূর্ণিমার নিশি, 
বিশেষতঃ দোল পুমা, এবং ব্রহ্ষচারীজীও পরমট্বন, 
তথাপি নিশিপালনের উপযুক্ত উপকরণের অভাবে ভাত 
ও তরকারী দ্বারাই উভয় নিশিপালন করিলাম। 


চৈত্র, ১৩২৯] 


মুক্তিনাথ ১১৩ 








১৪ই মার্চ অতি প্রত্যুষে যাত্রার উদ্যোগ করিলাম, 
কিন্তু যাত্রায় এনক্ক বিদ্ব ঘটিল। গত রাত্রে যে গৃহস্থের 
মিকট হুইতে খাগ্য দ্রব্য ক্রয় করা হইয়াছিল তাহাকে 
হিসাব বুঝানই এই বিশ্ব। আমাদের দেশে আট 
আনার জিনিষ ক্রয় করিয়া এক ট্রাক! দিলে দোকাসদাঁর 
তাহার প্রাপ্য আট আনা রাখিয়া বাকী আট আনা ফিরা- 
ইয়া দেয়। এদেশে নেওয়ার দোকানদারের এ হিসাব 
বেশ বোঝে. কিন্তু পাহাড়ীয়ারা বোঝে না । তাহার আট 
আঁন। পাওনা হইলে তাহাকে আট আন! দিতে হইবে। 
খ্রক টাক] দিয় প্রথমে তাহার নিকট হইতে ষোল 
আন! লইতে হইবে, পরে তাহার প্রাপ্য তাহাকে দিতে 
হইবে। টাকা রাখিয়া আট আন প্রত্যর্পণ করি- 
লেও যে চলে এ হিসাব বোধ তাহার নাই। সকলেই ষে 
এইবূশ তাহা নহে, তবে আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ এইরূপ 
একজন "অবুঝ*এর সহিত গত রাত্রে আমাদের কারবার 
করিতে হইয়াছিল। তাহার নিকট যোল আন নাই, কিন্তু 
আঁমাদের যাহ! অবশিষ্ট প্রপ্য তাহা আছে। দোঁকান- 
দারকে হিসাব বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, সমস্ত 
দিনেও বুঝান যাইবে না। তখন আমার অবশিষ্ট প্রাপ্য 
প্রথমে লইয়া তাহাকে ছুই মোহর দিলাম । সে কিছুতেই 
হিমাব বুঝল না, তখন ব্রহ্মচারীজী বলিলেন যে আমরা 
তীর্থ করিতে মুক্তিনাথ যাঁইতেছি তাহাকে ঠকাই- 
বার জন্ত এত দূরদেশ হইতে এখানে আসি নাই। 
বহ্ষচারীগীর বাক্যে তাহার আপত্তি নির'স হইল 

ং “ঠিকছুয়। বাবাজী বলিয়! মোহর ছুইটা গ্রহণ 
করিল। 

৫১৩৫ মিঃ নুইটেল ভঙ্জন ত্যাগ করিলাম । ৯১৪৫ মিঃ 
মান্টলান্ডী নদী তীরে উপস্থিত হইলাম। নদীতীস্থ 
বাজারটী আজ আঠার দিন পুড়িয়া গিয়াছে । দোকান 
দারেরা৷ এখনও ঘর দরজ! নির্মাণ কি দৌকানেয় দ্রব্য 
সম্ভার সংগ্রহ করিতে পারে নাই । আমরা নদীর কুলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম এবং দান সমাপনাস্তে গাইড, ও 
ভারিয়ার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

ত্রিশৃশীর পশ্চিম তীর হইতে মারছানডীর পূর্ব্ব তীর 


১৫০৩ 


পিস্পিপাশিসপিসপাপাসপিসপিসপাপিসস্পালি সাপটি উপ পা শাসিি্পিসিপলসি প্িস্পিসপিস্পাপিসপিস্পিস্পিসিপাি পাস পাপা 


পর্য্যন্ত এই বিন্বুত প্রদেশের নাম গোর প্রদেশ ( 67০৮- 
2200 0£ 90:1004 ) 

বেল! সাড়ে ১২টায় গাই ও ভারিয়া আসিয়া 
পৌঁছিল। নিকটবর্তী এক বৃক্ষতলে পাকের উদ্ভোগ 
ছিল। ভোব্ন ও বিশ্রাম অস্তে ৪ৎটিকার সমগ় মার- 
ছান্ডীর,পৃর্ব্ তীর ত্যাগ করিলাম । 

মারছানভীর উপর একটা লৌহ সেতু আছে। পুল 
পার হুইয়! নদীর পশ্চিম তীর দিয়া উত্তর দিকে অনেক 
দুর অগ্রসর হইল।ম। «এখন আমাদের সন্ুখে পশ্চিম 
হইতে পূর্বে প্রবাহিতা একটা বিস্তীর্ণ কিন্ত স্বস্মতোয়? 
নদী। পাহাড়ীয়ার প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ করিয়া নদীর 
স্থানে স্থানে বাঁধ বাঁধিয়া মাছ ধরিতেছিল। গাইগডের 
কথামত ছুইজন পাহাড়ীয়া একটা বাধের ছুই ধারে জলের 
মধ্যে ধীরে ধীরে হাটিতে আরম্ভ করিল, আমি উহাদের 
কাধে হাত রাৰিয়। অতি সন্তর্পণে বাধের উপর দিয়! 
নদী উত্তীর্ণ হইলাম । 

নদীর উত্তর পারে আমাদের সন্ুখে একটী খাড়া! 
অনুচ্চ পর্বত | এই পর্বতের উপর" দিয়া পথ। পর্বত 
গাত্র হইতে জল চোয়াইন্া৷ নদীতে পাঁড়তেছে এবং সেই 
চোয়ান ভলে পর্বতে উঠিবার পথটা অত্যন্ত পিচ্ছিল 
হইয় গিয়াছে। রঃ 

অতি সাবধানে পর্বতে উঠিলাম। নদী পার হইতে 
যেমন পাহাড়য়াদের সাহাধ্ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, এই 
কুদ্র পর্বতে আরোহণ করিতেও গাইডের হস্তধারণ 
করিতে হইয়াছিল। 

পর্বতের উপর ছুইটি পথ, একটা উত্তর দিকে 
লামবুঙ্গ. গিয়াছে, অপরটা পশ্চিম দিকে মানচৌকা 
বাজারে গিয়াছে । মানচৌকা সমতণপে নদীর কুলে। 
একটু অগ্রদর হুইলেই মান্চৌকা দূরে দেখা গেল। 
যে নদীটা পার হইয়া পর্বতে উঠিয়াছিলাম, আবার 
সেই নদীটা পার হইয়! খ্ো ৫-৪৫ মিঃ মান্চৌকা 
বাজারে আসিলাম। 

মানচৌক৷ বাজারটী ছোট । পথের উত্তয় পার্থে 
কিছু ফাঁকা জারগা, তাহীর পর শ্রেমীবন্ধ তাবে করেক 


সপসপাসিস পাস সিসি্পাসািশা্পিিস্পিস্পিসপিসিপিনপিপাসপিস্পিপিস্পি্পি 
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খান! দোকান। স্থানটী খুব নির্ভন বলিয়া মনে 
হইল। 

বাজারে প্রবেশ করিতে করিতে ছুইটা বাঁলক 
দারিন্দা বাজাইচ এক অবোধ্য ভাষার গান গাইতে 
খ্বাইতে আমাদের অনুসরণ করিণ। আমরা এক 
নেওয়ারের দোকানের বারান্দায় রাজিবাসের জায়োজন 
ফরিলাম। বালকছ্ুয় বারান্দার নীচে বসিয়া গান 
করিতে লাগিল। 

খাধধোকে মাতাল নেপালী নুলি দেখিয়াছিলাম, আর 
মান্চৌকার মাতাল নেপালী ভদ্রলোক দেখিলাম। 
পোষাকে ও চেহারায় এব্যক্তিকে ভদ্রলোক বলিয়াই 
অনুমান করিলাম, কিন্তু সম্পূর্ণ মন্তাবস্থা। আমাদের 
নিকটে আসিয়া বালক ছুইটীকে কিছু দিতে বলিল। 
আমি তামাস! দেখিবার জন্ত সেই কার্ধাটা তাহাকেই 
করিতে বলিলাম। সে তৎক্ষণাৎ ছুই বাঁলককে হুইটী 
পয়সা দিল। বালকের! কিন্তু আমাকে কিছুতেই অব্যাহতি 
দিল না, বৎকিঞ্ৎ আদার করিয়া স্থান ত্যাগ করিল। 
আমরাও কিছু জলঘোগাস্তে রাত্রের জন্ত বিশ্রাম গ্রহণ 
ক্করিলাম। 
'; . ১৫ই মার্চ ভোর ৫-৩* মিঃ যাত্রা করিলাম এবং 
" বেলা ১১টায় নদীতীরে সীসাধাট নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম। মান্চৌক] হইতে সীসাঘাট পর্্যস্ত পথ অনেকটা 
আমাদের দেশের “মেঠো” পথের ভ্তায়। 

পৃথের ছুইদিকেই বিস্তীর্ণ মাঠ এবং মাঠের শেষে 
উচ্চ পর্বত । এই পর্বতে লোকালয়। সমতলে কুঞ্জা- 
ভঙ্জন ও সতী পসল নামে ছইটি বস্তির মধ্য দিয়! আমা- 
'দ্িগকে আসিতে হইয়াছিল। - 

, সীসাহাট -স্থানটী আমাদের দেশের নদীকুলে চড়ার 


উপরে বাজারের ভ্তার। এখানে লোকের বাড়ী নাই, 


মাত্র কয়েকখান! দোকান। ব্রহ্মচারী ও আমি নদী- 
কুলে এক গ্রাছের ছারায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম এবং 
ানাস্তে কিছু দি ও চিড় জ্ীপান করিলাম 

, নেপানে আসিয়া এখানে প্রথম মিঃ গান্ধীর নাম 
শুনিলাম। প্রীয়াগ্ত্ব নামে এক ব্রাহ্মণ আমাদের নিকট 


মানসী ও মর্্বান 


[১৫শ ব্ব--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


আসিয়। মিঃ গা্ছীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। এই 
পার্বত্য প্রদেশে- যেখানে পোষ্টাফিস টেলিগ্রাফ নাই, 
কোন রকম সংবাদ পত্রের প্রচলন নাই, সেখানকার 
লোকে ভারতবর্ষের নন্কোঅপারেশন-এর বিধয় কি 
প্রকারে জানিতে পারিল জিজ্ঞাসা করায় প্রয়াগদত্ত 
উত্তর করিলেন যে, তীহাদের পর্বতের একজন লোক 
সংপ্রতি বেনারস হইতে আসিয়াছেন এবং তাহার স্কট 
তাহারা গান্ধী মহারাজের কথ! শুনিয়াছেন। 

বেলা ২টায় গাইড ও ভারিয়া আসিয়া! পৌঁছিল। 
অন্ আর এখান হইতে অগ্রসর হইব না স্থির করিয়! 
নদীতীর ত্যাগ করিলাম এবং এক দোকানে আশ্রয় গ্রহ 
করিলাম। 

বৈকালে কয়েকজন থাকালিয়া সওদাগরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হুইল। থাকালিয়ারা পোষাকে ও চেহারায় 
ভূয়া কিন্ত জাতি হিসাবে ভুটিয়! নহে। পোখরার 
উত্তর হইতেই এই থাকালিয়াদের বাসতূমি। তিববতীয় 
ও নেপালী রক্ত সংমিশ্রণে এই থাকালিয়াদের উৎপত্তি। 
কাহারও মতে উপত্যকার হিন্দুগণ ভিববতের নিকটবর্তী 
হইন্গা আপনাদের সমাজ ও সমধর্মী হইতে দুরে 
পড়িয়। গেল এবং কালে তিব্বতীয়দের সঠিত মিশ্রিত 
হইয়া গেল । আবার কাহারও মতে তিববতীয়েরাই 
নেপালে নামিয়া আঁসিয়৷ নেপালীদের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া গিয়াছে। | 

থাকালিয়া৷ সওদাগরদের সঙ্গে চৌদ্দটা ঘোড়া! ও 
লোকজন ছিল। তাহার! চাউল ক্রয় করিবার জন্ত 
নেপালে বাইতেছিল। | 

সওদাগরের রাত্রে কিছু গোলআলু উপঢৌকন দিল। 
ইহারাঁও মিঃ গান্ধীর প্রসঙ্গ করিল। রর 

রাত্রে আহারান্তে শর়নের উদ্ভোগ করিতেছি; এই 
সময় আর একজন যাত্রী আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিল। 
আমরা চারিজনেই দোকানের বারান্দা পূর্ণ করিয়াছিলাম, 
তাহার উপর পঞ্চম ব্যক্তির স্থান কর! অসম্ভব না হইলেও 
ষে অন্বিধাজনক তাহার আর সন্দেহ ছিল না। কিন্ত 
এ যেচারাই বা যায় কোথায়? কোনও প্রকারে 


- চৈত্র ১৩২৯] 
তাহাকে একটু স্থান দেওয়া গেল। এ ব্যক্তি মান্ত্রাভী। 
নাম শ্রীনিবাস আয্মাঙ্গায়, গন্তব্য স্থান মুক্তিনাথ । 
১৬ই মার্চ-_প্রাতঃকাল ৬ ঘটিকায় সময় সীদাঘাট 
ভাগ করিলাম। নদী পার হইলেই একটা ছোট পাহাড়, 
গাহাড়ের উপর দিয়া পথ। এই পাহাড়ের উপর দিয়! 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়৷ আমরা এক অতি উচ্চ পর্বতের 
পাদদেশে আসিয়া পৌছিলাম। 
মারছান্ডীর পশ্চিম তীরে পর্বত অতিক্রম করিয়া 
আমর! যে উপত্যকার আসিয়াছিলাম, আমাদের সন্মুতস্থ 
পর্বত সেই উপত্যকার পশ্চিম সীমা। পর্বতটীর নাম 
গুনিল ম “দেওরালী*। নেপালী ভাষায় যে কোন উচ্চ 
পর্বতের নামই দেগুরালী। এই পর্বতটীর বিশেষ কোঁন 
নাম আছে কি না জানিতে পারিলাম না। 
পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান হইতে পশ্চিম দিকে'অতি 
উচ্চ এক তুযারশৃঙ্গ দৃষ্ট হইল। যেমন যে কোন উচ্চ 
পর্বতের নাম “দেওরালী” সেইরূপ যে কোন তুষারশৃ্গের 
নামই “হিমাল”। 
গর্বত অতিক্রম করিয়া আমরা এক অতি বিস্তীর্ণ 
সমতল প্রান্তরে প্রবেশ করিলাম। এই স্থান হইতেই 
পোথর! উপত্যকা আরম্ত হইল। 
এখান হইতে দৃষ্টি চতুর্দিকেই প্রায় অব্যাহত। 
পথের উভয় পার্খে অতি বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এবং তাহার শেষে 
. অতি উচ্চ পর্বতশ্রেণী। 
বে 1 ১১-৩*মিঃ সময় সাতম্যুনে নামক স্থানে পৌছি- 
লাম। এখানেও একটা বাজার আছে। বাজারের 
পশ্চিম দিকে একটা নদী। নদীটা প্রা শুক্ব_স্থানে 
স্থানে জল আছে। এই নদীতেই কোনরূপে ম্লান 
. প্নমাপন করিয়া এক বৃক্ষমূলে বিশ্রাম করিতে থাকি- 
জাম। 
আমর! বখন নদীকুলে হিলাম তখন গতয়াত্রের পরি- 
চিত গ্রীনিবাস আয়াঙ্গার আদিয়! উপস্থিত হুইল এবং 
জানাইল যে গাইড ও -ভারিয়া পশ্চাতে আসিতেছে । 
. শ্রীনিবাস আর অপেক্ষা ন। করিয়! পৌখরা৷ অভিমুখে যা! 
করিল। 


মুক্তনাথ 


১১৫ 

১-৪০ মিঃ গাইড ও ভারিয়। আসিয়া. পৌছিল। 
আমর! তখন নদীকৃল ত্যাগ করিয়া বাজারে আমিলাম 
এবং ধর্মমশালার দ্বিতলে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

ব্রহ্মচারী তাহার নিজের ছায়! মাপিয়! সময় নির্ণয় 
করিলেন তদন্থুসারে আমি ঘড়ী ঠিক করিলাম। 

বৈকালে নিক্টবর্তা হ্রদ রূপাতাল দেবিতে গেলাম। 
গাইড আমার সঙ্গে গেল। 

পোখরা উপত্যকা অনেক গুলি ত্্দ আছে। 
নেপালী ভাষায় পোখ্রা বা পোখরী শব্দের অর্থ পুষ্ধ- 
রিণী। এই নৈসর্মিক পুক্রিণী-বন্থল বলিয়াই উপত্যকা- 
টীর নাম পোখরা হইয়াছে। 
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রূপাতালের ভীরভূমি কণ্িমাক্ত) কাষেই তীরে যাইতে 
পারিলাম না। হুদের অপর পারে উচ্চ পর্বত। পর্বতে 
ঘর বাড়ী এবং লোকজন এপার হুইত্ে দেখা যায়। হুদে 
পদ্মফুল দেখিলাম। নেপালে বোধ হয়, পদ্ম শব গ্রচলিত 
নাই-_ আমার গাইড প্মকে “কমল* বলিল। 

সন্ধ্যার পরে ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। 
আমরা বিশ্রাম করিতেছিলাম সেই সময় সারিন্দ! হস্তে 
এক কিন্গর আমাদের প্রকোর্ঠে প্রবেশ করিল। এ 
ব্যক্তি জাতিতে এবং ব্যবসায়ে কিন্নর কিন্তু আস্কতিতে 
নর। সে আপিয়াই অনুমতির কোন প্রতীক্ষা! ন! 
করিয়া সারি! বাজাইয়। গান আরম্ভ করিল। 

নুপারিটারে নাইডুর তামিল গান বা মান্‌ চৌকায় 
বালকনয়ের গানের স্তায় এ গানটা সম্পূর্ণ অবোধ্য নহে। 
প্রত্যেক শব্জের অর্থ বুঝিতে ন! পারিলেও ভাব বেশ 
বুঝা গেল। 


বোম্‌ বোম্‌ মহাঁদেও সদাশিব নাথ! 
বঙ্গ বিরঙ্গ অভিঙ্গলে মাত|। 


গায়ত্রীকা পুত্রা বৃথ বাহন চড়ি 
তৃখ চলে সংসাথ। ৰ 
বক্ধপা করি ভ্রিখগুলে আই 
তাহ! দেখি তিন ভাই প্রকট উদাই 
্ধা বিশুঃ মহেস্বর তিনেই জাত 
তিন গুণকে শাস্ত্র বনায়ে। 
ঝজঃ সতঃ তমগুণ ধন ঘট! লিয়ে 
এক পরগম, গমপর স্যা্টি, 
এতি চারি ধুগ.ক। জ্ঞান, জ্ঞাতু পরত্রঙ্ম ভগবান 
চারি যুগে চারি বর্ণ ছায়ে। 
ঘর ঘর বাই অলখ. যোগাই 
দশ দিন হুধ স্থষ্টি জগৎলাই 
ধরম্‌ রচে মনাম! সব বাঁপ তাই 
পন্তনক1 ঝোলি ভরাই। 
ভরনি বন্গুদ্ধরা যুন্ম মচায়া 
বিভূতি গোল! মাথ! চড়াই। 
জান জ্ঞাতুকা পরংবঙ্গ ভগবান 
সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি চার যুগে 
চারিবর্ণ ছায়ে। 
মহাদেওক। ধ্যানা ধরমকো1 জ্ঞানা 
তুমি রচে ভগবান হৃষ্টি নর নামা 
নমখণ্ড পৃথিবী, চৌন্দ তুবন পালন করে ভগবান 
স্বেতবর্ণ গীতবর্ণ রক্ত বাঘাম্বর ভন্ম মাথা, : 
ঝুলি বাছলি মে, লিয়ে বজর ঠিহ! বাগ! 
বিষুঃকো! চোকামে গিয়া, অল, যোগারা! 
সব দেওত! গর্জন তত্র নাম। 
বাব, বাহাহুরকো। কুল লিয়! জন্ম 
“কর্ম্মকো ফলিতলি, সদাশিব ভা" 
গুরু বাবা সম্‌ গিয়া মাথা সুড়াওন! 
গুরু বাবা দিয়া গেরুয়া বরণ। 
যম্‌কে। জাল! মায়েক1 বন্ধন 
কুরি মেওনা ভগবান 
ধ্যান্‌ কর্চু অলখ.মে যান! । 
সঙ্গীতান্তে কিছু পারিশ্রমিক লইয়া কিন্নর বিদায় 


মীনর্সী ও মন্মীবানী 


] ১৫শ বধ--১ম খ€ু--২য় সংখ্যা 


গ্রহণ করিল। আমরাও আহারাস্তে বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। 

১৭ই মার্চ প্রাতে ৭টায় সাতম্যুনে ত্যাগ করিয়! 
৯-৩* মিঃ পোখবায় পৌছিলাম। সাতম্যুনে হইতে 
পোখরা পর্য্যস্ত প্চড়াই উত্রাই” মাত্র নাই, তবে পার্বত্য 
দেশ, ঠিক আমাদের বঙ্গদেশের মত সমতলন্ুমি নহে। 

শ্বেতী গগ্ডকী পার হইয়৷ পোঁখ্রা বাজারে আসি- 
লাম এবং এক দোকানের বারান্দায় আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লাম। উপবিষ্ট অবস্থাতেই একটু তন্ত্রাবেশ হইল। 
কে যেন অ.মার দক্ষিণ হস্ত স্পর্শ করিতেছে টের পাইয়া 
চাহিয়! দেখি এক নেপালী “দখ.সিনা” “দখ সিনা” বলিয়া 
আমার হাতের মধ্যে একটা মোহর গুজিয়া দিয়া গেল। 
ব্রহ্মচারীক্ীকেও ঠিক্‌ এ ভাবে দক্ষিণ দিয়া সে ব্যক্তি 
দ্রুতগতিতে চলিয়া গেল। 

আমাদের সম্ধুখস্থ রাজপথ দিয়! মিছিল (1):00০8- 
৪101 )-করিয়৷ একখান! পান্ধী যাইতেছে এবং অনেক 
লোক পাক্ধীর অনুসরণ করিতেছে! এক ব্যক্তি এক 
খান! প্রকাণ্ড থাল! হইতে পশ্চাৎ দিকে পয়স৷ ছড়া. 
ইতেছে এবং ভিথারীর দল কাড়াকাড়ি করিয়া পর়্ 
গ্রহ করিতেছে। | 

অনুসন্ধানে জানিলাম এক ধনী ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার শবদেহ পান্ধীতে কারয়া শ্বশানে লইয়া যাইতেছে 
এবং আত্মার সদগতির জন্য দান করিতেছে। 

মৃত ব্যক্তির আত্মার গ্রীত্যর্থে দান গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে বলিয়! ব্রহ্মচারীর্জী একটু প্র হইলেন, কিন্ত 
নিরূপায়। দাঁত! অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছেন এখন 
আর প্রতিদানের উপায় নাই। “যো আপসে আড্রা 
হায় উস্‌কো৷ আনে দি জিয়ে” এই মহাজন বাক্য উল্লেখ 
করিয়! বরহ্ষচারীজীকে সাত্বনা দিলাম। 

বেলা ১১-৩০ মিঃ গাইড. ও ভারিয়! আসিয়া পৌছিল। 


গাইড, তখন “সনদ” ( অনুজ্ঞাপত্র ছুই খানিকে গাইভ 


সনদ বলিত ) 'লইয়৷ আড্ডাতে গেল। (আড্ডা শবের 


অর্থ আফিস, যেমন "্সুল্কী আড্ডা” (7001 ০8০৯, ) 


গ্জঙগী আড্ডা” (148116915 ০7০০ )। কিছুক্ষণ পরে 


চৈ ১৩২৯] 


বিবাহের যৌতুক 


১১৭ 





“আইটন্‌” (459196210৮ অথবা £0)911- ইনি 
সৈনিক কর্মচারী) “মুবিয়া” (0690772) এবং 
আর একজন কর্মচারী আসিলেন। এই তৃতীয় কর্ম্ম- 
চারীটার নাম ডদ্থুর জঙ্গ | ইনি নেপাল দরবার স্কুল 
'হইতে মেটিকুলেশন পাশ করিয়া এখন রাঁজকার্ধ্ে 
শিক্ষানবীশ অবস্থায় পোখরায় আছেন। ইনি ইংরাজীতে 
জালাপ করিলেন, আমারও তাহাতে আলাপের অনেকটা! 
স্থুবিধা হইল। 

বাজারের মধ্য একখানা দ্বিতল গৃহ পরিফার করিয়। 


আমাদের বাসের জন্য নিদিষ্ট হইল এবং আমাদের 
প্রিচর্স্যার জন্ত সরকার হইতে একজন লোক নিযুক্ত 
হইল। ব্রন্ষচারীজী ও আমি নিকটবর্তী শ্বেত গণ্ডকীতে 
নান করিয়া মধ্যাঙ্কে জলযোগ করিলাম। আমার গাইড. 
চারিদিনের ছুটা লইয়া নিকটবর্তী পর্বতে তাহার বাড়ীতে 
গেল। আমর! পোখ.বাঁয় চারিদিন বিশ্রাম করিব বলির! 
স্থির করিলাম। 
রত ক্রমশঃ 
শ্রীশরচ্চন্্র আচার্য্য । 


বিবাহের যৌতুক 
(গল্প) 


“মহা মুফ্ষিলে পড়েছি হে--” 

প্রতরাশ সমাপন করিয়া সবে মাত্র “অমৃতবাজার 
পত্রিকা র সম্পাদকীয় স্তপ্তে মনোনিবেশ করিতেছি, 
এমন সময় বাল্যবন্ধু অমর ঝড়ের মত গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়। শ্বভাবসিন্ধ চঞ্চলতার সহিত বলিয়া উঠিল-- 
“মহা মুলে পড়েছি হে। আম অমরের স্বভাব 
জানিতাম। দিনের মধ্যে সে অন্ততঃ বিশবার “মহ! 
মুফিলে* পড়িয়া! থাকে। বিশেষতঃ তাহার বিবাহের দিন 
যতই নিকটস্থ হইতেছে, ততই তাহার মুলে পড়াও 
বাড়িতেছে। এই সকল মুফ্ষিলের আসান করিতে সে 
আমাকেই আছ্ধত্ীয় উপযুক্ত পাত্র স্থির করিয়াছিল। 
ধদদিও একবার ব্যতীত ছুইবার বিবাহ করি নাই, এমন 
কি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিব না! পত্ধীর নিকট এইরূপ 
গ্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ আছি, তথাপি অমরের বিবাহসংক্রাস্ত 
যাবতীয় জটিল সমন্তার সমাধানে আমি তাহার প্রধান এবং 
রোধ হয় একমাত্র উপদেষ্টার আসনে বৃত হ্ইয়াছিলাম। 
আমি হাসিতে.হামিতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলা ম"অমর, 
“কি মুফিলে পড়লে?” 


অমর গম্ভীরভাবে বলিল, হাসির কথা নয় হে, 
এবার সত্যি সত্যিই মহা বিপদে পড়েছি।” 

আমি পুনরায় হাসিতে হাসিতে বলিলাম, *কোন্‌ 
বারেই বা সত্যিকার মহাবিপদ পড়নি*1” 

“ন৷ হে না, এবারে ভারি--* 

“আচ্ছা, আচ্ছা,তাল করে আরাম কেদারাটায বস - 
তোমার বিপদের কথাটা শুন্ছি। একটু চা দিয়ে যা, 
কি?” 

অমর সম্মতি জানাইল। আমি ভূত্যকে চ আনিতে 
আদেশ দিয়া একটি চুরুট ধরাইয়৷ অমরের মুখের দিকে 
চাহিলাম। 

চা পান করিতে করিতে অমর বলিল «আমার 
বিবাহ সম্বন্ধে আমার মাতামহের মত'মত তুমি ত' 
জান?” 

আমি বলিলাম, “সা ।” 

“সম্প্রতি তিনি তার আশীর্বাদ জ্ঞাপন করে দীর্ঘ 
গত্র লিখিয়াছেন এবং একটি অপূর্ব যৌতুক .পাঠিরে- 
ছেন। তিনি লিখেছেন'কোনও অনিবাধ্য কারপবশত$ 


১১৮ 
আমার বিবাহের দিন তিনি উপস্থিত হতে পারবেন 
মা।” ৰ 

“অপুর্ব যৌতুক ?” 

“হা, অপূর্ববই বলতে হবে, এরকম যৌতুক কেউ 
কখনগু পেয়েছে বলে শুনি নি।” 

শজিনিষটা কি?” 

শ্তিনহাজার টাকার ইন্সিওর করা একটি 
নেক্‌লেসের বাক্স ।” ৎ 

“মন্দ কি?” 

কিন্ত বাক্সটির মধ্যে নেক্লেসটি নেই!” 

বলকি? তা হলে নিশ্চয়ই নেকৃলেসটি চুরি 
গিয়েছে। পুলিসে খবর দিয়েছ কি?” 
পুলিস খবর দিয়ে কি করব? তুমি মনে কর 
ধাঁদামশায় সত্যিসত্যিই তিনহাজার টাকা দামের একটি 
নেকলেস পাঠিয়েছেন? তা হলে তুমি আমার দাঁদা- 
মহাশয়ের সম্বন্ধে কিছুই জান না। তিনি খামধা এত 
খরচ করবার পাত্রই নন।* 

“তা হলে অত টাকা ইন্সিররেন্স ফী দেবার 
অর্থকি?” 

প্রীত মজা! দেখান হল যে তিনহাজার টাকার 
একটি গহন! তিনি পাঠিয়েছেন, চোরে চুগি করে? 
মিয়েছে।” 

*আমার ত* সত্যি সত] মনে হয় চুরিই গিয়েছে ।” 

“মা হে না, শীল মোহর গ্রত্থতি ঠিক ছিল, 
খামি কি না দেখেই ডাকঘরের কর্তাদের ছেড়ে 
দিয়েছি?” 

“তা, কি করলে তুমি?” 

*আমি দীদামশায়কে তার বহুমূগ্য যৌতুকের জন্তে 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করে দিন ছুই হ'ল পত্র লিখেছি। 
তুমি তজান তাঁর পছন্দসই জিনিষ অতি চমৎকার না 
বন্ধে তাহার মেজাজ বিগংড়ে যায়।” 

*তা বেধ। এখন বিপদট। কি 1” 

“জাজ বাবুগঞ্জ থেকে একটি লোক এসেছে, তাঁর 
হাতে দাদামশায় আর একখানি চিঠি দিয়েছেন এবং 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[১৫শ বর্ষ-১ম খ&--২য সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা করেছেন নেক্লেসটির মান্রখানে হীত্বা 
আর চারিদিকে পান্না বসিয়ে দেখতে ভাল হয়েছে 
কিনা!” 

*্তুমি কি করলে?” 

“আমি লিখেছি অতি চমৎকার মানিরেছে। এমন 
নেকৃলেস আমি দেখিনি ।” 

“আমার বোধ হয় তোমার দাদামশায় ভুলক্রমে 
নেক্লেসটি পাঠান নি। তোমার তাকে জানান উচিত 
ছিল।” 

পনা হেনা। তিনি কি রকম রুূপণ ভাতিজা 
তিনি এ বাল্সটি দিয়েই মেক্লেস দানের পুণ্য 'করতে 
চান। তুমি জাননা আমাদের নীরদ বাবু কি 
করেছিলেন?” 

“কি করেছিলেন ?” 

প্ঠার ভাগিনের বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ গোপাল 
বাবুর বিবাহের সময় সকলেই বল্লেন তোমার অগ.ধ 
বিষয়, আর একটিমাত্র ভাগিনেয়, একটা দামী কিছু 
জিনিষ উপহার দেওয়া উচিত। মীরদ বাবু বল্লেন 
'তা তা” বটেই। তারপর গোপাল বাবুর বিবাহের সময় 
পাটনা থেকে নীরদবাবুর ইন্সিওরফর! একটি প্যাকেট 
এসে উপস্থিত &ল। সকলে দেখবার .জন্ত ব্যগ্র 
হলেন। মোমজাঁমার ভিতর কাঠের ছোট বাক্স: তার 
ভিতর কাঠের গুঁড়ো । তার ভিতর ব্রাউনকাগজে 
সবত্বে মোড়া একটি ভাঙ্গা পাঁধরবাটা। তৎসঙ্গে 
একখানি ক্ষুত্র কাগদে নীরদবাবু লিখেছেন “বাবা 
গোপাল, তুমি বিধাতার অনন্ত জ্ঞান ভাপগারে গ্রবেশ 
করিয়! যে রত্ব আহরণ করিতেছ তাছার নিকট গার্ধিব 
ধনরত্ব কিছুই নছে। এই ভাঙ্ষা' পাথরবাটাটি অফস্বে 
মাটার নীচে পড়ি ছিল, হয়ত উহা চক্র কিংবা 
অশোকের সময়ের। আমরা উহার মূল্য জানি না, 
কিন্তু ভূমি উহার সুল্য কত মিশ্চয়ই জান। স্কুতরাং 
অকুষ্ঠিত চিত্তে তোমাকে আমার আশর্বাদী স্বরূপ 
উহ! পাঠাইলাম । বল! বাহুল্য পাথর বাটাটি- মাস করেক 
মা পূর্বে নীরদ বাবুর ঝি বাজার থেকে কিনে 


চৈ, ১৩২৯] 


বিশ্বাহের যৌতুক 


১১৯ 








পে সপািসিসিপাস্পিসিিসিিসিসিসিসিসি 





এনেছিল এবং তা! ভেঙ্গে ফেলবার জন্তে জরিমানাও চরিত হারান) তাঁছার উচ্ছখলতা অমরের মাতার 


দিয়েছিল 

*গোপালবাবু কি করলেন?” 

"গোপাল বাবু কিন্ত মামার উপহারটি সাদরে গ্রহণ 
করেছিলেন। তার উপর এমন একটি গবেষণা- 
পূর্ণ প্রত্বতবিষয়ক প্রবন্ধ লিখে বাগবাজার এ্টিকোয়ে- 
ক্যান দোসাইটীর এক সভায় পাঠ করেছিলেন যে 
সভার ধন্ত ধন্ত পড়ে” গিয়েছিল” 

শ্যাই হোক্‌, এখন তুমি যথার্থই মনে কর যে অগাধ 
সম্পত্তির মালিক তোমার মাতামহ তার একমাত্র নাতির 
বিবাহে শুন্য হস্তে আশীর্বাদ করেছেন?” 

“আমার তকোন সন্দেহই নেই। তমি জান তিনি 
টাকাকড়ি সম্বক্ধে আমার প্রতি কি রকম ব্যবহার 
করে এসেছেন। এখন এমন বুদ্ধি খেলেছেন যে হয়ত 
নেকুলেস হারাণোর জন্তে আমাকেই সম্পূর্ণ দায়ী কর্বেন। 
আমি কেবল ভাবছি তখন আম কিরকম করে তার 
এই প্রতারণ! বরদাস্ত কর্ব।” | 

"আচ্ছা আমি ভেবে দেখি। বিপদ বখন আস্বে 
তা হতে উদ্ধারের উপায়ও তখন নিশ্চয় আম্বে।” 


এ 


পাঠক পাঠিকাগণকে অমর ও তাহার মাতামহের 
একটু পরিচয় দেওয়া আবহ্ীক। অমরের মাতামহ 
ঘনস্তাম বাবু বাবুগঞ্জের প্রসিদ্ধ জমিদার । তাহার অগাধ 
বিষয়সম্পত্তি। অল্পবয়সেই নশ্তাম বাবু বিপত্বীক হন, 
একমাত্র কন্যার মুখ চাহিয়। সংসারযাত্র! নির্বাহ 
করিতেছিলেন। যথাসময়ে একটা' নুপ্ী ও নুস্থকায 
দরিদ্র যুবকের সহিত কন্তাটির বিবাহ দিয়! জামাতাকে 
নিজগৃহে পুত্রের ন্যায় প্রতিপালন করেন। খনশ্াম বাবুর 
জামাতা যতীন্তরনাথ বি-এ পাশ করিয়া বিলাতে গিয়া 
ব্যারিষ্টার হইবার .ইচ্ছ! প্রকাশ করেন এবং ঘনশু।ম 
' খাবু অজন্র অর্থবায় করিয়া জামাতাকে ইংলগডে বিস্তা- 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন। তখন তাহার দৌদিত্র অমর 
_ খকমাসের শিশু । যতীক্র বিলাত গিয়া কুসংসর্গে পড়িয়া 


মৃত্যুর কারণ হয়। কিছুকাল পরে বতীজ্নাথ দেশে 
ফিরিয়া আসেন এবং অত্যধিক পানদোষ ও অন্তান্ত 
অনাচারের জন্য অকালে মৃত্যামুখে পতিত হুন। 

ঘনহাম বাবু সেই অবধি অমরকে মান্য করি 
আসিতেছেন। তিনি তাহাকে উচ্চ শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
কিন্ত যাহাতে সে কোনও রকমে বিলাসী না হইয়া 
পড়ে সেই দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। বাস্তবিক 
খন অমর মেসে থাকিয়া আমাদের সঙ্গে পড়িত, তখন 
আমরা তাহাকে নিতান্ত দরিদ্র বলিয়াই জানিতাম। 
সে যে ঘনশ্তাম বাঁবুর অগাধ বিষয়ের উত্তরাধিকারী তাহ! 
কেহই আমরা! জানত'ম না। অমর সেজন্যই তীহাঁর 
দাদামহাশয়কে অতিশয় কৃপণ বলিয়া জানিত। তাহার 
স্নেহের একমাত্র অমরকে তিনি যে ভাবে রাখিয়াছিলেন 
তাহাতে সকলেই তাঁহাকে কৃপণ বলিয়া মনে করিবে 
তাহাতে আশ্চর্য্য নাই। 

যখন অমর এম-এ পাশ করিয়া বিলাত গিয়া 
ব্যারিষ্টার হইবার ইচ্ছ! প্রকাশ 'করিল তখন ঘনস্তাম 
বাবু প্রবল আপত্তি করিলেন। অবশেষে অমর তাহার 
কোনও বন্ধুর সহিত গোপনে বিলাত যাত্রা করে। 
সেখান হইতে তাহার অর্থাভাব জানীইলে ঘনস্তাম বাবু 
টাক পাঠাইতে আরম্ভ করেন, কিন্তু তিনি এরূপভাবে 
টাকা পাঠাইতেন যাহাতে একটি দরিদ্র ছাত্র ইংলণে 
কোনও ক্রমে দিন গুজরাঁণ করিতে পারে। 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
মিষ্টার রায়ের কন্তার সহিত অমরের বিবাহের কথ! 
উঠে। পাত্রী অমরের মনোমত হুইল কিন্তু এবারেও 
ঘনশ্তাম বাবু প্রবল আপত্তি. তুলিলেন। তিনি বিলাত- 
ফেরৎ সমাজের উপরেই খডাহস্ত হইয়াছিলেন এবং সেই 
সমাজে যে ভাল ভাল লোক থাকিতে পারে কিছুতেই 
তাহা বিশ্বাস করিতেন না। 

কিন্তু ব্যাপার এরূপ গড়াইয়৷ গেল যে মিস্‌ রায়ের 
সহিত অমরের বিবাহ স্থির না করিলে উভয় পক্ষেরই 
দারুণ মনঃকষ্ট হয়। সুতরাং বিবাহের দিন স্থির করিয়া 


১৫৩ 


অমর তাহার দাদামহাশয়কে পত্র লিখিল। দাদামহ!শ্রয 
বোধ হয় তাহার ক্রোধ গোপন করিয়া লিখিলেন, 
“অনিবার্ধ্য কাবণ বশতঃ* তিনি বিবাহস্থলে উপস্থিত 
হইতে পারিবেন না। কিন্তু তিনি যে নববধূকে শূন্যহস্তে 
আশীর্বাদ করিবেন তাহ! আমার বিশ্বাস হইতেছিল না। 
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৩ 


অমরের বিবাহ হইয়া গিক়্াছে। আজ গ্রীতি- 
ভোজনের নিমন্ত্রর। আমি অয্রের বাসায় উপস্থিত 
হুইবামাত্র অমর আমাকে হলের এক কোণে টানিয়! 
জইয়! গিয়া বলিল, “ভারি বিপদ হে-_*» 

সামি বলিলাম, “কি হয়েছে?” 

প্দাদামশার এসেছেন।” 

“বেশ ত!» 

শ্তিনি নেক্লেসট! দেখতে চাইছেন। তিনি বল্‌্ছেন 
নেকলেসের দোলকট| জন্ছরীদের যে রকম বলে দিয়ে- 
ছিলেন সেইরকম করেছে কি না নিজে দেখতে চান।” 

“উপায় ি 

*নিরুপায়। আমি ৰলেছি আল্মারীর চাবিট! 
কোথায় ফেলেছি, খুদে দেখছি। তিনি ত ভারি 
বক্ছেন। বল্ছেন আজকের দিনে নববধূকে তার 
তাশীর্ববাদী নেক্লেসট! কেন পরান হয়নি ?” 

”আচ্ছ। আমি দেখছি, কি কর্তে পারি।” 


৪ 


হলের মাঝখানেএকটি কৌচে মিষ্টার রাঁয় ও ঘনস্টাম 
বাবু বসিয়। কথ! কহিতেছিলেন। ঘনস্তাম বাবু বলিলেন, 
“আপনার সঙ্গে কথা কয়ে আমি ভারী খুনী হলেম। 
বিলেত ফেরত সমাজে যে এরকম লোক আছে আমার 
ধারণাই ছিল না। বিবাহের রাত্রে না আস্তে পারায় 
ভারি ছঃখিত আছি। আমার প্রতিবেধ ও বা-্যবন্ধু 
মথর! বাবুর শেষ অবস্থা। তাঁর এরকম বাড়াবাড়ি হল 
যে আমার আসি! হয়ে উঠল না। এখন একটু সুস্থ দেখে 
এসেছি।” 


মানসী ও মর্ঘবাদী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ৫--ং২য় সংখ্য। 


মিটার রায় বলিলেন, “আপনি এই বয়সে যে বাধুগঞ্ 
থেকে কল্কাতার এসেছেন এই বথেষ্ট।” 

আমি কৌচের পশ্চাতে দণ্ডায়মান ছিলাম। বুক- 
ঠৃকিয়৷ সন্গুখে আসিয়া! বলিলাম, “এখানে খনস্ঠাম বাবু 
আছেন 1” 

ঘনশ্তাম বাবু বলিলেন, “কেন? আমি ঘনশ্তাম ব বু।* 

“টেলিফোনে একজন বল্লেন বিবিগঞ্জের বৃন্দাবন 
বাবুর শ্বাস হয়েছে। বাড়ীর লোকের! আপনাকে খবর 
দিতে বল্পেন।” র 

*বাবুগঞ্জের মথুরা! বাবু কি ?* 

“ই হা তী নামই বটে ।” 

“তাই ত! কি কর! যায়?” 

মিষ্টার রায় বলিলেন, “আপনি কি এখনই যেতে 
চাঁন?” 

রঃ বাবু বলিলেন, "যেতে ত চাই, কিন্তু এখন 
ট্রেণ পাওয়! যাবে কি না সন্দেহ, আমি বিপদে পড়লাম ।” 

মিষ্টার রায় বলিলেন ণতার আর কি? আমার 
মোটরে আপনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

আমি সেখান হইতে সবিয়! পড়িলাম। বলা বাহুল্য, 
টেলিফোনে এজাতীয় কোনও সংবাদই আসে নাই! 
বুড়াকে তাড়াইবার এই ফিকির ছাড়া অন্ত কিছু আমার 
মাথায় আসে নাই। 


৫ 


ইহার পর কয়েকদিন চলিয়। গিয়াছে। আজ 
আঙজ আমার অমরের বাসায় তাহার নবপরিণীতা- 
বধূর গান শুনিবার নিমন্ত্রণ । আমি গৃহে প্রবেশ করিব! 
মাত্র অমর আমাকে আলিঙ্গন করিল। বলিল, “ভারি 
বিপদে পড়েছিলাম হে-_-» 

আমি বলিলাম, প্যাক, বিপদটা এখন কেটে 
গিয়েছে ত?” 

অমর নববধূর দিকে চাহিয়া! হাসিয়া বলিল, “হয” 
বধূও মৃছ হাসিতে লাগিল। আমি নব ধূর কণ্ঠে একটি, 
বুমূল্য নেকুলেস্‌ লক্ষ্য করিলাম। 


দ্ৈত্র, ১৬২৯] 


স্বাছি জিজ্ঞাস! করিলাষ, “এ ন্ক্লেস্টী কোথা 
খেক £ল? তোমাকে ক্ষতিপূরণ করতে হুল ন৷ কি?” 

জমগর বলিল, “টে নিয়েই ত্ব বিপদ ঘটেছিল।” 

গ্ৰাখারটা [ক করছিল হে?” 

খৰ্যাপারট। খুব মোজ!। ঠাকুরলাল হীরালাল কোম্পা- 
মীর দোকানে দাদামশায় একটা নেকলেস পছন্দ করেন 
এবং ইন্সিওর করে' আষার ঠিকানায় পাঠাতে ৰেন। 
জন্রী তখনই এক কর্মচারীকে সেটি প্যাক করেঃ 
পাঠাতে আদেশ দেয়। কর্পচারীটা প্যাক করবার 
সরঞ্জামাদি আনতে গিয়েছে ইতাবসরে দাদমচাশয় জার 
একবাধ নেকলেস্টি দেখে দোলকপ্ি পরিবর্তন করবার 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। জন্রী নেকলেস্টি নিয়ে 
কারিকরকে ডেকে বখা বধি আদেশ দিয়েছে? দাদা- 
মহাশগগড ঘরে ফিরে এসেছেন। এমন সময়ে 


ইঞজিপ্টে নৰ আবিষ্কার 


১২১ 


পূর্বোক্ত কর্শচারিটি এনে নেকলেসের বাঝটি পূর্বা- 
স্থানে দেখতে পেয়ে পাক করে" পূর্ব আদেশমত 
আমার ঠিকানায় ইন্সিওর করে” পাঠিরে দিয়েছে 
সেদিন জন্থ্রী নেকলেসটী পরিবন্তিত করে' পাঠাবার 
সময় সন্ত ঘষ্টন। জানতে পারে এবং ক্ষমা প্রার্থন! 
করে পত্র লিখে নেকলেসটা দাদামহাশয়কেই পাঠিয়ে 
দেয়। আমর! সেদিন দাদামহাশয়কে প্রণাম করতে 
গিয়ে ত ভারি ভারি অগ্রস্তত হরেছিলাম। দাদামহাশর 
একজন ভদ্রফহিলার সপ্গুখে আমার থে কাপ মলে? দিয়ে- 
ছিলেন তা” 

অমর বিকৃতমুখ্ভর্গী করিয়া কাণে হাত বুল্লাইতে 
লাগিল, নববধূ হাসিয়া উঠিল । 

আমি ব্ঝিলাম। “বাক, লব তাল বার শেষ সাল ।” 


ভ্রীবিভাবত্ী ঘোষ। 


ইজিপ্টে নব আবিষ্কার 


বিগত ১৯২২ শ্রীষ্টান্ধের ডিসেম্বর মাসে লর্ড কার্ণারতন্‌ 
(7010. 08122105) কর্তৃক ইজিপ্টের লাঙ্গর 
[47০ নগরে সন্রাটু তুভাঙতক্ষদেনের (1565008 
2১1050 ) সমাধি মন্দির আবিষ্কৃত হ্ইয়াছে। লক্ষর 
জাজ লোকে লোকারপ্য। দেশ বিদেশ হইতে, এমন 
কি তুদূর আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ সমূহ হইতে দলে 
ছ্গে দর্শক লাক্ষরে সফাগত হইতেছেন। যোটরে যোটরে 
এবং এয়ারে প্রনে এই নগর জাজ প্লাবিত । ওকে র 
চাঞ্চল্য নিবাণ হেতু সরকার হইতে বিশেষ রক্ষী »| 
স্পেপাল গার্ডের বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
লাক্ষরের সম্গিকটে উজিপ্টের প্রাচীন দ্বাজবংশের 
সমাধিক্ষেত্র রাজ উপতাক। (51165 ০1 £8৩ 15109) 
নঙ্গে পরিচিত । এই স্থানটি কু পর্বতঙাল! সঙগাকীর্ণ; 
পর্বতের ভিতয় দিয়া অগ্রশত্ত পথ এবং পথিপার্থে 
মাঝে, মাঝে গুপ্ত প্রকোষ্ঠ সমূহ বি্তনাদ। এই সকল 
১৬০০৪ 


প্রকোষ্ঠ ৰে কতকান পূর্বে নির্ছিত হইয়াছিল, ভাহ। 
বল! দুঃসাধ্য হইলেও পুরাতাত্বিকদিগের অদম্য উৎমাহ 
ও অধ্যবচায়ের ফলে ইহাদের অনেকগুলির এঁডিছানিক 
বিবরণ ইতিষধ্য সম্কলিত হইয়াছে। 

প্রাচীনকালে যিশরীঘিগের মধ্যে মৃতদেছ রক্ষার 
বিশিষ্ট ব্যবস্থা ছিল। এই বিশিষ্ট ব্যবস্থাকে “মামি- 
ফিকেশন্‌” (10205751909000 ) এবং এই উপায়ে 
রক্ষিত দেহকে প্দাযা” (2081005 ) কছে। প্সানী”্র 
ছই চারিটি নধুনা! অনেকে কলিকাতার “এশিয়া টিক্‌ 
মিউজির়ছে* ঝ1 ফাছঘরে তগ্গীবন্থায় দেখিয়া! খাঁকিবেন। 
মিশরীদের “মামিফিকেশন* ব্যাপার একটি ছোট খাট 
বজ্তবিশেষ ছিপ বলিলেও অতুযুক্ত হয় না। এই 
অনুষ্ঠানে কত প্রকার আয়োজন উদ্যোগ ও মগ্রতগ্রাদি 
প্রক্রিয়া অবস্বীক হইত, এই প্রবন্ধে ভাড়ার উল্লেখ 
ন্প্রয়োজন | :.ফলতঃ বিষন্ন সময়ে বিডির সমাজের 
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লোক বিশেষ বিশেষ উপায়ে প্মামী* প্রস্তুত করিত। 
মিশরীরা পরোক্ষভাবে মানবের কর্মফলে বিশ্বীসপরারণ 
ছিল। তাহার! ইহাও মনে করিত যে, মানবের, এমন,কি 
পণ্তপক্ষীরও ছুইটি করিয়া আত্মা আছে। মৃত্যুর পর 
*কা” (12) নামক দ্বিতীয় আত্ম! কিছু কালের জন্ত 


দেহে আবদ্ধ থাঁকিয়৷ যথাসময়ে নবদেহ লাভ; করে।' 


এই ধারণার ফলে নুদীর্থকালের জন্ত দেহরক্ষার উপার 
উদ্তাৰিত হয় এবং এই জন্যই তাহারা প্মামী*র সহিত 
মৃত আত্মীয়ের জীবিকা ও প্রিপ,ভোগ্যের নিদর্শন শ্বরূপ' 
নানাবিধ দ্রব্য সঞ্চিত রাখিত। * অর্তীত. জীবনে 
যে ব্যক্তি বে বস্তর প্রতি আসক্ত ছিল বা যে 
উপায়ে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিত, ভাবী জীবনেও 
সে ব্যক্তি সেই বস্তর প্রতি. আসক্ত হুইবে এবং সেই 
উপায়ে * জীবন .যাপন করিবে, অশনতৃষণের সরঞ্জাম 
রক্ষার ইফাই উদ্দেশ্ট ছিল। ধনীব্যক্তির আত্মীয়ের 
তদীর সম্মানোপযোগী বনুমুলাবান অলঙ্কারাদিও সঞ্চিত 
রাখিতেন এবং তস্করের ভয়ে তাভাদিগকে অতি সাবধানে 


এবং সংগোপনে শমামীশ রক্ষা কপ্সিতে হইত। লোক-. 


চক্ষুর অন্তরালে গিরিগর্ভে "মামী* করার ই£াঁই একমাত্র 
কারণ। বড় লোকের দেহের সহিত যে কেবল €োগ্য- 
বন্ধই থাকিত, তাঁহ। নহে; পরস্ত তাহার জীবনেতিহাস 
এবং তৎসামক্মিক অবস্থাও কাষ্ঠ ব| প্রন্তর ফলকে 
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মানসী ও মর্্মধাণী 


[ ১৫শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য।' 


উৎকীর্ণ থাকিত, অথ৭প্যাপিরাঙ্‌ ত্বকে লিপিবদ্ধ থাকিত। 
এই সকল কারণ ৰশতঃ গত অর্থ শতাব্ীর- চেষ্টার, 
ফলে মিশর হইতে প্রাচীন সভাতার ইতিহাস অপেক্ষা- 
কৃত সহজে সঙ্কলিত হইয়াছে এবং. হইতেছে । ' যে 
বিস্তা 'বলে এই ইতিহাস সঙ্কলিত হয়, তাহাকে “ইজিপ্ট- 
লজি” (2510001025 ) কছে।. 

মেসার্স উইলকিন্দন্‌ (ঘুব111190), সল্ট (9910. 
বেল্জোনি (8০15071), মাস্পেরো! (099০০), গ্রেরা 
(০:6০০5৮) প্রভৃতি . অনেকেই ইতিপূর্ক্বে অনেক 
এতিহাসিক তথ্যের আবিফার করিয়াছেন। . মিঃ. 
থিও.ডার ড্েভিস্‌ (41. 17000161095?) যখন, 
কয়েকটি রাজকীয় সমাধিমন্দির এবং তন্মধ্যে রাজা, 
তৃতীস্ব এমেনছেটেপের এক প্রিয়া মহ্ষীর -পিতা 
মাতার “মামীর আবির করেন, তখন অনেকেই মলে. 
করিয়াছিল যে, রাজ সমাধিক্ষেত্রে আর কোনও বিশিষ্ট 
আকাঙ্ষিত বস্তু থাক! সম্ভব নয়। সম্প্রতি লড 
কাণারভ্রন্‌ এবং তাহার সহযোগী মিঃ হাওয়ার্ড কার্টার 
(2 70501009650) এই অভিমত খণ্ডন 
করিয়া দিয়াছেন। ইহাদের উভয়ের অক্লান্ত পরিশ্রম 
যে কেবল সফল হইয়াছে, তাহা নয়, তদ্দারা ..আজ 
এক যুগ্রান্তর উপস্থিত। ইহারা কয়েক বৎসর. যাবৎ 
ইজিপ্ট কয়েকটি বিশিষ্ট ব্যক্তির *মামী*্র অনুসন্ধানে 
ব্যাপৃত 'ছিলেন এবং কয়েকটি সমাধিমন্দির .আবিফারও 
করিয়াছিলেন। বর্তমান আবিষ্ষারের কিছু পূর্ব মিঃ 
কার্টার একটি ব্রিকোণাকার তুমি খনন করিতে করিতে 
গ্রায় সত্তর হাজার টন্‌ পরিমিত রাৰিশ বাহর করিবার 
পর.ষঠ রামেসিসের (739106999 ঘ]) সমাধির প্রায়, 
দলগঞ্জ ব্যবধানে পৌছেন। তখন তাহার হঠাৎ মনে 
হয় যেন তিনি একটি নূতন সমাধি মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছেন। এপধ্যন্ত মাত তিনটি রাজ সম্ধির 
ভাব. ছিল$ রাজ! তুতাঙক্ষেমেন, রাভী ন্মেওক্ষের] 
00610107219) এবং রাঙা! তথমেস্‌ (1150072758 [7]) 
এর সমাধি। কার্ণারতন্ও তাহার সহিত যোগ দেন। 
খুঁড়িতে খু'ড়িতে তাহার! প্রথমে একটি সিড়ি দেখিতে, 


কপ 


ত্র» ১৩২৯] 


পাইলেন, তৎপরে শিল্মোহর করা একটি গ্রাচ'রের 
কিয়দংশ নয়নগোচর হইল। উহা! যে একটি সমাধি 
মন্দিরের গ্রবেশ হ্ব'র, তাহাতে তাহাদের সন্দেহ রুহিল 
না; তৰে তাহার! মনে করিয়াছিলেন, হয়ত উহা তৃতীয় 
তথমেসের -উজির বাঁ কোন উচ্চ রাজবংশের কর্মচারীর 
সমাধি হইবে। কিন্তু অনুসন্ধান করিতে করিতে ক্রমে 
তাহারা প্রাচীরের একপার্থে তুত'ঙক্ষেমেনের “কার্তূস্” 
বা- পতরিচয় পত্রের কবচ বিলম্িত দেখিতে পান। এইরূপ 
কবচ ছুই দ্রিকেই বিলান্বত থাকা নিয়ম, কিন্তু তাহার! 
কেবঙ্গ একটি পকার্তস্*ই পাইলেন। দক্ষিণ পারে 
যে স্থলে পকার্ুস” থাক! উচিত, মে স্থলে তুতাঙক্ষেমেনের 
নিঙ্গ নামাঙ্কিত মোহরের পরিবর্তে রাজকীয় সমাধির 
সাধারণ মোহরের (১৫০1 9£ 017৩ 1২০9521 13০01010115) 
ছপ দেখ গেল। এই শিলমোহর গুলির মধ্যস্থুলে 
একটি মান্থষের প্রবেশোপযোগী পথ আছে এবং দেই 
পধ দিয়া তস্করের৷ স্বর্ণ রৌপ্যাদি মূল্যবান দ্রব্য অপহরণ 
করিয়াছিল বলিয়া বোধ হইল। অবশেষে মিষ্টার কার্টার 
ও লড কার্ণারভুন্‌ সমাধির প্রথম কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিতে পান যে, সেই কক্ষে শ্লেট প্রস্তরে নির্মিত 
তিনটি স্থবৃহৎ পালস্ক, তাহার প্রত্যেক খানিতে ছুইজন 
লোক এককালে পাশাপাশি শয়ন করিতে পারে, 
কয়েকটি আশ্চর্য্য কৃত্রিম মন্তক এবং অদ্ভুত রকমের 
অন্ান্ত ভ্রব্য রহিয়াছে । পালস্ক গুলি দেখিয়৷ তাহাদের 
মনে হয় যে, উৎসবাদি উপলক্ষে সম্রাট, ও সম্রাজ্ঞী উহাতে 
উপবিষ্ট হইক্জা, কর্মচারীদিগের নিকট রাজসম্মান গ্রহণ 
করিতেন। একখানি পালঙ্কের নীচে প্রাচীর গাত্রে 
একটা ছি্রপথ দৃষ্ট হয়। পথটি এত সঙ্কীর্ণ যবে, তাহাতে 
একজন লোক কোন ক্রমে. গমনাগমন করিতে পারে। 
রদ্ধ, পথে, প্রচীরের অপরপার্ে, আর একটি গ্রকোষ্ঠ 
দেখা. গেল। এ গ্রকোষ্ঠে মূল্যবান পালক্ক, কৌচ, 
চেয়ার, টেবিলঃ-আলাবাষ্টার গ্রত্ৃতি, এক কোণে সুবর্ণ- 
মণ্ডিত চারিখানি রথচক্র, এবং আরও কত কি রহিয়াছে 
তাহা নির্ঘ়্ করা যায় না। এই সকল বস্তর নামের 
তালিকা. এবং বিবরুগ পরে . প্রকাশিত হুইবে। হাহা 


ইজিপ্টে নব আবিষ্কার 


১১ 


হউক, এই কক্ষের পরে আরও একটি কক্ষের দ্বার 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং লর্ড কার্ণারভনের বিশ্বাস যে, 
উহার মধোই রাজা তুতাঙক্ষেমেনের “মামী” পাওয়া 
যাইবে। তিন হাজার বৎসরের মৃত দেহ! পর্বত 
কন্দরের তিমিরাবৃত গ্ভিত কক্ষে চিঃশান্তিতে নিমজ্িত 
সম্রাট, দেহ! ভীবিত কালে যাহা নিতান্ত ভাগ্যবান 
ব্যক্তি ভিন্ন অপরের দর্শনের উপায় ছিল না, তাছা 
আর কয়েক দিন পরেই সর্বদাধারণে বিন! উপঢৌকনে 
যদৃচ্ছা দর্শন করিবে। আর ষে সঙ্কল দ্রব্যের কথ| বলা 
হইল, তিন হাগ্ার বৎসরের ব্যবধানেও আজ সভ্যজগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি ইংরাজ ও মাফিন, উহাদের শিল্পকৌশলে 
ও চমতকারিত্বে মুগ্ধ হইয়া বিশ্ময় বিস্কারিত নেত্রে 
চাহিয়া আছেন। কে বলিবে সভ্যতার চরমাদর্শ 
কোথা! 

এই আবিষ্কার উপলক্ষে এ্রতিহীসিক মহলে ইতো- 
মধ্যেই বেশ একটু সাড়া পড়িয়াছে। ফ্যারাও তুতাঙ, 
ক্ষেমেনের ইতিহাস অনেকেই অক্প'স্তর অবগত আছেন। 
ইনি মাত্র সাত বৎসরকাল রাজত্ব করিয়াছিগেন। 
ইহার সময়ে ইজিপ্টে এবং তাহার পার্শবব্তী রাজ্য সমূহে 
যে ঘোর সামাজিক আন্দোলন হইয়াছি/" তাহার বিস্বৃত 
বিবরণ পাওয়! যায় না; সে সম্বন্ধে এদেশীয় এতিহামিক 
জোজেফান্‌ (19590001705) কৃত "০০০0০ £1010105 


নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত মানেথোর (020০07০) একটি 


সুদীর্ঘ রচনা হইতে যে সকল ঘটনা অবগত হওয়া 
যায়, ধতিহাসিকের! তৎসমুদয়কে কিংবদস্তী বলি! 
অগ্রাহথ করেন। ব্রিটশ মিউজি়মের প্রত্নতত্ববিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত স্তর আর্ণেষ্ট ওয়ালিস্‌ বাজ,( 10 720169% 
০115 8805০), অধ্যাপক ফিগার্স পেটা, (৮০2 
[11700150৩৮0 ), মিঃ ই, এফ, ওটেন্‌ (2, 
চ, 026০0 ), মিঃ আর্থার উইগহল্‌ (1. চা 
ড০1209]1) প্রভৃতি পুরাতত্বাব্গণ তূঙাঙ,ক্ষেমনের 


সময়ের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থারু আলোচন! 


আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের কাহারও কাহারও. মতে 
তুতাঙক্ষেমেনই, “প্রাচীন ইত্তিহাপ-" এবং. বাইবেলের 


১২৪ 
85০03 বা ইস্রেলাইট, ইহুদীদিগের ইজিপ্ট 
পরিত্যাগ বিভাগে বণিত অত্যাচারী ফ্যারাও” 
(28715001026 00105851010) 1 ইনার সমাধিতে 
অপরাপর স্্রব্যের সহিত একতাড়। প্যাপিরী লিপি 
পাওয়া গিয়াছে এবং উহাতে সমসাময়িক ইজিপ্ট, প্যালে- 
ষ্টান্, আরব, ব্যাবিলোনয়। গ্রতৃতি রাজ্যের পরস্পরের 
মধ্যে রাজনৈতিক ও সামা'জক সঙ্বন্ধ পরিস্ফুটভাবে 
লিখিত আছে বলিয়া সক্‌ ই মনে করিতেছেন। 
প্যারপিরীয় লিপি পাঠের পূর্বেই বিলাতের “ডেলি-মেল্‌* 
গঞ্জে মহামতি উইগংল, যে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভাহার মর্ম এই ধে, ত্রীঃ পৃঃ ১৩1৫ অকে 
ইজিপ্টের রাজ! তৃতীয় এমোনোফিলের ( £১7170- 
05 117) মৃত্যু হয়। এই রাজার রাজত্বের শেষভাগে 
খিশরদেশে থিবিসে প্রতিষ্ঠিত আমন্দেবের (4000 ) 
গুরোহিত সম্প্রদার অত্যন্ত প্রবল হুইয়াছিল। আমনের 
উপা্কের! পৌত্তলিক ছিলেন এবং তীহার্দের বিরোধী 
ঘ্ল এটনের ( 8602.) উপাসনা! করিতেন। এটনধর্ব 
অনেকট৷ একেশ্বরবাদের অনুক্ধপ। এই ধর্শ তৎকালে 
বর্তমান কায়রোর নিকটবর্তী হেলিওপোঁলিসে (116110- 
0০1) প্রচলিত ছিল। ফ্যারাও চতুর্থ এমেনোফিসের 
ঝাজস্বের চতুর্থ বংসরে আমন্‌ এবং এটন্‌ উপাসকদিগের 
শ্রতিষ্বন্বিত। চরম সীমর পৌছিম়্াছিল। রাজ! 
এমেনোফিস্‌ আখ .নাটন্‌ ( 4১1000801 ) নাম ধারণ 
পুষ্চক শ্বরাজ্যে এটনের উপাসনা প্রবর্তিত ফরেন এষং 
সবীঃ পৃঃ ১৩১৭ অবে শ্বীর রাজধানী মধ্য ইজি্টের টেল্‌- 
এল্-অমর্ণায় (1৫11-01-4010:9. ) লইয়া ধান। ৬ 
উত্ত ঘটনার পর রাজা আখাটন্‌ আরও তের 
হংসন্থ স্বাশত্ব কন্িয়াছিলেন। রাজত্বের ধেধভাগে 
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মানসী ও মর্দ্মধাসী 


[ ১৫শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


তিনি আমনের পুরোহিতবর্গ ও পুক্বাতন দেবদেবীকষ 
বিছ্বেধী হন। মৃত্যুকালে ইহার পুঞ্জসস্তান নাখাফায় 
ফন্ঠা শ্রেডেক্ষয়। পিডৃসিংহাসনের অধিষ্ষারী হইয়াছিলেস। 
পোতেক্ষরা রাজী হইলে তৃতাওক্ষে্গেন তাহার চেগ্ার্সে নের 
অথবা তত্বাধধা়ফের ক্ষার্ষ্যে নিধুক্ত হন। নেওক্ষেখাযগ 
সন্তান ছিল দা; এজস্ত তাহার মৃত্যুর পর প্রন্কত 
উত্ত্াধিকাম়ী অভাবে এবং সম্ভবতঃ বুদ্ধি কৌশলে, 
তুতাজ্কেমেনই শূন্ঠট সিংহাসন বাঁভ কতবিক্াছিলেদ। ইদি 
আমন ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেম এবং সিংহাসন প্রাপ্তির 
পর উক্ত ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেম। তবে 
প্রজাবিদ্রোহের ভয়ে এটনের উপাসনা এক ফাঁলে 
পরিত্যাগ করিতেও পারেন নাই। তাহার পর ফ্যায়াগড 
আই (4) সিংহাসনারোহণ কয়েন, কিন্তু তীঃ পুঃ 
১৩৪৫ অর্যে তীহারও মৃত্যু হয়। আই-এয় গঞ্দে 
হোরেম্হব (170:6000১) রাজা হন । ইনি পৌস্ত- 
লিকঙা'র অত্যন্ত গৌড়! ছিলেন এবং একেশ্বরবাদী এটন 
উপাসকদিগের বিশেষতঃ ইন্দীদিগেক্র উপর প্রবল 
অত্যাচার আরম্ত করেন। এটন উপাসকেরা অপবিজ্ঞ 
ও বিধর্্সী বলিয়া ঘোষিত এবং পরিশেষে ইজিপ্ট হইতে 
বিতাড়িত হুইয়াছিল। হোরেম্হেব প্রায় ব্রিশবৎসম়্ 
রাজত্ব কৰেম কিন্তু টরতিহাসিকগণ ভূতীয় এমেনোফিসে 
মৃত্যুকাল অর্থাৎ হীঃ পৃঃ ১৬৪৫ অব্য হইতেই গাহার 
সিংহাসন প্রাপ্তির সমগ্র নির্দে*, করিগাছেদ। উইগহল 
বলেন যে এই জন্তই চতুর্থ এমেনোফিস ( জখনাটগ ) 
ও হোয়েম্ছেবের মধ্যবস্তী এটন বর্শা সম্পর্কিত ফ্যারাও 
গণের বিশেষ কোন ইতিহান পাওয়! যায় মা। এ্টন 
ধ্থ গ্রচলনের সময় ইজিপ্টে বৈদেশিক বা গ্রপিক্ার 
লোকদিগের এবং তাহাদিগের আচার ব্যবহারের প্রতি 
উদ1রত! দেখান হইত, কিন্তু ইহা অধিক দি স্থা্ী 
হন্ক নাই। তুতাঙক্ষেমেন ও আইএর সম হইডেই 
এটন-হিংস! এবং বিদেশয়দিগের প্রতি বিখেষবহি 
প্রজলিত হয়। ইজরেলাইটনিগের দাসত্ব বিষরণ, ক্ষিনীপে 
তাহাদিগকে ফ্যারাওএর আদেশে ইষ্টক প্রস্তুত ফ্রিতে 
এবং অট্টালিকা! নির্ঘ্মাপকাধ্যে মন্ত্রী ফ্ছিতে ' হইত, 







ৰাইবেলের 8০৫৮3 অধ্যারে তাহার পরিচর পাওয়া 
হায়। ইজরেলাইটদ্িগকে অত্যাচার ও দাসত্ব হইতে 
মুক্তি দিবার জন্তই মোজেসের প্রতি ঈশ্বরের আমেশ 
হইয়াছিল | মোজেদ ঈশ্বরের জাদেশ লইয়! ফ্যারাওএর 
ঈযধারে বছবায় গঞ্দ করেল এবং অবশেষে তাহার 
গ্বদেশবাসিগণকে উদ্ধীক় করিতে সমর্থ হদ। ইহাই 
চ90/3 বৃতধান্ত | উইগহল্‌ সাহেবের অতে ইহ! 
জীঃ পৃঃ ১৩৪৫ অধোন্ধ ঘটল | 

ভূতাঙঞ্ষেমেন ইহাদিগের প্রতি ফেন অত্যাচার 
করিয়াছিণেন, মানেধোর বিবকণে তাহার একটি 
ফিংবদস্তী আছে। একদা! রাজ। এমেনোফিস ( মালেথোর 
হতে) এপিনপুর এছেনোপিপ নামে এক বিজ্ঞধ্যক্তিকে 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, পকি +ান্সলে দেবতাঙ্গিগের সাক্ষাৎ 
পাওয়া ধান?" উদ্তরে এছ্গেনোপিস বলেন যে, দেশক্ষে 
অন্পৃন্ত বর্জিত ফর্সিতে দ1 গারিলে দেবতার! দেখ! 
দিষেন দা। কর্ণাঞ্ষে প্রাপ্ত তুতাজ্ছেমেনের- যে পলা 
(8৮12) ঘা প্রস্তয়লিপি পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
ভূতাঞ্জেমন শ্ব্ংই লিখিরাছিলেন যে, তিনি আছনের 
মনিরগুলির সংস্কার করিতে বাধ্য হুন, যেহেতু লেক্গ 
না করি:ল দেহতার! দেখ! দিবেন না। মানেথো 
আরও লিখিক্নাছেন থে জাশী হাজার অন্পৃণ্ত বাঞ্তিকে 
(94499 0০0৫) একত্র করিয়া দীল নদের 
পুর্বাতীরে প্রন্তর কাটিতে পাঠান হইয়্াছিল। তথার 
তাহারা হেলিওপোলিসের গুক পুরোহিতকে সহায় রূপে 
প্রাপ্ত হয়। এই পুরোহিতকে মোজেস্‌ ঘলিয়া বিশ্বাস 
কর! যাইতে পারে; কেন না, মোজেস হেলিওপোলিসেই 


১২৫ 


চস 


শিক্ষালাত করিয়াছিলেন এবং তিনিই । যে ঈশ্বরকে 
প্রেমময় পিতা বলিয়া! সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহ! খ্রতিহাসিক সত্য । এই দুইটা [বষয়ে এবং আরও 
কয়েক স্থলে এ্রীতিহাসিক ঘটনার সহিত মানখোর 
বিবরপের এুক্য আছে। মহামতি উইগহল সাহেবের 
দঢ় বিশ্বাস যে, মানেখোর বিবরণকে প্রলাপ বাক্য 
বলিয়। উদ্ভ়াইয়া দেওয়া চলে না, বস্তুতঃ এই বিবরণই 
58০0৪ ফালীন ,ফ্যার্াও দিগের প্রকৃত ইতিহাস, 
কেবল মাঝে মাষে সামান্ত পরিবর্তন আবস্তক। তাহাই 
ধদি হয়, তবে ভূত জেমেনই যে নির্যাতনের ফারাও 
€(16025001 02৩ 00015991010 ) তাহাতে সঙ্গেই 
নাই। প্রাচীন ইতিহাসের এই অংশ আজিও অস্চুট 
রহিয়াছে এবং তুতাজ্কেমনের সমাধি মন্দিরে প্রা 
পাণ্ডালপি হইতে এই অংশেরই উদ্ধার হইবে বলি 
ধতিহাসিকগণ বিশ্বাস করিতেছেন। 

শফিখিজয় রায়চৌধুরী । 
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মানসী ও মর্্ববাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগু--২য় সংখ্যা 





্ সপোস্পিপিসপিস্পিস্পিসিস্সিসপিসি 


অপূর্ণ 


( উপল্যাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সঙ্গিনীর ছঃব। 


সন্ধ্যার পর খ্বনুপ্রভা -মাসীমাকে বামায়ণের সীতার 
পাতাল প্রবেশের অংশটি পড়িয়। শুনাইতেছে, আর এক 
একবার আরিতে মাসীমার অশ্রপ্লাবিত মুখের পানে 
চাহিয়। দেখিতেছে, এমন সময় বাহির হইতে কে ডাকিল, 
“ম| ঠাকরুণ, দুয়োরটা একবার খুলে দিন” 
অন্ুপ্রভা জিজ্ঞাপা করিল, «কে গ1?” উত্তর আসিল, 
“আমি ঝি !” 
যোগমায়ার অনুমতি লইয়। অম্ুগ্রভা তখন উঠিয়া 
আসিয়া হ্য়ার খুলিয়া দিল। বির সহিত একটি অব- 
গুঠনবতী রমণী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 
_. যোগমায়া তখন উঠি! বসিয়াছেন, এমন সময় অব- 
গুঠনবতী ঘরের.ভিতর আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া 
্রাড়াইল। যোগর্সায়। সবিন্ময়ে দেখিলেন, শুত্র বমন 
পরিহিতা তাহার বিধবা পুত্রবধূ--সজল ন্ননে তাহার 
সঙ্গুথে ধড়াইয়া | 
“বৌমা! এস মা আমার! লক্ষী আমার! তোর 
এমন বেশ আমায় দেখতে হ'ল মা!” 
. বলিয়! বোগমায়া তাড়াতাড়ি উচঠিস্নাপুত্রবধূকে বুকের 
উপর টানিয়৷ লইলেন। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর 
করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
সুসঙ্গিনী কাদিতে কীদিতে বলিল, “মা, আমার 
কোনও দোষ নেই মা! এমন যে বাঁবা করবেন তা আমি 
কখনও ভাবিনি । মা কত বারণ করেছিলেন। আপনি 
যেন তাববেন ন মা, টাক1 পয়সার লোভে আমিও এ সবে 
মত দিয়েছি। ক্রুতদিন থেকে আস্ব আস্ব বলে ই.ফাচ্চি, 
বাবার ভয়ে আগতে পারিনি। আজ তিনি কলকাতা! 
গেছেন কাল ফির্বেন--তাই আজ মাকে বলে এলাম।* 


যোগমায়! ' সম্গেহে বধূর অশ্রু মুছাইয়! বলিলেন, 
“তোমার এর জন্যে কোন দোষ নেই বৌমা । কেন তুমি 
লজ্জা পাচ্চ মা? জীবনের -কোনও সাঁধ মিট না) এই 
বয়সেই ছঃখের বোঝ। মাথায় করতে.হল তোমায়। তোমার 
কথা ভেবে যে আমার মনটা! পুড়ে ছাই হয়ে বায়। এর 
উপর আবার তোমার উপর রাগ কর্ব 1” 

এই শ্লেহস্সিগ্ধ স্বরে বধূ অভিভূত হইয়। পড়িল। 
শ্বাশুড়ীর পায়ের কাছে উপুড় হইয়া পড়িয়। ফুলিয়৷ ফুলিয়! 
কাদিয়া সুযঙ্গিনী বলিল, "আমায় কেন মা জাপন্নার! 
এতদিন আপনাদের কাছে আনিয়ে রাখেন নি? বাব! 
রাজী নেই ঝা হলেন? কেন মা আপনার] .জোর -রুরে 
আন্লেন না? তাইতে মা অভিমানে আমার জ্ঞান থাকৃত 
না। নিজে অলে পুড়ে মর্তাম, আপনাদেরও জালাতাম। 
আমার.যত খারাপ ভাবতেন, মা, আমি তত খারাপ 
ছিলাম না ।* ৯ 

সুসঙ্গনী মনের আবেগে এতকালকার হৃদয় রুদ্ধ 
যে কথাগুরি বলিয়া, ফেলিল, তাহা! শুনিয়। যোগমায়। যেন 
এতদিনকার অন্ধকারের মধ্যে আলোক. দেখিতে পাই- 
লেন। এই তীব্র .অন্কুশোচনায় . তাহার হৃদয়-ভরিয়! 
উঠিল যে, তাহার বুদ্ধির দোষে কতদিন ধরিয়! এই হৃত- 
ভাগিনী অস্তরে অস্তরে দগ্ধ হইয়.. উঠিয়াছে। কি ছঃখ 
ও মর্দবেদনার় অভাগিনীর্‌ জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন্গুলি 
কাটাইয়াছে! | 

যোগমায়! অশ্রমজল চক্ষে বধূর অশ্রু মুছাইয় স্লেহ- 
ভরে পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বধিলেন, “বৌমা, 
তোমার কোনও দোষ নেই মা। যা কিছু দোষ আমারই/ 
আর কেঁদনা মা। আমি আশীর্বাদ করছি তুমি শাস্তি 
পাও মা। আর, আসছে জন্মে তুমি সর্বগখে সুখী হবে 
এ আমি তোমাকে সর্বাস্তকরণে বল্ছি।” 

তারপর শ্বাপুড়ী পুত্রধধূতে অনেকক্ষণ ধরিয়! নেক 


চৈত্র, ১৩২৯]. 


কথাই হইল। ধোগমাক়। বুঝিলেন ছুজনে পরস্পরের প্রতি 
প্রচুর অনুরাগ সত্বেও এক্ষ বিপুল অভিমানে দিন 





কাটাইয়াছে। একজন অভিমানের সেই বিরাট পাষাণ 


ভার ফেলিয়া চলিয়। গেল, আর একজন কতকাল ধ'রয়! 


সেই আগুনে পুড়িতে থাকিবে ভাহা। তগবানই জাঁনেন। 


তখন একটি একটি করিয়া পুত্রের জীবনের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ 
ঘটনা হইতে বৃহ ও প্ররণীর ঘট্নাগুলি/যাহাতে মৃত্যুশধ্যা- 
শারী যুবকের স্ত্রীর প্রতি কত না! ভালবাসাই মর্মান্তিক 
ভাবে লুকান ছিল, সে সমস্ত যোগমায়৷ যখন সাশ্রনয়নে 
ঝলিতে লাগিলেন, তখন, আহত স্থান হইতে বিদ্ধ বাণ 


উঠাইয়! লইলে.যেমন সেখান/হইতে ক্ষিনকি দিয়া রক্ত 
ছুটিতে থাকে, তেমনি সেই অভাগিনী' পহিক সুখ বঞ্চিত: 


নারীর. হৃদয়ের: -শত. -মুখ য় যেন ব্রক্ত 'ঝরিতে 
লাঙল ):. . .. ০.7, লা ৩ 

তারপর 
সোমার মন বুঝত মা, কিন্তু ষে যে.কেন তোমাফে-জোর 


করে আনবার, কথ! রলত্‌ ন! সেইটি তুমি জান্তে না ।, 
তাকে যে একাল রোগে ধরেছিল ত! আমাদের বোঝবার: 


আগে সে বুঝেছিল। বাবা আমার যাবার কদিন আগে 
বলেছিলেন--এ রোগটায় মা. ভিল'তিল রুনে মরুতে হয়। 
ঝুকের তিতর কি. যে একটা: অসহা যন্ত্রণা হয়. তামার 
তোম্বক্ষে কি, বল্ব মা1..ডাই আমি স্বাদের ভাঙগবাসি 
তাঁদের কাউকে আমার কাছে-আসুতে দিতে বা: বেশী- 


ক্ষণ বস্তে বলতে ইচ্ছ। করেনা । এ বন্ত্রণা যদি .তোমার- 


ঝবৌয়ের হয়, ষেকি ভগ্নান্ক হবে 1: 


; স্বামী .ও শ্বাশুড়ীর' প্রতি সুসঙ্গিনীর মন দিন . দিন যে. 


কঠিন হইয়াছিল অশ্রুবর্ধণে তাহা সিক্ত হইয়া আসিতে, 


হ্কায়নিহিত প্রেমের-বীঙ্গ আজ যেন মুহূর্তে অঙ্কুরিত হইয়া 


তাহার সমস্ত হৃদয় ভরিয়া উঠিল। সে শ্বাশুড়ীর প। ছুটা 
ধরিরা:বলিল, গ্াস্মামি গ্াথনার কাছে :-আজ থেকে 
থাকব! জ্াামাক্ষে-থা কতৈ.দেবেন মা?” ০ | 
চ” ব্যথিতকঠে যোগঘায়। বলিলেন, “ছি মা, অমন: কথা. 
কি ংবলতে “আনছে! 'ভোমাকে নিয়ে ঘর কর্ব এষে 
স্ানার কান্ত আশ্ব।য:ছিল কা/সসার কি: বলৰ €তাঁমায় স & 


অপূর্ণ 


পি সপিস্পি্িস্পিসপি পাষ্পি পাস্পিপি পিপিস্পিসিপা শর্ট পা পাম্প পাপ পাস পপি 


১২৭ 


ভগবান তা! থেকে একেবারে বঞ্চিত করলেন, তার কি 
করব। কিন্ত এখন তোমার বাবার কাছেই তুমি 
থার মা। আমার শরীর তে! দেখছ, আজ আছি 
কাল নেই। এখন যদি তোমার বাবার অমতে চলে আস, 
তাহলে ভবিষ্যতে তিনি তোমার উপর হয়ত রাগ করে 
থাকবের।- তাতে তোমার ক্ষতি হবে মা! আমায় যে 
তুমি এতখানি ভালবাস, এই জন্যে আমি খুব সুধী 
হয়েছি। শরত্যাওঠার পরে তোমাকে যে বুকের মধ্যে 
আকড়ে ধরবার উপায় দিলে, এতেই আমি কৃতার্থ। 
যদি পার মা, মাঝে মাঝে এক একটিবার আমাকে একটু- 
খানির জন্য দেখা দিয়ে যেও। তাহলেই আমি অনেক 
শান্তি পাব” / 
বলিয়া যোগমায়। সুনঙ্গিনীর চোখের কেণে যে জল- 


-. টুকু লাগিয়াছিল তাহা মুছাইয়। দিয়া, তাহার - চিবুকে 
যৌগমায়া' ুঝাইয় নে দশরৎও. 


হাত দিয়া সন্মেহে চুষ্বন করিলেন । রি 

নুসঙ্গিনী তন উঠি বলিল, “মা একবার এদিকে 
আনুন” 
- পাশেই রাল্লাঘর। সেখানে ' আসিলে স্থুসঙ্গিনী 
অঞ্চল হইতে খুলিয়া একশত টাক! করিয়া দশ খানি 
নোট হাজার টাক! শ্বাশুড়ীর পায়ের কাছে রাখিয়া 
কিল, “মা, এই নোট কখান! জ্যাঠামশায় আপনাকে 
দেবার জন্ত দিয়েছেন। বাবার এই রকম ব্যবহারে তিনি 
বড়ই বজ্ছিত হয়েছেন। তিনি বলে দিয়েছেন, আমার 
ভাই যে অন্তায় করেছেন আমি তার কথঞ্চিত প্রায়শ্চিত্ত 
করবার চেষ্টা কম্সছি মাত্র 

যোগমায়া নোট কর়থানার দিকে একবার চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার জ্যাঠামশ,য় একজন সাধুপুরুষ। 
তাঁকে. আমার প্রণাম জানিয়ে রোলে! মা, তিনি যেন 
শুধু আমায় আশীর্বাদ করেন আর কষ্ট না পাই। 
এ টাক! তাকে ফেরৎ দিও।' অশোক আমার ছেলের 
মত। আর কারও কাছে দাহাষ্য নিলে সে মনে হুঃখ 
কর্বে। তিনি যেন ন! ভাবেন যা! হয়ে গিয়েছে তার 
অন্ত আমি কাউকে গালিমন্দ দেবো। আমার অদৃষ্টে 
ছিল বলেএ সব হপ, কারও কোন দোষ নেই যা. . 
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স্থমঙিনী নোটগুলি যেইদত রাখিয়াই বলিল, 
প্জ্যাঠাহন্ার তাহ বড় ষু্জ হবেন হা1।” 

পতৃমি বুঝিয়ে বোলে! মা, যেন মনে কিছু না করের। 
তোয়ার শ্বশুর একট! ব্যবস্থা করে গেছেন। হিন্দু 
ফ্যামিজি এন্থই্ট ফণ্ড থেকে মাষে মাসে ১০ টাকা করে 
পাই, তাতে হুদ্নের একরকম চলে যায়। বেশী লোস্ত 
তত ভাল নয় ম।* 

বলিয়া! নোট করখানি পুনরার পুত্রবধূর অঞ্চলে বাধিয়! 
দিলেন। ॥ 

মোগমায়। তখন উঠিয়া, সামাস্ধ কিছু খাবার করি! 
স্ুসঙ্গিনী ও বিটিকে খাওয়াইয়। দিলেন। 

তারপর যোগমায়া নিজেই বলিলেন, প্রান্ত হ'ল 
আর দেরী কোরোনা, এসো! মা! ।” 

বাহিরে আসিয়। ঝিকে বলিলেন, “তুমি মা! বেয়ানকে 
বোলো, আজ যেমন দয়! করে বৌমাকে একবার 
পাঠিয়েছিলেন এমন দয়! যেন মাঝে মাঝে করেন।” 

অন্ুপ্রভা এতক্ষণ চুপ করিয়! বপিয়াছিল। 
স্থুসঙ্গিনী বাহিরে যাইতে উদ্ভত হইলে অস্থপ্রভা তাহাকে 
একটি প্রণাম করিয়া! বলিল, "বৌদি, তোমার সঙ্গে 
একসঙ্গে থাকবার কপাল তো করে আনসনি। তবু 
এমনি করে মাঝেমাঝে এসো ভাই ।” 

স্ুঙ্গিনী 'সন্ুপ্রভাকে হস্তে ধরিয়! তুলিয়। তাহার 
মুখের পানে চাহিয়। গদ্গদ কঠে কহিল, "আস্ব বৈকি 
ঠাকুরঝি। তুমিও মাঝে মাঝে যেও ভাই।* 

বৌদি ও ঠাকুরবি ই ছুটি নৃতন সম্বোধন গুনিরা 
ও বলিয়া এক নূতন ভাবে সুসঙ্গিনীর সমস্ত হৃদ 
পরিপূর্ণ হইয়। ভঠিল। এই সামান ছুটি কথায় 
কেন ষে তাহার সর্বাণরীর শিহরিয়। উঠিল, কেন 
বা তাহার ছুটি চক্ষে এমন কবিয়! জল ভরিয়া উঠিল 
তাহ! সে বুঝিয়! উঠিতে পাঠিল মা। 

ক্ুসপ্সিনী একফে'াটা চোখের জল ফেল্যা! রোয়াকে 
্বাশুড়ীকে প্রপাম করিয়! বিয়ের সঙ্গে বাটীর বাহিরে 
আবিল। বাড়ী যাইবার পথে এব কথাই বারবার 
তাহার বনে হইতে লাগিল--আ্ক হি তিনি খাঁকিকেদ 


মানসী ও সর্ধবাদী 


| ১৫শ বধ-”১ম খণ্ড সর সংখ্যা 


তান্ছ পাঁজে ধরি! রলিতাহ--। আহি ভোবাকে 
কু'তে পারি নাই, তাই কত কথ! দিযাছি। আহা 
ক্ষমা করিও 

বিষ্বের অলক্ষিতে সুসঙ্গিনী বারবার চন্কু যুছি্ 
সুছিতে.সুছিতে পিত্রালয়ে আসিয়! উপন্থিত্ব হইজ। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
ভৈরব বাবু। 


স্থসঙ্গিনী খ্বাগুড়ীর সহিত বেখা করিয়া বাইবার 
কয়েকদিন পরে একদিন অপরাহ্ে হের়স্ববাধুর দ্বাখ 
বর্ষার পু সুধীর আসিয়া যোগমায়াকে প্রণাষ করি 
কছিল, “জ্যাঠাফশায় বাইরে এসেছেন। জাপনাদের 
বাইরের ঘরে বোসে, আপনাকে গোটাকতক বখ! 
বলে ষাবেন। আস্তে পারেন ভিবি ?% 

পহ্যা, জাস্বেন বৈ কি বাবা। নিয়ে এস তাকে ।” 
বলিয়। যোগষায়। তাড়াতাড়ি বাহিরের ছুয্াস্থ খুজি! 
দিয়া স্ুধীরকে তাহার জ্যোঠাদহাখরকে ডাকি! 
আনিবার জন্ত পাঠাই! দিলেন। জাঠামহাঁশকে ডাবিস্বা 
স্থধীর তীহাকে বাহিরের ধরে বসাইল। 

জোঠামহাশয়ের গেরুয়া বসন পরিহিত দীর্ঘ গৌর 
দেহ ও প্রশাত্ত মুখমণ্ডল দেখিয়! যোগায় কোনরূপ 
সঞ্চোচ না করিয়া তাঁহাকে প্রপাদদ করিয়া জিজাম! 
করিলেন,“জাদাকে কি বল্বের) বলুন |? 

ভৈরববাবু একটু হাসিয়া বলিলেন, “মা, ভাজি 
তোমার চেয়ে বর়লে চেক বড়, সেজজ্ে ভূমি বলেই কথা 
আরম্ত করলাম কিছু মদে করে! বা। জাহি হে ছুটি 
কারণে ডোমার কাছে এসেছি মা, ভা এখ এক কে 
বলছি।” 

ঘলিয় নুধীরুফে একবার ভাকিলের | ভুখীর 
জ্যাঠামঙাশয়কে বসাউয়া ডিয়া বাড়ীর ভিত্তরজার একটা 
পেরার। গাছের তলার দীড়াইন্া তাকিতে ছল তে, বীহাদের 
বাড়ী ভাহাদের কিছুই না বজিযা, গাছে উঠি পড়াটা 
উডিক হইবে কি না। এমন অনয জা চাবহাখনের 


চৈত্র, ১৩২৯] 
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আহ্বান শুনিয়া আপাহতঃ সে চন্ত! ত্যাগ করিয়া ঘরের 
প্রবেশ করিল। | 

স্থধীরকে দেখিয়া টদরব বলিলেন, *্ন্ুধীর একে 
প্রণাম করে পায়ের ধুলো নাও।” তারপর যোগমায়ার 
সামনে যাইয়া বলিলেন, * 1, আমার প্রথম অস্ুুরাধ, 
তুমি এই বালককে আশীর্ধান কর।” 
. যোগমায়। বালককে সন্গেছে দার্থসীবন ও বিষ্যা- 
সমৃদ্ধির আশীর্বাদ করি! উঠাইলেন। 

স্থদীর তখন আবার পেগারার অভিযানে বাহির হইয়া 
পড়িল। 

একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া ভৈরব বাবু বলিলেন, "তোমার 
সঙ্গে আমার ভাই যে বাবঠারু করেছে, তাতে আমার 
তোমার কাছে আসতে লজ্জা পাওয়া উচিত। 
কিন্তু আমি এনেছি তার ভয়ে তোমার কাছে ক্ষম! 
চাইতে । সে নিজের জিনিস নিজের স্বার্থ এতবড় 
করে দেখছে যে আর কারো একান্ত স্বার্থ হার নজরেই 
পড়াছ না। এঠে তো তার কল্যাণ হবেনা মা। 
সে যা করেছে তার মজ্জনা নেই। তবুমা তোমাকে 
আম্ম চিনি, তাই তার এতবড় অপরাধের জগ্কেও ক্ষমা 
চাইতে সাহস করছি। তাকে তুমি যদি সর্বান্তঃকরণে 
ক্ষমা না করো! মা তাহলে তার সর্বনাশ সুনিশ্চি ত।* 

যোগমায়া ধীরে ধারে বলি লন, “মামি আপনাকে 
সত্যি বল্‌্ছ তীর উপরে আমার কোন আক্রোশ নেই। 
তিনি যা করেছেন, তার মেয়ের ভাল ভেবেই। এতে 
করে তিনি আমার ভালও করেছেন। ম্থামী পুত্র হারিয়ে 
তাদের সম্পত্তি নিয়েই মত্ত হয়ে ছিলাম। এটা তে! 
ভাল হচ্ছিল ন1। তাই ভগবানই গুর হাত দিয়ে 
সে সব কেড়ে নিলেন। তিনি আঘাত দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন এতে আমার মঙ্গল নেই। বৌমার বাপের 
এতে কোন দোষ নেই ।* 

রব বাবুর মুখমণ্ডল একটু উজ্দ্বল চ্য়া উঠিল। 
তিনি কহিলেন, পতুমি থে এ দুঃখটীকে এমন সহজ 
করে নিতে পেরেছে এতে বড় সুখী হলাম মা। 
ওই তো চাই। এর চেয়ে বড় সাধনা তো খুব 
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কমই আাছে। তিনি যা দেবেন সবই আমার মঙ্গলের 
জঙ্কে, এটুকু মান গ্রহণ করঠে পারলে আর কিছুরই 
অভাব থাকবে না।* 

যোগমায়া! আপনার প্রশংসায় লক্জিত হইয়া মুখ নত 
করিল্ন। 

নৈরব বাবু আবার বলিলে, দকিস্ত ম! একটা 
বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া করবার আছে। 
নুনুর হাত দিয়ে ঘে কাগদ ক ল পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, 
তা নেওনি কেন মা? কেন মনে করতে পারছ ন! 
যে ভগবান আমার হাত দিয়ে তোমাকে ওই জিনিষটা! 
পাঠিয়ে দিলেন ?” 

যেগমায়া নম্বভবে উ ধর করিলেন, “তা যদি দেবেন 
তাহলে যেঞ্ুল আমি আমার ব্লতাম, সেগুলি হাত 
থেকে, সরিয়ে নিলেন কেন ? বোধ হয় ভগনান আমাকে 
অভাবে রাখতে চান। সে অবস্থাতে আপনার টাকা 
নেওয়াটা! তাঁর ইচ্ছার বিপরীত ভবে নাকি? আর 
যতই পাৰ, ততই কে? লোভ বেড়ে যাবে 1৮ 

ভৈরব বাবু বলিলেন, পকিস্থ মা তোমার যে এখন 
টাকারও দরকার । তোমার কাছে যে মেয়েটি রয়েছে 
ভারও যে বিয়ে দিতে হবে|” 

যোগমায়া । আমার বাবার ভাগলপুরে যে বাড়ী 
আছে তা! £ই পাবে, খান দ্বয়েক গহনাও ওর গায়ে 
আছে। এই থেকে তীর দয়! হলে একরকম চলে যাবে। 

ভৈরব বাবু এবার একটু ক্ষুগ্ন হইয়া বলিলেন, 
*তা'হছলে মা আমাকে এমনিই ফিরিয়ে দেবে?” 

যোগমায়াও একটু বিচলিত হইয়া বলিলেন, «আপনি 
আমার উপর রাগ করবেন না বাবা। আমার স্বামী 
একট! ব্যবস্থা করে গেছেন, তার থেকে আমি মাসে 
দশ টক] করেপাই। মোটামুটি ভাবে চল্তে পারলে 
এতেই কুতোনো উচিত। বেশা লোভ করাট! গঠিত, 
তাই আমি আপনার অর্থ সাভাধা শিচ্ছ না। তবে 
যদ আমার কখনো দরকার ভয়, তাঞ্লে আম 
নিঃসংকোচে আপনাকে জানাব একথা বলে রাখছি |” 

শতাহলে মা, তোমার কখনও যদি দরকার হর 


১৩ 


আমাকে বৃন্দাবন ধাম হরিদাস বাবাজীর আশ্রম এই 
ঠিকানাম্ন জানিও। তাহলে যেখানেই আমি থাকিন! 
কেন খবর পাব। এখন তবে উঠি মা।” | 

বলিয়৷ ভৈরব বাবু উঠিম। ধাড়াইলেন। 

যোগমায়া ভৈরব বাবুকে আর একবার প্রণাম 
করিলেন । ভৈরব বাবু আশীর্ববাদ করিলেন, *ভ্রীভগবানের 
চরণে তোমার অচলা মতি হোক মা। তোমার চরিত্র 
লোকের আদর্শ হোক ।” 

হ1 মায়ের মত মা! বটে! * মণির ছুর্ভাগ্য যে এর 
সঙ্গে তার বিবাদ করতে হ'ল। এমন শ্বাশুড়ীর কাছে 
মেয়েকে রাখতে পারলে না সে! 

ভাবিতে ভাবিতে ভৈরব বাবু বাসায় আদিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
অশোক ও অন্ুপ্রভা। 


প্রভাতে অশোক যোগমায়ার নূতন বাড়ীতে আসিয়া 
গাকিল, ৭খুড়িম1।৮ 

অনুপ্রভা ঘর হইতে বাহিরে আসিয়। বলিলেন 
অশোক দা, আস্ুন।* তাঁর পর ঘরের ভিতর হইতে 
একথানি আসন 'আনিয়! বসিতে দিয়! কহিল, "মাপীমা 
গঙ্গায় নাইতে গেছেন, এলেন বলে।” 

অন্ুপ্রভার সহিত কথা কওয়া আজ তাঁর প্রথম, 
তাই কিসের একট| আনন্দ ও ভয়ে অশোকের বুকটা 
যেন কীপিয়! উঠিল। 

অশোক কহিল, “এত সকালে এই শীতে নাইতে 
গেছেন ! 

অনুপ্রভা ' মাদীমা তে] বারমাস সকালেই নান) 
আর উনি শরীরকে কত কষ্টই যে সওয়াচ্ছেন, বাইরে 
থেকে কেউ তা৷ বুঝতে পারে না। মাসীমার মত 
মানষধ আমি আর কখনও দেখিনি। একি, আপনি 
ঈাড়িয়ে রইলেন যে, বসুন । 

অশোক 'আদনে বসিয়। কহিল, প্থুড়মার মত 
মাম্ষ পাওয়া সত্যিই ছুরভ। আমার মনে হয় খুড়িমার 


মানসী ও মশ্্রবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€্ড--২য় সংখ্যা 


স্নেহ পাওয়া! একটা! সৌভাগ্য । অথচ এ স্লেহ পেয়ে 
মনে হয় না যে আমি এবাই এ ভোগ করি। আর 
কাউকে ভাগ দিতে পাঁরলে যেন আরও ভাল লাগে। 
যেমন তোমাকেও তো খুড়িম! ভালবাসেন, কিন্তু তাঁর 
জন্তে কোন ঈর্ষ! হয় না। বলিয়া অশোক অনু প্রভার 
পানে চাহিয়! মু হাসিল। 

অন্ুপ্রভাও নত মন্তকে হাসিয়। দিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি তো কাল এলেন না। মাঁসীম! সন্ধ্যার সময় 
বল্ছিলেন আপনি বোধ হয় আস্বেন।” 

অশোক এই কথাটাতেও একট| কি রকম আনন্দ 
অনুভব করিল। কয়েক মাস হইল অন্গপ্রতা এখানে 
আসিয়াছে এবং এই কয়মাপ সে এই পিতৃমাতৃহীনা 
কিশোরীর সংকোচহীন ব্যবহার, সংযত ও ্গিগ্ধ 
কথানার্া, সুনিপুণ ও সন্সেহ পরিচর্য্যা দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছে । আঙিকার এই কথাটায় তাহার মনে 
হইল বোধ হয় অনুপ্রভাও খুড়িমার সহিত তাহার 
প্রতীক্ষায় ছিল। 

এই কথাটুকুতে মনে মনে আনন্দ অনুভব করিয়া 
অশোক বলিল, "আমাদের তো সে রকম কলেজ নয় 
যে শনিবার কলেজ হ'লই ছুটি হবে আবার সোমবারে 
খুলবে । আমাদের রবিবারেও কায করতে হয়।” 

অন্ত! অশোকের পানে তাহার শাস্ত সরল চোখ 
ছুটি রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা তাহলে আপনি 
কি করে বাড়ী আসেন?” | 

অশোক উত্তর দিল, “দরকার পড়লেই আমাদের 
প্রিন্সিপাল সাহেবের কাছ থেকে ছুটি নিতে হয়। তাও 
একট! দিন ব| একটা রাত্তিরের বেশী আব্রকাল 
ছুটি মেলে না” 

দুজনেই খানিকক্ষণ স্তব্ধ থাকিবার পর অশোক 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা তোমার আর সে দেশের জন্ত 
মন কেমন করে না 1” 

কথাটা একটু অতফিত হওয়ায় অনুপ্রভ। একবার 
চমকিত হইয়া একট! বড় নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 
“সেখানে আর কে আছে যেমন কেমন করবে। ম! 


চৈত্র, ১৩২৯] 


বাবার আর দাদামশারের কথা 
কষ্ট হয়।» 

বলিতে বলিতে অনুগ্রভার চক্ষু হইতে বড় বড় 
কয় ফোটা অশ্রু ঝ'রয়া পড়িল, 

অন্ুপ্রভাকে কীদিতে দেখিয়! অশোক বড়ই 
লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইল। সে ভাবিল এগ প্রশ্নে 
যে অন্ুপ্রভার কষ্ট হইবে তাঁহা পূর্বেই তাহার ভাবা 
উচিত ছিল। 

অশোক কুঠিত হইয়া কঠিল "আমার একথা 
তোলা বড় অন্থায় হইয়া গেছে অন্থ। তুমি কিছু ্ 
কোরো না ।” 

তারপর একটু সান্তনা দি] 
“এঃখ তো| সবারি জন্ত সঞ্চিত আছে। 
একদিন পেতেই হবে 1» 

ভম্মগ্রভা চোখের জল মুছিয়া কহিল, প্প্রায় এক 
সঙ্গেই আম'র সব ছুঃখগুলি পেতে হল তাই বড় কষ্ট 
হয়। বাঁবা মাকে বন্তেন অন্ুকে বেশ ভাল করে 
লেখ পড় শেখাব। ওকে যেন খুব গুচ্ছির খানি 
ংসারের কাম দিয়ে ঘর ফেলোনা। কায তো বড় 
হলে করবেই কিন্তু তখন হয়ত লেখপড়া করবার 
সময় আর পাবে না। মা আমার বাবার কথা এমন 
মানতেন যে পারতপক্ষে আমাকে তিনি কোন কাথ 
করতে দিতেন না। শেষে বাবাকে আবার বলতে 
হত কাঁধটাও তো শ্রেখা দরকার, একটু একটু 
কাযও শিখি 31” 

বলিয়' অনুপ্রভ! ম্বর্গগত জনক জননীর অসীম 
ন্নেহের কথা ভাঁবিয়। আর একবার অশ্রু মুছিল। 

অন্ুপ্রতার অশ্রবিন্দগুলি যেন তীক্ষকণ্টকের মত 
অশোকের বক্ষে বিধিতে লাগিল। ন্নেহের সহিত একটা! 
বিরাট সহানুভূতির ঢেউ ত'হার হৃদয়ের কাণায় কাণায় 
ভরিয়া উঠিল। সাস্তনার দুটি মিষ্ট কথ! বলিবার ভন্ত 
তাহার সমস্ত মন চঞ্চল হইয়। উঠিল। কিন্ত লজ্জায় 
সেতাবের কোন কথা সে বলতে পারিল না। 
“ কথাটা 'অন্তদিকে উল্টাইয়া লইবার জন্ শেষে 


৯৮ 


মনে হ'লে বড় 


শান্তভাবে কহিল, 
একদিন না 


অপূর্ণ 


৯ ৯৯ প৯পস্িস্িসিপস্পিসিি ভাসি স্পিন শাসিত পারিনি তত 


১৩১ 
অশোক কহিল, “তোমার কাকাদের কাছে থাকার 
চেয়ে এখানে ভাল আছ তো?” 

* অনুপ্রভা আদ্রকণ্ঠে কহিল, *তা খুব আছি। 
মাসীমার কাছে মায়ের মতই স্নেহ পাচ্ছি। আর 
বাবা মারা গেলে সেখানে যে কটা দিন মা ছিলেন, 
কি কষ্টই তিনি পেয়েছিলেন । তবে মাপীমার মতই 
তিনি কোন কষ্ট পেয়ে বলতেন না, তাই এক রকমে 
কেটে ষেত। কিন্ত সেই অবস্থঠেও বাবার ইচ্ছ! 
বলে আমাকে ঠিক ভাবে পড়াশুনো কন্পুতে দিতেন। 
না পড়লে ছুঃখ করতেন। কাকারা কত ০ই জন্তে 
রর করতেন, ছুর্বধাক্য বল্‌তেন, ভিনি গ্রাহহ করতেন 

; কোন উত্তরও দিতেন না। আমি যর্দি বল্তাম 
্ এখন এই ছূর্দশা হল, আর ওপব কেন ? 
মার চোখ ছুটো সজল হয়ে উঠতো, আর আমার পানে 
চেয়ে বলতেন তার ইচ্ছা ছিল তুমি ভাল করে লেখা- 
পড়া শেখ) আমার যতদুর সাধ্য তাঃ সে ইচ্ছা 
পূর্ণ করতেই হবে, নইলে যে আমি শান্তি পাব 
না মা” 

অশোক মুগ্ধ হইয়! জিজ্ঞাসা করিপ, “তোমার বাবা 
মারা বাবার কত পরে তোমার মা মারা গেছেন ?* 

অন্ুপ্রভা মৃহুস্বরে বলিল, গ্ছমাস পরে। ডাক্তার 
বলেছিলেন বাবার কথ! তেবে ভেবেই মা মারা গেলেন। 
মা যাবার সময় বলে যান, এখানে আর থেকো ন৷ মা, 
তোমার মাদীমার কাছে গিয়ে থেকো); তা'হলে আর 
ভাবনা থাকবে না।” 

অশোক অনুগ্রভার মায়ের সম্বন্ধে আরও একট] কথা 
জিজ্ঞাম! করিতে যাইবে, এমন সময় যোগমায়! গঙ্গাম্নান 
করিয়৷ আর্রবসনে ফিরিয়া অশোঁককে দেখিয়া বলিলেন, 
“অশোক যে! কতক্ষণ এসেছিম্‌ বাবা ?” 

অশোক বলিল, গপ্রায় আধঘণ্ট! হল এমেছি খুড়িম! ! 
আচ্ছ! খুড়ীমা, এত শীতে ভুমি একখান! শুকনে। কাপড় 
কেন নিয়ে যাঁওনা? হঠাৎ ঠা লেগে যে অস্থু 
করবে।» * 

যোগণায্না একঘটি জল লইয়া পা ধুইতে ধুইতে 


১৬২ 


বলিলেন, “এখনও ডাক্তার হসনি, এরি মধোই আরস্ত 
করলি বাঝ! কিন্তু অভ্যাসে সব সহ হয় এটা তে! 
মানিস্‌ র্‌ 

অশোক। কিছু কিছু হয় তা মানি। তা বলে 
শীতের সকালে একেবারে আধক্রোশ হেটে গিয়ে গ্ন্নান 
করে, তার পর খালি গায়ে থাকলে শরীর বেশী দিন সহা 
করবে না, তাও মানতে হবে। 

যোগমায়া | দেখ অশোক, ডাকার হয়ে শুধু রোগ 
হলে তার চিকিৎসা কি করতৈ হবে এটা শিখিস্নে। 
কি হলে রোগ বেশী হবে না সেটাও দেখা দর- 
কার। আমার মনে হয় ঠাণ্ডা, জল বা বাতাসকে অত 
ভয় না করে সব যদ একটু সইয়ে নেওয়া যায় তো তার 
ফল খুব তল হয়। অত সহঞ্জে সার্দ লাগে না, অসুখ 
করে না। তু বাবা, সবাই ষ1 বলে, অন্ধের মত তা শুনে 
যাঁসনে, নিজে একটু ভেবে নতুন নতুন বিষয় সন্ধান করে 
আমাদের দেশের 1চিকিৎশান্ত্রের সঙ্গে তাদের চিকিৎসাশাস্ত্র 
মিলিয়ে একট| নতুন সাত্যুকার সুস্থ থাকবার উপায় বার 
কর। 

অশোক যোগমায়ার কথাগুলি শুনিয়া শ্রদ্ধা না করিয়া 
করিয়া থাকিতে পারিল ন!। একটু হাঁসয়! বাঁলল, 
দতোমার কথা সব সাতা খুড়িমা। তবু তুম কাপড় ছেড়ে 
এসে কথা কও. তু'ম এই শী-ত তোমার ভিজে কাপড়ে 
কথা কইছ, আর আমার বুকের ভিতর যেন কীপুনি 
হচ্ছে ।” 

যোগমাঙ্জ। ঘরের ভিতর গিক্ বস্ত্র পরিবর্তন করিয়। 
বাহিরে আদিলেন। অশোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্হাারে 
অশোক, তুই তো! তাহলে এই আস্ছিস সবে কল্কাত! 
ধেকে। একটু চ করে এনে দ্িক।» 

অশোক একটু বিশ্মিত হইয়া ছ্জ্ঞাসা করিল, 
পখুড়িমা। আমি ৩1 তোমাকে বলিনি যে আমি এখখুনি 
আনাছ, কেমন করে তুমি জানলে ?” 

যোগমাষা বলিলেন, পশরৎ যাবার পর থেকে তুই 
যেআগে আমাকে দেখে তবে বাড়ীতে বাস। কাল 
ক্বাটর এলে আবখ্াই কাবনৃতিল 1? 


মানসী ও মন্মবাণী 


[১৫শ বর্ষ-১ম খধ-হয় সংখ্যা 


অনুপ্রভা ততক্ষণ উঠিয়া গিয়াছিল। সে মনে মনে 
এই ভাবিয়া লত্জত হইয়। উঠিয়াছিল যে, চায়ের কথাটা 
তাহার 'আগেই মনে হওয়। উচিত ছি্ল। 

অশোক বলিল, «খু ড়ম। তোমার যে এখন আহি- 
কের সময়। আহিকটা সেরে এস, আমি ততক্ষণ 
বদি ।” 

ফোঁগমায়! বলিলেন, "সে পরে হঝেখন বাবা । তোর 
সঙ্গে ছুটে। কথা কই আগে। এখন আঙ্কিকে গেলে ত 
তোরই কথা৷ মনে হবে, ভগখানের দিকে ত মন যাবে 
না।* 

এই কথাতে আশাকের প্রতি যোগমায়ার যে 
স্নেহ প্রকাশিত হইয়া! পড়ল তাহা অশোক মনে মনে 
বুঝিয়া বড় আনন্দ লাভ করিল। 

যোগণায়া যেন একটু ভাবিয়া বদিলেন, “দেখ, বাব! 
এবার থেকে একট। কথ বল্ব ভেবে রেখেছি । অনুর 
বয়স ত ১৫ হল। এবার একট! সম্বান্ধর চেষ্টা ভাল করে 
কর, আর দেরী ঝরা ভাল নয়” 

কি কারণে তাহা ঠিক বলা যায় না, কিন্তু কথাট। 
শুনিবামান্তর তাহা যেন একট! আঘাতের মতই অশোকের 
কাণে বেদনা দিল। একট, সামল ইয়া দেরীতে 
বলিল, "হা"! দেখব খুড়িমা। কিন্তু তাড়াতাড়ি অনুর 
বিয়ে হয়ে গেলে তোমার যে একল! থাকতে হবে 1” 

যোগমায়া একটা নিশ্বাম ফেলিয়া বললেন, “তা 
বলে আর উপায় কি বাবা? আরদেরী করা ঠিক নয়। 
আমি চোখ বুজলেই তখন যে আগও মুস্কল হবে|” 

অ:র একট, পরে অন্থপ্রতা চা লইয়া আদিল। 

"বাঃ সুনর রং হয়েছে তো?” বলিয়া অশোকচা 
লইয়! ধীরে ধীরে পান করিল। 

তারপর উঠিয়া যোগমায়াকে প্রণাম করিয়া কহিল, 
*তা হলে এখন উঠি খুড়িম, আবার ৰিকালের দিকে 
স্াসবো'ৰন * 

পথে বাঞির হইয়। অশোক ভাবিতে লাগিল__অনূর 
বিবাহের কথায় তাহার মনটার ভিতরট৷ কেন এ্ররকষ 
বেরা বাজিল | নে হে কআছকে নিজে বিকাছ হাসিতে 


চৈত্র, ১৩২৯] 


তারার বেদন 
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এমন কথা কোন দিন মনে করে না । কিন্তু তাহীকেও কখনও কষ্ট 'যন না পান়। ভগবান অন্ুপ্রভাকে 


বিবাহ ত একদিন করিতে হইবে | হণ, বিখাহ করিবার যেন সর্ধস্থুে স্থুখিনী করেন। নিচের অজ্ঞা তসারে 


যোগ্য পাত্রী বটে। 
তারপর সে মনে মনে কহিল যাহার সহিত অন্নু 
বিবাহ হউক না কেন, সে যেন খোগ্যপাত্রে পড়ে; 


একট! দীর্থানশ্বাস বাহির হইল। 


ক্রমশঃ 
জ্রীমাণিক ভট্াচার্য্য 


তারার বেদন 


গগনের তারা ভূবনের পানে 

কেন অপলকে চাহিয়! বন্ধ ? 
নিদ্রা-বিহথীন দীর্ঘরজনী 

জাগে যুগ-যুগ ধেয়ানময় ! 
খুঁজে মরে গে কি সা" অমরাস 
কোথা বাঞ্চত দয়িত কোথায় )- 
জনম তাহার যাবে কি বৃথায়, 

লতিবে না কু কামনা জয়? 
নিরাশা-মাধার হদাকাশে তার 

কবে হবে ওগো অরুণোদয়? 


সে কি হয়ে কতু মরণের দূত 

গভীর নিশীথে গ্রবেশি ঘরে-- 
নিয়েছিল হার” পরাণ. পুতুল 

ভননীর বুক শৃন্ত করে? 
বিলাপ রোদন শাকাতুরা মা”র 
আকাশে-বাতাদে তোলে হাহাকার, 
কম্পিত করি দিগংদিগস্ত 

বেদনা: স্থরে ফেলিল ভরে; 
তারি জাল! দিয়ে জলে কি তারকা 

শত অভিশাপ বক্ষে ধরে? 


করুণ কোমল গ্রেম-বিহ্বল 


সেক ছিল কোন গেষ্ঠের রাণী, 


আশা স্থমোহন-স্বপন বু'নঃ] 
রচে:ছল তার কুটার খান? 
কোথা হতে এল তুষারের ধার-স 
" « স্কুকুল-বাঁসনা ফুটি্স না আর, 


লুকানো যে রল*্মনের কোণায় 

সোহাগের কঠ ললিত-বাণী ॥ 
স্থখ-ভীবনের স্বৃতিটারে আজ 

নিতে চায় সে কি বুকেতে টামি? 


সেকি ছিল €গো কাঁদিনা কুসুম 

প্রসারিত বন-আলক পরে ) 
এল উন্ম(দ উত্তব্র-বাসু,_ 

নিশি না পোহাতে পড়িল ঝরে? 
আজো বুঝি তাই তৃষিত ন্রা:ন 
চেয়ে আছে প্রিয় কাননের পানে, 
ফুলের মধুর সঙ্গ হারাে 

নীরবে আপন গুমরি মরে 
অশখিজল তার শিশিরের রূপে 

সারা ব ধায় পড়িছে ঝরে। 


সেকি ছিল কোন স্বাধীন দেশের 

যশোমওিত মুকুট” পরি 
বিজয়ের মহ! গৌরব ভাতি-_ 

পরাধীনতার কালিম! হরি ? 
আজি আর হায় নাহিক সুদ্দিন__ 
অধীনতা-পাঁপে সে দেশ মলিন, 
তাই কি উল পুণোর শিখা 

গেছে চলি তারে অ'ধার করি-. 
ওই সে সুদুর মুক্ত গগনে, 

স্বাধ.ন৩| যারে রেখেছে" বরি | 


'স্ীতীণতি্রমর €ফাধ 1.. 
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মানসী ও মর্্মবানী 


[ ১৫এ বর্ধ_--১ম খ৪্--২য় সংখ্যা 


স্বাস্থারক্ষায় আপত্তি * 


কাহার আপত্তি ?--৭বীরবলের |» 

কিরূপে জানিলে1--গত পৌষমাসের “ভারত বর্ষে” 
উদ্ধত, বিজলী” পত্রে গ্রকাশিত, “গুরুশিষ্:সংবাদ” 
পড়িয়!। 

কিন্ত কিসের স্বাস্থারক্ষ। 1 সাহিত্যের স্বাস্থারক্ষা। 

প্বীরবল* কি বলেন 1 শ্রবণ করুন :__ 

শিষ্য ।__৭বাংলা সাহিত্যসমালোচনা পড়ে দেখুন, তাঁর 
ভিত্র স্থধু একই বিষয়ের খ্চির আছে। লেখাটা শিব 
কি অশিব, এই হচ্ছে সমালোচকদের একমাত্র ভাবনা। 
এই কারণেই বা'লায় "সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা।” বেরিয়েছে।” 

গুরু ।--“এর কারণ জানো? সাহিত্যে যার! শিব 
গড়তে বাদর গড়ে, তারাই হুচ্ছে সব সাহিত্যরাজ্যের 
মহা! শিবতক্ত |” 

বীরবল স্বাস্থ্য ক্ষ! চাঁন না কে বলিল 1-_অবশ্ঠ চাঁন, 
কিন্তু সে শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষ!, সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষাতেই 
তাহার যত আপত্তি। 

সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা! মানে কি ?-_মানে সেই বইটা 
পড়িলেই জাঠ্তে পারিবেন। 

কিন্ত বই না পড়িলে কি জানতে পারিব ন1? - 
সমালোচক হুইলে পারিবেন। কারণ সমালোচক হইলে, 
বিশেষতঃ গালি দিতে হইলে, বই না পড়িলেও চলে । 


বীরবল তবে সে বই পড়েন নাই?- না পড়াই 
সম্ভব | 

তাহার প্রমাণ?-তিনি নিজেই বলিতেছেন,__ 
উক্ত পুস্তকে কেবল একই বিষ্গ আছে-_লেখাটা শিব 
কি 'অশিব। বইট| পড়িলে এরূপ ভ্রম হইত ন। 

কিন্তু তিনি যে উক্ত গ্রন্থের উৎপত্তির কারণ পর্য্যস্ত 
নির্দেশ করিয়াছেন 1-_তাহাও বই ন! পড়ার ফল। 

সে কেমন?-প্সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষাপ্র গ্রন্থকার 
আর যে সব বই লিখিয়াছেন তাহাতে কেবল বীদরই 
গড়িয়াহেন। তাঁহার প্উড়িম্তারচিত্র,৮ পঞুবতারা,” 
“অনুপমা” কেবল কিছ্বিন্ধার ইতিহাস। সুতরাং 
এন্কার একজন মহা শিবভক্ত। 

বীরবল বই না পড়িয়া সমালোচনা করেন কেন 1-- 
তাহার কারণ তিনি সাহিত্যরাজ্যে একজন বীর এবং 
তাহার গায়ের বলও খুব বেশী । 

শ্রীনন্দী। 


« এই লেধাটি ছুইমাস পূর্বের প্রকাশার্থ 'ভারতব্ঃ সম্পাদকের 
নিকট পাঠান হইয়াছিল। ছুইমাস গরে তিনি জাশাইয়াছেন যে 
ভারতবর্ষে ইহার স্থান হইবে ন1। অথচ “গরুশষ্য সংবাদ" 
ভারতবর্ষে উদ্ধৃত করা হইয়াছিল। 70073118110 19171)688 
আমরা কবে শিশিব?- লেখক। 


অভাগী 


কেমন করে বলব সখি কি ব্যথ! মোর হৃদয় মাঝে 
থেকে থেকে উথ.লে উঠে আজ, 
কি যেন কি ঝড়ো হাওয়ার মাতন আমার বক্ষে বাঁজে 
টুটিয়ে দিয়ে সকল বাধন-লাছ ! 
ঘতই কঠিন দেহের বেদন, সহ কর! নেক সোজা, 
. -মনের বেন সহ করা ভার; 


ব্যথার ব্যধী না হলে সই, বেদন-দাহ যাঁ়না বোঝা 
ছলকে ওঠ! জোয়ার জলের ধার! 

মিথ্যা সবই, মিথ্যা সথি জগৎ মাঝে মায়ার খেল! 
সুখ কোথা সই তপ্ত মরুর গায়? 

এক নিমে-ব ভেঙ্গে গেছে স্বপ্নে গড়া সুখের মেল! 
ডুবলো খেয়া ঘাটের কিনারায় 


চৈত্র ১৩২৯] একজন অতি বড় ধনীর কথ ১৩৫ 


চ 





পপ তে 


কেমন করে সইগো সখি, কেমন করে সইগো৷ আমি 


অবশ হৃদে রুধি নয়ন ধার? 

নামিয়ে এন্ সুখের ভরা বিভল প্রাণে, দিবস যামী 
দিন যে এখন সহা কর! ভার। 

ছুখ-সায়রে ডুব দিয়েছি ঠিক থাকি তাই ছুখের মাঝে, 
সুখের পরশ কেমন করে সই? 

সুখের মাঝে বুঝতে পারি কোন খানে মোর দুঃখ বাজে 
তাই যে বেদন-বিভল হয়ে রই। 

বাপের আমি বড় মেয়ে কত সুখে ছিলাম সেথা 
শ্বশুর বাড়ীর আমিই বড়বধূ, 

চারদিকের আদর আমার ভুলিয়েছিন সকল ব্যথা * 
ভেবেছিলাম জীবন বুঝি মধু। 

সুখ সোহাগে ডুবে হিলাম, হুপ্ড ছিলাম প্রেমের ডোরে 
ভাবতে যে আজ কেমন হয়ে যাই! 

সুখের নিশ! ফুরিয়ে গেল অভাগিনীর শ্বপরঘোরে 
কেমন করে জানব বল তাই? 

হঠাৎ হিয়ার কুপ্ধবনে চিতার আগুন উঠল জলে 
পোড়া বুকে পড়ল খুবি খাজ) 


প্রভাত আলোর ক্ষণিক হাসি মিলিয়ে গেল কমলদলে 
ফুটিয়ে তুলে পুড়িয়ে গেল আজ! 


এমনদিনে বরণ ডালার ভার ছিলতে৷ আমার' পরে, 
আজ ষে হোঁথ। যেতে আমার নাই! 

অলঙ্লুণে, কপালপোড়া আজকে আমি, বাসরঘরে 
একটুখানি নাই তো! সখি ঠাই। 

আমার ঘরে আমার দোরে পারব নাঁকো| যেতে আমি 
আনাতে মোর*নাইকে। অধিকার 

তাই ৰণি সই কেমন করে অমন দিনে দিবসযামী 
অবশ হৃদে রূধ নয়ন-ধার। 

ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকি মুখটি ঢেকে আপনমনে 
কখন পাছে দেখতে কেহ পায়! 

লঙ্জা ভরে সন্ভুচিভা, শি রে উঠ ক্ষণে ক্ষণে 

+ হু সুছি কোণের নিরালার। 

কে জানে গে সুখের দিনে কোন অভাগীর চক্ষে ধারা, 
উৎসবে হায় নাইক কাহার ঠাই? 

কি ব্যথা আজ বক্ষ চেপে, প্রাণ করৈ শের পাগল-পারা, 
কেমন করে সইব খল তাই! 

শরীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


একজন অতিবড় ধনীর কথ! 


জগতের খ্শ্ব্য্যশীলী লোকেদের মধ্যে রথস্চাইল্ড, 
কার্নেগী, +কৃফেশার প্রভৃতির নামই এদেশে অনেকের 
কাছে পরিচিত। তাহারা তিন্ন তাহাদের সদৃশ ঝা 
তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর ধনবান বক্কির কথাও 
গুন! যায়। পিয়ারপণ্ট মরগ্যান (]. 20170061010) 
এর নাম এখানে অনেকেই জানেন না, কিন্তু তাহার 
স্থায় অর্থ সম্পদে সমৃদ্ধ, তাহার »ময়ে বা পূর্বেও 
আর কেহ ছিলেন নাঁ। ইনিও আমেরিকার লোক 
ছি. ন।. 


এই অদ্ভুত ধনসম্পন্ন ব্যক্তি একদিনে ১৫০০০****৯২ 
টাকা কোনও এক বিষয়ে ঠাদা স্বরূপ দান করিলেও 
কাহাকেও তাহার কৈফিয়ৎ দিবার ছিল না। যে 
সম্পত্তর উপর তাহার আধি ত্য ছিল তাহার পরিমাণ 
১৯১৬২৫০০০৯২ টাকা। ইহার পূর্বে কোন এফ ব্যজির 
আয্বস্তাধীনে এত অধিক ধন কখনও ছিল না। তাহার 
চরিত্র লেখক বলেন, তেতাল্লিসটা প্রধান প্রধান জাতির 
বার্ষিক আদায়ী রাজন্বের অপেক্ষা! মিষ্টার' মরগ্যানের 
সম্পত্তি গ্রায় ৩*০**০**৯০২ টাক অধিক এবং পৃথিবীর 


১৩৬ 
সমস্ত্র বর্ণের মুলোর অপেক্ষা প্রায় ৬৯৯০০০০৯৯০২ 
টাকা অধিক। 

তিনি, ১৬টী ষ্টীনার লাইন ও ৪৪টা রে লাঈনের 
আধকারী ছিলেন। উহাতে ৩০* বৃদায়তন বাম্পীক্র 
পোত এবং ৩০*০* যাত্র'গাড়ী ও মালগাড়ী চলাচল 
করিত। তাহার রেল লাইনের !বস্তৃত প্রায় ৮৮৫, 
মাইল এবং ১২০০০ মাঁলবহনের উপযোগী '্ঠটাহার 
ট্রমা ছিল। 

এই মহ! ধনাংটার চরিত্রগত বিশিষ্টতা, দৈনন্দিন 
জীবনের কার্যাবলী, ক্ষমতার গৃঢ়সত্র কি, এবং সর্বোপরি 
তাহার অদাধারণ সাফল্যের কারণ জানিবার জন্ত 
সকলেরই ওৎস্ক্য হয়। 

তিনি সুঙ্ষশিল্পে একজন বিশেষ অনুরাগী ও 
ভানুধাম্মী ছিলেন। তাহার ধর্মানুরাগ অতিশয়, প্রবণ 
ছিল এবং দানও পর্ধ্যাণ্ত ছিল। 

তীহার দৈহিক গঠনের মাধা কোনও [শেষত্ব না 
থাকিলেও এমন একট! কিছু ছিল, যাহাতে একবার 
তাহাকে যে ব্য্রি দেখিত সে কখনও ভুলিতে পারিত না। 
তাহার ব্যাক্তত্বের বিশুদ্ধ শিবু প্রভাবে তিনি লোক- 
সাধারণকে বশতাপন্ন করিঠে পারিতেন। তাহার দৈহিক 
উচ্চত! ছয় ফুট এবং ওজন প্রা আড়াই মণ ছিল। 
তাহার উৎদাহপুর্ণ দীর্ঘ অবয়ব, লোমশ ভ্রযুগল ও বলিষ্ঠ 
মুখমণ্ডল দেখিলেই তাহাকে একজন ক্ষমতাশালী বাক্তি 
বলিয়। মনে হইত। সহজে মধ্যে একজনেও তাহার 
মত শাররিক ও মান্সিক শক্তির একত্র সমাবেশ 
দেখা যায় না। তাহাকে দেখিলে মনে হইত যেন 
তিনি সর্বদাই পৃথিবীর প্রবল ঝঞ্চার 'বরুদ্ধে সজ্জিত 
থাকিয়৷ যুদ্ধার্থ প্রস্তত হইয়া আছেন। 

তীহার ক্ষমতাপৃর্ণ গঠন দেখিয়া কেহ কেহ তাহাকে 
পরুষ-ভাবাপরন মনে করিতেন। কিন্তু এই অধারণ 
গ্রতিভাসম্পন্ন পুরুষের হৃদয় সৌসন্ত এবং দয়ায় পরিপূর্ণ 
ছিল। কি বর্ণক্ষেত্রে,। কি অন্ধত্র তিনি সর্বত্রই 
অত্যন্ত তংপরতার সহিত সকল কার্য করিতেন। 
কোনরূপে বিল্গ না হইয়া যায় এই দিকেই তাহার 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ--২য় সংখ্য। 


বিশেষ লক্ষা ছিল। মে কোন দন প্রাতে ০১টার সময় 
তাহার আফস দ্বারের পানে চাহ্িলেই দেখা যাইত যে, 
একখানি একঘোড়ার গাড়ি মা'সয়। দাড়।ইল উ€। সম্পূর্ণ 
থামবা4 পুর্দই একট ভদ্রলোক গাড়ী হইতে 
অবঠরণ কার 1 সজোরে গাড়র কাটা দরজ। বন্ধ 
কিলেন। তিনিই মিঃ মরগান। একমি'নট পরেই 
ত'হাকে একেবাধে উপারতলে দেখা যাইত । 

তিনি কোন নির্দ্ বাধাবাধি নিত্যকর্দ্ের দাস 
ছিলেন 511 মোটামুটা প্রত্যহ প্রাতে ৮টার সময় 
শয্যাত্যাগ করিতেন ১১টার সময় তাহার কর্মস্থানে 
যাইনেন এবং বৈকাল ৪॥০টার সময় একখানি গাড়ী 
করিয়া অফিস ত্যাগ করিঠেন। 

তিনি তাহার অংন'দার, সেক্রেটারি, প্রভৃতির সহিত 
ক্ষেপে বাছা বাছা কথাগুলি মাত্র কছিতেন। 
একের নিকট হইতে প্রাপ্ত উত্তর শেষ হইবার পুর্বই 
অন্তের দিকে ফিরিয়া কথ! কওয়া তার অভান 
ছিল ' তান যখনই কোন গুরুতর বিষয় লইয়] 
চিস্তাযুক্ত থাকিহেন, তখনই দেখা যাইত নিজ পাজামার 
দুই পার্থর পকেট বৃদ্ধান্ুল ছ্বারা ধরিয়া অফিসের 
চারিদিকে পাইচারি ক'রঠেছেন। 

তিনি বিশ্ষে প্র্োজন বাতিরেকে অপরের সহিত 
অধিক বাক্যবায় করিঠেন না এবং দরকারি কথ! 
হইলেও, ঠিক কাযের কথা ছা৬] অবান্তর কথ! কাহ!কেও 
কহিতে দিতেন না। এরূপ কথা «ওয়া স্বভাব বিশিষ্ট 
লোককে প্রায়ই তিনি 'ভত্খসনা করিতেন। অনাবসহাক 
দর্শক বা আগন্থুকর নিকট হইতে রেহাই পাইবার জন্ত 
তার নিজন্ব একজন দ্বারক্ষক ভিন্ন কুড়িপ্ন বর্ধ- 
চারী নিযুক্ত থাকিত। ঠিনি সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের 
আদৌ দেখা করিতে দিতেন না। এরূপ কেহ বা কোন 
ফটোগ্রাফার হঠাৎ তাহার নিকটে আসিয়। উপস্থিত 
হইলে, তিনি তথ! হইতে সারয়া যাইতেন। 

ঠিন যতক্ষণ অফসে থাকিতেন তন্মধ্যে আট 
দশটা বড় হাভানা চুরট পোড়াহতেন। দেড়টার 
সময় তিনি যে জলযোগ করিতেন তাহা অতি সামান্ত 


এ, 
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রকমের, তন্মধ্যে চাই ভাতার প্রি্ন 
পানীয় ছিল। তিনি কোনরূপ মগ্কপান 
ভালবাসিতেন না। সর্বদাই বলিতেন, 
পওগুলা না খাওয়াই ভাল, হবে শিকারে 
গিয়া ঠাণ্ডা লাগিলে একটু পানে ক্ষতি 
করে ন।” 

অবসর বিনোদনের জন্য নিনি 
গল্প ও মাছপরা ভালপাগিলে 9, নৌ কা 
করিয়! বেড়!ন তাহার অতি প্রিয় ছিল। 
ভগ্নস্বাস্তা উদ্ধার জন্য সণ্দ্র লমণ 
যে বিশেষ উপকারী, ই তাহার মনে 
দৃঢ় বিশ্বান ছিগ এবং বৎসরে প্রায় 
দ্ইবার করিয়া! আটপান্টি* মহাসাগর 
পার হইতেন। 

কন্মগ্ুলে মিঃ মরগ্যাানের গাস্থীর্মা, 
স্বল্পভাষিঠা প্রনর্তি বিশেষ ভাবে পরি- 
লক্ষিত হইলেও, তাহার বাসগুহে, দমণ 
সহ্চবুদূপে এবং অন্ত নে কোন স্থানে 
দেখিয়া তাহার 
তাহাকে একজন অি বিদ্্ী, এক 


সঠিত কথা কহিয়া 
ভাবাপন্ন, শিল্পা র[গা, কুকুর ও ঘোটক: 
গ্রির সাধারণ ্দ্রপোক বলছাই মনে 
হইত। সকণ প্রকার শিল্পের প্রঠি 
তাগার অনুরাগ অঠান্ত অপক ছ্িল। 
চিত্র, প্রস্তরাদি নিশ্মিচ মুর্ি পতির 
কদর ঠিনিমেনূপ বুঝিতেন, তাহা দেখিয়া এ সকলের 
দোকানদারগণ বিস্মিত হইত । ইহা ছাড়া তিনি গান" 
বাজনা, উগ্ভান পালন, উদ্ছিন বিদ্ধা বিষয়ে একজন 
পারদর্শী নোক ছিলেন। 

তাহার উন্নতি ও সৌভাগ্য 
গুহকারণ প্রধানত £--- 

(১) তীঠার সরল *1 ও স্পষঈবাদিতা। 

(২) পরিশ্রমপ্রিয়্ত। | 
প্রতিভার পবিত্র শক্জি। 
১৮ -৬ 


লঙ্মীর কৃপাণাভের 


(৩। 





একজন "রগ বড পনীর কণা ১৩২ 


মিঃ জে, 'পয়ারপণ্ট মরগদান 


গণণণীর সহিত আশ্্যা 
উচ্চ শাবাপন্ন মন, কার্য।করণেচ্ছা, গড়িবার ক্ষন] 
এবং আর্থিক প্রবলত তাহার জন্মগত । তাহার মাতার 
নিকট হইতেই ভিনি এ সব অমুলা গ্রণাবলীর অধিকারী 
হইয়াছলেন। তাহার মাতা নবহংলচগুর প্রথম অভ্থাদয় 
সময়ের কোনও বংশের কন্ঠ ছলেন। তিনি একজন উচ্চ 
গুণসম্প্না মসাধারণ প্রতিভাবহী মহিলা হিল্ন। 


শ্রীহরিংর শেঠ। 


ঠাঠার এই সকল 


১৪০ 





কাযা পরিদশনের জন্য আ তেন। ইহা বাভীও 


আমাদের ভাতপাঠ ল গোলার পর প্রায় দ্ু্টমাস যা 
৬ 


আমাদিগকে [সাভল হম!পটালের কান্য ক্িতে হহত। 


আউট চডার পোগই মাত্র ছুল। হেফটেশ্ণে গুপ্ত 
আমারায় (সভিপ সাজ্জনের কাধ্য করিতেন, এস তার 
অতিব্রক্ত ভাতা ও ডাক আসলে (িজিটের ব্যবস্থা 
হইয়াছল। অ.উট ডোর রোগীর মধ্যে স১ের হনুপী 
ও আরবা এমণার সংখ্যাই ব্শো। তাহাদের অধিকাং- 


শেরহ চক্ষুর পীড়ার চ(কৎসা হইত। আরিরিও গরম 


ও ধুলার ন্ট টন্রাগের প্রাুভাব এদেশে এত বেশী। , 


, বাঙ্গালী ডাক্তারের সুনাম আছে বাঁলয়া মধ্যে মধ্যে 
ইংরাজ কনম্মচারী ও সৈশ্তেরা তাহাদের ডাক্তার পৃথক 
থাক সত্বেও আমাদেন ডাক্তারদের নিকট চাকৎসার গন্য 
আসত । ডাক্তর বাগচার দাত তোলায় পাকাহাত 
জানিয়া প্রায়ই দস্তবেদনায় কাতর ইংরাজ সৈন্তের] ডাক্তার 
প্বাগসা”্র খোজ লইতে আলিত। 

আউটডোর কে গীদের দেখিতেন কর্ণেল নট্‌ নিজে। 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্-১ম খ€-__২য় সংখ্যা 





সে সময় গোলাপী, বেগুন, নীল সবুজ প্রীত রেশমী 
কাপঠ্রে বাহার লাগিয়া যাইত “লিয়া আমাদের দলের 
অনেকেই রোমান্সের সন্ধানে সেদিকে ঘোসত, কিন্ত 
একশন এক ইহুদ বক বযথন বলিল যে তোমরা 
সকলেই কালে! (তাহার হংরাজতে 50১০ 2111)100) 
তথন. অনেকেই সড়িয়া পড়িলেন। 

আমাদের কায ছিল গ্রাতিদ্ন ৪ঘণ্ট। করিয়া ওয়ার্ডে 
সকলের টেম্পান্চোর লওয়া, উষধ থাওয়ান ও ডাক্তার- 
একটা 
১৯01)100001901) ৯0100 বা স্বাস্থারক্মকের দল হইয়াছিল। 
তাহারা সমস্ত হাসপাতালের পারক্কার পারচ্ছন্ন তার জন্য 
দায় ছিপ । 


দের ব্যাণ্ডেজ বাধধার সময় সাহাধ্য করা। 


প্রাহাদন নিজেদের ও বোগীদের ব্যবচারের 
জন্য তাজা হরকাবর ডিম গ্রভাত ক্রয় কারবার জন্য 
একটা দণ ছিল এবং নিজেদের ও রোগীদেং বুস্ুই 
কারবার জম্য ঠিচেন [ডিউটীরও একটা দল ছিল। ইহ] 
ব্যতীত তাঘ্দু খাটান, মাল টানা, পানীয় জল ক্লোরোজিন 
দ্বারা বিশুদ্ধ করা, জাহাজ হইতে রোগী নামান ও ভাহাজে 





সহুরে আরব ছুহার মিন্তা 


চৈত্র, ১৩২৯] 





রোগী উঠাইচা দে+য়া প্রভৃতি কাপোর 
জন্য মধ্যে মধ্যে প্রার মকলকেই ফেটিগ 
ডিউটি বা শ্রমের কায করিতে হইত । 

পাছে আমাদের পূর্বব শিক্ষিত ডিল 
ভুলিয়া যাই সেজনা ওস্তাধ বা [সং 
মধো মধে। আমাপিশ ক লইয়া প্যারেড 
করিতে যাইত। 


এক।দণ পরিস্্দে 


আমরা সহর। 


বসোরা হইতে প্রা। 
মাইল গ'শ্চমে টাইগ্রীন নদীর বামপাস্ে 
আমারা সহর অবাস্থত। সহবের উত্তর 
ও পশ্চম দিক বেষ্টন করিয়া আর 
একটি ছে'ট পার্বত্য নদী আিয়। সহরের 
পশ্চিম প্রান্তে মিশিরাঙে। প্রায় ৭০ 
মাইল উত্তরে পারস্তের নীল পর্বতরা(জ 
দৃষ্টিগোঞর হয়। এই গিরিশ্রেণীর 
নাম পুস্ত-ই-কুহ। এইটি বসরা ভিলা- 
আতের দ্বিতীয় সৃহর। এখানে প্রায় 
২* হাজার আঁধবাসীর বাস | আধবাসী% 
মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাই সর্বাপেন্গ! 
বেশী। প্রায় এক সহস্র ইহুদী ও 
কয়েক ঘর নমরাণী বা খুষ্টানও সেই সহরে বাস করে। 
আরব মুসলমানের! মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত সহরের 
স্থায়ী আরব মুনলমান ও গ্রামবাসী বেছুহন। ব্যবসা 
বানিজ্য, চাকুরি গ্রসতি আরবদের পেশ। | সহরের 
বেছুইনেরা অধিকাংশ মন্কুর ও হৃত্যের কাব করে। 
ইছদীরা প্রায় সকলেই দোকানদার । থৃষ্টানের চাকুরী- 
জীবী। পারগ্তের সীমান্ত আমারা হহতে বেণী দুর 
নয় বলিয়া এখানে শ্রমজীবাদের ভিতর ইরাণী ঝু'লর 
সংখ্যাও বড় কমনয়। ইরাণীদের অসাধারণ শরীক 
শক্তি । আমাদের যে রশ্নন আলোকের হগ্রটি ছিগ, 


১০০ শা 


বেঙ্গল আ্যান্ুলেন্স কোরের ক 








সন্ত্রান্ত আরব স্বাম। স্ত্রী 


তাঁখার মোট বঞ্চিতে কলিকাতা বোঁন্বাই প্রভৃতি স্থানে 
চারিজন করিয়া কুলির প্রয়োঞ্জন হইত 1 কন্ত এখানে 
একজন হইরাণী কুলি অনায়াসে তাহ! বহন করিয়া 
লইয়া গেল। 

বেছুইনরা গ্রামবাসী আদিম আরব। পশুপালন 
ও তাহার দুগ্ধ, 0োম ও মাংস বিক্রয় তাহাদের প্রধান, 
ব্যবসা; কৃণিকার্ধ্য অর্ধকাংশই সহরের অধিবাসীরাই 
করে। খচ্ছরের চায ও রপ্তানীও ভদ্র, বা জামদার 
খে র হাঠে। বেছুইনের ইহাদের অধীনে জন মজুর 
খাটিয়া থাকে মা্র। নির্দিষ্ট ভূমি চাঁষ করিয়া 


১৪২ 


বেছুইনগণ 


ফল উৎপন্ন করে এরূপ বেছুইন নাই বলিলেও 
হ্য়। ও 

ভদ্র আরবদের বেশভূষ। অনেকট। বাইবে লর ছবির 
মত। পাজামা, তাহার উপর একটা লঙ্বা আলথারা, 
পৃষ্ঠে আগুল্ফ লম্বিত একটা ক্লক বা চোগা ; আল- 


খাল্লার উপর আগরাথা বাঁ বড় চৌক1 রুমাল। মাথায় 


তাহা ঠিক হইয়া থাকিবে বগিয়া একট! পশুলোমের 
দড়ীর বেষ্টনী? ভদ্র স্্রীলোকরাও পাজামা, জালখাল্া 
ও ক্লোক বাবহার করে। তবে পুরুষেরা ক্লৌকটা কাধের 
উপর রাখে, স্ত্রীলোকের .তাহা মাথায় দিয়া থাকে। 


মানর্সা ও মন্্মবাণী 





[১৫শ বধ__-১ম.খধ-_ংয় সংখ্' 


আমাদের দেশীয় মুসলমানদের প্রিয় 
ফেন্গ এবং স্ত্রীলোকের বোরকা এদেশে 
নাই। ইহুদীরা ফেজ ব্যবহার করে 
এবং ইন্দী বমণীর1 বাহিরে আসিবার 
সময় একথণও্ড শক্ত রেশমের কাপড় 
কপাল হইতে বুশ পর্য্যস্ত ঝুলাইয়া 
দেয়। 
বেছুই'রা সকলেই পাজামা ও 
আলখাল্লা ব্যবহার করিয়া থাকে এবং 
সত্রীলোকেরা এক প্রকার লম্বা সেমিজ 
ও মাথাত্র ক্লোক ব্যবহার করে। 
ভদ্র বাব্ছেইন রমণী মাব্রেঈ উর 
আদর করিয়া থাকে; ছুই বাছু, 
চিবুক, নাসিকার অগ্রভাগ, কপালের 
মধ্য ভাগে সকলের উন্কে দেখা যায়। 
বর্ষীয়সী ইহুদী রমণীদেরও উক্ষি দেখি 
য়াছি, কিন্তু অশ্লবয়ঞ্ষ। যুবতীর! এখন 
আর উদ্কি পছন্দ করেন না। ইহৈদী 
রূমণীরা হাল ফ্য।সনের উচু গোড়ালীর 
জুতা ও মোজা এবং আরব রমণীর! 
উচু গোড়ালীর চটা ও মোজা ব্যবহার 
করিয়! থাকেন। ইহুদী ও খৃষ্টান 
পুরুষেরা এক ফেজ ব্যতীত অগ্ সব 
ইউরোপগীন়্ পোষাক এবং নেক্টাই 
ব্যবহার করে) বৃদ্দেরাঁ কেহ কেহ জাতীয় আরব 
পোষাকই পছন্দ করে। আমাদের দেশে বাবুদের হাতে 
যেরূপ ছড়ি, মারব দেশীয় সৌধীন পুরুষেরা তাহার স্থলে 
সকলেই আ্যাঙ্থারের বড় বড় দানাদার জপের মাল! 
হাঁতে কয়া বেড়ীয়। প্রথম দেখিয়া! ইহাদের সকলকেই 
জপপরায়ণ ধান্মিক বলিয়া! মনে করিতাঁম ; শেষে শুনিলাম 
ওটা একটা ফ্যাদান। বোগ্দাদে শিক্ষিত লোকেরা অবস্ত 
এখন ছড়িই ব্যবহার করেন 
 সহরের অধিকাংশ বাড়ীই ইষ্টক নির্মিত। প্রায় 
প্রতি বাড়ীতেই 'একটা করিয়া পাতীল গৃহ বা ত়- 
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থানা। গ্রীষ্মের সময় বাড়ীর. কর্তা এখানে 
আশ্রয় লয়েন। সহরের প্রান্তভাগে দরিদ্র 
বেছুইনদের পর্ণকুটার_-উ”রে খেজুর পাতার 
আচ্ছাদনী এবং খেজুর ডালের বেড়ার উপর 
মাটার প্রলেপ । ৃ 

সঃরের প্রার মধাস্থলে বাজ।র। একটা 
প্রকাণ্ড লম্বা খিলানের কোঠা, তাহার ভিতর 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে এক একটা দৌকান। 
নব বিজীত সহর বলিয়া বাজারে যাইতে হইলে 
আমাদের অফিসারের সহিযুক্ত পাশের 
বন্দোবস্ত ছিল কেহ নিরস্ত্র হইয়া ব'জারে 
যাইতে পারিত না। কিন্তু এ নিয়মটার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল বোধ হইল না, কারণ 
আরবীয়ের! অতি আহ্লাদের সহিত বুঁটিশ 
বাহিনীর সম্বর্ধনা! করিয়াছিল। বাজারের 
প্রবেশ পথে ও রাস্তায় মিলিটারি পুলিদ 
পাহারা দিতেছে, পাছে সহরের অধিবাসীদের 
উপর কোনও জুলুম হয়। কাহারও বাটাতে 
প্রবেশ ব। জ্ীলেকের সহিত বাক্যালাপ 
আমাদের নিষিদ্ধ ছিল। বিন! গ্রয়োঙ্দনে কেহ 
সিভি পপুলেমন বা সহরের আঁধবাসীদের 
সহিত কথ! বলিতে পারিত না। 

বাজারে ফণ্রে মধ্যে তরমুজ, ফুটা, ও 
টক ডালিম ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। 


বাদাম জাতীয় ফল মেসোপটেমিয়ায় জন্মে না, বাদামের 
অভাব ইরাকবাঁসিগণ কুমড়ার বিচি দিয়া পুরণ করিয়া 
থাকে। 

নাপিতের দোকানগুল বেশ মনোরম । চার পয়সায় 
কামান ও ছুই আনায় চুল ছাট! হইত। বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন বন্দোবস্ত | দোকানে যাইয়। চেয়ারে বগিলেই 
একজন গলাকাটা! আবরণ লইয়া! গলাম লাগাইয়া দেয় 
ও তাহার পর বেশ যত্বের সহিত শীতল জল দিয়া মাথ! 
ধু চুল কাটিতে থাকে । 


বেঙ্গল আ্যান্থুলেন্দ কোরের কথ! ৪৩ 








আমারার মিনারেট 
মেসোপটেমিয়া ও পার্স্তের বহির্বাণিঞ্গ্য বেশীর 
ভাগই ভারতবর্ষ হইতে চলিত, কাযেই ব্যবসায়ীরা 
ইংরাজের অধিকারে বোম্বাই বা বোম্বাইএর পথ পরিস্কার 
হইল বহিয়। আহলাদিত। রেশমের কাপড় এদেশে খুব 
প্রচলিত কিন্তু সেখানে কোথাও রেশমের ব্যবসায় আছে 
কিনা তাহা ঠিক বালে পারি না। বোধ হয় ইউরোপ 
হইতে চালান আসিত। 
প্রতিজনিষে ভারতবর্ষের স্তায় ইংরাজি নামের ঝ| 
বিজ্ঞাপনের পরিবর্তে ফরাসী ভাষায় লেখা । এদেশে 
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যে চিনির ব্যবপায় হয় তাহাও ইউরোপ হইতে আসে। 
গুড়, চিনি সে দেশের বাজারে কখনও দেখি নাই। 
এক প্রকার বড় ঝড় চিনির গোলার বাবহার আছে, 
সেগুলি ওজনে প্রান ই সের আড়াই সের। 

পেনাবিভাগ হইতে সহরের পশ্চিমপ্রান্তে কষাইখান! 
স্থাপন কর! হইয়াছিল। যাহার প্রয়োঞ্জন সেখার্নে যাইয়া 
ভেড়া, ছাগল প্রভৃতি কাটাইয়া আনিত। সহরের 
মধ্যে স্বাস্থ্যের জন্য পশুহত্যা নিষিদ্ধ ছিল। 

বাজারের নিকটেই সহরের ঠিক মধ্য ভাগে আম।রার 
মিনারেট বা স্তম্ত । মেসোপটেমিয়ার প্রতি সহরেই 
মন্ুমে্ট আকৃতি এই মিনারেট গুলি দেখিতে পাওয়া যায়। 
মিনারেটের নিচেই মসজিদ। মিনারেটগুলি ইটের 
হৈয়ারী ও ফাপা। ব্যাস প্রায় ১৫ পনর হাত। 
উপরিভাগে একটি সবুজ থা এনামেলের কায করা গৃণ্ঘজ। 

আমাগ সহরের আর একটী উল্লেখযোগা জিনিষ 


সেখানকার হামাম বান্নানাগার | ভামরা মধো মধ্যে 


মানসী ও মন্মবাঝ 
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সেখানে স্নান করিতে যাঠতাম। পুস্তকে পঠিত ইস্তামুল 
বা দিঙ্লীর স্বানাগারের স্তায় এগুলি স্ত্রীলৌক-ঘটিত নয়। 
পুরুষেই ম্নান করাই দেয়। ন্নানাগারটি মাটার নীচে 
গরম জলের বাস্পেপ রপূর্ণ, মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড 
পাথরের বেদী. প্রায় উলঙ্গ হইয়া তাহাতে শুইতে হয়। 
একজন জোয়ান আব্রবী ঝিঙের খোসা ও সাবানের 
সাহায্যে গা ডলিয়। দেয়। যতক্ষণ এ ব্যাপার ঈচলে 
ততক্ষণ দীতে ঠোট চাপিয়। সহ করিতে হয়) বাহিরে 
আদলে শরীর এত হান্কা বোধ হয় যেন পাখা বাহিত 
হইয়াছে, ইচ্ছা! করিলেই উড়িতে পারি। স্নানাগারটা 
কিন্তু বড়ই অপরিষ্কার ; উল্লেখ করিলে মালিক বলিল 
যে বোগ্দাদে ইহ অপেক্ষা ভাল আছে। এক এক জনের 
স্নান করিতে ম'ত্র চারি আনা লাগে। 


ক্রমশঃ 
শ্প্রকলচন্দ সেন। 


অমরকণ্টক ও নেমাওয়ার 
১৯২৩ সালের ফেব্রু়ারি নাসে প্রকাশিত ধার হইতে পার্শবর্তী মালভূম প্রায় ছই সহ ফুট 
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বাধিক বিবরণী হইতে নিশ্নলিখি 5 তথাবলী সংগৃহীত 
হইল। . 

অমর কণ্টক মধ্য-ভাঁর 5বর্ষের একটা প্রধান তীর্থস্থান 
অনেকের ধারণা যে, নর্মাদাঁ ও শোণ এই ছুই নদীর 
উৎপত্তি অমরকণ্টকে | বেঙ্গল-নাগপুর ব্লেওয়ের পেস্তা 
রোড £্টেশনে নামিয়া এ স্থলে যাইতে হয়, পেন্দ্রারোড 
হইতে শমরকন্টক পাহাড় পর্যান্ত যে রাস্তা আছে, 
ইংরাক্ম শাসনকাঁলে তাহার মেগামত হত । এখন 
রেওয়া ষ্টেটের অন্ততূক্তি হইয়া তাহা অগম্য হইয়াছে। 
পাহাড়ের অপর পারে একটা ক্ষুদ্র ন্দী। এ নদীর 
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উচ্চ। অমরকণ্টকে খান কণ্পেক কুঁড়ে ঘর আঙ্কে। 
তথায় ব্রাহ্মণ পাণ্ডারা বাদ করে। এ তীখস্থ মন্দির- 
গুলির নির্মাণ প্রণালী ছুই প্রকারের। নম্ম্দ৷ মাইএর 
মন্দিরের চত্র্দিকের দেবগৃহগুল অনেকটা আধুনিক। 
আর যে কুণডটী নর্মর্দা ও শোনের উৎপত্তিস্থল বলিয়া 
লোকের ধাঁরণ!, তাহার আশে পাশের মন্দিরগুলি পুরাতন 
পদ্ধতিতে তৈয়ারি। অমরকণ্টকের ত্রাঙ্গণেরা পুরাতন 
মন্দিরস্থ দেবদেবীর পুর্জ ছাড়িয়া দিয়াছেন। তাহার! 
নম্ম্দা মাইএর 'ভবনের নিকটে এক নূতন কুণ্ড নির্মম ণ 
করিয়া, তাহাকে নর্দুদা! ও শোনের উৎপত্তিস্থল বণিয়! 
পরিচয় দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অমরকণ্টকে কর্ণ- 
রাজের আমলে নির্মিত ত্রি-মনিরের এবং এ অঞ্চলের 
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অন্যান্ত মন্দিরের নির্মাণ 
প্রণালীতে অনেক তফাৎ। 
পশ্চিম ভারতবর্ষে যুদ্ধ- 
কালে, গুজরাট ও 
দাক্ষিণাত্যে কয়েকস্থলে 
চালুক্য পদ্ধতিতে গঠিত 
মন্দির দেখিয়া, কর্ণরাজের 
হয় ত এ খেয়াল জাগিয়া- 
ছিল। ত্রি-মন্দিরের 
মাঝেরটী হইতে, দেবতার 
পুজা ও ্লানের জল বাহির 
হইবার জন্ত এক প্রকার 
অদ্ভুত বন্দোবস্ত আছে। 
তল গর্ভগৃহ হইতে ' 
বাহির হইয়া, একটা ফ'াপ! 
দেওয়ালের মধ্যে পড়িয়া 
নমায় যায়। পরী নর্দর্মার শেষভাগে অবস্থিত সিংহমুখ 
দিয় ক্রমে জল বাহির হয়। 

উক্ত ত্রিমন্দিরের উত্তর দিকে কেশব নারায়ণের 
মন্দির। ইহার, কিয়দংশ নাগপুরের ভেগসলা রাজাদের 
বর্ডুক নির্শিত। এ মন্দিরে শঙ্খ চক্র গদা-পন্ম ধারী 
এক বিষুমুষ্তি পদ্মের উপরে দণ্ডায়মান। পদ্মের নীচে 
উডভটীয়মান গঞুড়ের মৃষ্তি। মন্দিরের ছুই কোণে বামন 
ও বুদ্ধ অবতারের বিগ্রহ। আর ছুই কোণে পরশুরাম 
ও কল্ী। বুদ্ধের পিছনে তীরধনুক হাতে শ্রীরামচন্ত্র। 
কন্ধীর প্রছনে লাঙ্গলধারী বলরাম। মন্দিরের থামের 
মাথায় বরাহ, কুম্ম এভূতি অবভারেরুর্তি। 


উক্ত মন্দিরের উত্তরে খ্ঠকন ঘাদশ শতাব্দীতে নির্িত 
মতস্তেন্্রন'থের 'মন্দির। আটটা থামের মাথায় উহার 


মণ্ডুপ। মন্দিরের ছাদ নয়টা চতুভজে বিভক্ত। . 

নর্খ্দা মাইএর মন্দেরের চারিদিকে যে সকল মন্দির 
আছে, উহার একটার মৃত্তি নুতন রকমের। একটা 
পদ্মের কুড়ি হাতে করিয়া উনি পদ্মামনে উপবিষ্। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ১৫শ বর্ধ--১ম খ৫ু-২য় সংখ্য। 


সস সিসি সিট পপ সিসি, 






ই 





পাতালেশখবরের মন্দির-_-অমরকণ্টক 
ছুই ধারে ছুই রমণী মুর্ঠি। মস্তুকের উপরে ছত্র এবং 
মন্তকের ই ধারে ফুলের মালা হাতে ছুইটা গন্ধ । 

গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিনম্থলা রেলওয়ের হা ষ্টেশন 
হইতে বার মাইল দৃবে, নর্ম্দা তীরস্থ নেমাওয়ার 
নামক স্থানের মন্দির, পুরাতত্ববিদের অবশ্য দর্শনীয়। 
উন খুষ্টায় দশম শতাব্দীর পূর্বে নির্ঘ্িতি। মূত্তির নাম 


চিদ্ধনাথ। মণ্ডপের উত্তর পুর্ব্ব ধারে ম'থার পিছনে 
চু'বাধা ভৈরব মুর্তি। ভৈরবের ছুই ধারে ছুইটা প্রেত। 
মন্দিরের দেওয়ালে নিরানববইটা নানাপ্রকারের পুরুষ ও 
স্বী মৃর্তি। ইহাদের কাহারও .ছুইটী কাহারও চারটা 
হাত। হাতে হরেক রকমের জিনিস - কমুডলু। ভূঙ্গার, 
জরিশুল, সর্প, পদ্ম প্রভৃতি । এক কোণে ম হয-মর্দিনীর 
সুন্দর প্রতিম।। তাঁহার যোলটা হাত--ত্রিশুল দিয়! তিনি 
মহিযান্থুর বধ করিতেছেন । 

এতৎ সঙ্গে অরকণ্টকের পাত্তীলেশ্বর মন্দিরের এবং 
নেমাওয়ারের সিদ্ধনাথ মন্দিরের চি দেওয়! হইল । 


-“ক্রীগৌরহরি সেন । 


' চৈত্র, ১৩২৯] 


সিদ্ধম্‌ ও ন্বস্তিকম্‌ 


১৪৭ 





সিদ্ধম ও, স্বস্তিক 


প্রাকৃত ভাষায় লিখিত অনুশাসনগুলির প্রারস্তে 
একটা চিহ্ন থাঁকিত তাহার নাম সিদ্ধমূ। কখনও কখনও 
বা সিদ্ধম্‌ কথাটাই ০্খা থাকিত। * ইহার অর্থ__সিদ্ধি 
হউক। আর সংস্কৃত ভাষায় পিখিত অন্ুশাসনগুলির 
প্রারস্তে "ওং* লিখিয়া, তৎপরে কোন দেবতার নামের 
পরে “নমো” লেখা থাকিত। সংস্কৃত ও প্রার্কৃতভাষার 
মধ্যে প্রাককতভাধাই অন্শীদনগুলিতে প্রাচীনকাল হইতে 
চলিয়৷ আসিতেছে, সংস্কৃতভাষাঁর ব্যবহার পরে আর্ত 
হইয়াছে। ইহা হইতে একট! মতবাদ খাড়া করা 
যাইতে, পারে যে, বেদের ছান্দস্ভাষা বা সংস্কৃত 
ভাযার পূর্ব হইতেই প্রারকত ভাষা ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল। সংস্কৃত ভীষা অন্ুশাসনগুলিতে ক্রমশঃ স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া গ্রারুতভাষার ব্যবহার লোপ 
করিয়া দিয়াছে। 

হিন্দুধর্মের ভাঁষা সংস্কৃত, নর ভাষা প্রার্কৃত 
এবং বৌদ্ধধর্শের ভাষা পালি। যখন ভারতবর্ষের 
অধিকাংশ লোকই হিন্দুমতাবশস্বী হইয়া পড়িল এবং 
সমস্ত অনুখ(ননগুলিতেই প্রাকৃতের স্থানে সংস্কতভাষা 
প্রচলিত হইল, তখন শুধু হিন্দু বলিয়া নহে, জৈন এবং 
মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধগণও সংস্কতভাষায় তাহাদের 
ধর্মগ্রন্থ রচনা! করিতে লাগিলেন। হিন্দুধন্মের পণ্ডিত- 
গণকে স্বীয় ধর্মমত বুঝাইবার জন্ই সম্ভবতঃ জৈন ও 
বৌদ্ধগণ এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু জন- 
সাধারণ লেখাপড়া করিবার প্রারস্তে কখনই *ওন্‌ 
শব্দ ব্যবহার করিতেন না, তীহারা “সিদ্ধম্* কথাটাই 
নানারূপে ব্যংহার করিতেন। তাই বাঙগলাদেশে বর্ণমালা 
আরম্ভ করিবার সময়ে "সিদ্বিরস্ত অ আ” ইত্যাদি বল! 
হইন্ত। পূর্বে পত্রের শিরোদেশে ৬৭ লিখিয়া পরে 








* চণ্ডের প্রাকৃতলক্ষণ সংস্কতে লিখিত হইলেও 
প্রারভ্ত সিহমূ কথা আছে। একটামজার কথা, টিকাকার 
এই সিদ্ধযু কথার অর্থ করিয়াছেন, প্রসিদ্ধমূ। 


শ্রীছূর্গা বা শ্রীহরি লেখা হইত । এখনও হিন্দী পত্রের 
প্রারস্তে লেখা হয়, স্বস্তি শ্রী। হিন্দুর কাঁজকর্মের জন্য 


_জিনিংষর ফর্দের গোড়ায় সিদ্ধি € পয়দার লিখিবার রীতি 


ও বিজয়! দশমীর দিনে বাগলার সর্বত্র সিদ্ধি খাইবার 
রীতি (বাকুড়ায় নাম কুনুম্ত1) এই সিদ্ধম্‌ কথা হই,তই 
জন্মিয়াছে। 

টান সাহেব পূর্ব বাঁ চীনভাতারের অন্তর্গত 
খোঠানে যে সকল কাগঞ্পপত্র বাঁহর করিয়া 
ছেন, তাহার মধ্যে “দিদ্ধম্‌ চাও” নামে কোঁঠার মত 
গুটান কাগজ 'পাওয়। গিয়াছে। তাহাতে বর্ণমালা! ও 
ফলা প্রাচীন হস্তাক্গরে লিখিত আছে। - ইহার ব্ণমালা 

ও প্রত্যেক ফলার প্রারস্তে “সিদ্ধম্* এর চিহ্ন আছে। 
টি সিদ্ধম্‌ চিহ্ন ১ম চিত্সে দওয়া হইল। ইহা দখিতে 
অনেকটা পিন্ধদাতাঁগণে্ির শুঁড়ের মত। ২য় চিত্রে 
যাহা দেওয়া হইয়াছে, মুমিদাবাদের উত্তরাংশে তাহার 
নাম গণশাকুড়ি এবং বীকুড়ায় তাহার নাম গণেশ- 
আশখুড়ি। ১ম চিত্র এবটি বিন্দু বসাইয়াই 
যে দ্বি্তীক্ চিত্র করা হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। প্রথমচিত্রের রেখাটি একপাশ হইতে অন্ত পাশ 
পর্য্যন্ত টানা হুইয়াছে। উপর হইতে নীচের দিকে 
এইরূপ ছুটি পুথক্‌ পৃথক্‌ রেখা টানিয় প্রত্যেক রেখার 
উপরের দিকে ক্ষুদ্র ক্ষপ্র পাঁচটি রেখা টানিলে ৩য় চিন্র 
হইবে। বাকুড়া জেলায় ( সম্ভবতঃ পার্বন্তী অন্থান্ত 
জেলায়ও ) লক্মীপুজার দিন আলিপনায় এইরূপ চিত্র 
আকা হয়। ইহাকে লক্ষ্মীর পা বলে। বক্ররেখা 
দুইটির মুখ ঠিক একই দিকে না রাখিয়া একটির মুখ 
বিপরীত দিকে রাখিলেই ৪র্থ চিত্র হইবে। মুগ্রিদাবাদ 
জেলার উত্তরাংশে যে কোন শুভকাজে আলিপনার 
নানা চিত্রের মধ্যে এই চতুর্থ চিত্র আক হয়। ইহার 
নাম লঙ্দীর পাটা । এই চিহ্ন অন্তত দেখা যায়। 

১ম চিত্রের দিদ্ধম্‌ রেখাটার উপরে, উপর হইতে 


১৪৮ 





হইবে। ঠিক এইক্সপ চিত্র এসিয়! মাইনরে প্রাচীনকালে 
গ্রচলিত ছিল এমন প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। অশোক 
অন্কশাসনেও এইরূপ চিত্র আছে। ৫ম চিত্রের রেখাছুইটার 
মাঝের অংশ ও মুখ ছুইটী সরল রেখা করিলে ষষ্ঠ চিত্র 
হইবে। ইহা বৌদ্ধদিগের স্বস্তিক। মুখগুলি বিপরীত 
দিকে থুরাইয়৷ দিলে জৈনন্বত্তিকের প্রধান অংশ হয়। 
তিব্বতের অবৌদ্ধ বন-পা সম্প্রদায়ের স্বস্তিকও এইবূপ। 
এই ছুই প্রকার স্বস্তিক গ্রীস, ইটালি, ফিন্ল্যাণ্ প্রভৃতি 
দেশে প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল। তবে ভারতবর্ষ 
ও ফিন্ল্যাণ্ডে স্বস্তিক চিহ্ছের যেমন গুতকার্ধ্েই ব্যবহার 
ছিল, গ্রীস ইটালি প্রভৃতি অঞ্চলে সেরূপ দেখ! যায় 
মা। সেখানে যেন শোভার জন্তই মৃৎপাত্রের গায়ে 
অন্তান্য চিত্রের সঙ্গে ন্বম্তিক চিহ্ন আকিত। * 
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মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ ব্ব-১ম খশড--২য় লংখ্যা 





বৌধ্বস্বস্তিকের মুখগুলি থুরাঁইয়া বিপরীত দিকে 
দিলেই জৈনস্বস্তিকের প্রধান অংশ হয়। তাহার মাথার 
দিকে তিনটা বিন্দু ও তাহার উপরে একটা চক্জবিশু 
দিলেই পূর্ণ জৈন স্বন্তিক হয় (৭ম চিত্র)। এই তিনটী 
বিন্দু ছুই পাশের ছুই বিপরীত মুখের উপরে ও উপরে- 
নীচে-অস্কিত রেখার উপরে দিলে এবং নীচের মুখটার 
বদলে ছুটী তির্য্যক রেখা টানিলে দোকানদারের খাতার 
স্বস্তিক হয় (৮মচিত্র)। এইরূপ চিত্র বাকুড়া জেলা 
দেখিয়াছি। ১১শ ও ১২শ চিত্র হুগলী ও মুপিদাবাদ 
জেলায় দোকানদারের খাতায় সিন্দুরে প্মণাকা দেখিয়াছি। 
একপ চিত্র দোক!নেগ দেওয়ালেও আক] থাকে। ৯ম 
চিত্রের রেখ! ছুইটা তাহাদের মধ্যস্থলে রাখিলে ১২শ 
চিত্রের ক থ ও গঘ রেখা হইবে । এই রেখ! হুইটী যে 
*সিদ্ধমূ* চিহ্ন হইতেই হংয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
১২শ চিত্রের উপর হইতে নীচের রেখাটাও এই “সিদ্ধম্ 


চৈগ্র, ১৩২৯] 


চিহ্ছ হইতে হুইয়াছে, কেবল নীচের মুখ ছইভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে । এই চিত্রটি হইতেই চতুর্ভ,জ দিদ্ধি- 
দ্বাতা গণেশের মূর্তি করন! কর! হইয় ছে বলিয়া! অনুমান 
হয়। ঠিক এইরূপ বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ এই ত্রিরত্বের চিহ্ 
হইতে জগরাথ স্থভদ্রা ও বলরামের মুস্তির কল্পনা 





হইয়াছে অনেকে এইরাপ বলিয়া থাকেন। ৮ম, ১১শ ও 
১২শ এই তিনটা চির সিদ্ধির চি বা সিদ্ধিদ।তা গণেশের 
চিষ্ন রূপে নৃতনখাতার সময়ে ব্যবহৃত হয়। 


বর্ধমানে কোন মাড়োয়ারির দৌকানে এবং বিষুঃপুরে 
€কান বাঙ্গালীর দোকানে ১০ম চিত্র আঁক! দেখিয়া ছ। 
৩শ চিত্র ১*মের প্রকারভেদ । বিষ্ুপুরে কোন 
বাঙ্গালীর দোকানের বাহিরে এই চিগ্ন আঁকা আছে। 

সিদ্ধম্‌ কথাটার অর্থ যেমন সিদ্ধি হউক, স্বস্তিক 
কথাটার অর্থ তেষনই শুভ হউক। স্থুতরাং এই 
ছুইটা কথাই প্রায় এক অর্থ প্রকাশ করিতেছে। 

স্বস্তিক চিহ্ন এসিয়া ও ইঘুরোপের অনেক স্থানে 
পাওয়৷ গিয়াছে দেখিলে ন্বতঃই মনে হয় ইহার উৎপত্তি- 
স্থল এক। সে স্থান কোথায়? শ্রীহারীতরুষ্চ দেব 
মহাশয় তাহার পূর্বোক্ত গ্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন যে, ওক্কার হইতেই ম্বস্তিকের উৎপত্তি। ইহ! ঠিক 
হইলে আর্যদের আদিম নিবাসেই এই চিন্কের জম বলিয়! 
স্বীকার করিতে হইবে। 

তিমি বলেন-_ওম্‌ কথাটির ওর দীর্ঘ উচ্চারণ প্রকাশ 
করিবার জন্ত সম্ভবতঃ একটার উপরে আর একটি “ও 
যসাইয়৷ ৬ চিত্রের স্বন্তিক চিহ্ন কর! হইয়াছে। ব্রান্ধী 
অক্ষরের ও'র ছুই প্রকার রূপ ৯ম চিত্রে দেখান হইয়াছে। 
ওষ্ঠ চিত্রের সরল রেখাগুলিকে বৃত্তের রেখার স্তার বক্র 
করিলেই ৫ম চিত্রের রূপ হুইবে। এইরূপ শ্বস্তিকই 
অশোক অন্শাসনে দেখা যায়। 

ইহাতে করেকটি আপত্তি হইতে পারে । ওম্‌ কথা- 
টিরই যখন প্রাকৃত, পালি এবং ইয়ুরোপীয় ভাবায় প্রয়োগ 
নাই, তখন ওম্‌ এর চিহ্কের কিরূপে ব্যবহার থাকিতে 
পারে? ওম্‌ কথাটির মূলে যে অর্থই থাকুক শেষে, 
ঈড়াইয়াছিল ন্ধা বিধুঃ ও মহেশ্বর | নিরীশ্বরবাদী বৌদ্ধ- 


সিদ্ধম স্বস্তিক 


৯৫২ ২২ ই 


গণ, স্বস্তিক ওম্‌ এর চিহ্ন হইলে তাহা কখনই ব্যবহার 
করিতেন না। আর শ্বস্তিক চি যদি ওম্‌ কথারই 
সমার্থক হইত, তাহা হইলে সংস্কৃত ভাষার অনুশাসনে ৰা 
কোন গ্রন্থে ইহার কোথাও না কোণও প্রয়োগ থাকিত। 
তস্তিন্ন ঘখন ব্রাঙ্ষণগণ ওম্‌ কথাটিকে এত সাবধানে ব্যব- 
হার করিতেন যে, অন্ত কাহাকেও গুনিতে পর্য্স্ত দিতেন 
না, তখন ওম্‌ এয সমার্থক চিহটিও তাহারা অপর 
কাহাকেও ব্যবহার করিতে নিশ্চয়ই দিতেন না। অথ$ 
দেখ! যাইডেছে যে, স্বস্তিক চিহ্ন সিদ্ধম্‌ চিহ্ন এবং সিদ্ধম্‌ 
ও স্বস্তি কথা ছুটি নানা আকারে ও নানা স্থানে জন- 


সাধারণের মধ্যে প্রচলিত। 


ভাবাতববিৎ পত্ডিতগণ্রে মধ্যে অধিকাংশের মত এই 
যে প্রথমে বেদের ছানাম্‌ ভাষা, পরে লৌকিক সংস্কৃত ভাষা 
এবং ষব্ধশেষে সংস্কতের বিকারে প্রাকৃত ভাষার জন্ম 
হইয়াছে। বৈদিক ছাদস্‌ ভাষার সহিত গ্রীক, লাতিন, 
গথিক, শ্ল/ভোনিক প্রভৃতি ভাষার সাদৃণ্ত দেখিরা পণ্ডিত- 
গণ অনুমান করেন যে, এই সকল ভাষার উৎপত্তি কোন 
একটা! সাধারণ ভাষ! হইতে হইয়াছে এবং এই সকল 
ভাষার লোকের পূর্বপুরুষদের আদি বাসস্থান মধ্য 
এসিয়!। এজন্ত দেব মহাশয়ের একটু সুবিধা হইয়াছে থে 
তিন ম্বস্তিকের ধাবহার বিভিন্ন আর্ধ্যভাষীদের মধো 
দেখিয়া সংস্থতের “ওম শব্ধ হইতে স্বস্তিকের উৎপত্তি 
অনুমান করিতেছেন। কিন্তু যে কারণে ইযুরোপের 
আধ্যভাষার উৎপত্তি বৈদিক ছান্দস্‌ ভাষা হইতে অনুমান 
ন| করিয়া একটা সাধারণ ভাষা হইতে ইয়ুরোপীয় ও 
ইরাণীয়, ভারতীয় ভাষাগুলির উৎপত্তি অনুমিত হইতেছে, 
ঠিক সেই কারণেই প্রার্কৃত ভাষার উৎপত্তি সংস্কৃত হইতে 
নহে, এ লাধারণ-ভাঁষ! হইতেই প্রাক্কতেরও জন্ম এমন 
অনুমান কর! যাইতে পারে। 

্রহ্ধাণ্ড পুরাখের অস্তর্গত ভৌগোলিক বিবরণ আলো. 
চন! করিলে দেখা যায় যে, ভারতবর্ষের উত্তর সম্ভবতঃ চীন 
তাতার ও নিকটবর্তী স্থান হইতে বহু জাতি বৈদিক 
খধিগণের ভারতে আগমনের পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিস 
ছিল। তাহাদেরই ভাষা ছিল প্রারুত এবং তাহায়াই 





৫০ 


সিদ্ধধ ও স্বত্তিক চিহ্ন ব্যবহার করিত। শকজাতি 
ভারতের বিখ্যাত সুর্য ও চন্্বংশ এবং নাগবংশ, এই 
সকল জাতির মধ্যে প্রধান। সম্ভবতঃ মধা এসিয়ার এই 
অংশেই ফিন্ল্যাণ্ডের অধিব সীদের সহিত ভারতের প্রারত- 
ভাষী জাতিদের একটা সম্বন্ধ ছিল। ৰ 
ফিন্লযাণ্ডের অধিবাসীদের ভাষার সহিত যে সকল 
জাতির সাদৃশ্ত আছে ভ।বাতু্ববৎ পগ্ডিতগণ তাহাদিগকে 
এক শ্রেণীতৃক্ত করিয়৷ “ফিনো-উগ্রিয়ান" আখ্যা দিয়া, 
ছেন। এই সকল জাতির সহিত ভারতের পৌরাণিক 
জাতির আচার বাবহারে কিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে। মুর্তি- 
পু] বেদে ছিল না, শ্ৌরাণিক জাতির মধ তাহা দেখা 
যায়। সেই মূর্তি পুজা এই ফিনো-গ্রিয়ান জাতিদের 
মধ্যে দেখা যাঁয়। বড়্ধারী (ইন্দ্র) দেবত1 ও জীব-রুধিব- 
রঞ্জিত-বদন| দেবতার (কাঁপী) পুক্জা তাহার্নের মধ্যে 
প্রচলিত আছে এবং পিতৃপুকুষদের পুজা (শ্রাদ্ধ তর্পণ ) 
তাহারা করিয়া থাকে । এরূপ ক্ষেত্রে বেশ অনুমান কর! 
চলে যে, ভারতের গ্রাকৃতভাষী পৌরাণিক জাতি ও ফিন্‌ 
গণ এক সময়ে মধ্য এসিয়ায় একত্রে বান করিত। 
আধুনিক ইমুরোপীয় ভাষাতত্ববিৎ পণ্ডতগণের মতে 
যে সকল জাতি, ভাবার প্রধান প্রধান ধাতু, সর্বনাম 
অত্যন্ত পরিচিত বস্তু বা! আত্মীয় স্বজনের নাম ও সংখ্য| 
গণনায় প্রায় একই শব্দ ব্যবহার করে তাহারা ভাষার 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখ্য। 


এক জাতীয় লোক । কিন্তু ভারতের কোন জাতিই সংস্কৃত 
পিতর্‌ মাতর্‌ স্বসর্্‌, ভ্রাতর্‌ দুহিতর্‌, মাতুল, পিতামহ, 
প্রভৃতি শব ব্যবহার করে না। বাপ বাবা, মা, আজা, 
আই, ভাই, বহিন ( বোন ) মামা, দাদা, কাকা, নানা, 
দাদা প্রভৃতি যে সকল শব্দ ব্যবহৃত হয়, তাঁহাদের সহিত 
সাদৃপ্ত আছে এমন বহুশবব তিবব তী, তু, মাগ্যার, ফিন, 
মঙ্গণ প্রভৃতি ভাষায় পাওয়া যায়। এই শেষোক্ত তাষ।- 
গুলির মধ্যে অনেকের উত্তম পুরুষ ও মধ্যম পুরুষের 
সর্বনামে বিছু কিছু সাদৃশ্ত আছে। সুতরাং ভারতের 
প্রাকৃতভাধীদের সহিত এই সক” জাতির সম্বন্ধ একট! 
কিছু ছিল। 
সুতরাং সংস্কতের ওম্‌ হইতেই স্বপ্তিক চিহ্ন এসিয় 
ইযুরোপের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে একথ! বলা চলে 
না। আমি যে সিদ্ধমূ চিজ হইতে (প্রথম চিত্র) 
স্স্তিকের উৎপত্তি দেখাইয়াছি, সেই চি্নটা ব্রাহ্মী অঙ্ষ- 
রের ও" হইতে যে হয় নাই তাহ! সকলেই বুঝিতে পারি 
বেন। শ্রীহারীতরৃষ্ণ দেব মহাশয় ১৪শ চিত্রে অন্ষিত 
যে চিহ্নটাকে আলবেকুণী লিখিত ওম্‌ বলিয়াছেন, তাহা 
ওম্‌ নহে, সিদ্ধগ। ইহ! যদ ওম্‌ বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হয়, তাহা হইলেও ইহা! ত্রাঙ্গীর দুই প্রকারের “ও হইতে 
জন্মিতে পারে না। 
শ্রীরাখালরাজ রায়। 


রামকৃষ্ণ সংঘ 
( দক্ষিণেশ্বর আছ্ভপীঠে পঠিত ) 


প্রায় ৯ বংসর পুর্বে, বর্ধমান জেলার কাম।রপুর 
গ্রামে অবতীর্ণ হইর। ধিনি বর্তমানধুগে জ্ঞান কর্ম ও তক্তি 
এই ত্রিধার!র সন্মিলনে এক নবআোত প্রবাহিত করেন, 
সেই পরমহংসদেবের স্বগ্রাদেশে তাহারই পবিজ্র নামে 
স্থাপিত, রামকৃষ্জ সঙ্বের আজ তৃতীয় বার্ধিক উৎসব । 


এই উৎসবকে সর্বাঙগনুন্দর ও সফলতামগ্ডিত করিবার 
জন্ত আপনারা সকলে সানন্দে এই আছ্ঘপীঠে সুভাগমন 
করিয়াছেন। আপনাদের ন্যায় সজ্জনবর্গের সমাগম ও 
সহানুভূতিতে উৎসবক্ষেত্র অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে, 
এবং আগ্ঘ পীঠের গৌরবও সমধিক বর্ধিত হইয়াছে। 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


আব্ন এক বৎসর পরে, আমরা আবার জাহ্নবী তীরস্থ 
এই পুণ্যময় স্থানে মিলিত হইয়াছি। এই শুভক্ষণে 
আমি আপনাদের নিকটে 'রামকৃমঃ সঙ্ঘ" সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে ইচ্ছ। করি। 

রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ” এখনও শৈশবাবস্থা অতিক্রম 'করে 
নাই। যাহাকে অবলম্বন করিয়! এই প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব, 
তিনি ভক্ত অঙ্গদা ঠাকুর। ৯ বৎসর পূর্বে স্বপ্না 
হইয়া তিনি এক প্রস্তরমররী আছ্ধামূর্তি প্রাপ্ত হন। মৃন্ঠি 
প্রাপ্তির কিছু পরে, দেবীর স্বপ্নাদেশে তিনি মুর্তিটাকে 
গঙ্গায় বিসর্জন দেন। মুর্তি দর্শন সকলের ভাগ্যে না 
ঘটলেও মূর্তির আলোকচিত্র সকলে দেখিয়াছেন। & 
আম্োকচিত্র পরিবর্ধত আকারে, এই সঙ্গের মন্দির 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। গঙ্গায় মূর্তি বিসঙ্জনের পর, 
অন্নদাঠাকুরের জীবনে এমন অনেক ঘটনা ঘটে, যাহা 
সাধারণতঃ দেখা যায় না। ইহার কয়েকটা ঘটনা রাম- 
কুষণপুস্তিকায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

এই পুস্তক পাঁঠে জানিতে পাঁরি, স্বপ্নে দর্শন দিয়া 
পরমহংসদেব অন্নদাঠাকুরকে একটি মন্দির নির্মাণ করিতে 
আদেশ দেন। কি ভাবে এ মন্দির নির্মাণ করিতে 
হইবে, এবং এই মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়। কি কার্ম। 
করিতে হটবে, তাহাও তিনি বন়্া দেন। এই ঘটনার 
কিছু পরে পরমহংসদেব, স্বপ্নাবস্থায় তাহার মধ্য দিয়া 
কতকগুলি মনঃশিক্ষামুলক উপদেশ প্রচার করেন। এই 
মনঃশিক্ষ। প্রচারের কিছু পরে প্রামরৃষ্ণ সঙ্ঘ* গঠিত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান মন্দিরটিও স্থাপিত। এই 
উপলক্ষে, ১৩২৭ সান্ের পৌষ সংক্রান্তির দিন, দীন-দরি- 
দ্রের সেবার সহিত প্রথম উৎসব সম্পাদিত হইয়াছিল। 
এই প্রসঙ্গে একটি কথার উল্লেখ, আমি বিশেষ প্রয়োজন 
বলিয়া মনে-করি। উত্তরপাড়ার পরলোকগত বিগ্োৎসাহী 
ও মহাপ্রাণ জমিদার রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
“্ামকৃষ্চ* মনঃশিক্ষা” গ্রন্থ-প্রকাশে ও প্রামকৃষ্ণ সঙ্ব” 
প্রতিষ্ঠাকার্যে, বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। রাঁস- 
বিহারী বাবুর পরলোকগমনের পর, এই বার্ষিক উৎসব 
ব্যতীত, আরও ছুইটি উৎসব হইতে থাকে-_-একটি ঝুলন 


বামকুষ্ণ সঙব 


১৫১ 





ও দীনদরিদ্রের সেবা, এ£ উত্নণগুলর প্রধান কার্য রূপে 
অঙ্গীনূত ছিল। 





স্বপ্রাদেণে প্রাপ্ত আগ্তামুদ্ড 
পরমহংসদেব, একটি সুন্দর ও উদার বাণী আমাদের 
শুনাইয়! যান, সেটি হইতেছে_যত মত তত পথণ। 
হিন্দুত্ব ও উদারত1 এই উভয়ের সামঞজস্ত রক্ষ। করিয়া সঙ্ঘ 
সাধ্যমত পরমহংসদেবের প্রদশিত পথ অনুলরণ করি- 


তেছে। 

মন্দিরে মে ঠিনথানি প্রতিকৃতি আছে, তাহাতে 
প্রথমে গুরু পরমহ'স দেব, উহার উপরে জ্ঞান ও কর্মের 
প্রতীক আগ্ভামুর্তি, এবং সর্বোপর ভাক্ত ও প্রেমের 
মোহন মুগ রাধাকুষ্চের যুগল চিত্র সন্নিবিষ্ট আছে। এই 


১৫২ 
ভাবে মূর্তি স্থাপনা করিঃ। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তি_এই 
তিনেরই সমন্বয় স্থচিত কর! হইয়াছে । সংকল্পিত উদ্দেশ 
লইয়া শিশুসজ্ঘ ধীরে ধীরে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে । 
দেশে বহু প্রবীণ প্রতিষ্ঠান বর্তমান) আমরা ভরসা ও 
প্রার্থনা করি, তাহারা ইছাকে তাহাদের সহোদর মনে 
করিয়৷ ন্নেহ ও প্রীতির চক্ষে দেখিবেন। কষ্টাহাদের 
কার্ধ্যকারিতায় দেশের সংমাঞজজিক ও নৈতিক বহু উন্নতি 
সাধিত হুইয়াছে। সেগুলি বর্তমান থাকিতেও কেন এই 
নব প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হুইল, "তাহা এখানে ব 1 অপ্রা- 
সঙ্গিক হইবে না। প্রথমতঃ পরমহংসদেবের আদেশ, 
এবং এ্রশী শক্তির পরিচালনায় এই সজ্ঘের উৎপত্তি। 
দ্বিতীয়তঃ বঙ্গদেশে অধুনাতন এই প্রকারের যে সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান কার্য করিতেছে, সেগুলি এই বিপুল জনপূর্ণ 
দেশের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে। এই নব প্রতিষ্ঠান, এখন 
ষে উদ্দেস্ঠে স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সাঁফলে র জন্ত বহু 
ত্যাগী কর্মীর প্রয়োজন। সেই ত্যাগী ও বশ্মিগণ 
যাহাতে সন্ধান পাইয়া এই নব গঠিত সত্বে যোগদান 
পূর্বক, ইহার আরব্ধ কাধের সহায়তা করিতে পারেন, 
তাহার জন্তই উৎসবাদির ভিতর দিয়! এই প্রতিষ্ঠানের 
অস্তিত্ব বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন। 

ধর্ম বিশ্বাসের দিক দিয়! যাহারা না| দেখিবেন, 
অলৌকি কত্বে ধাছাদের আস্থা না হইবে, তাহার! আমাদের 
সামাজিক ইঠ্টানিষ্টের দিক দিয়া দেখিলেও, লৌকিক 
উন্নতির পরিপোষক কার্ধাবলীর দ্বারা, বর্তমান প্রতি- 
ষ্ানের আবশ্তকতা উপলব্ধ করিতে পারেন। এই 
সঙ্ঘ যদি সমাজ-পেবার কার্ষ্যে কিছু মাত্রও সাহায্য 
করিতে পারেন, অল্প পরিমাণেও নৈতিক শিক্ষার 
উদ্দীপন! প্রাপ্ত হয়, ব্রন্মচর্্য পালনে দেশের ছুই চারি 
জন লোকও সবল ও দীর্ঘজীবী হন, দেশের আর্ত ও 
দৈবছূর্বপাকে বিপন্ন. নরনারী, কিঞ্িন্াত্রও সাহায্য লাভ 
করেন, সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত ছুইচারি জন বাক্তিও সেব! 
ও শুশ্রুযা পান, এবং অন্ক্রিষ্, ক্ষুধাতুর ব্যক্তি, বৎসরের 
মধ্যে ২১ 'দিনও পর্য্যাপ্ত আহার প্রাপ্ত হইয়৷ গ্রীতিলাভ 
করেন, তাহা হইলেও সমাজ যে এই অনুষ্ঠানের দ্বারা 


মানসী ও মন্মমবাণী 


[ ১৫শ বর্-_-১ম খণ্ড--২য় সংব্য। 


কতকটা উপকার পাইবে তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে। 

নিশ্চে্ হইয়া! বসি থাকায় কোন লাভ নাই'। 
কর্মের আহ্বান প্রতি নিয়তই আমাদের কর্ণে ধবনিত 
হইতেছে; কিন্ত নিরুৎসাহ ও জড়তা আমাদিগকে গন্গু 
করিয়া রাখিয়াছে। সেই জড়তাকে দৃরীহৃত করিয়! 
উৎসাহের সহিত এই সাধু প্রতিষ্ঠানের সাহায্য করিতে 
হইবে; তাহাতে যোগদান করিয়! কার্য আরম্ভ করিতে 
হইবে। মহৎ ও কল্যাণকর উদ্দেত্ত লইয়া, যে নব 
প্রতিষ্ঠান সহানুভূতির আশার, আপনাদের মুখ পাঁনে 
চাহিয়া আছে, নিজের যথাশক্তি সাহাধ্য ও সহানুভূতি 
দানে, তাহাকে উৎপাহ দিতে হইবে। পূর্বজাত বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠান গুলির কথা মনে করিয়া, নবজাত ক্ষু্রটিকে 
উপেক্ষা কৰিলে চলিবে লা। কারণ, এই ক্ষুদ্রটিও 
একদিন বৃহৎ আকার ধারণ করিয়! জনসমাজের বু 
কল্যাণ সাধন করিতে পারে। এই প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য 
আপাততঃ বিস্তৃত ন! হইলেও বর্তমানে ইহা যে অবস্থায় 
আছে, 'তাহারই ভিতরে আমরা পূর্ব-কথিত ত্রিধারার 
সন্ধান ও পরিচয় পাঁই। শিক্ষা প্রচার ও ব্রঙ্গচর্য্য 
পালন দ্বারা জ্ঞানধারা, দরিদ্র সেবা ও সংক্রামক 
ব্যাধি প্রতৃতি উপশম করিবার চেষ্টা ছারা কর্ণধার, 
নামকীর্তন, সাধুসঙ্গ ও দেবদর্শনাদি দ্বারা ভক্কিধার| 
রামকুষ্খ সঙ্ঘের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। মিনি 
জানী, তিনি এখানে আসিয়! জ্ঞানের সাধনা করুন; 
ধিনি কর্া, তিনি এখানে আসিয়া কর্খসাধনার আত্ম- 
নিয়োগ করুন, আর যিনি ভক্ত তিনিও জান্বীতীর্থ 
এই পুণাময় স্থানে আদিয়৷ ভক্তিসাধনায় ধন্ত হুউন। 
তাহাদের গুভাগমনের অন্ত রামকৃষ। লঙ্ঘয উপর্গীব 
হইয়! রহিয়াছে, এবং তাহাদের গুভাগমন কামনা করিয়াই 
রামরুষ সঙ্ঘ এই প্রকার উৎসবাদির ভিতর দিয়া 
তাাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছে। 
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সেন গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত “সতীত্বের কথা” ও রায় 
বাহাছর শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সিংহ মহাশয়ের লিখিত 
পগ্রতিবাদের উত্তর” আগ্রহের সহিত পাঁঠ করিলাম। 
ডাঃ সেনের লেখাটা পড়িলে অনেক প্রশ্ন আপনা হইতে 
মনে উঠে। কয়েকটা প্রশ্ন নিয়ে লিখিতেছি। 

তিনি লিখিয়াছেন, "আমরা আমল সত্জীত্ব চাহ 
মেকীট! চাঁই না।” কি প্রকারে এই আদল সতীত্ব চেনা 
যাইতে পারে? আদল সতীত্ব অর্থাৎ অন্তরের শুচিতা কি 
প্রকারে সম্ভবপর হয় ও কি প্রকারে ইহা রঙ্গা করা 
যাইতে পারে? বায়বাহাছুর সতীত্ব --আদল ও নকল,-- 
রক্ষার একটি সহজ ও সর্বজনবিদিত পন্থা দেখাইয়া 
দিয়াছেন__প্রলোৌভন হইতে দূরে থাকা । ডাঃ সেন 
হয়ত, প্রলোভন জয় করিয়া আসল সতীত্বের পরিচয় 
দিতে বলিবেন। স্তরের শ্ুচিতা রক্ষা করিতে হইলে 
পারিপার্থিক অবস্থা ভন্ুকুল হওয়! একান্ত প্রয়োজনীয়। 
মানব কেহই নিষ্পাপ নে, আজ যে ব্যক্তি বিশুদ্ধচবিত্র, 
পারিপান্থিক অবস্থার গ্রভাবে কাঁল সেই ব্যক্তি পাপী 
হইতে পারে । সময় সমর মনে পাঁপচিস্তা আপন! হইতেই 
আসে যায়, ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। মনে 
মনে শত্রকে হত্যা করিলে ডাঃ সেন কি তাহার বিরুদ্ধে 
1291997এর 0179৫  আনিতে পরামর্শ দিবেন? 
এইরূ ৷ স্থলে মনে মনে তাঁহাকে ফাঁসি দেওয়৷ যাইতে 
পারে। নরেশবাঁবুর মতে মন অপবিথ্ধ হইলেই চরিত্র 
কলুষিত হইয়া থাঁকে, “মেকী* সতীত্বের কোন মূল্য 
নাই, উহা.খোলশমাত্র। এইভাবে দেখিলে 'জগতে কয় 
জন সাধু ও সাধবী পাওয়া যাইবে? কাহার মনে শয়তান 
মধ্যে মধো উকি না মারে? ৮7৩ 010 19629 19 11 
৮৪. নরেশবাবু আদর্শ সতী চান, তাহার আদর্শের চেয়ে 
ছোট হইলে তাহার কোন মূল্য নাই, মেকী, খোলসমান্র। 
ধাহারা এই বাস্তব জগতে আদর্শ পাইতে চান তাহারা 


প্রতারিত হন, *[05৫] 1১101159 ৮০ 00 0৮15.৮ 
“মেকী” সতীত্ব কি কুসংস্কার? ধাহার। আদর্শটবরিত্র 
তীহাদের জন্ত কোন বিদি নিষেধ প্রন হয় না, কিন্ত 
ধাহারা সাধারণ মানব তাগদের জন্ত *রেশবাবু কি 
ব্যবস্থা করেন? ইন্দ্রিয় ভোগলা'লস! স্বভাবতঃই ম'নুষের 
মধ্যে প্রবল, এই প্রবল রিপুকে দমন করিবার জন্যই 
সমাজে এত বিধি নিষেধ, এত কঠোর শাসন। পারি" 
পাশবিক অবস্থ! মণ হইলে সর্ধপ্রথমে অন্তর কলুষিত 
হয় অর্থাৎ “আসল” সতীত্ব নষ্ট হইয়| থাকে । ৮01/71, 
66015 2 1)9000৮ 0911)0160165 00. 0175100- 
17001 স্ত্রী পুরুষের অবাধ মেলামেশা কি এই আসল 
সতীত্বের পক্ষে হানিকর নহে? ডাঃ সেনের *্ঠানদিদি* 
নামক উপন্যাসে দেখিতে পাই, একটী পতিপরয়ণা সতী 
তাহার স্বামীর দূর সম্পর্কে মাম'ত ভাইয়ের প্রতি 
মনে মনে আকুই হইয়াছিলেন, ইহা বুঝিতে পারিয়া 
পর্রীপরায়ণ সচ্চপ্ত্র স্বামী মনঃকষ্টে ও দুশ্চিন্তায় 
মারা গেলেন। কার্ষোর ফল দখিয়াই, পাপ পুণ্য স্থির 
করিতে হয়, যে কার্ধের ফল ছুঃখ, তাহাই পাপ 
বলয়া বিবেচিত হয়। বাস্তব জগতে শুধু মনের 
দিক দিয়া পাপ বিচার করলে চলে না, তাহা 
অবিচার হয়। এই প্রকারের পাপের প্রতি মানুষের 
স্বাভাবি+ একট! ঝৌোক আছে। সাধারণতঃ মানুষ 
পাপ হইতে বিরত থাকে সমাজ শ!মনের ভয়ে, আইনের 
ভয়ে, লোকনন্দর ভন্, হয়ত পরকালের ভয়েও। 
এই সকল পরিণাম চিন্তা স্ুচরিত্রের পরিচায়ক নছে? 
পণুচরিত্র মানবই পরিণ|ম চিন্তা করে না, রিপুর ক্ষণিক 
উত্তেজনায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হইয়া পাপ কার্ধ্য করে। 
বিবেকের ভয়ে অতি অল্পসংখ্যক লোকই সংযত থাকে, 
মানুষের বিবেক অতি ছূর্দল বলিয়াই এত কঠোর 
আইনের শাসন প্রয়োজন হইয়াছে। এই প্রকারের 
পাপ প্রকাশ হইয়া পড়িলেই বিবেকের তাড়ন৷ আরস্ত 
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[ ১৫শ বধ ১ম খ€--২য় সংখ্য। 





স্পা ৩৯ মারা 


হ্‌গ, পাপকার্ধ। করিবার পর্বে বিবেকের শক্তি বিশেষ 
অনুভব করা ঘার না। বিবেকের ভয়ও ভয়। ডঃ 
সেন বলিতেছেন, “সতীত্ব ঠুনকো! জিনিষ নহে, সহজে 
নষ্ট হয় না।” তাহার নভেল পড়িলে ত মনে হয় ইহাকে 
ঠুনকো বলিয়াই তিনি মনে করেন। তাহা ন! হইলে 
আমাদের সমাজে “এত খুপ্ত। অসতী” শন্তিত্ব সম্ভবপর 
হইলকি প্রকরে? তিনি প্পল্লীসমাজেশর ও কাশীর 
লোকমুখে শোনা কথার উল্লেখ করি । আমাদের সমাজে 
সতীত্বের পরিমাণ বুঝিয়! লইয়াছেন। এই অবস্থায় তিনি 
কিরূপে বলিতে পারেন “বাঙ্গালী নারী দলে দলে 
ছুটি! সশীত্বের খোলস ফেলিয়া দিবেন এরকম আমি 
মনে করিতে পারি না,» অন্ততঃ পুরুষের চরিত্রবল ত 
তিনি জানেন। কামিনী-কাঞ্চনের প্রবণ আকর্পণের 
কথ! মহাপুরুষেরাও এক বাক্যে বলিয়া গিয়াছেন কি 
রূপ পারিপাশ্বিক অবস্থায় পতিত হইলে স্ত্রীগোক 
“গুপ্তা অমতী* হয় তাহা মনন্তব্বধিৎ সবর্ধজনপরিচি ত 
উপন্তাদিক ডাঃ সেন আমাদের চেয়ে ভালই জানেন। 
ডাঃ দেন বপি.বন ইহা কড়া শাদনের ফল -প্বদ্র-মাটুনি 
ফস্কা গেরোশ। 

ধাহারা 'অন্ধভাবে সর্ববিষয়ে টলাতীর অনুকরণ 
করিতে ভালবাসেন [10505 [১17282106 (00106. 
1920) হইতে উদ্ধৃত নিয়লিখিত অংশগুলি আশা 
করি তাহদের চিন্তা উদ্রেক করিবে। 
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স্বার্থ ইহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
শন্তকর: নববই জন চঞ্চল গ্রক্কৃতি নব্য নারী তাঁহাদের 
সংসারের গ্রতি, অদৃষ্টের প্রতি, সব চেরে বেশী তাহাদের 


সন্তীত্ব-_আসল ও মেকী 
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স্বামীর প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতেছে । পূর্বে অসংখা 
সী, শবামীর চরিঅহীনভায় মনঃকষ্ট পাইয়াছে, কিন্তু বর্ত- 
মানে স্ত্রীগণই সে বিষয়ে স্বামীদের পরাজিত করিতেছে । 
“তাড়াতাড়ি বিবাহ কর আর যখন খুশি বিবাহ বন্ধন 
ছেদন কর,” নব্যা নারীর পক্ষে উহ! যেন একট! আদর্শ 
নিয়ম হইয়া্ে। পুরুষরা যত রকম পাপে লিপ্ত হয়, 
সেগুলি সমস্তই এখন নাশীদেরও আচরণীয় হইয়! দীড়া- 
ইয়াছে,। কোনটাই বদ নাই। তাছার উপর যদি 
আবার শ্রী বাভিচার পাঁপটিও যোগ করিয়৷ বসেন 
তৰে এই জাতির পরিণাম শোচনীয় হইবে । নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারা যায়, দীর্ঘকাল যদ্দি বিবাহ বন্ধন ছেদন 
একেবারে নিষিদ্ধ খাকে তবেস্ত্রী ও স্বামী উভয় পক্ষেই 
যে অশেষ নৈতিক উন্নতি সাধিত হবে তা! নকে. ইচাতে 
গ্রীতিপদ বিবাহ সংখ্যার অনেক বৃদ্ধ হইবে এবং আপ্রীতি- 
কর বিবাহ দেই তুলনায় কমিয়। যাইবে । বর্তমানে শত 
শত অনুবী স্বামী স্ত্রী আছে যাণ্চারা বিবাহ বন্ধন হইতে 
মুক্ত হইবার জন্ত যথাসর্বন্ব ত্যাগ' করিতে প্রস্তত। 
পৃথিবীতে এমন নারী ও পুরুষ আছেন, যাহার শত 
প্রলোভন ও সুযোগ সত্বেও চরিত্রের পবিস্ত্রতা ন্ট করিবেন 
না, পরস্পরের প্রতি গভীর প্রেম, আত্মস্ব্যযাদা বা কর্তব্য 
জ্ঞান ইত্যাদি যে কারণেই হউক। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা কম। বর্তমান কালে একনি প্রেম অতান্প 
লোকেরই ভিতরেই আবন্ধ। সেই সঙ্গে ইঠাও শ্বীকার 
করিতে হইবে যে অধিকাংশ স্থলেই স্ত্রীর অবহেোর 
দরুণ (ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকত ) স্বামী অসচ্চ রর 
হয়। স্ত্রী হয় ত নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ বা কোন একটা 
সখ বা একটা না একট! কিছু লইয়া মত্ত হইয়া দিন 
কাটার, সেই স্থযোগ অপর একটা স্ত্রীলোক__অধিকাংশ 
স্থলেই একটী অল্পবয়স্ক! যুবতী (811 শ্বামীর কাছে 
আসিয়! জোটে । মনে রাখ! উচিত যে অধিকাংশ স্থলেই 
অপর একটি স্ত্রীলোক স্বামীকে প্রনুন্ধ করিবার জন্ত 
অদুরেই অপেক্ষা করিতেছে, কখনও বা স্ত্রীকে প্রলুব্ধ 
করিবার জন্ত অপর একটি পুরুষও দীরূ:প লুকাইয়! 
থাকে বটে-কিন্তু সর্বদাই “অপর একটা স্ত্রীণোক* 
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থাকিবেই থাকিবে । এই কথ'টা প্রত্যেক স্ত্রীর মনে 
রাখ! ভাল। প্রক্কতই শতকরা নববই জন স্ত্রী ইহা তুলিয়া 
যান ব| জানিয়াও ইহা গ্রাহ করেন না। অবশেষে খন 
বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তখন আর প্রতিকারের সময় 
থাকে না। যুবক বা বুদ্ধ, বিবাহিত বা অবিবাহিত 
»কলেরই চারিদিকে ভীষণ প্রলোভন জাল' বিস্তৃত 
রহিয়াছে। প্রো স্ত্রীলোকেরা, সুন্দরী বা! অস্থন্দরী যুবতী 
সকলেই আজকাল ক্রমাগত পুরুষদের গায়ে ঢলিয়া 
পড়িতেছে, সতীত্ব রদ বিলাইয়! দিবার জন্ত তাহারা 
উদ্গ্রীব।*» আমি সুখ চাই, আমার স্বামীর (বাস্ত্রীর) 
সুখের কথা ভাবিবার দরকার নাই, আমি সুখে 
থাঁকিলেই হইল, যাহা আপাত মধুর, আমার নিকট 
যাহা সখ, তাহা আমি নিশ্চয়ই চাই। আমি স্বাধীনভাবে 


মানসী ও মর্শমবাণী 


[ ১৫শ বধ--+১ম খ--২য় সংখ্য। 


আমার জীবন উপভোগ করিব, ইহাতে আমার 
অধিকার আছে।* এই সবের প্রতীকার কি? ছঙ্নের 
মধো একজন হার মানিবে? ইহা! কল্পনাতীত। পুরুষ 
তাহার স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে পারে না। নারীর 
তাহার শ্বাধীনতা ত্যাগ করিবে না। নারীর আত্মা যে 
জাগিয়াছে,_«“এখন নারী ফুটিয়াছে আপন গৌরবে, 
আপন মহিমায় ।* নারী এখন জীবনের গুঢ় অর্থ বুঝিতে 
পারিয়াছে। নব্যানারী সতিত্ব ও বিবাহিত জী-নের 
দায়িত্ব যেরূপঅবহেলার চক্ষে দেখিয়। আসিতেছে তাহার 
প্রধান কারণ নৈতিক শিথিলতা । ইহা! যেগত কয়েক 
বৎসর হইতে আরম্ত হইয়াছে তাহ! নহে, গত বিশবৎসর 
হইতে এইরূপ হইয়াছে” 

শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য | 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 
(গল্প) 


তখন আমার বয়স বছর সাতাশ.আটাশ, সংসারের 
ভাবনা কোনদিনই বড়বেশী ভাবিতে হয় নাই। ম্থৃতরাং 
কিশোর বসে নির্মল হাস্তকৌতুকের অভ্যাসটাকে এ 
বয়সেও প্রায় সমানভাবেই বঙ্গায় রাখিতে পারিয়াছিলাম। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন অপ্রত্যাশিত রকমে ধাক! খাইয়! 
রীতিমত শিক্ষা পাইলাম। সেই কাহিনীই বলিতে 
বসিয়াহি। 

আমার অস্তরঙ্গ বন্ধুদের ভিতর সকলেরই বিবাহ 
হইয়াছিল) হয় নাই শুধু একঞনের, তাহার নাম 
শচীনাথ। শচীনাথকে আমরা সকলেই ভালবাসিতাম। 
কিন্ত এই লোকটীর প্রকৃতি ছিল ঠিক যেন আমারই 
বিপরীত। আম!দের মঞ্ধলিসে বসিয়াও সে খুব কমই 
কথ! কহি্ত। কিন্ধ সেই সামান্ত কথা এবং কাহার 
ব্যবহার হইতেই আমর! তাহার হৃদয়ের সন্ধান পাইয়া- 
ছিলাম। এতটা বয়স পর্ধ্যত 'আইবড়' থাকার জন্ত 


আমর! প্রায়ই তাহাকে ঠাট্টা করিভাম। কেহ-কেহ 
তাহাকে একদল হুংসের মধ্যে একটা বকের সহিত 
ভুলনা! করিতেও ছাড়িত না। সে শুধু মুখ টিপিয়া 
হাসিত। তাহার মধ্যে বিরক্তির সামান্ত একটু ছায়াও 
আমর! দেখিতে পাইতাম না। 

একদিন হঠাৎ কোথা হইতে আমার মাথায় ছৃ্বুদ্ধি 
আসিয় ছুটিল। “ভারতমাতাঃ নামে একখানি নামজাদা 
সংবাদপজ্ের আফিসে গিয়া, ম্যানেজার বাবুর টেবিল 
হইতে একটুকরা কাটা কাগজ টানিয়া লইয়৷ একটা! 
বিজ্ঞাপন লিখিলাম। লিখিতে বিথিতে আমার নিজেরই 
বড় হাসি আসিতেছিল। রিত্ত পাছে অপর কেহ দেখিয়! 
ফেশিলে বিজ্ঞাপনটার গুরুত্ব নষ্ট হইয় যায়, সেই ভয়ে 
দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়! লেখা শেষ করিলাম । 

পরের দিন সকালে উঠিয়াই আগে খোঁজ লইলাম, 
“ভারতমাতা” কাগজবাঁনা তখনও আমার বাড়ীতে 


চৈত্র, ১৩২৯] 


আসিয়া পৌঁছিয়াছে কি না। চাকর দেখিয়া আপিয়া 
সংবাদ দিল, কাগজ তখনও আসে নাই । আমি উৎস্থক 
হৃদয়ে মুখ হাত ধুইয়! চ1 ও মিষ্টাপ্নের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। 

নিবিষ্ট মনে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতেছি, এমন 
সময় চাকর সম্মুখে আসিয়! হাদ্দির, তাহার হাতে 
'ভারতমাতাঃ। আমি ব্যন্তভাবে চান্নের বাটা নামাইয় 
রাখিয়া! বলিয়া উঠিলাম,_-"এসেচে? টক, দে দে।” 
বলিতে বলিতে তাহার হাত হইতে কাগজখানা একরকম 
ছিনাইয়া লইয়া চোখের সাম্নে বিজ্ঞাপনের স্তস্তগুলা 
মেলিয়া ধরিলাম। সামনের একটা স্তাত্তের ঠিক উপরেই 
বড় বড় হরফে লেখা-_ 


পাত্রী চাই 


গৌতম গোত্রধারী একটি সুকুমার সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ 
যুবকের জন্ত একটী বয়স্থা সুন্দরী পাত্রী আবশ্তক। 
দেনা পাওনা লইয়া কোন গোলযোগ হইবার আশঙ্কা 
নাই। মেয়েটি শিক্ষিত হওয়াই বাঞ্নীর়। ১২নং নন্দ 
চাটুযোর লেনে ্ীনরেশচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়ের নিকট 
আবেদন করুন। 


এই আবেদনের ঠিকান! আমি নিজের নামেই দিয়া- 
ছিলাম। শচীনাথের গোত্র আমি কৌশলে তাহারই 
নিকট হুইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আর একথা 
আমি আগে হইতেই জানিতাম যে, তাহাদের সাংসারিক 
অবস্থা বেশ ন্বচ্ছল। সুতরাং বিন! দ্বিধায় সিদ্ধাস্ত করিয়া- 
ছিলাম যে, তাহার বিবাহে দেনা পাওনা লইয়। গোল- 
যোগ না হওয়াই ম্বাভাবিক। 

বিজ্ঞাপনটার পানে চাহিয়া চাহিয়া আমার এম্‌নি 
হাসি পাইতেছিল! উঃ আজ সন্ধ্যার সময় শচীর সঙ্গে 
দেখা হইলে কি মজাই না হইবে! শচী আমার এই 
ষ্টবুদ্ধিটুকু উপভোগ করিবে, না, ইহার বিরুদ্ধে অন- 
যোগ করিবে, এবং কি রকমে কথাটা পাড়িলে বদ্ধু- 
মহলকে খুব বেণী চমকিত করিয়া দিতে পার! যাইবে, 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 
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এই সব ভাবিতে ভাবিতে তন্ময় হইয়া গিয়াছি, হঠাৎ 
স্ত্রীর কথায় চমক ভাঙ্গিয়া গেল। 
“ওমা, চা যে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল! ভাবছ কি?” 

অমলার মৃহ ভতসনামাথা মুখের উপর চোখ তুলি- 
লাম। কিন্তু চায়ের দিকে আমার খেয়াল ছিল না। খপ 
করিয়া! তাহার একখানা হাত ধরিয়া ফেলিয়া কহিলাম, 
ণএই দেখ কি ভাবচি।” 

অমলা৷ বিজ্ঞাপন, পড়িয়া কপালে চোখ তুলিয়া 
বলিল, “পাত্রী চাই? কার জন্তে গো?” 

“আমার নিজের জন্তে |” 

মুহূর্তকাল আমার মুখের উপর তাহার স্বিরদৃষ্টি রাখিয়া, 
পরে তখনি গম্ভীরভাবে ফিরাইয়া নিয়া অমল! বলিল, “্ত! 
জানি, কিন্তু জাগে আমি মরি ধাড়াও। তখনকি আর 
এইটুকু অক্ষরে বেরুবে গে! 1 এই কাগজের আধ পিঠ 
জুড়ে এত বড় লাল অক্ষরে - 

তাহার মুখ চাপিয়! ধয়িয়া বলিলাম, “াচছা এই 
সকালেই ঝগড়া করলে কি হয় জানত? শোন, শোন 
ভারি মজা কিন্ত_-” 

“আঃ কি কর! ছেড়ে দাও, এসে শুন্চি*- _বলিয়! 
হাঁসিতে হাসিতে নিজেকে মুক্ত করিয়া অমলা ছুটিয়া 
গলাইয়া! গেল। 


২ 


সেই দিন সন্ধ্যার পর বন্ধুমহলে কথাটা লইয়া নান! 
রকম টীকাটিগ্লনী চলিতে লাগিল। অনেকে আমায় 
বলিল, “সাবধান ! এবার কিন্ত তোমার বাড়ী আবেদনের 
চিঠিতে চিঠিতে ছেয়ে যাবে | 

এই সতর্কতার ,কথায় আমার বেশী করিয়া হাস 
পাইতে লাগিল। শচীকে দেখাইয়া দিয়া বলিলাম, 
“আরে তার আর ভাবনা কি? সে সব চিঠির জবাব 
দেবার ভার ত শ্বর়ং পাত্রেরই ।” ূ 

শচী কিন্তু এত হাদি তামাসার ভিতর ঠিক তেষন 
চুপচাপ বায়! মৃদ মৃধ হালিতেছিল। তাহাকে লইয়া 
চারিপাশে এই যে রঙ্গবাঙ্গের ঢেউ খেলিয়া যাইতেছে, 


১৬৪ 


তাহার একটাও যেন তাহাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতে 
পারিতেছিল না। আমাদের দলের অপর সকলে একে 
একে উত্তিয়া গেলে আমি হঠাৎ গম্ভীর হুইয়াই শচীকে 
বলিলাম, * খাচ্ছা সত শচী তুই কি বিয়েই কর্বিনে?” 

শচী অন্তমনস্কের মত জবাব দিল, "বোধ হয় না।” 

আমার কাছে কিন্তু এট! থেন নিতান্তই বিশ্ময়জনক 
বলিয়া ঠেকিল। বলিলাম, পকেন বল্‌ ত? বিয়ে 
কর্কি না__এ কি রকম গোয়ার্তম? আমরা সঞ্লেই 
করেচি__* 

কিন্তু এসব যুক্তিতে কোন ফলই হইল না, অল্পভাষী 
শচী 'সমস্ত গ্রসঙ্গটাই গম্ভীর ভাবে হাসিয়! উড়াইয়! 
দিল। 

বস্তদঃ এই লোকটী যেন আমাদের সকলের কাছেই 
আগাগোড়া ছর্বোধা রহয়া যাহতেছে। যতই যাহাকে 
আমরা হাস্তকৌতুকের ভিতর দিয়! আমাদের একাস্ত 
নিকটে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করি, ততই যেন সে 
অতি সাবধানে পাশ কাটাইয়া দুরে দুরে সরিয় 
দাড়ায়। আজ তাই বাড়ী ফরিবার সময় এই একটা! 
থটুকা আমার দীড়াইল যে, এই গন্তীর অন্যমনস্ক 
যুবকটীর ভিত, হয়ত” এমন কিছু একটা আছে, 
যাহার পরিচয় সে আমাদের কাছে দিতেও নিতাস্ত 
নারাজ! তাহার অস্তরের এই ছুজ্ঞের রহস্য 
যাহাই হউক, তাহার আস্তত্বটুকু কল্পনা করিয়াই 
আমি ধেন নিজেরই ভিতর অস্বস্তি বোধ করিতে লাগি- 
লাম। যে সহজ কৌডুকের বশে আমি আজিকার 
কাগজে তাহার বিবাহের বিজ্ঞাপন ছাপিয় দিয়াছিলাম, 
সে কৌতুকের সামান্ত একটুও ষেন আর আমার মনে 
অবশিষ্ট রছিল না। মনে-মনে ঠিক করিল ম._ কালই 
গিয়া এ বিজ্ঞাপন্টা তুলিয়া! দিতে হইবে। 

কিন্ত ঠিক তার পরের দিনেই এক অভাবনীয় 
কাণ্ড ঘটিয়। গেল। আপিস হইতে ফিরিয়া জলযোগ'স্তে 
বাড়ী হইতে বাহির হইতেছি, এমন সময় একজন 
অপরিচিত 'আগন্তক জাসিরা একেবারে আমায় 
মনস্কার করিয়া! 'দাড়াইল। লোকটার বয়স আন্দাজ 


মানসী ও মনদ্রবাঈী 


[১৫শ বর্ষ_:১ম খধ--২য় সংখ) 


বছর ৪০1৪৫ হুইবে। তাহার গয়ে সাদ! পাঞ্জীবীর 
উপর একথানি আধময়গা চাদর, পরণের ধৃতি 
মলিন, কাপক্খানা বড়জোর হাটুর নীচে পর্যাস্ত 
নামিয়ছে। নমস্কার করিরাই সে তার মুখখানি 
কাচুমাচ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ঞে নরেশ বাবু 
কি বাড়ীতে আছেন 1” 

স্বীয় পরিচয় দিয়া জিজ্ঞাস করিঙ্গাম, “কেন, কি 
দরকার আপনার? কোথেকে আম্চেন 1” 

মে বলিল, “আজ্ঞে, একটু বিশেষ কথ! আছে 
আপনার সঙ্গে, তা এখানে -” 

আমি তাহাকে লইয়া গিয়া বৈঠকখানায় বসাইলাম। 
লোকট1 একপাশে কতক্টা জড়সড়ের মত বসিয়া! নিজের 
ছুটি হাতে মোচড় দিতে দিতে কুষ্ঠিত ভাবে কহিল, 
"আজ্ঞে আপনি 'ভারতমাতা' কাগজে একট! বিজ্ঞাপন 
দিয়াচেন ষে--* বলিয়া বোধ করি নিজের বক্তব্য আর 
শেষ করিবার প্রয়োজন নাই মনে করিয়াই সে আমার 
মুখের পানে চক্ষু ভুলিল। 

আমি ষেন আকাশ হইতে পড়িলাম। কিন্তু এই 
দারুণ বিস্ময়ের প্রথম ধাকাটা সাম্‌ইতে না সামলাইতেই 
একটা গ্রচণ্ড হাস্ততরঙ্গ আমার বুকের নীচে শোলপাড় 
করিয়া উঠিল। সে হাসি চাপিতে যে আমার কি কষ্টই 
হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না । কোন ক্রমে বাহিরের 
পানে চাহিয়। খাকিয়! চিস্তার ভাগ দেখাইয়া বণ্লান, 
*ও হাহ, মনে পড়েছে, একটি পাত্রীর বিজ্ঞাপন দেওয়। 
হয়েছিল বটে!” 

লোকটার মুখে উৎসের দীপ্তি দেখিলাম। সে 
বলিল, “আল্তে হা, সেই জন্তেই আমার আসা। আমার 


একটি অনূঢ়া মেরে আছে । বয়স বছর ১৪1১৫ হুবে। 
লেখাপড়াও একটু -» 
দস্তে ওঠ চাপিয়া কোনরূপে গান্তীর্ঘ্যের ভাবটুকু বজায় 


রাখিয়া জামি তাহার এই আবেদনের উত্তরে মাথা নাড়ি- 
লাম বটে, কিন্তু ভিতরে আমার তখন কি হইতেছিল, তাহা! 
শুধু আমার অন্তর্ধ্যামীই জানেন । শেষে কিন! সত্য সত্ধ্যই 
ঘটকালির দারিস্বে পড়িতে হইল! কি অঘটন | 


চৈত্র, ১৩২৯] 


কিন্ত আমার কোত্তকপ্রিক্স প্রকৃতি তখন রীতিমত 
মাথা ঠেলিয়া উঠিয়াছে। পূর্বব গাম্ীর্ধ্য অক্ষু্ন রাখিয়া 
আমি আগস্তকের নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া! একটা 
কাগজে খিখিয়া লইলাম। তিনি সেওড়াফুলি হইতে 
আলিতেছেন, নাম গ্রীনিরঞন চউ্টোপাধ্যায়। তিনি 
বলিলেন, “আজ্ঞে, বাপের মুখে মেয়ের রূপের বর্ণনাট! 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। কিস্তবদি অনুমতি করেন, ভাহলে 
বরং একদিন আপনার এইখাই মৃণালকে নিয়ে আসি। 
দেখলেই বুঝতে পারখেন, মা আমার বড়লোকের ঘরেও 
বেমানান হবে না।” 

আমার অন্তরাত্ম। তখনও হা য়া লুটোপুটি খাই্চে 
ছি । বলিলাম, “আন্তে তত! বেশ ত! 
অন্ুবিধে না হয়, ৩1 হলে একদিন তাই নিয়ে আসবেন। 
আচ্ছা, আমি তাহলে এখন উঠি, একটু বেরুতে হবে 
এখুনি !” 

পোকটি যেন কৃতার্থ হইয়া হাত উঠাইয়া নমস্কার 
করিয়া, জীর্ণ চটিযোড়াটী পায়ে দিয়া ধীরে ধারে বাহির 
হইয়া গেল। কিন্তু তখাঁন আবার ফিরয়া আসিয়! 
বলিল, “আজে তাহলে আলচে রবিবারেই না হয়__* 

হঠাৎ একটু মুস্কলে পড়িয়া গেলাম। কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার নিজের মনে ভ বিয়া লইলাম, তাই বা মন্দ 
কি? বাড়ীতে আমার ন্নেহময়ী মা, আর হান্তমন়ী 
জঅমলা--তাহাদের মাঝে একটি অপরিচিতা তরুণীর 
আগমনে বিব্বন্ত হইবার কারণই বা কি থাকিতে পারে? 

আঁম তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলাম। কিন্তু লোকটা 
বাহির হইক়! বাইবামাত্র আমার মনে যেন কিসের একটা 
দ্বিধা খচ করিয়। বিধিয়| উঠিল। কিছু অন্তায় করিলাম 
কি? কিন্ত তখনি আবার কতকগুল! অথণ্ড যুক্তির 
দ্বারা সে দ্বিধাটুকু ঝাড়িয়া ফেলিষা গ্রসন্নমনে উঠিয়া 
দাড়াইলাম। 


ও 


এই ঘটনার দ্িনতিনেক পরেয় শচীনাথের সঙ্গে 
আমার দেখা) ইহার বাগে সে কলিকাতার বাহিরে কোন 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 


যর্দি কিছু 
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কাবে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিবার পর যখন তাহার 
সহিত আমার দেখ! হইল, তখন আমি পরম উৎসাহে 
সর্বপ্রথম এই কথাটারই অবতারণ| করিলাম। কিন্তু 
আমার হাসির উত্তরে তাহার হাসি না দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
দমিয়া গেলাম। তাখার গম্ভীর মুখ যেন হঠাৎ আরও 
গম্ভীর হইয়া উঠিল। এৰং তাহার পরে আমাদের উভয়ের 
মধ্যে যে সব কথা হইল, তাহাতে আমার রহস্তামোদী 
হাক্কা মনথান! যেন হঠাৎ কোথাকার কতকগুল! জলতরা 
কালে! মেথে ঝাপসা এবং ভারি হইয়া আসিল। আজ 
বুঝিলাম, কেনই বা এই মাত্র ছাব্বিশ-সাতাশ বংসর 
বয়সের মধ্যেই শচী সর্বদা এমন বৃদ্ধের মত গাস্তীধ্য 
ধারণ করিয়া বিয়া খাকে। যে কথা সে ইতিপূর্বে 
বোধ করি কাহারও কাছে কখনও বলে নাই, আজ সে 
সমস্তই, আমার নিকট প্রকাশ করিয়া বলিল,- 
এ সংসারে বিবাহ করিয়া গৃহী সাজিবার অধিকার 
ভগবান তাহাকে দেন নাই। আমি পূর্বেই জানিতাম, 
সে পিতৃমাতৃহারা। কিন্তু আঙ্গ প্রথম শুনিলাম, 
তাহার |পতার সমস্ত ধশ্বর্য হইতে সে সপ্পূর্ণক্ূপে 
বঞ্চিত তাহার ভ্রাতৃজায়া-শাদিত অগ্র্জদের সংদারে 
সে এখন থাকে-_নিতান্ত কোন অপরিচিত অতিথির 
মত) সেখানে কাহারও উপর তাহার এতটুকু দাবী 
পর্য্যন্ত খাটে না। নিজের এই নিদরুণ দুর্দশার উপর 
আবার একটা পরের মেয়েকে গলায় বাঁধয়া সে কি 
করিবে? - 
ইহার উত্তরে আমার বলিবার কিছুই ছিল না। 
আমার নি্ধের সাংসারিক অবস্থার সহিত শচীনাথের 
তুলনা করিতে গিয়া আমি শিহরিয়। উঠিলাম। কথায়- 
কথায় সেই কন্তাদয়গ্রস্ত ব্রাহ্ম ণর প্রসঙ্গটাও চাপা 
পড়িয়া গেল। যখন বিদায়. লইলাম, তখনও কেবল 
শচীর সেই কথাগুলি আমার কাণে বোনার করুণ খুরে 
বন্কৃত হইতেছিল,__“ভাই এ সংসারে হাস্বার অধিকার 
তো! সকল মানুষের থাকে না! আমারও তাই» 

ছইদিন ধরিয়া মনের এই অবসাদটা কিছুতেই বেদ 
কার্টিতেছিণ না। হঠাৎ আজ সকালে চা খাইতে 
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মানসী ও মগ্রবাধী 
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খাইতে বিছ্যতের মত মনে পড়িগ গেল-আজই ত' 
রবিবার ! আজ সেই ব্রাহ্মণের অনুঢ়া মেয়েটাকে লইয়া 
আমার বাড়ীতে হাজীর হইবার দিন! কিন্তু কথাটা 
এত সহজে বিশ্বীসও হুইল না। ভদ্রোক কি সত্য- 
সত্যই সেই সেওড়াফুলি হইতে মেয়ে লইয়া এখানে ছুটিয়া 
আসিৰে? কিন্ত হায়, তখন ত” বুঝিতে পারি নাই, 
অনূঢ়া কন্যার পিতামাতার কতখানি দায়! 

তাই, বেলা প্রায় ছুইটার সময় অমলা যখন আমার 
তন্ত্রাকাতর দেহথানায় ঠেল! দিয় কহিল, “ওগো, দেখ 
দিকিন। সদর দরজায় গাড়ী করে কে একজন লোক 
এসে, নামল,” তখন আমি বিশ্ময়ে লাফাইয়! 
উঠিগাম। নীচে তাসিয়াই দেখ, ফটকে সেই ব্রাহ্মণ, 
আর তাহার পিছনে একটি তন্বী কিশোরী । মেয়েটার 
ছুটা চোখ লঙ্ভায় মাটীর সহিত মিশিয়া গিয়াছিল, কিন্ত, 
তাহা সত্বেও যাহা দেখা গেল, তাহ।তে মনে হইল 
--তাই ত, এমন মেয়ের বিবাহের জন্তও পিতাকে 
এইরূপ দৌড়ঝাপ করিয়া বেড়াইতে হয়! হা রে 
সমাজ! 

রীতিমত অভ্যর্থনা করিয়া ব্রঙ্ষণকে বৈঠকথানায় 
বসাইলাম এবং দৃাঁসীকে দিয়া তাহার কন্তাকে উপরে 
মাও অমলার কাছে পাঠাইয়া! দিলাম। চাকর নিরঞ্রন 
বাঘুকে পাণ ও তামাকু আনিয়! দিল। কিন্তু আমার 
মাধার ভিতর তখন এক বিরাট গণ্ডগোল পাকাইয়া 
উঠিতেছিল। তাইত, আজিকার এই অভিনয়টা আমি 
কেমন করিয়। শেষ করিব? এই মেয়ে আনিবার কথা 
ত.শচীকে কিছুই জানান হয় .নাই! আর, সে বখন 
বিবাহ করিবেই না বলিয়। কৃতপঙ্কর, তখন সে কি 
অনর্থক মেয়ে দেখিতে আসিতে রাজী হইবে? অথচ, 
অন্ততঃ ভদ্রলোকের মানরক্ষ। করিতেও ত' একবার 
স্তাহার কন্তাকে দেখানে! প্রয়োজন ! পছন্দ-অপছন্দ-_. 
সে শ্বতন্ত্র কথা !--মনে-মনে এমনি আলোচনায় কত 
কথাই না ভাবিতে-ভাবিতে আমি একরকম ছুটিতে-ছুটি- 
তেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! একেবারে বৌবাজারের 
দিকে বাত্র! করিলাম। 


শচীর বাড়ী গিয়া প্রায় ধণ্টখানেক ধরিয়। তাহার 
সহিত, কথা কাটাকাটি করিতে হইল। শেষে অগত্যা 
সে আঞ্জিকার এই অভিনয়ের নায়ক সাজিয়া আমায় 
উদ্ধার করিয়া দিতে রাজী হইল। আমার তখন রহস্যের 
খেয়াল হৃদয় হইতে নিঃশেষে মুছিয়! গিয়াছে। তিক্ত 
মনে তখন কেবল ভাঁবিতেছি, এ বোঝাটা! আমার 
ঘাড় হইতে কোন রকমে নামিয়! গেলেই ঝাঁচিয়। যাই। 

ভাল কাপড় চোপড় পরিয়া শচী আমার সহিত 
বাহির হইয়া পড়িল। যখন আমার বাড়ীর হ্বারে আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন চারিট। বান্দিয়া গিয়াছে। প্রথমে 
বৈঠকথানায় ঢকিতে গিয়াই বিম্মিত হইলাম। ক, 
ব্রাহ্মণ কোথায় গেল? ইহার কোন সন্তোষজনক 
উত্তর নিজের মনে খু'জিয়া ন! পাইয়া, শচীকে চেয়ারে 
বমিতে বলিয়! বাড়ীর ভিতর যাইব ভাবিতেছি, এমন 
সময় মায়ের আহ্বান শুনিয়া! ফিরিয়া! দীড়াইলাম। অনারের 
দিকের দরজার পর্দার আড়ালে মা ধ্রাড়াইয়! ছিলেন। 
আমি বলিলাম, পক হলমা, এ ভদ্রলোক গেলেন 
কোথায় 1” 

আমার বন্ধুবান্ধবদ্দের সন্ধে মা! এই অবস্থায় কথ! 
কহিতেন। তিনি বলিলেন, “কি জানি বাছা, বোধ 
হয় বাড়ী ফিরে গেছেন ।” 

অধিকতর বিশ্মিত হইলাম, "সে কি? আর মেয়েটী 1” 

মা বলিলেন, .“সব বলচি শোন। ঝি যে তখন 
মেয়েটাকে ওপরে নিয়ে গেল, তারপর থেকে সে আমাদের 
কাছেই বসে ছিল। আমি কেবল বাব! হাস্তে হাস্‌তে 
বৌমাকে বল্ছিলুম এ তোদের কথাই, কোথাও কিছু 
নেই, তুই কিন! মিছামিছি কাগজে একট! ছাপিয়ে 
দিয়ে বসে রইলি! তোদের এই রং তামাসার কথায় 
আমরা| ছুঙ্জনেই হাস্ছিুম; বৌমা! বল্লে, মা, যার বিয়ে 
তাদের কাউকে না জানিয়েই একটা মিথ্যে বাত! 
ছাপিয়ে দিয়ে কি রঙ্গই করচে দেখ না! মেয়েটা 
এতক্ষণ একপাশে চুপ করেই বসে ছিল।. খানিক পরে 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


যখন আমি অগ্ত ঘরে উঠে গিয়ে একটু চোখ বুজেচি, 
তখন মাকি বৌমা এসে দেখে, মেয়েটার ছটা চোখ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়চে। বৌম! কাছে গিয়ে 
জিজ্ঞেসা করে কেন কীদ্‌চে, তাতে সে কোন কথাই 
বলেনি। শেষে অনেক পীড়াপীড়ি করায় সে কাদতে 
কাদতে শুধু এইটুকু বলেচে,_্যা দিদি, তৃমিও তো 
মেয়েমানুষ, তুমিই বলতে! আমরা কি এতই নীচ যে, 
লোকের কাছে এম্নি করে 'শেষটা-সে আর বলতে 
পারে নি।” 

এইখানে মা চুপ করিলেন । হঠাৎ ঘরের ভিতরকাৰু 
এই নিস্তবতাঁটুকু আমার কাছে বড়ই বিকট বলিয়া 
মনে হইল। উৎসুক নেত্রে দ্বারের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। মা বলিলেন, “তারপর সে চুপ কর্লে। 
কিন্ত আর কোন কথাই সে বলে নি। একটুপরে 
বৌমাকে বলে সে নীচে বাপের কাছে চলে আসে। 
আমি তখন ঘুমুচ্ছি। তাই বৌম! আমায় এসব কিছুই 
বলে নি। তুম থেকে উঠে শুন্লুম তার! বাপ বেটীতে 
কখন বাড়ী থেকে চলে গিয়েছে | বৌমা তো| বসে 
বসে হাপুষথটি কাদ্‌চে তুই এসে কত বক্বি! তা 
বাবা আমরা বা দোষ করেচি সব তো বল্‌লুম _* 

মায়ের কথ! শেষ হইল কি না ঠিক কাণে গেল 
না। সেখানে তখন শুধু সেই অপরিচিতা কিশোরীর 
বাশ্পাকুল কঠস্বরের প্রতিধ্বনিটাই ক্রমশঃ তীব্র হইতে 
তীব্রতর হইয়া বাজিডেছিল--”আমর| কি দোঁষ করেচি 1” 

আমার চোখের উগর হইতে সহস| যেন একখান! 
মোটা পর্দা সরিয়া গেল। ছুই চোখের সন্পুখে হঠাৎ 
আমার কার্ধ্যটা একটা বিরাট অন্তায়ের মূর্তিতে প্রকট 
হইয়া উঠিল। নিজের অসংযত খেয়ালের বশে আজ 
আমি ছুইটি কাতর প্রাণে যে নিষ্ঠুর আঘাত দিয়াছি, 
তাহার জন্ত জবাবদিহি করিবার আমার কি আছে? 
আর শুধু ত তাঁহাই নহে, গরীবের ঘরের সেই তেজস্বিনী 
কিশোরী মেয়েটা যে এই কথাটাই আমায় নীরব ইঙ্গিতে 
সুস্পষ্ট জানাইয়! দিয়! গেল, আর যাহাই হোক, সে 
নানী, এমন করিম! মিথ্যার আড়াল দিয়া! সেই নারীতে 


বিবাহের বিজ্ঞাপন 
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অপমান করিবার আমাদের কোন অধিকারই ছিল না। 
হঠাৎ এক নিদারুণ মনম্তপের জালায় আমার সর্বশরীর 
অবসন্ন বোধ হইতে লাগিল। 

শচী ধীরে ধীরে উঠি! পড়িয্বা! কহিল, “তাহ'লে আমি 
এখন চল্লুম।” আমি প্রন্টযত্বরে কোন কিছু বলিবার 
পূর্বেই সে নতমুখে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

তারপর হুইদিন ধরিয়] আর ত'হার সহিত দেখা 
হয় নাই। এই ছুইদি সেই অপরিচিতা ব্রাহ্মণ কন্তার 
কথা! নিদারুণ অভিশাপের মত ছাপাইয়া এই কথাটাই 
বারবার শ্ররণ হইতেন্ছুল সেদিন প্রথমেই মেয়েটার সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া আমি মনে মনে আমাদের সমাজকে গালি পাঁড়িয়া 
বলিয়াছিলাম ঘে এমন মেয়ের বিবাহের জগ্ভও পিতা- 
মাতাকে এম্নি করিয়। বিব্রত হইতে হয়! কিন্তু আমি 
নিজে |কি করিলাম! কন্তাদারগ্রস্ত এম্‌নি শত শত পিতা 
মাতা যে বাঙ্গলা জূড়িরা নিত্যনিত তাহাদের তণ্ 
দীর্ঘশ্বাস আর অশ্রজল ফেলিতেছে, অন্ধের মত এই 
কঠিন সত্যটাকে আমি কেমন করিয়! উপেক্ষা করিলাষ ? 
অনুতাপক্ষু জীর্ণ হৃদয়ে থাকির! থাকিয়! আমার মনে 
হইতেছিল, একবার ছুণ্টয়া যাই, সেগড়াফুলিতে সেই 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে গিয়া তাহদ্দের' নিকট হইতে 
আমার এই অন্তায়ের জন্ত মার্জন! ভিক্ষা করিয়া আসি! 


৫ 


হঠাৎ সেদিন ছুপুরবে?1 শচীনাথকে আমার আপিসে 
হাজীর হইতে দেখিয়! বিশ্মিত হইলাম। তাহার মুখে 
আজ এক শান্ত হাঁস উছলিয়৷ গড়িতেছে। জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কি হে খবর কি? হঠাৎ এখানে যে?” 

সে বলিল, "ভাই একেবারে ছু-ছটো শুভ সংবাদ। 
প্রথমতঃ আমার একটি সুবিধামত কায জুটেচে। 
দ্বিতীয়তঃ আমার বিবাহ ।” 

আমার বিশ্বের সীম! রহিল না। একটি সুবিধামত 
কাষের চেষ্টা সে অনেকদিন হইতেই করিতেছিল। 
কিন্তু তাহার বিবাের কথ! শুনিয়! বিন্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার অন্তরাত্ম। অপরাধীর মত কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 


১৬৮ 


মুখে বলিলাম, *বটে 1 বেশ বেশ। তা! হলে হচ্চে কৰে 
বল? 

শচী আমার পিঠ চাপড়াইয়া বলিল, প্দীড়াও হে, 
আজ ত সবে আশীর্বাদ! এখন আসল কথ! হচ্চে, 
তোমাকে আব্ধ একটু সকাল সকাল এখান থেকে উঠে 
আমার সঙ্গে সেওড়াফুলি যেতে হবে।” 

সেগুড়াফুলি! বুকের নীচে হ্বৎপিওট। লাফাই়া 
উঠিল। কোন রকমে আত্মনংবরণের চেষ্টা করিয়া 
বলিলাম, “কোথায় মেয়ে ঠিক হল ?* 

সে গম্ভীরভাবে কহিল, “সেওড়াফুলিত্কে নিরঞ্জন 
চাটুষ্যের মেয়ে ৮ 

তাহার মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া কাতরভাবে 
বলিলাম, «কেন ভাই ওকথ! নিয়ে আমার মন্ত্র 
দিচ্চ 1” 

শচী বিশ্মিত হই কহিল, "কেন, যন্ত্রণা কিসের, আমি 
ত সেই মেয়েকেই বিয়ে করবে! ঠিক করেছি ।” 


মানসী ও মর্ন্বানী 


[ ১৫শ বর্ধ--,ম খ€্--২য় সংখ্য। 


কিয়ৎক্ষণ ছুজনেই নির্বাক । আমি ধীরে ধরে 
কহিলাম, “কিন্তু ভূমি যে তাকে মোটেই দেখনি 1” 

সে অন্তমনষ্কের মত কহিল, “না, কিন্তু তার প্রয়ো- 
জন'ত বিশেষ নেই! সেদিন তোমার মার মুখে 
যে পরিচয় আমি তার পেয়েছি তাই কি যথেষ্ট 
নয় নরেশ? যে জদয়টুকুর পরিচয় সেদিন সে 
তোমাদের বাড়ীতে দিয়ে গেছে, তাতেই বুঝেছি 
আমার এই ছন্নছাড়া জীবনের ভার বইবার মত শক্তি 
তার যথেষ্ট হবে ।” 

আমার মুখে কথ! সরিল না। শচী অন্তদিকে মুখ 
ফিয়াইচ ছিল। তাহার সেই শান্ত মুখমণ্ডলে একটা 
দীপ্তি আপিয়৷ পড়িয়াছিল। আজ আমার হঠাৎ মনে 
হইল এতদিনে আমি এই হুজ্েপ্প লৌকটিকে বখার্থ 
চিনিতে পারিলাম। 


জীগ্রফুললকুমার মগ্ডল। 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে গ্রকৃতির প্রভাব 
(পূর্বানুবৃত্তি ) | 


প্রকৃতির যে অপরূপ আবির্ভ|বে রবীল্্নাথের হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে, তাহার করপনানয়নে তাহার কি 
অপূর্ব মৃষ্তি ভাসিয়া আসিয়াছে। কাব্য সাহিত্যে বিশ্ব 
প্রক্কৃতির এ চিত্র বাস্তবিকই অনুপম । কবি বলিতেছেন 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
, তুমি বিচিত্র বূপিণী ! 
অধুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 
ছ্যালোকে ভূলোকে বিলসিছ চলচরণে, 
তুমি চঞ্চল গামিনী ! 
মুখর নুপুর বাঁজিছে সুদূর আকাশে, 
অলগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 
মধুর নৃত্যে নিখিল চিন্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী ! 


এই বিচিত্র অপরূপ প্রক্কৃতিকে কবি চিনিয়াছেন বলিয়! 
লোকের মাঝে গর্ব করিয়াছেন, অথচ ইহার পূর্ণ পরিচয় 
তিনি আজও প্রাপ্ত হন নাই। ইহার “ধীর গম্ভীর গভীর 
মৌন মহিমা”, নিখিলের চিত্রোন্সদিনী ইহার এ মঞ্চুল 
রাগিণী চিরদিনের জন্ত গানের স্থুরে কৰি ধরিয়! রাখিতে 
চাহিয়াছেন, 
তোমায় খনে খনে আমি ব(ধিতে চেয়েছি 
কথার ডোরে! 
চিরকাল তরে গানের স্ুরেতে 
রাখিতে চেয়েছি ধরে। 
সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাদ 
বাশিতে ভ'রেছি কোমল নিখাদ-_ 
তবুও এই অসীমরহস্তময়ীর চিরচঞ্চল রহস্য সম্পূর্ণ ব্যক্ত 


চৈত্র ১৪২৯] 


করিতে পারিয়াছেন কি না কবি বলিতে পারেন 
না 

তিবু সংশয় জাগে ধর! তুমি দিলে কি?” কিন্ত 
একেবারে ধরা না দিলেও প্রন্কৃতির এই গৃঢ়তম রহস্ত 
ও অভীন্ত্রয়ের সৌনর্যের অনুভূতি রবীন্দ্রনাথ তাহার 
পাঠকের হৃদয়ে যেমন সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
একমাত্র ১711৩ ভিন্ন অন্ত কোনো! কবির মধ্যে তাহ! 
আমরা পাই নাই। 

1০0)০৬ 00010, 
কবিতা সমালোচনা করিঠে গিয়। একস্থানে বলিয়াছেনক- 
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অর্থাৎ গ্রর্ুতির মধ্যে মানুষের জন্য যে আনন্দ 
ধারা প্রবাহিত হইতেছে তাহার অসাধারণ অন্থৃভূতি 
এবং কবিতার পর কবিতায় তাহা ব্যক্ত করিয়া 
আমাদের প্রাণে জাগাইয়া তুলিবার অসাধারণ শ'ক্তই 
ওয়ার্ডন্ওয়ার্থকে মহাকবি করিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে এই কবিতা গুলি ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের 
কবিতা অপেক্ষাও অধিকতর সঠ্য। তাহার নিবিড় 
অনুভূতির পরিচয় আমরা এতক্ষণ পাইয়াছি। ইহাকে 
প্রকাশ করিবার শক্তি ও নৈপুণ্যও তাহার অসাধারণ। 


অনুভূতি কবিতার প্রাণ, কিন্তু ভামা ও ছন্দের 
মধ্য দিয়াই ইহা রূপ লাভ করে। সুতরাং কবিতার 
বিচার করিতৈ গেলে কেবল মাত্র ভাবের উৎকর্ষ 
দেখিলেই হয় না, তাহার ভাষা ও ছন্দের প্রতিও 
লক্ষ্য করিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ছন্দ এমনই সুমধুর ও 
সম্পংশালী যে, ভাবের সুক্মতম স্পন্দনও পাঠকের হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠে এবং কবির প্রাণের ষে গভীরতম আনন্দ, 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৬৯ 


তাহ! পাঠকের প্রাণে সঞ্চারিত হয়। অন্তর হখন 


ভাবের আবেগে পরিপূর্ণ হয়, আগ্নের গিরির অগ্নি- 
নিঃ্রাবের মত ভাষা যে তখন কেমন করিয়া কঠ হইতে 
বাহির হয় রবীন্দ্রনাথের রচন! তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
তাহার ভাষার দধ্যে কোথায়ও দীনতা নাই, কোথায়ও 
কর্কশতা নাই, কোথায়ও নির্জীবত! নাই। প্রাণের 
প্রাচুর্য, ভাষার অপূর্ব প্রাচুর্য্যের মধ্যদিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। শেলির প্রকৃতি বর্ণনাও এ বিষয়ে বরবীন্ধ- 
নাথের অন্ুরূপ। প্রকৃতিকে একবার সুন্দর বলিয়! যেন 
মন কিছুতেই তৃপ্ত হইতেছে না। প্রেমিক যেমন যাহাকে 
ভালবাসে তাহাকে কততভাবে কত আদর করিয়া 
ক প্রকারে তাহার কাহিনী বলিয়া থাকে, রবীন্দ্র- 
নাথও সেইরূপ প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বর্ণনা করেন। হৃদয়ের 
আনন্দ উচ্ছ্বাস নব নব উপমা ও শব্দের মধ্য দিয়া 
বাহিরে ব্যক্ত হয়। প্রত্যেক শব্দ, প্রত্যেক বিশেষণ 
তিনি এমন স্থুকৌশলে যোজনা করেন যে, চিত্রকরের 
নিপুণ তুলিকাপাতের মত তাহ! এক একটি চিত্র পাঠকের 
চক্ষের সন্মুথে আকিয়া দেয়। কোথায়ও কোনো! 
গ্মস্প্টতা তাহার মধ্যে থাকে না। তাহার ভাষার 
আর একটী বিশেষত্ব এই যে গ্রক্কতির ফুল ফল 
আকাশ বাতাস গ্রস্থাতি দিয়াই তাহা গঠিত। প্রকৃতির 
গ্রুতি অনুরাগ তাহার এত গভীর যে প্রকৃতির নাম 
রূপের প্রভাব অতিক্রম করা ভাষাতেও তাহার পক্ষে 
অসম্তব হইয়াছে। 

ভাষার ন্যায় ছন্দ সম্পদও রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয়। 
এমনই লীলাপ্িত তাহার ছন্দের গতি, এমনই মধুর 
তাহার ভঙ্গী যে নাচিয়৷ নাচিয়া ভাব তাহার সহিত 
অগ্রসর হয়। ভাবের গান্তীর্ঘ্য ও তারল্যের সহিত 
তাহার ছন্দের গতিও তাল রাৰিয় চলে। এক একটা 
কবিত। তাহার যেন এক একটী সঙ্গীত, স্থুর ও ঝঙ্কার 
মনকে বস্তুজগতের ধন্ধন হইতে আনন্দের কনকালোকে 
মণ্তিত করিয়। দেয় ) বর্ণনীয় বিষয়টীর সহিত পাঠকের 
প্রাণে পরিপূর্ণ যোগ স্থাপন করে। নববর্ধায় কবির 
গ্রাণ ধে আননে' নৃত্য করিয়! উঠে তাহা যে ছন্দে 


১ ৯ স্পাসিসাসি্ািপাপিসপিিসিপালিটিপাশিটি তি পাশিসি সি 


১৭০ 


কবিতা রচনা করিম্নাছেন তাহার মধোই ব্যক্ত হুইয়াছে 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযূরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে ! 
শত বরণের ভাব উচ্ছ,স 
কলাপের মত করেছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণে আকাশে চাহয়! 
উল্লাসে কারে যাঁচিরে। 
হৃদয় আমার নাচেরে আঙ্িকে 
মযূরে মত নাচেরে। 
এই 'কবিতাঁটা যদি এই ছন্দে রচিত না হুইয়। “বৈশাখ* 
কবিতার ছন্দে রচিত হইত, তাহা! হইলে ইহার ভাবের 
অর্ধেক নষ্ট হইয়া! যাইত; অথচ বৈশাখের ছন্দ ভিন্ন 
নিদাৎ-মধ্যাহ্নের বিরাট অন্বরব্যাপী লেলিহান চিতামি- 
শিখার চিত্র কখনই এত সুন্দর ভাবে পরিস্ফুট হইত 
না। কবি বর্ধামঙ্গল রচন! করিতে গিয়। বলিতেছেন-__ 
এ আসে প্র অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ রভপে 
ঘন গৌরবে নবযৌবনা বর্ষ! 
স্তাম গম্ভীর সরসা! 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতলা! কলাঁপী কেকা কলরবে বিহরে ? 
নিথিল চিত্ত হরষ! 
ঘন গৌরবে আসিছে মত্ত বরষা! 
ভাষ ও ছন্দের মধ্য দিয়া আমর মত্ত বরষার ভৈরব 
হর্ষময় আবির্ভাবকে অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করিতে 
পারি। 
ছন্দ ও ভাবের এইরূপ সাহচর্য রবীন্দ্রনাথের 
অধিকাংশ প্রকৃতি ব্যাথার মধ্যে আমরা দেখিতে 
পাই। বিশেষভাবে তাহার সোনার তরী, হৃদয় 
যমুনা, সুদূর, মানস সুন্দরী, বন্ধুন্ধরা, নিরুদ্বেশ যাত্র! ও 
ক্যোত্নারাধ্ে এবং বর্ষার ক'বতাগুলিই এ বিষয়ে উল্লেধ- 
যোগ্য । ছন্দ ও ভাষ! বাদ দিলে হৃদয় যমুনা, সোনার তরী 
নিরুদেশ যাত্রা! ও সুদূর প্রভৃতি কবিতাগুলির একটা নির্দিষ্ট 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্--১ম খং২য় সংখ্য। 
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অর্থ বাহির কর! সহজসাধ্য হয় না । সোনার তরীতে কৰি 
কি কথা বল্তেছেন, হৃদয় যমুনায় কাহাকে আহ্বান 
করিতেছেন, নিরুদ্দেশ যাত্রায় কোন্‌ বিদেশিনীর সোনার 
তরীতে' লক্ষ্যহীনভাবে কিসের অন্বেষণে চলিয়াছেন, এবং 
কোন্‌ বিপুল সুদূরের ব্যাকুল বাঁশরী শুনিয়া! মন চঞ্চল ও 
উদ্মন! হইয়াছে এই সকল প্রশ্নের সহজ উত্তর না পাইয়! 
এক শ্রেণীর সমালোচক ইহাঁধিগকে অর্থহীন ও অকিঞ্চিৎ- 
কর বলিয়াছেন। 
আমার মনে হয় শ্রদ্ধেম এমোহিতচন্ত্র সেন মহাশয় এ 
বিষয়ে যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই সত্য। সকল 
কবিতার একটী নির্দিষ্ট পরিষ্কার ব্যাথা করিত না! 
পারিলেও ইহারা অর্থহীন ও তুচ্ছ নহে। বিশ্ব প্রকৃতির 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ও রূপে আমাদের প্রাণে যে 
ভাবের উদ্রেক হয়, তাহার অস্তনিহিত গুঢ়তম রহস্ত 
হ্বদয়ে সে ইন্ত্রজাল বিস্তার করে, এক একটা কারূনিক 
চিত্রের মধ্য দিয়! ভাঁষ1 ও ছন্দের সাহায্যে তাহাকেই কবি 
পরিস্ফুট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রকৃতির সেই 
অতীন্দরিয় সঙ্গীতের ইহারা যেন এক একটা ক্ষীণ প্রতি- 
ধ্বনি, বিশ্বের অসীম সৌনদর্যা ও ২হস্ত-পারাবারের উপকূলে 
দণ্ডায়মান আত্মহারা মানবাত্মার যেন ইহারা এক একটা 
অস্কট আনন্দ ও বিল্ময় নিনাঁদ। বাহার! নিজ জীবনে 
এই মানন্দ ও বিম্ময় অনুভৰ করিয়াছেন তাহাঁরাই কেবল 
ইহাদের সম্পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ, অন্তের নিকট 
ইহা অর্থহীন শব্দ মাত্র। কবি নিজেই ইহার অর্থ অনেক 
সময় ভাবিয়া পান না। 
*কত জন মোরে ডাকিয়া কয়েছে 
য| গাহিছ তার অর্থ রয়েছে 
কিছুকি? 
তখন কি কই, নাহি আসে বাণী, 
আমি শুধু বলি “র্থ কি জানি?” 
তার! হেসে যায়, তুমি হাস বসে 
মুচকি 
বিশ্বের অপার সমুদ্র তীরে চারদিকের 
এ অসীম জগৎ জনত। 


চৈত্র, ১৩২৯] 


এ নিবিড় আলো! অন্ধকারে, 
কোটা ছাদ্নাপথ, মারাঁপথ 
ছুর্গম উদয় অস্তাচল 
_ ইহাদের মাঝখানে নিখিলের অসীম রহস্তের সহিত 
মুখোমুখী হইয়া দাঁড়াই কেবলই তাহার হৃদয় বচন- 
অতীত ভাবে ভরিয়া উঠে, নয় অশ্রুজলে ভাসিয়! যায় এবং 
প্রশাস্ত গম্ভীর এ গরকৃতি মধ্যে জীবন বিলীন হয়। সেই 
মিশঅিত আনন্দ বিষাদ ও বিশ্বয়নের প্রবাহে যে সকল 
কবিতা ও গান ভাপিয়া আসে তাহাঁকে ছূর্ব্বোধ বলিতে 
পার, তাহাকে অসংলগ্ন বলিতে পার, কিন্তু অর্থহীন বলিও 
না। ইহার মধ্যে প্রকাশের যে অস্পূরণত! তাহার জন্ত 
কবি দায়ী নহেন, দায়ী মানুষের অসম্পূর্ণ ভাষ।। বিশ্বের 
অতীন্দ্িয় সৌন্দর্য্য ও অন্তহীন রহহ্য ভাষায় জালে 
ধরা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ এই অপাধারণ ভাষা ও ছন্দ সম্পদ লইয়া 
প্রীতির যে সকল চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তাহাদের 
সৌন্দর্য্য অতুলনীয়। তাহার বর্ণনা কোথাও ভারাক্রান্ত 
নহে। ফটোগ্রাফের মত তিনি কোনও দৃশ্তের খু'টিনাটি 
অঙ্কিত করেন না, কিন্ত অসামান্ত চিত্রকরের মত তাহার 
অন্তরের রূপটী পাঠকের সম্মুখে ফুটাইয়া তুলেন। কখনও 
বাঁ যত্ব-নির্ব্বাচিত ছুই চারিটী শব্দের সাহায্যে, আবার 
কখনও বা কল্পনা ও ভাষার প্রাচুর্ধ্যে বর্ণনীয় বিষয়টা 
প্রকাশ করেন; ঝানুল্য ভয়ে তাহার ছুই একটা উদ্দাহরণ 
মাত্র পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। নিয়ের 
কতিপয় ছত্রের মধ্যে কবি মরুভূমির ও উপত্যকার 
কি মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন £__ 
নুছুম দুরদেশ,_ 
পথশৃস্ত তরশূন্ত প্রান্তর অশেষ, 
মহা! পিপাসা রঙ্গতৃমি ) রৌদ্রীলৌকে 
জলস্ত বালুকার।শি স্থচি বিধে চোখে; 
দিগন্ত বিস্তৃত যেন ধুলিশয্যা পরে 
জরাতুর! বুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 
তথ্দেহ, উষ্ণশ্বাসণ্বহিআলাময়, 
ওঁফকঠ) সঙ্গ হীন, নিঃশব নির্দয় ! 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৭১ 


কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি বাতায়নে 
দুর দুরাস্ডের দৃশ্ত অকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে । চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাঁল! 
স্কটিক-নির্মল হ্বচ্ছ, থণ্ডমেঘগণ 
মাতৃস্তন 'পানরত শিশুর মতন 
প'ড়ে আছে শিখর অকড়ি; হিম-রেখা 
নীল গিরিশ্রেণীপরে দূরে যায় দেখ! 
দৃষ্টি রোধ করি; যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমগ্ন ধূর্জটার তপোবন-দারে! * 
আবার ছুইছন্ধে সিদ্ধতীরে স্ুর্ধ্যাস্তের কি অপূর্ব 
মৃত্তি ফুটাইয়! তুলিয়াছেন দেখুন £__ 
*. তখন যেতেছে অস্তে মূলন তপন 
আকাশ সোনার বর্ণ সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিখধূ দেখে সোনার স্বপন! 
বৃষ্টিকান্ত বঞ্ধামুখর সন্ধার কি চমৎকার বর্ণনা কবি 
ককিয়াছেন-_ 
আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি বর ঝর 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার, 
অরণ্য উদ্ভত বাঁ করে হাহাকার ! 
» বিছযুৎ দিতেছে উকি ছি'ড়ি মেঘতার 
খরতর বক্রহাসি শূন্যে বরষিরা । 
ভাবকে রূপদান করিয়! মাঝে মাঝে আবার তিনি যে 
সকল চিত্র অঙ্কন করেন তাহাও অন্থুপম। প্রিয়- 
বিচ্ছেদ্দের যে মর্ভেদী করুণ ক্রন্দন নিখিলের জলস্থলে 
অবিরাম ধ্বনিত হইতেছে, নিয়ের কতিপয় ছত্রে ঠাহাকে 
নূপ দিয়াছেন__ 
“মেঠো সুরে কাদে যেন অনস্তের বাণী 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ১ শুনিয়। উদাসী 
বন্গন্ধরা বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দুরব্যাপী শ্যক্ষেত্রে, জাহবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 


১৭২ 


লই সি আশ সি 7৮ লাীশসপিশ তি টি পল 


বক্ষে টানি দিয়।, স্থির নয়ন যুগল 
দূর নীলাম্বরে মগ্ন; মুখে নাহি বাণী!” 
উর্বসীর মধ্যে কবি যে অসাধারণ কল্পনা ও বর্ণনাশক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, ছুই একছত্রে তাহার পরিচর নেওয়া 
অসম্ভব বলিয়া আমর! তাহা! হইতে উদ্ধৃত করিলাম না। 
“বিজতিনী' কবিতাও তাহার ম'নাহর ভাষাঁচিত্রের আর 
একটী বিশেষ উল্লেখযোগ্য নিদর্শন | 73:০1. এর 01110৩ 
[72:010এর স্থানে স্থানে, [:০৮এর কতিপয় 9৫০ 
এবং $061105র কবিতা ভিন্ন ইংরাজী সাহিত্যে ও রবীন্র- 
নাথের প্রাণস্পর্শী সজীব প্রক্ৃতিচিত্রের তুলন1 বিরুল। 
বাস্তব হইতেই অবশ্ত কবি ইহাদিগকে অক্ষিত 
করিয়াছেন। কিন্ত তাহার অসাধারণ কল্পনার তুলিকাতে 
বাস্তব অপেক্ষা তাহারা মধুরতর হইয়াছে। বিশ্বগ্রকৃতি 
যে এত সুন্দর, তাহার মধ্যে যে এত শোভা, এত্‌ সম্পদ 
আছে, তাহ! তাহার দেই সকল চিত্র দেখিবার পূর্বে 
আমাদের মনে হয় নাই। তাহার কবিতার মধ্য দিয়াই 
এই সৌনদর্ধ্য আমাদের চোখে পড়িয়া নিবিড় বিস্ময়ে 
আমাদের হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। 
পুরস্কার নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কবির 
আকাঙ্ষ। বর্ণনা! করিতে গিয়া বলিয়াছেন 
'অস্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 
গীতরস.ধারা করি সিঞ্চন 
ংসার ধূলিজালে! 
কী ক 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণ্য ছায়, 
আরে কটুখানি নবীন আভায 
রূডীন করিয়! দিব। 
তাঁহার এ আকাজ্জা যে অনেকাংশে পূর্ণ হইয়াছে ইহা 
তাহার কাব্যামোদদী পাঠকগণ অসংকোচে স্বীকার 
করিবেন। তীহার কবিতা তাঁহাদের প্রাণে সত্যই 
আনন্দের এঁক কল্পলোক স্বজন করে। তাহাদের সেই 
সুমধুর সুর শুনিয়া 


মানসী ও মন্মবানী | ১৫শ বর্_১ম খণ-_-২য় সংখ্যা 


সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা; মধুময় হয়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে থে নদীটা ছুটে, 
মোদের কুটর প্রান্তে ষে কদশ্বফুটে 
বরষার দিনে”__ 
অন্তরের এই যে আনন্দোচ্ছণস যাহা শ্রেষ্ঠ কবিগণ 
পাঠকের প্রাণে জাগাইন্না দেন, তাহাই প্রকৃত কবিতার 
প্রাণ। ইংরাঁজ কবিদের মধ্যে [০০5 ও 9161105র 
মধ্যে ইহা যেমন দেখি আর কোথায় তেমন দেখিতে 
পাইনা । ড০৫1০.৮০:]। প্রকৃতির শাস্তি ও সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হইয়াছেন বটে? প্রকৃতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মত 
ভূমার স্বন্বা উপলব্ধি করিয়াছেন সত্য,ঃকিন্তু দার্শনিকতা 
অনেক ক্ষেত্রেই তীঁহাঁয় কবিত্বকে অতিক্রম করিয়া গেছে। 
তাহার কাব্যের মধ্যে স্থানে স্থানে যেন একটা সঙ্ঞান 
চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথেয় পরিণত বয়সের 
কোনো কোনো কবিতার মধোও এই দোষ আমর! 
দেখিতে' পাই। কিন্তু তাহার অধিকাংশ কবিতার 
মধ্যে এই দোষ একেবারেই দেখতে পাওয়া 
যায় না। মোহিত বাবুর ভাষায় বলিতে গেলে-_তাহার 
কবিতা তাহার মানস স্থষ্ট উর্বসীর মতই পবৃস্তহীন পুষ্পলম 
আপনাতে আপনি বিকসি” উঠিয়াছে। স্থষ্টির প্রথম প্রত্যুষে 
উষার কনকবর্ণ বালস্থধ্যের পানে চাহিয়া প্রাচীন খাবি 
কবি যেমন আপনার অদ্রিম বিস্ময় বেদগাথায় গ্রকাশ 
করিয়ািলেন, রবীন্দ্রনাথের কবিতাও সেইরূপ বিস্ময় ও 
আনন্দ হইতে জন্মলাভ করিয়াছে। 
তবুও মাঝে মাঝে জ্যোৎসা রাত্রে দক্ষিণ]! বাতাসের 
প্রথম স্পর্শনে এক অপূর্ব্ব উন্মাদনায় যখন কবির মন 
মাতিয়া উঠে, তখন প্রকৃতির এই অসীম রহস্যের অর্থ 
বুঝিবার জন্য তিনি পাগল হুন। ব্যাকুলভাবে বলিয়া 
উঠেন ৫ 
আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি অগ়ি, 
অপার রহস্য তব হে রহসামযী 
খুলে ফেল) আজি ছিন্ন করি ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনস্ত অস্বর | 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 
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কোনো মর্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মুরুতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্র্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে ।” 
কবিজনমূলভভ কল্পনাঁ.ক আশ্রয় করিয়া তখন কবি 
প্রক্কৃতির এই চিত্তাকর্ষণী শক্তির অর্থভেদ করিতে চাহেন। 
তিনি বলেন, হয়তো পূর্বাজন্মে গ্রেয়পী নারীরূপে এই 
প্রকৃতি তাহার হৃদয় জুড়িয়া ছিল। 
মিলনে আছিলে বাঁধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধ! 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত য়ে গেছ পরিয়ে, ক 
তোমারে দেখিতে পাই সর্দাত্র চাছিয়ে ! 
তাই বুঝি নীরব নী গগনে জোংন্নালোকে আজ 
তার বদন লুণ্টিত দেখিতে পান! তাই বুঝি 
কোমল তৃণ শয়নে তার চওগবিক্ষেপ, এবং পুষ্পবাসে 
তাঁর পরাণ-মন-উল্লাদী পরশ অনুভব করেন। 
তাই কবি আজ সেই অশরীরী গ্রেয়সীকে 'বলিতে- 
ছেন__ 
এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে) স্বর্গ হ'তে মর্তভূমি 
করিছ বিহার? সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঙিছ অঞ্চল; উধার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা) পূর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার তল তল ছল ছলে 
ললিত যৌবন খানি? বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসন! ব্যথা সুগন্ধ নিঃশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ; নিষুপ্ত পৃর্ণিমা রাতে 
নির্জন গগনে একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ কুন্দশুত্র বিরহ শঙ্নন ! 
কবি আশ! করিতেছেন তাহার এই মানস সুন্দরী 
পরজন্মে অবার মুস্তিতে তাহাকে ধরা দিবে; বিশ্বের 
অস্তর বাহির শু জলম্থ সবঠাই হইতে এই সর্বমর়ী 
আপনাকে হরণ করিয়া, ধরণীর এক প্রান্তে একখানি 
মধুর মূরতি ধরিয়া তাহাকে আবার দেখা দিবে। 


৯ ল 


কখণ বা দার্শনিকের দৃষ্টি লই একট 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে অবলম্বন করিয়া এই সমস্তার 
সমাধান করিতেছেন। প্রকৃতির প্রতি ষে আমর! এরূপ 
নিগুঢ় আকর্ষণ অনুভব করিতেছি হৃণে পুলকিত ধরণী 
যে আমাদের এমন করিয়া আহ্বান করিতেছে, নিশার 
জাঁকাশের তারকা যে এমন পরিচিতের মত আমাদের 
দিকে চাহিয়া! আছে, কবি ইহার কারণ নির্ণর করিয়াছেন। 
কবি বলিতেছেন, স্থজনের আদিম প্রত্যুষে একদিন 
আমর! এই অনস্ত জীবধাত্রী ধরণীর মধ্যেই বিলীন হইয়া 
ছিলাম; আমাদিগকে মৃত্তিকার সঙ্গে মিশাইয়। লইয়া 
পৃথিবী তখন তাঙাঁর কক্ষের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিত ; 
আমাদের মধ্যেই তখন পৃথিবীর তৃণপুষ্প অজশ্রভাঘে 
ফুটিয়া৷ উঠিঠ। তার পর কোন্‌ সুত্র অভীতে মানব- 
আত্মার গৌরব লইয়' এই পৃথবী হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন 
হই] ' গেছি) কিন্তু তাহার সহিত আমাদের শিরায় 
শিরায়, অস্থিমজ্জায় অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে। 
তাই আজ চিরপরিচিতের মত সমস্ত ভুবন অব্যক্ত 
আহ্বানে শতবার করিয়া! আমাদিগকে ডাকিতেছে। 
কখন€% আবার কবি কল্পনা করেন- প্রকৃতি ও 
মানব «কই বিরাট, আমার ছুইটা বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে গ্র'ণ তরম্গমাল! বাজ দিন ধায়) 
সেই প্র,ণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভূখনে। 
প্রকৃতি তাই প্রাণহীন জড়পিও মাত্র নহে। ইহার মধ্যে 
আমরা আমাদের অস্থরাআ্মারই পরমাম্মীয়ের সন্ধান পাই। 
তাই বোধ হয় ইহার অকাঁশ বাতাস, গ্রতি ধুলি কণা, 
তাহার সমস্ত বৈচিত্র্য লইয়া আমাদিগকে এমন ঘনিষ্ঠভাবে 
আকর্ষণ করে। 
আবার কখনও কবি প্রকৃতির এ আকর্ষণের অর্থ 
কিছুতেই খুঁজিয়া পান না। কল্পনা হতাশ হইয়া 
ফিরিয়া আসে; দাশনিক ব্যাখ্যায় হৃদয় পরিতৃপ্ত হইতে 
পারে না। কবি ভগবানকে ব্যাকুলভাষে ডাকিয়| 
বলেন__ 
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সপাাি্পিপিসিল সি আাস্পি্পািসি সিসি সসিসপিস্পাশিস্পিস্পিসাসি পিপিপি 


তে.মার কাছে আমার 
এ মিনতি 
যাবার আগে জানি যেন 
আমায় ডেকেছিল কেন, 
আকাশ পানে নয়ন তুলে 
শ্ামল বন্তুমতী? 
কেন নিশার নীরবতা! 
গুনিয়েছিল তারার কথা, 
পরাণে ঢেউ তুলেছিল 
কেন দিয়ে জ্যোতি? 
তোমার কাছে আমার 
এ মিনতি ! 





পা, 


এইরূপ নান! ভাবে হৃদয় আলোড়িত হইতে হইতে 
অবশেষে, বাহ্প্রকতি ও অন্তপ্রক্কত যে একই অখণ্ড 
বিরাট, প্রাণের ছইটি বিভিন্ন প্রকাশ, এই কল্পনাই 
কবির জীবনে সত্য বলিয়া উপলব্ধ হইয়াছে। আপনার 
আধ্যাত্মিক শক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন প্রকৃতির বিচিত্রতার মধ্য হইতে চিরদিন 
যে অসীম রহস্ত তাঁহাকে আকুল করিয়াছে তাহার মুলে 
সেই বিরাট, পুক্ষষেরই লীল1-_ধিনি মানবাত্মার মধ্যে 
আপনার ষে বিশিষ্টরূপ প্রকাঁশ করিয়াছেন তাহাকেই 
আবার প্রকৃতির মধ্যে প্রকাশমান আপনার অন্ত ্ষপের 
স্পর্শে চঞ্চল করিয়া তুলিতেছেন। 

ড/০:৫5০:৮। এবং অনেকাংশে 31701165ও 
সাহার স্তায় প্রকৃতির মধ্যে এক অনন্ত গ্রাণশক্তির লীলা! 
দেখিয়াছেন। ড/0:150:৮ প্রকৃতির ক্ষুত্ববৃহখ 
প্রতি পদার্থের মধ্যেই অথগ্ড প্রাণের স্পর্শ অনুভব করি- 
তেন। তাই বলিক্নাছেন_ 


4104 1 1705০ (016 
4৯171656100 01096 1056501)5 106 2৮ ৮0৫ 09% 
091 91052660. 01091)05 ) চে 86050 9101111) 
0£ 50096170 ভি 00006060015 10061719560, 





পাটি 


4100 076 10100. 00600. 200 017০ 1151106 011 
00 006 10106 ওঠে 2500 20. 006 10100. 01 101250 

3৩1195কে গোঁড়া ধর্মযাজকগণ ধর্মজ্ঞানহীন নাস্তিক 
বলিয়াছেন! কিন্তু যাহারা তাহার কবিতা পাঠ করিয়া- 
ছেন তাঁহার! জানেন- আধ্যাত্মিকতা তাহার অস্থিমজ্জার 
সঙ্গে মিশ্রিত; জড়বাদিগণের সহিত তাহার আকাশ 
পাতাল প্রতেদ। প্রকৃতি যে অচেতন ড়পদার্থ নহে, 
এক অদৃশ্ত শক্তি, যাহাকে তিনি 91)171 9£ 14০৫ 
বলিয়া বার বার অভিহিত করিয়াছেন তাহা যে প্রক্কাতিকে 
অনুপ্রাণিত করিয়! বাখিয়াছে ইহা! সর্বদাই তিনি অস্তুভব 
করিয়াছেন। এই শক্তি__ 
55৮10105006 0110 10 00501৬62016 

10০১ 
১05661105 16 0010 1)01100017 0110 11100168 
1 0১096, 

ইহারই হাশ্তজ্যোভিতে বিশ্ব উদ্ভাসিত, ইহারই 
সৌন্দর্য্য জগতের যাহা কিছু আছে তাহার উত্তব। 
11706 11517617950 5100110151170105 00৩ 

[01016190, 
10100 1360165 11) 10101) 001 0110065 জ০1 
1৮001770৬09 
10706 30100106101। 17100) 01০ 60111951056 00156 
011) 20 0061200 00%, 

সুতরাং প্রকৃতির সহিত মানুষ বে গভীর আত্মীয়তা! 
অন্থুভব করিবে তাহাতে বিশ্ময়ের বিছু নাই। 

সমালোচকগণ বলিয়াছন- জান্মাণ দীর্শনিকগণের 
প্রভাবই ইংরাজী সাহিত্যের এই অদ্বৈতবাদের ভিত্তি। 
১07611)16এর 1096606০100 অথবা 
হেগেলের 4১1901%65 [10081791 হইতে ড1০:৪- 
৩0:07 ও 95115 এই সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন কি 
ন1 আমি জানি না। উপনিষদের দার্শনিক তথ রবীন্ত্রনাথের 
এই বিশ্বাসকে কতদুর গ্রডাবিত করিয়াছে তাছাও আমি 
ঝলিতে পারি না। তবে আমার মনে হয় প্রক্কত ধিনি 


/1199৩ 0/011106 15 070 11506 91 5০005 585 কবি অথচ তগবগ্তক্ত ও আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন, আপনার 


চৈত্র, ১৩২৯] 


অন্তরের দিব্য “ষ্টির বলেই তীকাকে একদিন এই সত্যে 
পৌঁছিতে হয়। কারণ তীঁহার কবি হৃদয় একদিকে 
যেমন প্রকৃতির সৌনার্য্যকে মিথা! বলিয়! উড়াইয়া দিতে 
পারে না, সেইরূপ তাঁছার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি ভগবানকে 
প্রকৃতির রাজ্য হইতে বিচ্ছিদ্ন করিতেও পার না। 

প্রকৃতির প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে মনোভাব তাহার 
সুদীর্ঘকাল ব্যাপী রচনার মধো ব্যক্ত হইয়াছে, ধীরভাবে 
বিচার করিলে তাহার মধো মোটামুটি ছুইটি বিভাগ 
করিতে পার! যাঃ়। ইঠার এক একটা তাহার জীবনের 
এক এক ভাগে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । প্রথম জীব- 
নের কবিতার মধ দেখিতে পাই, প্রকৃতির বাহ সৌন- 
ধোই প্রধানত তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। প্রাকৃতিক চিন্ 
কোনও অপার্থিব সত্য বাঁ সৌন্্ষ্যের আলোকপাতে 
তাহার চক্ষে উজ্জল হয় নাই; প্রকৃতিকে কোনে! অতি 
প্রাকৃতের সোপান বলিয়। তিনি ভালবাসেন নাই। কবি 
[০০5 এর মত একটী বলিষ্ঠ 1₹281:21151, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের উপাসনা 'ও উপভোগ তাহার রচনায় ফুটির! 
উঠিযাছে। প্রকৃতি যে কত সুন্দর তাহ! বার বার 
বলিয়াও যেন কবি তৃপ্ত হইতেছেন ন1। সমন্ত বিশ্ব- 
প্রক্কৃতিই তাহাকে এক অনির্কচনীয় আকর্ষণে আকৃষ্ট 
করিতেছে । আনন্দের আতিশয্যে কবি মৃত্যুকে পর্যন্ত 
আলিঙ্গন করিতে চাঁছেন। কবি বলিতেছেন 

কতবার মনে করি পুর্ণিমা! নিশীথে 
স্নিগ্ধ সমীরণ, 
নিদ্রালস অাখি সম, ধীরে যদি মুদে আসে 
এ শ্রান্ত জীবন। 


ব1270821৩এর প্রাণম্পর্শী হঙ্গীত শুনি 
আনন্দোচ্ছাসে কবি 7৫59 এই কথা বলিয়াছিলেন। 
0 00016 00৮ 05075551009 10101) 6০ 016 
গ০ 0০296 1901. 01) 10101015116 ৮৮10) 100 001 
10115 0509. ৮0190811100 015 509] 21):0270 


11) 900) &10 6০309, 


নিঘাঘের সন্ধ্যায় সমাধি মন্দিরের স্তব্ধ গম্ভীর সৌন্দর্য্য 


রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রকৃতির প্রভাব 


১৭৫ 


মুগ্ধ হইত 91১০11/র ও একদিন এই কথা মনে চূইয়া- 
ছিল। তিনি বলিয়াছিলেন 
11709 90100017190. 120 501601760, 7062৮ 
15 10110, 
00000011053 09 00 90011691157, 
কিন্তু প্রকৃতির উপর এইরূপ মনো চাঁব রবীন্দ্রনাথের 
ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া গেল। প্রকৃতির বানু 
সৌন্দধ্যের অন্তরালে ষে অন্তুরের পরম সৌনর্ধ্য লুকা ইয়া 
আছে, তাহার প্রতি কবির দৃষ্টি পতিত হইল। প্রন্কৃতির 
স্যার মধ্য দিয়া তিনি সেই “অসীম সুন্দর ভ্রিলোকনন্দন 
মূর্তি*র চকিত সাক্ষাংকার লাভ করিলেন। ক্রমে তাহার 
কবিতার মধ্যে এই অসীম স্থন্দরের জন্ত বাকুল! ফুটিয়! 
উঠিল। প্রকৃতির পরিপূর্ণতীর মধ্যে পূর্বে যখন হৃদয়ের 
বিরহব্যথ! জাগিয়া উঠিত, তখন ধরাতলের প্রণক্লিনীই 
তাহার লক্ষ্য ছিল, তাহারই সজল কাজল আখির কথ! 
তখন মনে পড়িয়! প্রাণ ব্যাকুল হইত। 
“হেরিয়। শ্তামলঘন নীল গগনে 
সজল কাজল আখি পড়িল মনে |” 
শবিলি মিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো! 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালে! ।» 
“্চকিত অশাৰি ছুটি তার 
মনে আসিছে বারবার 
বাহিরের মহা ঝড় 
বসত কড় কড় 
আকাশ করে হাহাকার 
মনে পড়িছে আখি তার।” 
কচিৎ কখনে। মেঘোদয়ে সেই অসীম সুন্দরের জন্য 
ষে প্রাণ কাদিয়। উঠিত না তাহা নহে, কিন্তু অধিকাংশ 
সময়ে "আর পুর্বব বাঁযু” বেগে বহিলে নির্জন গৃহে পার্থিব 
প্রিপ্জনের জন্যই হৃদয়ে হাহাকার উঠিত | এখন নব 
বর্ধায়ণ্বাধন হার ঘলধারা*র কলরোলে সেই অজান! চির- 
সুন্দরের জন্তই প্রাণ কাদিয়! উঠে, জ্যোতন্ারাতে অনস্ত 
তৃষায় তাহার জন্তই প্রাণ কাতর হয়; ঝড়ের রাতে তাহার 
সাথেই কবির নিত্য প্রেমাভিনয় হয়। কবি এখন 


১৭৬ 


1 ১৫শ বংশ-১ম খ€ড--ংয় সংখ্যা 





২ প্রা পাপ পাশ সি 


প্রকৃতিক ভালবাপেন কেবল মাত্র তাহার নিজের সৌন্দা- 
ধের জন্য নয়, তাহার অধ দিয়! সেই চিরন্থন্দরের স্পর্শ- 
লাভ করেন বলিয়া । কবি এখন অনুতব করেন-_ 

“প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 

প্লবিত করিয়! নিখিল ছ্ালোক ভূলোকে 

তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া। 

তাই তাহার হৃদয় এখন প্রকৃতির সকল পদার্থের মধ্য 
দিয়াই তাহাকে লাভ করিয়া ' থাকে, সর্বত্রই ্রাহার 
আভাস প্রাপ্ত হয়। শ্রাবণ মেঘের আধেক খোল! 
দুয়ার দিয়া কবি আঙ্গ দেখিতে পান 


এষে পূর1 গগন জুড়ে, 
উত্তরী তার যাঁয়রে উড়ে 
সজল হাওয়ার হিন্দৌলেতে দেয় দোলা !, 
শরতের শেফালী ও কাস গুচ্ছের মধ্যে কৰি তাঁহারই 
হাসি দেখিয়া থাকেন, নীণ আকাশ ও সবুজ ঘাসের 
মধ্যে কবি তীহারই ম্পর্শলাভ করেন। 
“এই সবুজ এই নীলের পরশ, 
সকল দেহ করে সরস 
রক্ত আমার রাঙিয়ে আছে 
তৰ অরুণ রাগে ।” 
তিনি আনন্দোৎফুল্ল চিত্তে বলিতেছেন__ 
আমার নয়ন ভুলান এলে, 
আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে । 
শিউলি তলার পাঁশে পাশে 
ঝরা ফু,লর রাশে রাশে 
শিশির ভেজ! ঘাসে ঘাসে 
অরুণ রাজ। চরণ ফেলে। 
নয়ন ভুলান এলে। 
কবি এখন তাই সমন্ত বিশ্বপ্রক্তির মধ্যে ভগবানের 
সহিত মানের যে গোপন মিলনের আয়োজন চলিয়াছে 
তাহারই উপলগ্ধি করেন। এই মিলনকে মধুময় করি£] 
তোলাই এখন তাহার নিকট প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এক- 
মাত্র সার্থকতা । 


মানসী ও মর্্মবনী 


তোমায় আমায় মিলন হবে বলে 
আলোয় আকাশ ভরা! 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে 
ফুল্ল শ্তামগ ধরা। 
তোঁমায় আমায় মিলন হবে বলে 
রাত্রি জাগে জগৎ লয়ে কোলে 
উষা এসে পূর্ব ছুয়ার খোলে 
কলবণ্ঠম্বরা ৷ 
'ফাল্গুনী', ডাকঘর”, “রাজা, 'গীতাঞ্জলি+, 'গীতালি” 
ও 'গীতিমাল্যের প্রায় সমস্ত গানের মধা দিয়াই মানুষের 
সঙ্গে ভগবানের এই যে অনন্তলীল! অশ্রান্তভাবে চলিতেছে 
তাহারই কাহিনী নানাভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ভগবানের এই নিত্যলীগার মধ্যে আপনাকে নিম- 
জ্দিত করিয়া দেওয়াই কবি এখন জীবনের সর্বপ্রধান 
সার্ণঘকতা বলিয়া মনে করিয়াছেন। তাই প্রকৃতির 
নিষ্ঠুর মূর্তি দেখিয়! মানুষকে অন্ধ জড়শক্তির ক্রীড়নক 
ভাবিয়া একদিন তাহার মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল-_ 
মনে হয় স্থাষ্টি বুঝি বাঁধ! নাই নিয়ম নিগড়ে 
আনাগোনা মেলামেশা সবি অন্ধ দৈবেব ঘটনা, 
অথবা মানুষের ছুঃখকষ্টে প্রাকৃতিক নিয়মের বুকে ব্যথা 
বাজে না বলিয়া! প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ ভাব মনে 
আপিয়াছিল-_তাহা তীহার বর্তমান কালের রচন! 
হইতে অন্তহিত হইয়াছে। ছুঃখ বেদনা যাহা কিছু জীবনে 
আঘাত করিতেছে তাহা সেই ভগবানেরই দাঁন, সেই 
প্রেমময় মঙ্গলম' ররর আশীর্বাদ রূপ, ইহা অনুভব কারয়া 
একটী পরম আনন্দ ও নি:সংশয় নির্ভরশীলতা ভাব 
তাহার এই সকল রচনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিতেছে। আজ 
তাহার পরিণত জীবনের সঞ্গীতগুলি পাঠ করিতে করিতে 
মনে হয়, 'নৈবেদে)র মধ্যে একদিন যে কথা বলিয়াছিলেন 
সত্যই তিনি জীবনে তাহার অঞ্চুভব করিয়াছেন__ 
তোমার অসীমে প্রাণ মন লয়ে 
ৃ যতদুরে আমি ধাই, 
কোথাও দুঃখ কোথাও মৃত্যু 
কোথা বিচ্ছেদ নাই। 


চৈত্র, ১৩২৯] 






১ পস্িসিসিস সিস ০ রর তলে 


তাই সাহার পরিণত কঃ বয়সের এই সকল কবিতার 
মধ্যে প্রবৃত্তির উত্তেজনা ব! ভাবের প্রাবল্য (99.33102) 
নাঁই। প্রকৃতি কবিকে এখন আর হ্র্য বিষাদ চঞ্চল 
এবং সৌন্দর্য্য মন্ত করিয়! তুলে না; একটা প্রশান্ত 
গম্ভীর আনন্দ অনুস্থৃতিতে কবিতাগুলি পরিপূর্ণ । 
ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কবির ভাষাতেও আমরা 
এক আশ্চর্য্য পরিবর্ধন দেখিতে পাই । পরিণত বয়সের 
কবিতা ও গাঁন গুলি তাহার নিরাভরণ ; তাহার মধ্যে 
শব্ষের আড়ম্বর অথবা বর্ণনার উচ্ছাস নাই। প্রথম 
জীবনের এবং এখনকার বর্ষার কবিতাগুলি পাঠ 
করিলেই এই পরিবর্তন অনায়াসে অ'মাদের চক্ষে পর়্ে | 
আজ প্ররুতির প্রাণকে ম্পষ্টভাব্বে উপলব্ধি করিতেছেন 
বলিয়া কবি উপমা ও রূপক ছাড়িয়া দিয়া একেবারে 
সোজাসুজি ভাবে তাহার কথা ব্যক্ত করিয়াত্ছন। 
গীতাঞ্জলিতে কবি তাই বট তেছেন__ 
আমার এ গান ছেড়েছে তার 
সকল অলঙ্কার ; 
তোমার কাছে রাখিনি আর 
সাজের অহঙ্কার। 
অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে 
মিলনেতে আড়াল করে, 
তোমার কথ ঢাকে যে তার 
মুখর ঝঙ্কার। 
রবীন্দ্রমাথের স্তায় ৮০:০১৬:০:-০এর গ্রথম প্রক্কতি 
প্রেমেও ছুইটী স্তর দেখিতে পাও] যাঁয়। প্রথম বয়সে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষ্যে কবি এক প্রকার মাদকতা 
অনুভব কগ্িতেন। তখন 
101 9091001006 0৮৮2206 
[79910901206 115 25109591010) 01০ 0001 100৮, 
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161 0010019 000. (10611 00109, 61০ 00610 
| 01776 
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২৬ পিসি সিসি সিস্পিস্পিস্ি 


প্রক্কতির মধ্যে কোনো প্রাণের পরিচয় তখন তিনি তেমন 
করিয়া পান নাই; প্রকৃতির নিজের বাহ্‌ সৌন্দর্ষেযই 
তাহাকে মুগ্ধ করিত-_ 

10০5 17010017500 01 2 10100008 0180 

85 010112176 58010]150) ০৮ চো 2005 

[0170011050৫ [020 006 ৫১4, 
প্রকৃতির ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতি পদার্থই যেন তাহার চক্ষে 
1170 1017 800 070 05911769501 2, 01621 
_স্বপ্নরাজ্যের চিরনূতন সৌন্দর্য্য মণ্ডিত হইয়া আবির্ভৃত 
হইত। 

কিন্তু তার পর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংমারের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসিয়' যখন মৃত্্যুৎ সহিত পারচয়লাসত 
করিলেন এবং 76961] 9০0 এম ০৫ [701501 
-বিধমানবের ছূঃখকাহিনী তাহার কর্ণগোচর হইল, তখন 
এই মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। নিরবচ্ছিন্ন ভোগের 
আনন্দ অর্থাৎ ৪609008 )095এর স্থানে একটা স্থির 
গম্ভীর শাস্তি কবি প্রকৃতির মধ্যে অন্থুভব করিলেন 
প্রকৃতির সহিত মানুষের সুখ দুঃখের গভীর আনন্দ তাহার 
উপলব্ধ হইল; এবং সমস্ত নিখলের মধ্যে সেই অসীম 
সুন্দরের স্পর্শ লাভ করিয়া তখন প্াহার জীবন ধন্ত 
হইল। কবি তাই বলিতেছেন 
410011170৮5 01. 

11008010005 010৮ 01505005105 আচ 06105 
01 616260 0105005) 2501096 501)11799 
01501016001 (11016 00601 10 00100560, 
17056 0৬611505 55 00০ 11017 91 90600258109 
4500 06 10900 0০০20 0130. 01615517750 
100. 006 1019৩ 55 200 20 0 10300. 

01 19919; 
প্রক্কাতি তাই নুতন ভাবে এখন তাহার মনকে মুগ্ধ 
কারতে লাগিল। তাই তৃণে তৃখে সে ওজ্দগ্য এবং 
পুষ্পে পুঞ্পে সে সৌন্ধ্য গরিম! এখন আর কবির 
চক্ষে পড়েনা, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার! তাহার 
নিকট সৌন্দধ্যহীন নহে। তাহাদের সৌন্দর্ধ্য জীবনের 


১৭৮ 


মানসী ও মর্শ্মগান 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 





স্পস্ট 


দুখ ছুঃখের বিচিত্র অনুভূতিতে গভীর ও সংঘত আকারে 
তাহার নিকট উপস্থিত হয়। 
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সৌন্দর্য্যের কবি 15965 অতি অল্প বয়সে প্রাণত্যাগ 
করেন। নতুবা আমার বিশ্বাস তাঁহার মধ্যেও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
ও রবীন্দ্রনাথের স্তার এই পরিধর্তন সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট 
হইত। কারণ প্রকৃতি হইতে প্রক্কৃতির দেবতার প্রতি, 
পার্থিব সৌনাধ্য হইতে দৌন্দর্য্ের যিনি চির প্রশ্রবন 
তাহার প্রতি সত্যদর্শা কবিদের দৃষ্টি একদিন না এক- 
দিন আকৃষ্ট হইবেই। 


শ্রীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী । 


মৌধ্য সাম্রাজ্যের অধুপতন 
(ভাগলপুর সাহিত্যপরিষণ শাখায় পঠিত ) 


মৌর্যয মগধের ইতিহাস প্রাচীন ভারতেন্র এক গৌরব- 
ময় যুগের কাহিশী। ভারতবর্ষ এই সমগ্গ উন্নতির চরম 
শিখরে আব্ঢ় হই£াছিল। কিন্তু আশ্চর্দ্যের বিষয়, এই 
গৌরব এই উন্নতি বেশীদিন স্থারী হইল না। চন্ত্রগুপ্তের 
বাসবল ও কৌটিল্যের রাঁজনীতি যে বিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহা তৃতীয় সমাট মৌর্যাশ্রেঠ 
অশোকের মৃত্যুর অর্দিশতাবীকাল মধ্যেই *বিলয় প্রাপ্ত 
হইয়। গেল। এই ভ্রুত অধঃপতনের কারণ নির্দেশ 
করিবার জন্ত বহু প্রয়াস ও গবেষণ! হইয়! গিয়াছে, 
কিন্তু আব পর্য্স্ত ধ্রতিহাসিকগণ এ বিষয়ে সর্ববাদি- 
সম্মত কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
মহামহোপাধ্যার শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অনুসন্ধান 
ও বিচারের ফলে ষে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন তাহ! 
পশ্চিমে সধীগণের মনের উপর প্রভৃত প্রচ্ভাব বিস্তার 
করিয়াছে এনং প্ররুতপক্ষে তাহাই এখনও প্রবল বলিয়! 
পরিগণিত। কিন্তু শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় যে ভিত্তির 
উপর শ্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন, তাহারই 


আলোচন! করিতে ফাইয়৷ এই প্রচলিত মতের যুক্তঘুক্ততা 
সম্বন্ধে স্বতঃই সন্দেহ উপস্থিত হই] পড়িতেছে। তবে 
আমাদের ধারণা যে ইহার আলোচনা হইতেই আমরা 
যথার্থ সত্যের সন্ধান পাইতে পারি। শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী 
মহাশন্ন বলেন, কলিঙ্গ বিজয়ের পর শাস্তির আশার 
অশোক যে অহিংসামূলক বৌদ্ধধধ্ম গ্রহণ করেন, ভাহারই 
প্রচারে তিনি তাঁহার সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিতে 
লাগিলেন। তাহার অহিংস ধর্ম প্রচার ব্রাহ্মণদিগের 
বৈদিক যাগযজ্ঞের ব্যাঘাত ঘটাইয়! তুলিল ; তাঁহার জাতি 
ও বর্ণ নির্বিশেষে “দণসমতা” ও ধর্শমহামাত) নিষুক্ত 
করা, সমস্তই ব্রাক্গপদিগের অসন্তোষের কারণ হইয়| 
উঠিল। এক কথায় অশোকের পরধর্মাসহিষুুতা ও 
ভিন্ন ধর্মাবলগিদিগের নির্ধ্যাতন সম্রাটের মৃত্যুর পর 
সভাবতঃই ক্রাঙ্মণ্যধর্ম্ের এক প্রতিক্রিয়া আনয়ন করিল। 
অশোকের রাজধানী পাটলীপুত্রে পুষ্পমিত্রের অশ্বমেধযজ্ 
এই প্রতিক্রিয়ারই সাফল্যের নিদর্শন এবং ইহারই ফলে 
ব্রাঙ্মণগণ অর্ধশতাবীর মধ্যেই তাঁৎকানীন মৌ্ধ্য সাতাজ্যের 


চৈত্র, ১৩২৯] 


প্রকৃত শাসনকর্তা! হইয়া উঠিলেন। অতএব তাহার মতে 
এই ব্রাঙ্গপাধর্মের প্রতিক্রি ৷ ই মৌর্ধ্য সাতাজ্যের দ্রুত 
অধঃপতনের প্রধান কারণ। ১ 

আমরা কিন্ত ইহাতে সায় দিতে পারি না। , সত্য 
বটে অশোক বৌদ্ধ সমাট ছিলেন, কিন্তু তাহার শিলা- 
লিপিগুলিতে তাঁহার যে উদার মতের পরিচয় পাই, 
তাহাতে মনে হয় নাষে তিন কখনও সাম্প্রদায়িক বা 
মতবাদী ছিলেন। বরং এই ধারণাই জন্মে যে তিনি ধর্ম 
মাত্রেই সত্যের সন্ধান পাইয়াছিল্েন। একটি মাত্র 
শিলালিপি (14100017 [২9০] 12106 0. 7) 
পাঠোদ্ধার এই পরস্পর বিরোধী মতের স্থষ্টি করিয়ার্ছে। 
শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়, রীস্‌ ডেভিড্‌স ২, ভিন্সেন্ট স্মিথ ৩ 
সকলেই “যা ইমায়'*'মিসা কটা” ( বূপনাথ লিপি ) 
"এতে.*.মিসং দেব” (সার 1থ লিপি, *ইমিনা-"মিস 
দেবেহি* (ক্রহ্মগিরি লিপি) এই অংশের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন-__”যে দকল ত্রাহ্মণগণ ভূদেব অর্থাৎ দেবতা 
বলিয়া গণ্য হইতেছিল, তিনি (অশোক ) তাহ! মিথ্যা 
প্রমাণ করেন” - অথবা "সেই সময় জদ্দুদ্বীপে (ভারতবর্ষে) 
যে সকল দেবত! সত্য বলিয়! উপাদিত হইতেছিল অশোক 
ভাহাদিগকে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করেন”। “দেব অর্থে 
বস্ততঃ প্রচলিত দেবতাই বুঝায় কিন্তু ব্রাহ্গণও হইতে 
পারে? হিন্দুরা ত্রাঙ্মকে দেবতা বলিয়া! গণা করে।” 

অশোকের শ্বলিখিত শিলালিপি হইতে তাহার যে উদ্দা- 
রূতা ও পরধন্ম্সহিষুণতার পরিচ৭ পাই, তাহার সহিত এই 
র্যাখ্ার কিছুমাত্র মিল নাই। কাষেই যদি এই 
ভাবাই সত্য হয় তাহা হইলে অশে।ককে সাম্প্রদায়িক 
ও ধর্মান্ধ ভিন্ন অন্ত কিছুই বল| যায় না। এই ব্যাব্যাই 
মহামহোপাধ্যায় ও পাশ্চাত্য মনীধিগণের মতেএ সুদৃঢ় 
ভিত্তি। অত এব তাহাদের এই ব্যাথা যে অভ্রান্ত নয় তহা 
যদি প্রমাণ করা যায় তাহা হইলে তাহাদের অন্তান্ত যুক্তি 
গুলির পর্যালোচনার আর বিশেষ আবশকত1 থাকে না। 


(১) এ. 2190 79100. 4. 3, 8. 1910. 

(২) এ. & 7১100, &, শি. 9, 19:0 

(৬) 1৮5৪ 1)%51078 130001)156 [00195 

(8) ড, &. 9001110৭01৮ (99০০970 22916107) 


মৌর্য্য সামাজ্যের অধঃপতন 


১৭৯ 

শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় ও তাঁহার মতাংবম্বী স্থধীগণ 
উক্ত শিলালিপির পমিশা” ও «আঁমশা* এই ছুই শব্দ 
“সত্য ও মিথ্যা” বলিয়! ব্যাব্যা করিরাছেন। কিন্ত 
দিলভাযা লেভি (৪) (এ. $. 1651), ডাঃ ফিট (৫) (131 
[. ১.7166৮)) টমাস ৬) (তু 3, ৬. 101701799) 
অধ্যাপক ভাগ্ডারকার ৭ (1১:01 1) 1২. 73110007110) 
এবং শ্রীযুক্ত লাভডু ৮ (এ. ]ত 1409) গ্রভৃতি প্রত্ব- 
তান্বিকদের মতে শব হুইটি "মিশ্র ও” অমিশর"এর রূপান্তর 
মাত্র। এই পরবর্তী ব্যাখ্যাই এখন সর্বত্র গৃগীত হই- 


য়াছে-_“জনুদ্রীপে সে সকল লৌক এতদিন পর্য্যন্ত “অমিশ্র” 


অর্থাৎ স্বতন্ত্র ছিল (এখন) দেবতাদিগের সহিত “মশা 
অর্থাৎ মিলিত হইল অধ্যাপক ভা'গারকারের মত 
পাশ্চাত্য মনীষিগণের .অপেক্ষা যুক্তিসিন্ধ । তিনি বলেন-- 
"অশ্্েক তাহার প্রজাদিগের নিকট ধর্ম কি তাহা প্রচার 
করিয়াছিলেন। ধর্মপালন করিলে পুণ্য হয় এবং পুণ্য 
ঞ্চয় করিলে স্বর্ণলাঁভ হয়। পুরাকালে পদেব” ও “নর* 
পরম্পর পৃথক ছিল না, কেন না তখন কোনও ব্যক্তি 
এত পুণ্য সঞ্চয় করিতে পারে নাই যাহাতে দেবতার 
সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারে। কিন্তু এখন 
অশোকের ধন্মপ্রচারের ফলে প্রঙাগণ এত পুণ্যবান 
হইয়াছে যে তাহারা দেবতুপ্য ; অতএব দেব ও নরের 
মধ্যে সেই পুরাতন অন৩ক্রমণী্ন ব্যবধান আর ছিল *া, 
এখন তাহারা পরস্পর পরস্পরের সাথী ।” ৯ তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে যে মধামহোপাধ্যায়ের ব্যাৰ্যাও এখন 
আর টিকিতেছে না। আমাদের মনে হয় যে শ্রীযুক্ত 
লাডড মহাশয়ের মত আরও যুক্তিসঙ্গত ।১* সত) বটে 
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*মিশাশ ও “অমিশ।” অর্থে শামশ্র” ও “অমিশ্রষ্ন_প্দেব* 
অর্থে “দেবতা সম্ভবতঃ “হিন্দুদদেবতা”, কিন্তু একথ। বল! 
চলে না যে অশোকই প্রথম নর ও দেবতার এই সম্মিলন 
ঘটাইয়াছিলেন। তাহা হইলে মানিয়া লইতে হয় যে 
প্রজাদিগের জন্য অশোকই সর্ব প্রথম ্র্গঘবার খুলিয়] 
দেন) কেননা তিনি ম্পষ্টই বলিতেছেন যে তাহার 
রাজত্বের পূর্বে নর ও দেবতার সম্মিলন ছিল না) 
কাষেই প্রজাদগের পক্ষে স্বর্গলাভও সম্ভব ছিল। 
অশোকের শিলালিপি হইতে তাহার ধর্মভাব যতদুর 
জানিতে পারা যায়, তাহার সহিত এই মতের মোটেই 
সামন্ত নাই। তিন বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের বিভিন্ন মত 
যথারীত স্বীকার কারয়া লইয়াছিলেন,। তাহার সিংহা- 
সন আরোহণের ৩২ বৎসর পরে লিখিত 70) 1১11101 
[3010 হইতে জানিতে পারি ষে শেষ বয়সেও 'অর্থাৎ 
মৃতু!র -০ বৎসর পূর্বে পর্যন্তও “দেবতাদিগের প্রিক্ 
প্রিষ্নদর্শা” অশোক সম্প্রদ।য়-নার্্বশেষে সযত্বে প্রদ্জাপালন 
করিতোছলেন। সুতরাং “মুণিশা” শব্ষের অর্থ ইহ- 
লোকের ( জনুত্বীপের ) লোক নয় শ্রীযুক্ত লাড্‌ডু মহাশয়ের 
মতই ঠিক-_ পূর্বতন বুদ্ধ এবং সম্ভবতঃ ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
শ্রেষ্ঠ আচাধ্যগণও বুঝাইবে।” তাহ! হইলে ব্যাখ্যা 
এইরূপ দীড়ায়-_*পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় তাহাদের 
স্বত্ব দেবতা ও আচার্ষেযর উপাসন। কাঁরত, স্ুতঙ্গাং 
বসমিশাদেখ ছিল কিন্ত এখন অশোকের অসাম্প্রনায়িক 
ধন্মাশক্গ! (বস্তারের ফলে “পরপাষণ্ড গরহা” এবং -”আত্ম 
পাবণ্ড পুজা” [নিবারিত হুইয়াছল এবং তাহারা |বরুদ্ধ 
সন্প্রণায়ের দেবতা ও আচাধ্য স্বীকার কিয়! লইয়াছল। 
রূপনাথ লিপিতে কেবলমাত্র লাখত আছে যে “তাহার! 
পুর্বে আমশ্র ছিল এখন মিশ্র হইয়ছে।” এই ব্যাখ্যাই 
আমাদের মতে ঠিক বলিয়া! মনে হয় এবং অশোকের 
উদার ও *পরধর্ণসহিষু। চরিত্রের সঙ্গে ইহায় সামঞ্জন্তাও 
দেখিতে পাই। সত্য কথা বালতে গেণে অশোকের 
নবধর্্ম কোনও বিশেষ আন্ুশাসানক ধর্শের নামে অভি- 
হিত হইতে পারে না। ইহাতে না আছে বুদ্ধ না আছে 
কোনও দেবতা বিশেষ) আছে কেবলমাত্র কতকগুলি 


মানসী ও মন্বাণী 


( ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


নৈতিক নিয়মাবলী, যাহা কি ব্রাহ্মণ, কি জৈন, কি বৌদ্ধ 
সকলেই পালন করিতে পারেন। ইহাতে মতবাদিতার 
লেশমাত্র গন্ধ নাই। তিনি ধে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন 
তাহার সারাংশ ”পতামাতার শুশ্রামা, বন্ধু আত্মীয় স্বজন 
্রাঙ্মণ ও শ্রমণদিগের প্রতি বদানন্ততা, জীবে দয়া! এবং 
হব ব্যয় ও স্বল্প সঞ্চয়। ১১ ধর্ম গ্রচারক সম্রাটের এই 
সকল নৈতিক নিয়মাবলী ৪নং 1২০৫. 7301৮ বিশেষ 
ভাবে লিখিত হইয়াছে । 11197150306 100, এ আমরা 
দেখিতে পাই ষে অশোক ধর্ম্োপদেশ দ্বারাই প্রজাদিগের 
উত্তরোত্তর শ্রবৃদ্ধি সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
কেবলমাত্র ধর্ম প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হন মাই, স্বশ্ং 
তাহা পালন করিতেন যাহাতে প্রজাগণও তাহাকে 
আদর্শ মানিয়া অনুকরণ কারতে পারে। তিনি দিথ্ি- 
জয়ের পরিবর্তে ধন্ম প্রচারের জন্য দেশ পর্য)টন করিয়! 
ব্রাঙ্মণ ও শ্রম্ণাদ্দগের প্রতি বদান্ততা প্রদর্শন করিতেন 
এবং গ্রজাদিগের এই ধন্মোপদেশ দান করিতেন যে কি 
ধনী, কি দরিদ্র সকলেই চেষ্টা করিলে ইহলোকের 
বিপদ হইতে মুক্ত পাইতে পারে। কাযেই তান (বিভিন্ন 
ধর্মের মতাব্লঘিদিগকে সাম্রাজ্য মধ্যে অবাধে বাস 
করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন, কেন ন| তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল যে তাহারা সকলেই আত্মসংযম অভ্যাস 
কারয়া পবিত্র জীবন যাপন কারবে। তিনি স্বপং উদার 
ভাবাপন্ন (ছলেন, তাই প্রজাগণও যাহাতে ধর্মান্ধ না! হয় 
সে বিষয়ে দৃষ্টি রাঁখয়াছলেন। “আত্মপাষগুপুজা” ও 
“পরপাষণ্ডুগরহা” নিবারণ করিয়া! তাহাদিগকে পরধর্্থ 
সহিষুতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার এই উদারতা ও 
বদান্ততা কেবলমাত্র বৌদ্ধধর্ম বলাস্বদিগের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল ন1) ব্রাহ্মণ, জৈন, এমন কি ক্ষুদ্র আজবিক দিগের 
প্রতিও সম্প্রসারিত হইয়াছিল। গয়ার বরাবর ও 
নাগার্জুনী গুল্কা,ল।প হইতে জানিতে পার যে, অশোক 
ও তাহার পৌত্র দশরথ যে “অঞ্জিবিক সম্প্রদায় গোড়। 
বৌদ্ধদিগের চ্ষুশুল ছিল" তাহাদের জন্ত বহুব্যয় করিয়া 
বাসোপযোগী গুক্ষাগৃহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
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কহলন প্রণীত *রাজতরঙ্গিনী”তে উল্লেখ আছে যে 
অশোক ব্রাক্ষণদিগের জন্ত নূতন মন্দির স্থাপন ও জীর্ণ 
মন্দির সংস্কার করাইয়াছিলেন। চীন পরিঝাজক হুয়েন 
সাঙ্গের মতে অশোক যখন পাটলীপুত্রে ফিরিয়া যান, 
তখন রাজগৃহ ( মগধের পুরাতন রাঞধানী।) ব্রাঙ্গণদিগকে 
দান করিয়াছিলেন। অতএব অশোকের ধর্ম প্রচারে যে 
কোনও গৌড়ামি ছিল না সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। এই অসাশ্প্রদায়িক পর্ম প্রচারের জন্তই [২০০], 
18010৮ 09. 01. বিশেষ ভাবে লিখিত হইগ়াছিল। 
তিনি যে বৌদ্ধধর্মীকে জগন্ধর্পের আসনে প্রতিষ্টা করিতে 
সমর্থ হইঙ্াছিলেন তাহার একমাত্র কারণ তাহার স্বীর 
উদ্দারতা ও পরধন্ম সহিষ্ণুতা | 

মহামহোপাধ্যান্নের মতে অশোক অহিংস! ধর্ম গ্রচার 
করিয়। তাহার বিশাল সাম্রাজ্যে সর্বত্রই সর্বপ্রকার 
জীবহত্যা বন্ধ করিয়াছিলেন। ভিন্সেপ্ট স্মিথ 
[২০০] [20165 19. ] এর যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
তাহাই ঠিক বলিয়া মনে হয়_এই থানে (পাটলী- 
পুনে) পণ্ডবধ ও সর্বপ্রকার “সমাজ' নিষিদ্ধ কেননা 
সমাটের চক্ষে এই সকল নিনানীয় যদিও অন্তত্র সমাজ 
প্ররুষ্ট বলিয়া গণ্য ছিল। ১২ স্থতরাং আমাদের বিশ্বাস যে 
অশোক কেবলমাত্র রাব্রধানী পাটলীগুত্রেই পণ্ুহত্যা 
বা 'সমাজ' (অর্থাৎ যে সকল ভোজে মস্ত ও মাংস প্রধান 
খাস্ধ ছিল) নিবারণ করিয়াছিপেন। নতুবা 7২০]: 101০ 
৮০. ঘু-এ তাহার পৃথক ভাবে “এইথানে পাটলীপুত্রে এবং 
অন্ত সকল প্রাদেশিক নগরে” ধর্মমমহামাত্য নিধুক্ত করিবার 
থে উল্লেখ পাই তাহার কোনও সার্থকতা থাকে ন1। 
রাজধানীতে প্রচলিত সমাজে খুব সম্ভব নীতিবিরুদ্ধ 
আমোদ প্রমোদ চলিত, তাই অশোক নিকৃষ্ট বলিয়া! এই 
সকল ভোজ বন্ধ করিয়। থাকিবেন। রাজধানীর বাহিরে 
ইহাদের প্রচলন ছিল। সুতরাং কেবলমাত্র রাজধানী- 
তেই ব্রাক্গপদিগের য্ত বন্ধ হইয়াছিল মানিয়! লইলেও। 
ইহাতেই যে এই বিশাল সাআজাজ্যের অধঃপতনের সুচনা 
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মৌধ্য সামাজের অধঃপতন 


১৮১ 


হয় তাহা মোটেই বস্বাসযোগ্য নয়। উপরস্ত অশোৌকই 
সর্বপ্রথম এই অহিংসা মন্ত্র প্রচার করেন নাই। হিন্দুধর্মেও 
ইহার প্রমাণ আছে এবং আমা দর ধারণ। ইহা "অর্থশা প্র” 
প্রণেতা মৌর্ধ্মন্্রী ব্রাহ্মণ চাণক্যের শিক্ষার পূর্ণ পরিণতি । 
কোন্‌ কোন্‌ পঞ্ত বা! পক্ষী আদৌ হত্য। করা যাইবে ন!, 
অথবা কোন্‌ কোন্‌ তারিখে হত্যা করা যাইতে পারে 
তাহার এক সম্পূর্ণ তালিকা অর্থশাস্ত্রে দেখিতে পাই। ১৩ 
সত্যই কি ইহা! ভাবিবার বিষয় নয় যে অশোক শৃঙ্গী পণ্ড 
হত্য। নিবারণ করেন নাই? যদিও বৈদিক যাগ যজ্ঞে সকল 
প্রকার জীবজন্ত উৎসর্গ করিঝার প্র“ ছিল, তথাপি 
পরবর্তিযুগে শূঙ্গী পন্তই সাধারণতঃ বধ করা হইত। 
1১112030106 ০ এ উল্লেখ আছে যে কেবলমাত্র যে 
সকল চতুষ্পদ জন্তর মাংস ভোজন কর! হইত না, অথবা 
তাহার! ,কোনও উপকারে জাসিত ন! তাহাদেরই হত্যা 
নিবারণ করা হইয়াছে! ১৪ পুষ্যমিত্রের ্শ্বমধ যজ্ঞ 
অশোকের কোনও বিধিবহিভূতি কার্ষ। নয়। কোনও 
লিপিতে অশ্বমেধ নিষিদ্ধ বলিয়! বন্ধ কর! হয় নাই। 
উক্ত নম্বর ৫ পিলার ইডিক্টে কেবল মাত্র নির্দিষ্ট দিবসে 
অশ্্ দাগী কর! বা বলদ পাঁঠা ভেড়া শুকর প্রতৃতি 
জন্তুর মুস্ক ছেদন করা নিবারিত হইয়াছিল। স্থৃতরাং 
আমাদের বিশ্বাম অশোকের আঁহংসাধশ্ম প্রচার ব্রাহ্মণ" 
দিগের যজ্ঞের ব্যাঘাত ঘটাইতে পরে নাই; অন্ততঃপক্ষে 
ইহাতে এমন কিছুই ঘটে নাই ঘাহাতে ত্রাঙ্গণ্য ধর্শের 
এক বিপ্লব সম্ভব হইতে পারে। ভিন্সেন্ট স্মিথ অবশ 
স্বীয় মত রক্ষা! করিবার জন্ত মনযোগান কথা বলিয়াছেম। 
তিনি, অশোক যে শৃঙ্গীপপ্ড বধ নিবারণ করেন নাই 
তাহার কারণ দেখাংয়াছেন তক্ষশিলার আচার ব্যবহারে। 
আলেকজরান্দার ভারত আক্রমণ করিলে তক্ষশিলরাজ 
আস্তী গ্রীক পৈন্তের ভোজনার্থ হাজার হাজার পণ্ড 
উপহার দিয়াছিলেন। যুবরাজ অশোক তক্ষশিলায় কিছু 
কাল পিতার রাঁজপ্রতিনিধি ছিলেন। হতরাং তিনি 
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বলেন যে অশোক, তাহার এই পুরাতন প্রজাগণ তাহা- 
দের দেশাচার সহজে পরিত্যাগ করে না বুঝিতে পারিয়া, 
এই প্রথ! বন্ধ করিতে চেষ্টা করেন নাই। ১৫ কিন্তু আমা- 
দের ধারণ! অশোক যে ব্রাহ্ধণ্য ধর্মের সমাদর করিতেন 
তাহারই ইহা অন্ততম নিদর্শন। তাৎকালীন মৌর্য 
সাআব্যে বাহ্গণদিগের বিশেৰ প্রতিষ্। থাকাই ম্বাভাবিক। 
মধ্য যুগে ইউরোপের ইতিহাসে যাজক সম্প্রদায়ের তা 
প্রাচীন ভারতে তরাহ্মণগণ ধী « মনীষ! প্রভৃতিতে শীর্ষস্থানীয় 
থাকিয়! শাসন বিভাগের উচ্চ পদগুলি অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণ মন্ত্রী চাণক্যের প্রাতিভায় মৌর্ধ্য সাম্রাজ্য 
গ্রভিষ্ঠিত। মৌর্য সেনাপতি পুষ্যমত্রকে ব্রাহ্মণ বলিয়া 
স্বীকার করিলে, অশোকের ধর্্মবিপ্রবের পরও ব্রাহ্মণদিগকে 
উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। এই প্রণঙ্গে ইহাও 
প্রণিধানযোগ্য যে বাঙ্গালার বৌদ্ধরাজ পাল সঞটগণের 
নত ব্রহ্ষণ ছিলেন, এবং এই সকল ব্রাহ্মণ মন্ত্রীরা সময়ে 
সময়ে সেন.পতি হইয়া দিখ্বিজয়েও বাহির হইয়াছিলেন। 
অতএব আমাদের মনে হয় যে মৌর্ধ্যসাআজ্যেও 
ব্রাঙ্মণদিগের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, এবং ইহাই 
্বাভাবিক যে অশোক এই শক্তিশালী সম্প্রদায়ের 
অবমাননা না করিয়া ব্রাঙ্গণ্যধর্শের প্রতি স্বীয় অনুরাগ 
প্রদর্শন করিবেন। ইহাকি বিশ্ময়কর নয় যে অশোক 
মগধের ও তৎপারিপার্থিক প্রদেশের ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সমাদর 
না করিয়া মৌর্যাসাত্রাজ্যের এক সুদূর প্রান্তে অবস্থিত 
তক্ষশিল গ্রজাদিগের “অদ্ভুত” দেশাচারের সমাদর 
করিবেন 1 তর্কের খাতির মানিয়া লওয়া যাইতে পারে 
ধে অশোক বদি তক্ষশিলার এই পণশুবধ প্রথ! বন্ধ 
করিয়া দিতেন, তাহ! হইলে না! হয় তর্গেশীয় প্রজার! 
বিদ্রোহ করিত। কিন্ত কলিঙ্গবিঞ্জেতা অশোকের সামরিক 
ব" নিশ্চয়ই তখন এত ক্ষীণ হইয়া পড়ে নাই যে, তিনি 
এই তক্ষশিল বিদ্রোহ দমন করিতে সমর্থ হইতেন ন!। 
ফাষেই অশোক যে মোটেই ধর্মান্ধ ছিলেন না এবং 
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1১৫ বধ_-১ম খ+--২য় সংখ্য। 


গ্রজ দিগের ধর্মে কখনও হস্তক্ষেপ করিতেন ন! এইরূপ 
সিদ্ধান্ত বোধ হয় অন্তায় নহে। এমন কি ভিন্সেন্ট 
শ্মিথ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে মৌধ্ধ্য- স্বেচ্ছা- 
চারিতা (1) ব্রাহ্মণরিগের প্রতি অন্ধ. ও ভক্তি দ্বার! 
প্রশমিত ছিল। ১৬ 

অশোকের জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে “্দগুমমতা” 
স্থাপন ব্রঙ্গণদিগের অসন্তোষের কারণ হইতে পারে ন!। 
্রাহ্মণপ্রণীত সকল অর্থশাস্ত্রেই জাতিনির্বশেষে সমান 
দণ্ড প্রদান করিবার বিধি আছে। প্দগুদমতার* জন্যই 
রাজ! ব্বেতার স্তাঁয় গণ্য হইয়া থাকেন। সত্য বটে, 
ব্রাহ্মণগণ অনেকগুলি বিশেষ অধিকার ভোগ করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার! প্রাণদণ্ড হইতে 
একবারে অব্যাহতি পান নাই। চন্দ্রগুপ্ডের শাসন কালে 
ব্রাহ্মণগণ গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হইতেন। যদ্দিও মন্ত্রী চাণক্য 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তথাপি তিনি তাহার “অর্থশান্ত্ে” ব্রাহ্মণ- 
দিগকে দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, বরং 
লকল জ।তিই যাহাতে ্তাঁ় ও তুল্যবিচার লাঁত করিতে 
পারে তাগর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। অবপ্ত 
ত্রাঙ্মণদিগকে শাস্তির জন্তু উতপীড়ন 'কর! হইত না, 
কিন্ত জরিমানার দরুণ তাহাদের সমস্ত সম্পাত্ত বাজেয়া্ড 
করিবার বিধান দেখিতে পাই, এমন কি ব্রাক্ষণঅপ- 
যাধীকে জে ডূবাইয় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হইত । ১৭ 
অশোক মৌর্ধ্যসাম্রজ্যের এই দণ্ডবিধি আইন সংস্কার 
করিয়াছিলেন কি না জানিনা, তবে এইট্ুকুজ্ানা যায় যে 
গ্রাণদগ্ডাক্ঞ! বাহির হইবার পর অপরাধীর ফাসী তিন 
দিন স্থগিত: রাখিতেন। ১৮ আমাদের বিশ্বীস অব্রঙ্গণ 
অপরাধীকে দণ্ডাজ্ঞার অব্যবহিত পরেই শাস্তি ভোগ 
করিতে হইত, খুব সম্ভব অশোক এই পার্থক্যের 
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বিরোধী ছিচ্নে। অধিকস্ব, তাহার শিলালিপি হইতে 
জানিতে পারি যে, প্র'দেশিক রাজ প্রতিনিধিগণের হস্তে 
অনেকগুলি শাসনভার স্তন্ত থাকিত। এই সকল 
শাদনকর্তাগণ প্রায়ই অত্যাচারী ছিলেন। * ১৯ 
স্থতরাং যদি অনুমান করা যাঁয় যে অশোক এই 
“দণ্ডসমত1” স্থাপন করিবার সময় প্রাদেশিক রাজপ্রতি- 
নিধিগণের এই কতকটা স্বতন্ত্র শাসনাধিকার খর্ব করিবার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তাহা হইলে বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। ইংলগ্ডের ইতিহাসে নরম্যান রাজারাও 
সামন্ত তন্বান্থুরাগী* ব্যারণগণের ক্ষমতা এই দণ্ড 
সমত! স্থাপন করিয়াই নষ্ট করিয়াছিলেন । 

অশোককে পরধন্্ম সহিষ্ণু সমাট' বলিয়া! মানির! 
লইলে তাঁহার ধর্ম মহামাত্য নিযুক্ত করা! ব্রাঙ্গণদিগের 
অসস্তোষের কারণ মোটেই হইতে পারে না, কাধেই 
এ বিষয়ে আর পৃথক আলোচনার দরকার দেখি না। 

পুষ্যমিত্রের অশ্মেধ যজ্ঞ বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
বলিয়া গণা হইতে পারে না। তিনি ঘদি মগধের সি'হা- 
সনে আরোহণ করিয়াই এই যজ্ঞ স.ধ| করিতেন, তাহা 
হলে ন1 হয় ইহ! দ্বার! ব্রাঙ্ষণাধর্ম্ের জয় ঘোষিত হইত। 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে আমর দেখিতে পাই যে, ধখন 
পৃষ্যুমিত্র উত্তর ভারতে তাহার সার্কভৌমিকত! স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তখনই এই যজ্ঞানুষ্ঠান হইয়া- 
ছিল। ্বয়ং সত্াটের নিকট গ্রীক মিনান্দার 
( ২০০০০: ) পরাজিত হইয়াছিলেন, যুবরাজ অগ্নি 
মিত্রের দিগ্বিসয়ের ফলে বিদর্ভ পর্য্যস্ত সমস্ত প্রদেশ শুঙ্গ- 
দিগের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল। এই বিদর্ভজয়ের 
পরেই ষক্ঞানুষ্ঠান হয়। জম্থমেধ যজ্ত হিন্দুদিগের বহু 
পুরাতন প্রথা । পরবর্তী বৈদিকযুগের “ব্রাহ্মণ*ঞ ইহার 
উল্লেখ দেখিতে পাই। আমাদের মতে এই যজ্ঞ পুষ্য- 
মিত্রের অধীনে মগধের একচ্ছত্র প্রাধান্য জ্ঞাপক। শ্রীযুক্ত 
শাস্ত্রী মহাশয় কেন যে যন্তস্থানের বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন, 
--"অশোকের রাজধানী পাটলীপুত্র,”-_-তাঁহা বুঝিতে 
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পারিলাম না । পাটলীপুত্র অহিংসাধধ্মপ্রচারক অশোকের 
্ব প্রতিষ্ঠিত রাজধানী ₹য়, তাঁহার জন্মের বহুপূর্কেই 
নাগরাজগণের সময় হইতে মগধের রাজধানী হইয়া! আসি- 
কাছে। যে যজ্ঞানুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য মগধের প্রাধান্ত 
স্থাপন করা, তাহা! ত্য মগধের রাজধানী পাটলীপুত্রেই 
সম্পন্ন হইবে ইহাই স্বাভাবিক। পুষ্যমিত্র যে এই হজ্ঞ 
কোনও পরদেশীর বাকার রাজধানীতে করিবেন তাহ! 
আশ! কর! মোটেই যুক্তিদগগত নহে। রামায়ণ ও মহা, 
ভারতীয় যুগে অযোধ্য| ও হস্তিনাপুরে অনুষ্ঠিত ও পরবর্তী 
গুপ্ত সম্রাটগণের অশ্বমেধ যক্তানুষ্ঠান হইতে জানিতে পারি 
ষে রাঁ্ধানীতেই এই সকল যজ্ঞ সম্পরর হইত। অতাএব 
পুষ্যমিত্রের অশ্বমেধ  যজ্ঞানুঠানে কোনও প্রকার 
ধর্মবিদ্বেষ ছিল না । ধর্মবি্লবই যে মৌধ্য স্াজ্যের 
অধঃপতনৈর প্রধান কারগ তাহার নিদর্শন কি সাহিতা, 
কি অনুশাসন, কোথাও দেখিতে পাই না, কেন না ধর্মাস্ক- 
তার জন্য “এসিয়ার তীর্ঘক্ষেত্র* ভারততূমিতে কখনও 
কোনও রাষ্ট্রব্প্ব হয় নাই। জোরোয্াষ্টারের 
সময় হইতে সকল ধর্মই ভারতের বক্ষে আদরে স্থান 
পাইয়া আগিতেছে। বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন ধর্ম 
শতাবীর পর শতান্দী এইখানে একসঙ্গে মিলিয় 
মিশিয়! থাকিয়াছে; কালক্রমে হয়ত তাহারা বৃহত্তর 
জাতি বা ধর্মের অঙগীভৃত হইয়া গিয়াছে। কৰি 
যথার্থই বলিয়াছেন__ 
“হেথায় আর্ধা, হেথ। অনার্য্য 
হেথায় দ্রাবিড় চীন,_ 
শক হুন দল, পাঠান মোগল, 
এক দেহে হল লীন” ২, 

মৌধ্য সামাজ্যের অধঃপহনের প্ররুত কারণ তবে 
কি? কি হিন্দু, কি মুসলমান, ভারতে প্রতিষ্ঠিত সকল 
সামাজ্যই এক শিক্ষা প্রদান করে। ক্ষত ক্ষুদ্র রাষ্ট্র 
লইয়। এই সকল সাম্রাজ্য গঠিত হইত, কিন্তু যখনই 
কেন্্রস্থিত শক্তির দুর্বলত! প্রকাশ পাইতু, তখন এই 


(২*) রবীল্নাথ--গীতাঞলি 
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সকল কল রানি স্বীয় স্বাধীনতা নাত ক্ষরিবায় চ্ষ্ করিত 


এবং অনেক স্থলে সফলও হইত | ইহাই মৌর্ধ্য সাঅ।জ্যেরও 

ংসের " প্রকৃত কারণ। বহু সাম্রাজ্যের চিতাভূমি 
ভারতবর্ষে যে মৌর্য্যসম্রাজ্য অকালে কালম্রোতে ভাসিয়া 
যাইবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। অজ্ঞাত- 
শক্রুর সময় হইতে অশোক পর্য্স্ত মগধ ষে পররাস্্রহরণ 
নীঠি অবলম্বন করিয়! আসিয়াছে, তাহারই ফলে মৌর্য 
সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াহিল। আনমুদ্রহিমাচল বিস্তৃত 
সাম্রাজ্য রক্ষা করা এক চন্দ্রণ্প্ড বা অ:শ!কের স্তার 
শক্তিশালী রাজায় পক্ষেই সম্ভব। আমাদের মনে হয় যে 
শোক এই বিশাল সাআজ্য শাসন ও রক্ষার অন্ুবিধ! 
বুঝিতে পারিয়াছলেন। ভিদ্দেন্ট স্মিথ বলেন 
যে অশোকের ছুই পৌন্র তাঁহার পরে মৌর্ধয- 
[সাম ্রজ্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, পূর্বে দশরথ 
ও পশ্চিমে কুনালের পুত্র সম্প্রতি। ২১ এই মত যদি সত্য 
হয় তহা! হইলে অশোক হয় স্ব মৃত্যুর পূর্বে মোগল 
সম্রাট, বাবরের স্তায় সাআাজ্য ভাগ করিয়! দিয়াছিলেন, 
অথবা ত্ীহার মৃত্যুর পর মগধের সিংহাসন লইয়! ভ্রাতৃ- 
বিরোধের ফলে সামাঙ্গা বিভক্ত হইয়! যায়। আমাদের 
বিশ্বাম যে মগধের সিংহাসন লইয়! সত্যই অশোকের বংশ- 
ধরগণের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়, এবং সেই জন্তই এই 
রাজ্যবিভাগ ঘটে । অশোক হ্বয়ং তাহার পিতার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ছিলেন ন!। সিংহাসন আরোহণের চায়ি বসর পরে 
তাহার রাজ্যাভিষেক হয়। অনেকেই মনে করেন থে 
এই চারি বদর কাল অশোক ভ্রাতৃঘাতী সমরে নিযুক্ত 
ছিলেন। সিংহলের বৌদ্ধগ্রস্থের বিবরণ যদি বিশ্বাসযোগ্য 
হয়, তাহা হইলে অশোক তাহার ভ্রাতাদিগকে হত্য। 
করিয়া সিংহাসন আরোহণের পথ সুগম করিয়াছিলেন। 
অতএব এই প্রসঙ্গে ভারতে প্রতিষ্ঠিত পাঠান ও মোগল 
সাআাজের নজীর লইয়! যদি অন্থমান কর! যায় যে সত্যই 
অশোকের বংশধরগণের ভ্রাতৃবিরোধের ফলে মৌর্য্য- 
সাআাজ্যের বিভাগ হইয়াছিল, তাহা হইলে বোধ হয় 
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অসঙগত ত হইবে না ॥ রাক্সধানীতে বখন অন্থর্বিরোধ উপ- 
স্থিত পরাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে সেই সুযোগে মৌর্যবশ্যত! লঙ্ঘন 
করিয়া স্বাধীন হইবার চেষ্টাও স্বাভাবিক। উপ্ত 
অশ্মেকের কলিঙ্গপ্রাপ্ত ২র শিলালিপি (100 7:০0- 
01915 13010) হইতে জানিতে পারি যে প্রাদেশিক 
শাঁসনকর্তাগণ, বিশেষতঃ তোশালী, তক্ষশিলা ও উজ্জ- 
গিনীতে প্রতিষ্টিত রাঁজপ্রতিনিধিগণ বড়ই অত্যাচারী 
ছি.ন। নির্দোষ ব্যক্তিদিগের অনেক সময় বিশেষ নির্ধযা- 
তন সহ করিতে হইত, এমন কি বিন! বিচারে তাহারা 
কারাগারেও নিক্ষিপ্ত হইত। এই অত্যাচার প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রের অপস্তোষের কারণ হইয়া থাকিত; সুতরাং 
মৌধ্যশ্রেক্ঠ অশৌকের মৃত্যুর পরই যে তাহারা 
স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টা করিবে ইহাই 
স্বাভাবিক । জৈনরাজ ক্ষারবেলার উদয়গিরি শিলালিপি 
হইতে প্রমাণিত হয় যে অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই, 
যে কলিঙ্গ বিজয়ের জন্ত সম্রাটের বছ অর্থ ও লোকের 
ক্ষয় হইয়াছিল, তা চেত বা চৈত্র রাঁজার অধীনে রা 
স্বাধীনতা লাভ করে। “চেত বা চৈত্র রাজবংশ বর্ধনেন.. 
কলিঙ্গাধিপতিন! শ্রীক্ষারবেলেন... নববর্ষানি ডট 
প্রশাসিতং।  সম্পুর্ণচতূর্বিংশতিবর্যস্তদ।নীং''.কলিঙ্গরাজ- 
ংশে পুরুষযুগ!য় মহারাজ্যাভিষেচনং প্রাপ্রোতি।* ২২ 
অশোকের মৃত্ার পর এবং ক্ষারবেলার যুবরাজদ্বের পূর্বে 
এই চেত বা চৈত্র-রাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন, মনে করা 
যায়। ক্ষারবেলা! এই চেত বা চৈত্র।বংশসম্ভূত ? এবংখ্‌ঃ পৃঃ 
১৮২ অন্দে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হ্গ্াছিলেন। অশোক 
তাহার রাজত্বের ১৩শ বর্ষে কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন, 
এবং তাহার জীবিতাবস্থায় কলিঙ্গের স্বাধীনতা লাভ 
ঘটে নাই। কাযেই চেতব! চৈত্র রাজ খ্ৃঃ পৃঃ ২৩২ 
অব্য হইতে খুঃ পৃঃ ১৮২ অন্যের মধ্যে কলিঙ্গাধিপতি 
ছিলেন। ক্ষারবেলার যুবরাজত্বে এবং তাহার মহা- 
রাজ্যাভিষেক হুইতে প্রমাণ হয় যে তীহার পিতা! 


(২২) 0. ট, & ০. ২. ৪,--1916-18. ঠ, পু ০, 
1882) ৪0] 11, তি 10. 105091]69, 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


তান্ততঃ পক্ষে স্বাধীন রাছা! ছিলেন। অতএব যদি 
অনুমান কদ| বায় যে অশোকের মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরেই চেত বা ঠৈত্র-রাজ্রের অধীনে কলিঙ্গ স্বাধীনতা! 
লা করিতে সমর্থ হইয়াছিল তাহা! হইলে বোধ হুয় 
অসঙ্গত হইবে না। অশোকের মৃত্যুর পর এবং ক্ষায়- 
বেলার যু'রাঙ্গদ্থের পূর্ববে একজন চেত বা চৈত্র বংশীয় 
রাজ! স্বাধীন কলিঙ্গাধিপতি ছিলেন এই আমাদের 
বিশ্বাস। অশোকের পূর্ববংশধরগণের শাগন কালেই 
কপিঙ্গ শ্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল। 

ক্ষারবেগ! ্বীয় রাভন্বের দ্বিতীয় বর্ষে শাঁতকর্ণিকে 
অবহ্লো করিয়া পশ্চিমে দৈন্ত পাঠাইয়৷ মুষিকনগর* 
অধিকার 'করিয়াছিল্নে। £দদ্বিতীয়েব বর্ষে চিন্তয়িত্ব| 
শাতকর্ণিং পশ্চিমদেশং হয় গ্দ নর রথ বহুলং দণ্ডং 
্রস্থাপয্নতি-"'বিতাঁপয়তি মুষিক নগরং।” ২৩ নানাঘাট 
শিলালিগিতে এক শাতকর্ণির প্রতিমূর্তি দেখিভে পাই। 
ক্ষারবেলার উক্ত উদয়গিরি শিলাপিপির সহিত এই 
নানাঘাট শিলালিপির যথেষ্ট সাদৃত আছে। পৌরাণিক 
বিবরণে তৃতীয় অন্ধ, রাজ শাতকর্নি নামে উল্লিবিত 
আছেন। স্ভাহার রাজত্বের ৪৬ বৎসর পরে দ্বিতীয় 
শাতকর্ণির উল্লেখ পাই। ক্ষারবেলার রাজত্বের দ্বিতীয় 
বর্ষ থঃ পূর্ব ১৭১ অব । সুতরাং সেই সময় অস্ত তঃপক্ষে 
একজন শাতকর্ণি অন্ব1ধিপতি ছিলেন। সমস্ত পুরাঁণই 
এক মত ষে অশোকের মৃত্যুর অনতিকাল পরেই 'অন্গগণ 
স্বাধীন হইয়াছিল। অক্দ,বাঁজ্য প্রতিষ্ঠাতা সিমুকের সময় 
হইতে তৃতীয় অন্ধ.রাঁজ শাতকর্ণির রাজয়ত্বের পূর্বে ৩৩ 
বৎসর অতিবাহিত হইয়াছল। শাতকার্ণ স্বয়ং দশ 
বৎসর রাজত্ব করেন। কাযেই নানাঘাটে প্রাপ্ত শাত- 
কর্ণির প্রতিমুগ্তি' তৃতীয় অন্ধরাজ শীতকর্ণির বলিয়া 
অনুমান করিয়া যদি খৃঃ পৃঃ ১৭১ অব তাহার রাজত্বের 
শেষ বর্ষ গণনা করা যায়, তাহা! হইলে সিমুকের অধীনে 
স্বাধীন অন্ধ.রাজ্য প্রতিষ্ঠ। থুঃ পূর্ব আনুমানিক ২১৪ 
অবে (১৭১+৩৩+১* ০২১৪) হওয়! উচিত অশে!- 


পাপা শিম্পাস্পাশিসিসপসপাস্পাপাসিসপাি 
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মৌর্য্য সাম্রাজ্যের অধঃপতন ১৮৫ 


কের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যে অন্ধগণ শ্যাধীনতা 
লান্ত করে তাঁহা পৌরাণিক বিরণ হইতেই জানিতে 
পারি। ম্ুতরাং এই মতের সহিত যখন পৌরাণিক 
বিবরণের সামঞ্জস্য দেখিতে পাই, তখন অন্ধগণ ষে 
খুঃ পৃঃ ২১৪ অব স্বাধীন হয় তাহা অনুমান করা 
মোটেই অসঙ্গত ময় । আমরা জানি না কৰে অব! 
কোন মৌধ্য সম্রাট অন্ধ, রাজা জয় করেন। অশোকের 
শিলালিপিতে অন্ধরাঁজগণ এইরূপ তাবে উল্লিখিত 
হইয়াছেন যাহাতে মনে হয় ভীহারা মগধের বশ্ততা 
স্বীকার করিলে অনেকখানি স্থায়ত্বশাসনাধিকার 
ভোগ করিতেন। গ্রিন খুব সম্ভব মেগাস্থিনিসের, 
মতানুলরণ করিয়া বলেন যে সামরিক বল হিসাবে 
তাৎকালীন সাম্রাজ্য মৌর্য সমাজের পরই স্থান পাইত। 
কাযেই অন্ধ_গপ যে অশোকের মৃত্ার পরই স্বাধীনতা 
লাঁছ করে তাহা! মোটেই বিন্ম্নকর নহে। 

এই প্রসঙ্গে যদি ইহা অনুমান করা যায় যে যখন পূর্ব 
ও দক্ষিণ ও কলিঙ্গ অন্ধ,রাজ্য মৌর্ধাসাআজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। পড়িতেছিল. তখন উত্তত্র পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
গুলিও স্বাধীনত| ঘোষণা! করিতেছিল, তাহা হইলে 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। গ্রীক সমাট, সেলুকস 
যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন কাবুল ও হিন্দু- 
কুশের মধ্যবর্তী প্রদেশ গুলি মৌর্য সামাঙ্গোবর অন্তভূক্তি 
ছিল। কিন্তু সিরিয়া অধিপতি আ্যাটিমো কাস হ্রীঃ পৃঃ 
২০৯ অন্ধে ভারত আক্রনণ করিলে উক্ত প্রদেশের 
রাজা সেোফাগসেনাল তাহার 'অবীনতা স্বীকার করিম! 
সন্ধ স্থাপন করেন। ২৪ কাযেই আমাদের মনে হয় 
যে অন্ততঃ খঃ পুঃ২০৯ অন্দে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশও স্বাধীন হইয়াছলি, নতুবা সেলুকাসের স্তার 
আটিয়োকীসের সহিতও মৌর্ধ্যবাহিনীর সংঘর্ষ ঘটিত। 

মুদ্রাতত্ব হইতে প্রমাণ হয় যে অশোকের রাজত্বকালে 
রী: পৃঃ ২৫১ অন্দে ডাইওভোটাস্‌ ব্যাক টিয়ায় শ্বাধীন 
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গ্রীকরাজ্য স্থাপন করেন। অশোক এই ভারতের উত্তর 
পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত বহিঃশক্র হইতে শ্বীয় সাআজা 
রক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অন্ততঃপক্ষে ষে কারণেই 
হউক তঁ'হার জীবিতকালে ভারত কোনও বৈদেশিক 
আক্রমাণ বিধবস্ত হয্ব নাই। কিন্তু তাহার পরবর্তী সমাট- 
গণ এই বিশাল সামাজা রক্ষ! করিবার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
ছিলেন। মৌর্ধ্যসামীজাতৃক্ত প্রদেশগুলি যখন একটী 
করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণ! করিতেছিল, তখন মগধে এমন 
কোনও »ক্তি ছিল না যাহা! সাম্রাজ্য বর্ষা এবং সেই সঙ্গে 
এই গ্রীক আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারে। কাষেই 
“আর্টিয়োকাস ডিমিটি,য়াঁস ইউক্রাটাইডিস সকলেই 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশগুলি লুটতরাজ 
করিতে সমর্থ হইপাছিলেন, এমন কি অবশেষে পাঞ্জাব 
পর্যান্ত বাক্‌টয়ার অধিকারভূক্ত হইয়া বায়। «কাবুল ও 
পাঞ্জাবর'জ” গ্রীক সম্রাট মিনান্দার সিন্ধু, গুজরাট ও 
মধাপ্রদেশ দখল করিয়া রাজধানী পাটলীপুত্র অবরোধ 
করেন। এই শরীক আক্রমণের বিবরণ কালিদ।সের 
প্মালবিকাগ্রিমিত্রশ এবং গাঁসংহিতা ভইন্ে জানিতে 
পারি। পতঞ্জলী তীহাঁর মহাভাষ্যে সাকেত নগরের 
গ্রীক অবারোধ এইরূপ ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন যেন 
তার জীবিত কালেই এই অবরোধ ঘটিয়াছিল, 
এবং তিনি মিনান্দাব বিজেতা শুঙ্গ সম্রাট পু্মিত্রের 
সমসাময়িক টিলেন। মিনান্দারের এই পাটলীপুত্র 
অবরোধ বিফল হয় কিন্তু পপেরিপ্লাস অর দি ইবিতীয়াঁন 
[দ* নামক গ্রন্থ প্রণেচা খ য় ৮০ বা ৯০ অবে [301৮- 
420 (ভূগুকচ্ছ আধুনিক [3192017) নগরে মিনান্দারের 
মুদ্রার প্রচ্গন দেখিয়াছিলন। অতএব আমাদের 
বিশ্বাস যে যদিও পুস্যমিত্র গ্রীক আক্রমণ হইতে স্বীয় 
রাঙ্ষধানী রক্ষা করিত পারিয়াছিলেন, তথাপি মৌর্য্য 
সাম্যের পশ্চিম প্রদেশ গুলির পুনরুদ্ধার করিতে 
পারেন নাই । এই সকল প্রদেশ সম্ভবতঃ গ্রীক সম্রাট 
মিনান্দারের অধিকারভুক্ত ছিল। অতএব ইহা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে মৌর্যযসাত্রাজ্যের চতুঃদীমা গণ্ভী 
যখন ধীরে ধীরে হাস পাইতেছিল, তখন উত্তর পশ্চিম 


মানসী ও 
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সীমান্ত হইতে বন্ার স্থাপ্ন গ্রীক আক্রমণ উপস্থিত। 
মৌর্য্যসাম্াজ্যের উপর এই গ্রীক আক্রমণের গ্রভাব 
পাঠান সামাজ্যের উপর তৈমুরক্ঙ্গ ও বাবরের অথবা 
মোগ্রল সাম়াজ্যের উপর নাদীরশ। ও আবদালীর সহিত 
তুণনা করা যাইতে পাে। 

মৌর্বযশাঁসনের প্রধান দৌষ ছিল এই যে ইহা অতিশর 
কেন্দ্রীভূত ( ০৫06111501 ) ছিল। অশোক না 
হষ প্রজাদিগের সুখের জন্য দিবারাত্র পরিশ্রম না করিলে 
সখী হইতে পারিতেন না, ২৫ কিন্তু এই ব্যবস্থার ফল সব 
সময়ে মঙ্গলকর হয় না। সত্য বটে, মন্ত্রী ও মন্ত্রীপরিষেদর 
সাহাযো রাজকার্য্য চলিত, কিন্তু এক ব্যক্তির হস্তে এত 
অধিক শাসনভার স্তন্ত ছিল যে যদি কখনও ন্মেচ্ছাচীরী 
ঝাজা সিংহাসনে আরোহণ করিতেন তাহ! হইলে সেই 
শক্তির অপব্যবহার অনিবাধ্য হইয়া পড়িত। মৌর্য্য- 
সামাজ্যের শেষ অবস্থায় তাগাই হইয়াছিল। অশোকের 
সায় প্রজাপালক সমাটের রা?ত্বকালে কোনও অস- 
স্তোষের কারণ ঘুটতে পারে না, এবং ঘটেও নাই। 
কিন্তু তাহার পরবর্তী সমাটগণ ছর্দল ও অন্যাচারী 
ছিশ্লেন। এই বিশাল সামাঙ্জা রক্ষা ও শাসন করিবার 
পক্ষে তীচারা মোটেই উপযুক্ত ছিতেন না। চরমূভাগ- 
বিলাগের মধো ললিত পাটিত সমাটিগাণর নিকট হইতে 
অশোকের গ্তায় স্থশাসন আশ! করাও চলে না। ফলে 
শেষ মৌর্য্যসমাট, বুচদ্রথ সেনাপতি পুস্যমিত্র কর্তৃক নিহত 
হন। আমাদের বিশ্বাস. এই মৌর্যাবংশ উচ্ছেদ প্রতিকূল 
লোৌকমতের সহায় "য় সস্তব হইয়াছিল। পুষ্যমিত্র রাজ- 
প্রভু হত্যার পূর্বে নিশ্চয়ই লৌকমতের হাওয়া কোন্‌ 
দিকে বহিতেছ্ছিল তাহা লক্ষা করিয়াছিলেন। সৈম্ত 
পরিদর্শনের অছিলায় তিনি ষে শিবির স্থাপন করেন, 
তাহার চতুষ্পর্্বে খুব জনতার »মাবেশ হইয়াছিল, এরূপ 
অন্থমান কর! অসঙ্গত নয়। এই হত্যা যদি সর্বজন- 
সম্মত না হইত তাহা হইলে সেই সঙ্গেই বাজহত্যাকারীও 
সমুচিত দগ্ডভোগ করিতেন। বুছদ্রথ নিশ্চয়ই প্রজা- 
দিগের ভালবাস! হারাইয়া ছিলেন, অর্থাৎ তিনি অত্যাচারী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। প্রাচীন ভারতে রাজশক্তির 


চৈত্র, ১৩২৯] 


মৌর্যা সাম্রাজ্যের অধঃপতন 
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উৎপত্তি সম্বন্ধে সকল | িনুপাস্েরই এক মত (11০7 
0:£500121] 00110:206 01 00111401001 01151) 
0%71189110))। অরাজকতা জনিত বিপদ হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার জন্য প্রজাগণ রাজার অধীনত 
হ্বীকার করিয়া লয়, রাঁজাও গ্রজারক্ষারূপ রাজধর্ম 
পালনের জন্য করস্বরূপ কিছু মাঁসহার! পাইতেন মাত্র। 
রাজ! যে গ্রজাদিগের নির্বাচিত পভূত্য* ($০:৩০106 01 
(170 1911০) কি ত্রাঙ্গণ, কি জৈন, কি বৌদ্ধ সকল 
শান্ত্রেই ইহার ভুরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে পাই। প্রজা- 
পালন ও প্রজ! ্ রাছার শ্রেঠ ধর্ম, তাহার শত অশ্ব- 
মেধ যস্তানুষ্ঠান হইতে শ্রেঠতর ধর্ম। কাযেই যদি 
রাজা এই রাজধর্ম পালন করিতে অপারগ বা অনিচ্ছুক 
হন, তাহা হইলে তাহাকে পদচ্যুত করিয়! অপর কোনও 
যোগ্যন্তর বাক্তিকে সিংহাসনে বসাইবার অধিকার প্র্জা- 
পুঞ্জের নিশ্চয়ই থাকে। প্রাচীন ভারতে রাজার এই 
সিংহাসনচাুতির ভয় খুব প্রবল ছিল। সকল সাহিত্োই 
ইহার উল্লেখ পাওয়া যায় এবং নাগধশক ও দ্বিতীয় মহী- 
পালের বাজযচ্যুতি হইতে এঁতিহাসিক তৃষ্ান্তেরও নিদর্শন 
পাই। কাযেই এইবপ অনুমান করা৷ যাইতে পারে যে 
প্র্জাগণ অত্যাচারে অর্জিত হইয়। অতিষ্ঠ হইলে পর, 
এই প্রতীকা্ের আশ্রয় গ্রহণ ক!রত। প্রীতরেয় 
্রাহ্মণে* উল্লেখ দেখিতে পাই যে এন্্রমহাভিষেকের সময় 
গ্রত্যেক রাজাকে প্রজাপীড়ক হইবেন না বলিয়া! প্রতিজ্ঞা 
করিতে হইত। এই অভিষেককালীন গ্রতিজ্ঞা (৫০1০- 
10090. ০2) ) শ্বৈরতন্ত্ স্থাপনের অন্তরায় ছিল,কেন 
না গ্রতিজ্ঞালজ্বন কারয়৷ স্বেচ্ছাচারী হইলে প্রজাবিদ্রোহ 
এবং অবশেষে রাজার পদচ্যুতিরও সম্ভাবনা থাকিত। 
বাণভট্ট শেষ দৌর্ধাপগাট, বৃহদ্রথকে পপ্রতিজ্ঞাছুর্বল” 





০৯০ পাস পাপস্পিন 
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সপাপাসিত পা 


বণ্য়াছেন “গতি. . মৌ রহদ্রগং (পিগেষ 
পুষ্পামত্র'"" 1” অতএব বুহদ্রথ হর প্রংতজ্ঞ। 
গালন করিতে অপারগ ছিলেন, অথবা তিনি গ্রতজ্ঞা 
ভঙ্গ করিয়া অত্যাচারী হইয়া উঠেন। এই দ্বিঠীর অর্থই 
ঠিক বলিয়া মনে হয়) সুতরাং প্রজাগণ বন তাহার 
অত্যাচারে উত্যক্ত হইতেছিল, মগধের সহিত পুষ্যমিত্র 
( ধিনি পূর্ব হইতেই মৌধ্য ব'হিন'র সাহায্য পাইয়াছিণেন 
মনে কর! যাইতে পারে ) গ্রজাদের এই অসন্তোষের 
স্থযোগে মৌর্যবংশ ধংদ কারয়! শ্বীয় আ'ভলাষ পূর্ণ 
করেন। বিশেষ 5ঃ পুধ্যমিত্রের এই অবৈধ সিংহাননাধিকার 
যে লোক মতের অনুমোদিত হইবে তাহার ভন্ত কার্থও 
বর্তমান। ধিশাল মোধ্য সাঅ'জ্োর অধঃপতন আরস্তের 
সঙ্গে সঙ্গেই ধীরে ধীরে 1বভিন্ন প্রদেশগুলি মগধের 
বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণ। করিণেছিল। 
ঠিক এই সময়ে উত্তর পশ্চিম পীমান্ত হইতে গ্রীক- 
দিগের ভারত আক্রমণ এবং অনতিকাল মধোই রাজধানী 
পাটলীপুত্রের অবরোধ সংঘটত হয়। এই অবস্থায় 
ইহাই স্বাভাবিক ঘে, প্রজাগণ চন্দপ্তপ্ত ও অশোকের 
অধানে মগধের পুর্ব গৌরব প্ররণ করিয়া এই সাম্রাজ্য 
রক্ষা করিবার জন্যই ছুব্ধল অন্যাচারী বৃহদ্রথের পরিবর্থে 
তাহাদের শ্াক্তশাণী সেনাপতি পুয্যমত্রের আশ্রক্স গ্রহণ 
করিবে। আমাদের মনে হয় না যে এই সুগ্রাতিষ্টিত 
মৌর্য্য বংশের উচ্ছেদ এত শীঘ্র ও সহজে হইতে পা!রত, 
ষদি না পরবস্তী মৌর্ধ্য সম্রাটগণ প্রঙগা,দগের ঘোর 
অসন্তোষ উৎপাদন করিতেন। প্রজাণক্তির বিরোধিঠাই 
মৌর্য সাম্রাজ্যের দ্রুত অধ্পতনের পথ সুগম করিয়া 
দিয়াছিল। 


সস 


খ্রনীপমণি আচার্য । 


১৮৮ 
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সত্যবাল। 
(উপন্যাস 9 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ছুই রকম। 


পরদিন বেলা দবি প্রহরে দার্জিলিঙে গৌছিয়া, হেম ও 
কিশোরীকে বৈকালিক চা পানের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া, 
ঘোষ গৃহিণী কন্তা ছুইটি সহ ছুইথানি রিকৃশায় চড়িরা 
জলাপাহাড়ে তাহাদের নিজ বাড়ীতে চলিয়া! গেলেন। 
বাঁড়ীটি কয়েক বংসর পূর্বে ঘোষ সাহেব ত্রয্ করিয়া 
তাহার নাম ঘোষ ভিলা” বাখিয়াছেন। বাড়ী 
বন্ধই থাকে -চীঁকর ও মালীর! আছে। প্রতি বদর 
দুই এক মাস মাত্র ইহারা আসিয়া এ বাড়ীতে বাদ 
করিয়। যান। কিশোরীকে লইয়া হেমচন্ত্র জুবিলি 
গ্ভানিটেরি,মের দিকে নামিয়া গেল। 

আহারান্তে ছুহ বন্ধু নিজ নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
ঘণ্টা ছুই ঘুমাইল। বে? যখন সাঁড়ে চারিটা, 
তখন উভয়ে (ফিটফাট হইয়া নিমন্ত্রণ রক্ষার উদ্দেশে 
স্ত নিটোরয়ম হইতে বাহির হইল। মেঞেদের সঙ্গে 
মেশা সম্বন্ধে পৃর্দের সেই আতঙ্ক কিশোরী মনে আর 
নাই। গত রাত্রে পল্মাক্ষে এক ঘণ্টা ব্যাপী 
ডিনার ভেজনে, অগ্ধ প্রাতে শিলিগুড়ি ্টেশনের 
হোটেলে চা পানের সময়, মিসেস ঘোষ ও তাহার 
মেয়েছেইটির আচার ব্যবহারে সে তীতিজনক কিছুই 
দেখিতে পায় নাই | বেশ অমায়িক ভাবে, ঠিক বাঞ্ধালীর 
মেয়ের মতই মিষ্ট ক'রয়া, অপরের সম্্রম রাখিয়া বিনয়- 
শীলভার সঠিত তাহারা! কথা কহিয়া থাকেন, ব্যঙ্গ 
বিদ্রপের কোঁনগ ভাব তাহাদের মনে লুক্কাইত আছে 
এমন কিছু মাত্র লক্ষণ বুঝা! যায় না। স্বৃতরাং জলা- 
পাহাড়ে যাইবার পথে কিশোরীর মনটি বেশ হা্ধা, বেশ 
্রুল্লই রহিয়াছে। 


জলাঁপাহাড় যাইতে অনেকটা চড়াই ভাঙ্গিতে হয়। 
চলিতে চলিতে কিশোরী হাফাইয়া উঠিতে লাগিল। 
চড়াই ওঠ! হেমচন্দ্রের অভ্যাস ছিল, সে কিশোরীর 
অবস্থা! দেখিয়া হাসিতে লাগিল। কিশোরী হাফাইতে 
হাফাইতে বলিল, “ওহে দার্জিলিডে এসে যে স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হয় তার কারণ এখানকার জলও নয় হাওয়াও 
নয়, এই মেহনৎ।” 

হেম বলিল, «এবং এখানকার ভাল মাংদ আর 
থ]টি ঘি।” 

কিছুদূর অগ্রপর হইয়া কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, 
“ছোট মেয়েটির নাম ত শুনলাঁম বীণা । বড়টির নাম 
কি?” 

হেম হাঁসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন? বড়টির বড় 
বড় চোখ ছুটি তোমার ভিতরে কিছু ভাঙ্গচুর আর্ত 
করেছে না কি?” 

কিশোরী বলিল, “বিশেষ রকম। 
মানুষে মানুষের নাম জানতে চায় ?” 

হেম বলিল, প্বড়টির নাম সত্য--সত্যবালা। পছন্দ 
হয়েছে? সুবিধে হবে?” 

“কিমের সুবিধে 1” 

"্র নামে কাৰতা লেখবার ?” 

“তিন অক্ষরে হলেই ভাল হত। চার অক্ষরের 
নাম পয়ারে চলে ভাল। আজকালকার নূতন ছনে' * 

হেম বাঁধা'দিয়া বলিল, “কেন? 

রতি কহে আহা তুমি ইন্দুবালা 
দানব কুলের মণি। 

_-হেম বীড়য্যে লিখে গেছে” 

কিশোরী বলিল, *তা৷ হলেও, সত্যবাল। নামটা বেশ 
কাব্যগন্ধী নয়।” 

হেম বলিল, “একটু ধর্মগন্ধী। ঘোষ সাহেব বিলেত 


নইলে আর 


চৈত্র, ১৩২৯ ] 


থেকে ফিরে এসে, বিবাহের চেষ্টায় ব্রাহ্মমমাজে 
ঢুকলেন; বিবাহের পর পট প্রথম মেয়ে হল, কাষেই 
নামটি একটু ধর্শগন্ধী হয়ে গেনল। এ সময় ছেলে হলে 
খুব সম্ভব তার নাম হত জ্যোতিঃম্বরূপ।” % 

"তার পর ?” 

“তার পর, ক্রমে সেই ভাবটুকু উবে গেল, তাঁই 
ছোট মেয়েটির নাম হল বীণা 1” 

পজ্যোতি টেযাতি নিবে গেল? এখন, ঘোষ সাহেব কি? 
হিন্দু, না ব্রাহ্ম, না নাস্তিক, না অজ্ঞে় বাদী, ন| কি?” 

হেম বলিল) প্ডোণ্টকেয়ার বাদী ।" 

কিশোরী হামিতে লাগিল। হেম বলিল, *তবে 
সেন্সাস্‌ অনুসারে হিন্দু। তুমি যদি বিবাহে শালগ্রাম 
শিলা রাখতে চ1ও, তাতেও আপত্তি হবে না।” 

কিশোরী বপিল, “তুমি এমনি ভাবে কথা "বলছ, 
যেন বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেছে ।” 

“মতি স্থির করে ফেল শীগগির। এক মাঁস আমার 
ছটা আছে, তারই মধ্যে শুতুকা্ধ্টটা এই দার্জিলিডেই 
হয়ে যাক ন।” 

এইরূপ হান্ত পরিহাঁদ করিতে করিতে উভদ্ন বন্ধু 
দ্ঘোষ ভিল!”্র সম্মুথে আসিরা উপস্থিত হইল। 

বাড়ীটি বাংলো! ধরণের । চারিধারে ঝাগান__মালীর! 
বাগানে কায করিতেছে। বাড়ীটির সন্ুখভাগে প্রশস্ত 
বারান্না__-তথান্ন একটি বেতের চেয়ারে বীণ| একখানি 
বহি হাতে বসিয়া ছিল। পরিধানে একখানি লেসপাড় 
রেশমী শাড়ী। চুলগুলি ফিরিগ্গি খোঁপায় বাধা, 
তাহাতে একটি পলনীরো গোলাপ গোৌঁজা রহিয়াছে। 
ইহাদিগকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে দীড়াইয়া সহান্ত- 
ব্দনে অভ্যর্থনা করিল। 

বন্ধুদ্বয়কে লইয়। গিয়া! বীণ! ডুয়িংরুমে বসাইল। 
বলিল, পম! আর দিদি, এসে পৌছে চারটি খেয়ে 
নিয়েই, ঘরদোর গোছাতে জেগে গিয়েছিণেন। ধুলোয় 
ধুলোয় দুজনের মুত্তি যা হয়েছিল, দেখে আমি ত হেসে 
বাঁচিনে! এখন তার। সাফম্ুতেরো হবার জন্তে গোসল 
খানায় ঢুকেছেন--এলেন বলে।” 


সত্যবাল। 


১৮৯ 


হেম বলিল, "আপনার গায়ে ধূলে। লাগেনি ত 1” 

বীণা, এই কথায় ভিতরকার প্লেষটুকু বুঝিল -কিন্ত 
তাহা গায়ে না মাখিয়া বলিল, “্ধুলোকে আমি সত্যি বড় 
ডরাই। যদিও ধূলার শরীর একদিন ধৃলায় মিশিয়ে যাবে 
জানি, তবু যতদ্দিন পারি, ধুলো থেকে তফাৎ থাকতে 
চাই। আপনার! বস্থুন_ সিগারেট ত আমাদের নেই, 
খাবেন কি?” 

হেম বলিল, পসিগারেট আমাদের সঙ্গেই আছে। 
আপনি ব্যস্ত হবেন না” 

কিয়ৎক্ষণ পরেই ঘোষজাঁয়া! আসিয়া দর্শন দিলেন। 
বেহ্ারাকে ভাকিয়! তিনি চা প্রভৃতি আনিতে আন 
দিলেন। 

অল্পক্ষণ কথাবার্তার পরেই চায়ের সরগ্তাম আসিয়! 
পৌছ্িল। ঘোষজায়া বণ্ললেন, "এক এক পেয়ালা 
চা ততক্ষণ খান আপনারা । সত্য লুচি ভাজছে__ 
লুচি এলে আবার চা খাবেন। নতুন ঘরকন্না বলেই 
দেরী হল।» 

কিয্ৎ পরে লুচি এবং সত্যবালা উভরেই টেবিলে 
আসিয়া! হাজির হইল। সত্য একখানি কালাপেড়ে দেশী 
শাড়ী পরিয়াছে. গায়ে একটি শাদ। ব্রাউজ, পায়ে জাপানী 
বাসের চটটিজুতা। বীণার রেশমী শাড়ী 'অপেক্ষ। সত্য 
বালার শাদা শাড়ীই কিশোরীর চক্ষে মিতর লাগিল। 

নানা গলপ গুজবের সহিত চ! পাঁন চলিতে লাগিল। 
সত্য মাসিক পত্রে প্রকাশিত কিশোরীর কয়েকটি কবিতার 
প্রসঙ্গ উপন করিবার পর জিজ্ঞাসা করিল, “অচ্ছা! 
মিষ্টার নাগ, আপনার আরও বোধ হয় অনেক কবিতা 
লেখ! আছে য| এখনও ছাপা হয়নি ?” 

“আছে বৈকি।* 

প্ছাঁপ| হবার আগে সেগুলি কাউকে আপনি দেখান 
না বোধ হয়?” 

হেম বলিল, “্মঝদার লোক € লে দেখান বৈ কি। 
আপনি যদি দেখতে চান, আপনাকে নিশ্চয়ই দেখাবে। 
কি বল কিশোরী ?”__ব্লিয়৷ হেম হাস্ত করিতে লাগিল। 

কিশোরী একটু লজ্জিততাবে বগিল, "নিশ্চয় |” 






৩০৩ পপ হস শে 


স্থির হইয়্ গেল, আগামী কলা বিকা-ল কিশোরী 
তাহার কবিতার খ|ভাখানি আনিয়া সত্যবালাকে 
দেখাইবে। 

বীণা এই সময়ে চোখে হচ্ট হাঁসি মাথিয়! বলি, “দিদি, 
বলে দিই?” 

সত্যবাঁল। রাগিয়া বলিল, ণ্খবরদার |” 

কিশোরী ইৎস!হের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিও 
কবিত। লেখেন নাকি?” 

বীণা বলিল, প্খুব লেখে, ঝুড়ি ঝুড়ি লেখে। ছু 
তিন খানা খাতা আছে ।* 

সনিয়া কিশোরীর মনটি সত্যবালার গ্রতি সন্তরমে 
ভরিয়। উঠিল। সে বলিল, “আপনি কবিতা লেখেন? 
কোথাও ছাপান না ত!” 

সত্যবালা লজ্জিত হইয়া বলিল, প্ছাঁপাবার উপযুক্ত 
হয়েছে কি না তা ত জানিনে।” 

কিশোরী আগ্রহের সহিত বলিল, "আমাকে দেখাবেন 
আপনার কবিতা ?” 

“সে দেখাবার উপযুক্ত নয়। সে আমার ভারি 
লজ্জা! করবে”--ইত্যাদি কথায় সত্যবালা তাহার আস্ত- 
রিক আপত্তি জানাইতে লাগিল; লজ্জায় তাহার গাল 
ছুথানি লাল হইয়া! উঠিল। তাহার সঙ্কোচ দেখিয়া 
কিশোরী দেদিন আর বেনী গীড়াগীড়ি করিতে 
পারিল ন1। 

সন্ধ্যার পর, পরদিন সন্ধ্যার ডিনারের নিমন্ত্রণ 
স্বীকার করিয়া উভয় বন্ধু বিদায় গ্রহণ কবিল। যাইবার 
সময় সত্যবালা কিশোরীকে স্মরণ করাইয়া দিল, 
«আপনার খাতাখানি কাল নিয়ে আসবেন কিন্তু।” 
_ রসিক লোকে অনায়াসে বুঝিবেন, এ তাগাদার কিছু- 
মাত্র প্রয়োজন ছিল ন1। 

স্তানিটেরিয়মে ফিরিবার পথে হেম জিজ্ঞাস। করিল, 
শক হে, বোন ছুটিকে কেমন লাগলে ?” 

কিশোরী বলিল, "আমার একটা! মন্ত তুল ধারণ দুর 
হল। আমি ভাবতাম, এ সব মেয়েরা কেবল সাজগোজ 
করে, নভেল পড়ে, আর কমোদ করে বেড়ায় । এর! 


মানসী ও মর্ন্মবানী 


[১৫শ বর্_-১ম খপু--২য় সংখ্যা 


পিসি 





পা 


যে আবার গৃহকর্ম্ম করে, আসবাবের ধুলো ঝাড়ে, লুচি 
ভ'জে, তা আমার ধারণাই ছিল ন1।” 

হেম বলিল, "সবাই কি আর তাই করে? ছরকমই 
আছে £ে, ছরকমই আছে।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ওসমান অবতার । 


ছুই সপ্তাহ কাটিয়াছে। আজ শনিবার, ঘোষসাহেব 
আজ কলিকাতা মেলে আসিম্না পৌছিবেন গত কল্য 
টেলিগ্রাম আদিয়াছিল। 
এই ছুই সপ্তাহে কিন্তু একটি কা ঘটিয়া গিয়াছে। 
ছুইটি নবীন যুবক যুবতী, দিনের পর দিন নিভৃতে 
কাব্যালেচনা করিতে থাকিলে তাহার পর্দিণাম যাহ! 
হইবার, তাহাই হইয়াছে । কিশোরী ও সত্যবাল। 
পরস্পরের প্রণস্বে মসগুল হইয়া পড়িয়াছে। তবে 
তাহাদের প্রেমনিবেদন একটু নুতন ধরণের-_মুখে 
কেহ কাঁহাকে € কিছু বশে না-নুতন নূতন কবিতায় 
আপন আপন মনের ভাব পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। 
ভিতরে ভিতরে এই ছুই জনের মধ্যে যে এই থে 
কাওটি হইতেছে, তাহা সত্যবালার মা বোন 
কাহারও অবিদিত নাই। তবে ম্পঈ্ কথা এ সম্বন্ধে 
কিছুই হয় নাই। ঘোঁষ-গৃহিণী ইতিমধ্যে একদিন 
হেমকে একাকী পাইয়া কিশোরীর স্বভাবচরিত্র ও 
ংসারিক অবস্থা সম্বন্ধে পুঙ্ানুপুঙ্ঘ সংবাদ লইয়াছেন। 
সেদিনও কোনও স্প্কথ। হয় নাই, কিন্ত কিশোরীর 
মহিত সত্যবালার বিবাহে ঘোষ-গৃহিণীর যে নিতাস্ত 
আপত্তি হইবে না, ইহা! তাঁহার কথাবর্তী হইতে হেম 
বুঝিতে পারিয়াছে। সে কিন্তু কিশোরীর নিকট 
এ সকল কোনও কথাই প্রকাশ করে নাই। তবে 
মাঝে মাঝে কিশোরীকে ঠাট্টা সে খুবই করে) বলে, 
“ওহে আর দেবী কেন, প্রোপোজ করে ফেল ! আমার 
ছুটি যে ফুরিয়ে এস্,_শুভসংবাদটা শুনে যাই-_ 
কলকাতায় বন্ধুবান্ধবদের কাছে খবরট। দিই!” এসকল 


চৈত্র, ১৩২৯] 





টার কিশোরী আজকাল আর কৌতুক বোধ করে 
না, বিষম গম্ভীর হইয়া থাকে । 

হেম ও কিশোরী স্যানিটেরিয়মে মধ্যাহ্ন ভোজনে 
বসিয়াছে। টেবিল হেমের শগ্ননঘরেই পাতা৷ হইুয়াছে। 
আব ঘোষ সাহেব আসিবেন। ঘোষগৃছিণী কন্তাদ্য় সহ 
্টেশনে আসিবেন__ইহারা ছুইজনেও ষ্টেশনে যাইবে 
গতকল্য হইতে এইরূপ বন্দে।বন্ত হইয়া আছে। 

কিশোরী জিজ্ঞাস! করিল, “ঘোঁষ সাহেব কতদিন 
থাকবেন শুনেছে কিছু?” 

“এক হপ্ত। থাকবেন। তার সঙ্গে একটি বন্ধু 
অতিথিস্বরূপ আদছেন যে !* 

"কে? 

পমিষ্টার মলিক-__মেদিনীপুরেরর জয়েন্ট ম্যাঞ্িস্ট্েট 
ছিলেন, রঙ্গপুরে বদলি হয়েছন। জয্বেশিং টাইম এক 
হপ্ত। তিনি এখানেই নাকি কাটিয়ে যাবেন।” 

কিশোরী বল, «কথন শুনলে? কৈ, এ সব 
কথা আমি ত কিছু শুনিনি ।” 

“তোমরা ছুক্গনে যে তখন বারান্দা বসে কাব্যা- 
লোচনায়-+ছাঁর কি আলোচনান্ঘ তোমারই জান-__ 
, ব্যস্ত ছিলে ।”_-বলিয়া হেম হাপিল। 

কিশোরী গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা! করিল, «ওসমান 
জুটলো নাকি ঠে? জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট, অন্ন বস 
বোধ হয়? অবিবাহিত? তোমার সঙ্ধে আলাপ আছে?” 

"আলাপ নেই, তবে ঘোষেদের একজন বন্ধু 
মাঝে মাঝে তাঁর কথ! শুনেছি। অবিবাহিত, তাও 
গুনেছি।”--বলিয়া হেম কিশোরীর পিঠ চাপড়াইয়। 
বলিল, পকিন্ত তোমার ভয় কি? তুমি ত কেল্লা মাগে 
থাকতেই ফতে করে রেখেছ হে!” 

কিন্তু কিশোরীর মন তাহাতে প্রবোধ মানিল ন|। 
সে মুখ খানি মান করিয়া ভোজন শেষ করিল। 
ভেজানান্তে, পোষাক পরিয়৷ দুইজনে ষ্টেশনে গিয়া 
প্লাটফর্মে পাইচারি করিয়। বেড়াইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই কন্তাদরনহ যোষগৃহিণী আসিয়। পৌছিলেন। 

ট্রেণ আসিলে, প্রথম শ্রেণীর একটি কামরা হইতে 


ঘোষ ও ও মল্িক অবতরণ | করিলেন মল্লিক সাহেবের 
বয়স ২৫২৬ বৎসর । তিনি অত্যন্ত কালে! এবং অতত্যুগ্র 


সাহেব। বাঙ্গলা কথ! মোটেই বলেন না। ঘোষ- 
গৃহিণী প্রথমে হেমকে, পরে কিশোরীকে মল্লিক সাহেবের 
নিকট পরিচিত করিয়া! দিলেন। হেমের বেলায় বলিশেন, 
"তুমি এর কাজিনকে জান বোধ হয়, পাবনার ডিছ্ি্ট 
জজ ।” মল্লিক বলিলেন, “ও ইযেস্‌_ক্কার_-এ র্যাটলিং 
গুড ফেলো ।৮ করমর্দন করিয়া হেমকে বলিলেন,গ্াঁ, টু 
মিট হউ স্যঃ1” কিশোরীর বেলায় ঘোষজায়া! বলিলেন, 
পইনি একজন বেঙ্গলি পোয়েটু।* মল্লিক, তাচ্ছিল্য 
ভাবে কিশোরীর করমদ্দন করিয়া কেবলমাত্র বল্মিল্‌ন, 
*ওঃ1৮-_ বলিয়া অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন) বীণা! ও 
সত্যবালার সহিত আলাপ মাইতে প্রবৃত্ত হইগেন। 

গ্রদিন হেমের নামে মিসেস্‌ ঘোষের একথানি প্র 
আমিল। হেম পত্রথানি পড়িয়া, ভূত্যকে বলিল, 
“বৈঠো বাহর, জবাব মিলেগা।” বলয়! পত্রখানি 
টেবিলের উপর রাখিয়া! সিগারেট ধরাইল। 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “কি খবর হে? 
দেখব 1” _বলির! চিঠিখা!ন তুলিয়। লইল। 

হেম তখন অগত্য। বাঁপণ, “দেখ” 

কিশোরী পত্র পড়িল) ঘেোষগ্জায়! অন্ত অপরাহ্কালে 
হেমকে টেনিস খেলিতে ও চাপান করিতে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। স্বাক্ষরের নিয়ে পুনশ্চ দিয়া লিখ্য়াছেন, 
“আশ। করি মিষ্টার কারও আসিয়। আমানের সহিত 
যোগদান করিতে পারিবেন ।” 

পত্র পড়িয়া কিশোরী একটু হাসিল। 

হেম বলিল, প্যাচ্ছ ত? লিখে দিই?” 

কিশোরী বলিল, পপুনশ্চ হয়ে নাই বা গেলাম !” 

একে গতকল্য হইতেই কিশোরী মনটা! তেমন ভাল 
নাই, তাহার উপর এই পুনশ্চ-কেলেঙ্কারি হেমের 
মোটেই ভ'ল লাগিতেছিণ না। কিন্তু মনের 
ভাব মনেই গোপন করিয়া সে বলিল, “ওট!] 
কিছু নয়। যদি লাঞ্চের কি ডিনারের নিমন্ত্রণ হত 
তাহলে অবশ্ত অন্য কথ ছিল। তুমি টেনিস খেলন! 






তা তার! জানেন কিনা, নইলে তোমার নামে ম্যানা! .. 
চিঠিই আস্তে] « 


রঃ একটু ভাবিয়া বলিল, প্থাক্‌গে আর কি হেমচন্্র পত্রোত্বর লিখিয়| তৃত্যকে বিদায় দিল। 
হবে গিয়ে!” 

হেম বলিল, “আযাঃ--এই তুমি প্রণরী? ছীছিঃ। নি ৃ 
যাকে ভালবাঁদ,তাকে দেখতে পাবে, সেটা কি একটা! জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
কম লান্ভ?* 

ভোটান রাজ্য 
(গান ) 

রি আমাদের ভোটান রাঁঙ্যে বাস। এখন ভোটের ঠেলায় দিবানিশি 

(তাই) ভাবনা চিস্ত। নাইক কিছু সুখে আছি বারমাস। সুবিচারের নাভিশ্বাস ॥ 


যখন কোন কথা ওঠে, 
(আমর! ) মিটিং করতে যাইগে ছুটে, ” 
( সেথায় ) হাত গ! তুলে ভোটের চোটে 
রেজোলুশন করি পাশ ॥ 
করব কি ন বাপের শ্রাদ্ধ, 
যদি করি, তবে কি বরাদ্দ, 
এসব কথা সগ্ত স্ধ ভোটে তুলে হই খাঁলাস। 
তাই, শ্রাদ্ধ কেমন গড়ায় হেথা পাচ্ছ ন! কি তার 
আভান? 
ঈশ্বর আছেন কিংব| নাই ;-- 
মান্ধাতার আমল থেকে কেবল তর্কই শুনতে গাই। 
এখন ভোটেতে সিদ্ধান্ত হচ্চে সাবাস সাবাস ॥ 
কোথাকার স্তা'য়র পঞ্চানন, 
আর আমাদের তেলী কষ্ণধন; 
এরা ভোটান রাজ্যে তুলামূল্য, 
তাই, আমর! ভোটের চিরদাস ॥ 
আমাদের ভোটান বাঁজারে,_- 
মুড়ি মিছরীর একই দর, ( আহা ) কেমন মজারে ! 


হেথা! রান প্রজ! সবই সমান,ঠিক যেন গে! শশানবাস॥ 


ভাল মন্দ কর্তে বিচার, 
কিছু খাকা সেকানে হত থো ষার. 
এখন আর নাই সে কুসংস্কার । 





: কিশোরী আবার এটু বিষাদপূর্ণ হাসি হালিল। 
বলিল, “আচ্ছা, লিখে দাও আমিও যাব।» 


হেথা নাইক কোন ভেদ, 


সবাই সমান, সবাই সমান এই আনাদের বেদ। 


বলে চণ্ডালেতে ডাইনে ঘে'সে, 
বামে মেথর মুদ্দফরাশ ॥ 
কেহই মোদের নয়কো৷ আপন 
কেহই নয়কে! পর) 
সবাই আমরা সমান স্বার্থপর । 
করি পরের ধনে পোদ্দারি গিরি, 
পারি ত পরের করি সর্বনাশ ॥ 
(কোরাস গান ও নৃত্য ) 
ভোট বিনে আর কি ধন আছে সংসারে, 
বল মাধাই মধুর স্বরে 
(ও ভাই ) ভোটের গুণে, গহন বনে 
শুষধ তরু মুগ্তরে। 
এ ভোট কোথায় ছিল, কি আনিল। 
একবার বল মাঁধাই মধুর ব্বরে। 
জয় ভোটান রাজের জয়, 
এমন রাজ্য কোথাও খুজে পাবে নাক ভাই। 
ভোটান রাজ্যের মতন রাজ্য এ বিশ্বেতে নাই, 
এ বিশ্বেতে নাই। 
ওছো-_এ বিশ্বেতে নাই ॥ 
শ্রীদীননাথ সান্তাল। 
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আমর! দেখিয়াছি যোগ ও সাংখ্যবিস্তা, প্রত্যক্ষ সিদ্ধ 
ও ব্যবহারযোগ্য এই জগৎ সত্তাকে, সেই স্বরূপেই চরম 
সত্য বলিয়। মানিয়াছিল। জগতের দর্শন-ইতিহাসে 
ইহা! অবশ্তই এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয়। কেন 
না, আমরা সকলেই জানি, জগতের অনেক নবীন ও 
প্রাচীন দর্শনবাদ এই প্রত্যক্ষ জগৎ-রূপকে সত্য বলিয়া 
মানিতে সমর্থ হয় নাই। এবং জগতের চরম সত্যন্ূপ 
কি হইতে পারে এই তত্বের অবধারণ। করিতে গিয়া 
& সকল দর্শনবাদ এই সাক্ষাৎ জগৎ গ্রতিমাকে অস্তজ্ঞান 
বা অবিস্তার অতল গর্ডে বিসর্জন দিতে বাধা হইয়াছে। 
কিন্তু এক মাত্র জগৎ-সত্যবাদী সাংখ্যই, এই প্রত্যক্ষ 
বিশ্ব্ূপকে নিজের রূপের দ্বারাই তাহার চরম অস্তিত্বকে 
জ্ঞাপন করিবার সহ্ধ অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন 
নাই। 2 

যুক্তি ও বিচারের ঘন ঘোর কুছেলিকার মধ্যে জগৎ 
সত্তাকে আত্মঘার! করিয়! দেন নাই বলিয়া, কেহ যেন 


মনে না করেন যে, সেই জন্থই সাংখ্য বিচারের উদগ্ 
প্রবাহ কোথাও কদাপি ব্যাহত বা কুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
তাহার বিচার তুচ্ছ ঘট পটকেও সত্য বণিয়! মানিয়াছিল। 
সেই ঘট পটের সুক্ষ ও অতীত মানস কারণ, নিশ্চয়ই 
তাহার বিচারের অপাধ্য হয় নাই। স্থুলের অস্তিত্বকে 
অক্ষু্ন রাখিয়াছিল বলিয়৷ সথক্ষ্ের মর্যযাদ! তাহাতে কখনই 
কু্টিত হয় নাই। শুধু তাহাই নহে। আমর! দেখিতে 
পাই, তাহা স্থুলতত্বের পর্যালোচনার দ্বারা এমন এক 
হুশ্মতবে উপনীত হইয়াছিল যে সেই তত্বের অমোঘ ও 
অপ্রতিহ্ত যুক্তিকে শুধু প্রাচীন দর্শন নহে, নবীনতম 
বিজ্ঞান পর্যযস্তও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জগৎ-রূপের সত্য অস্তিত্বক সাংখ্য যে জাতীয় যুক্তি: 
বাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহ৷ পূর্ব 
প্রবন্ধে আমর! অনুধাবন করিয়াছি । তাহাতে আলোচ্য 
মোক্ষ তত্বকে এই সত্য জগতের সহিত সঙ্গত করিয়া 
পাঠ করিবার পক্ষে আমাদের পথ পরিষার হইছে 


১১৪ 


মাত্র। অতঃপর আমর! দেখিতে চাহি, সেই সত্য 
জগতের কার্ধ্যকারণ বিচার দ্বারা আমর! সেই মোক্ষ 
পথে কতদূর অগ্রসর হই! থাকি। কিন্তৃহায়, এখা- 
নেও অগ্রসর হইবার সমস্ত পথকে রোধ করিয়া ছুরস্ত 
দৈত্য পাহারায় বসিয়া আছে। এবং সে বলিতেছে, 
হে পথিক! আগে মীমাংসা বর, এ জগতে কার্ধ্য 
কারণ বলিয়াও বাস্তবিক কিছু আছে, এবং পরে তোমার 
কার্য্যকারণ বিচারে অগ্রদর হইও। 


১। অসং-কার্ধ্য-বাদ। 


_. বাজিকরের ঝুলির মধ্যে বিনা কারণে কার্ধ্োৎপত্তি 
"নৃষ্ট হইলেও, এই বিশ্বসংসারের ধিনি বাজিকর তাহার 
সুটির ঝুলির মধ্য বিনা কারণে কার্য্যোৎপত্তির প্রথা 
দৃষ্ট হয় না। এখানে এমন কোনই ভান্গুমতীর খেলা 
নাই, যাহাতে বীজ বিনাও অঙ্কুরের উৎপত্তি হইতে 
পারে, ছুগ্ধ :ব্যেতিরেকেও দধির উৎপত্তি সম্ভব হইয়া 
থাকে। সেই জন্ত প্রাকৃত জন আমাদের মনের মধ্যে 
কেমন একটা! ধারণ! বন্ধমূশ হইয়া গিয়াছে যে এখানে 
যাহা কিছু আমরা দেখিতেছি ও গুনিতেছি তাহার অবশ্তাই 
কোন জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কারণ আছে। এবং এই 
ধারণার বশবর্তী হইয়া, আমরা! এমন আশা! কখনই 
করিতে পারি ন! যে, রাত্রে আমার দধিভাওটি প্রচুর 
শৃন্তের ছার! পুর্ণ করিয়া! রাখিলেও, প্রভাতে উঠিয়া 
দেখিব যে তাহা, “কাঁলিদাসের কবিতাতুল্য সরস মাহিষ- 
দধিতে* পরিপূর্ণ হস্টয়া রহিয়াছে। কিন্তু তর্ক জগতের 
বাজিকরগণকে ধন্যবাদ! তাহারা আমাদিগকে সে 
আশা হইতেও বঞ্চিত করেন নাই। তাহারা (দখাইয়া- 
ছেন যে ছুগ্ধ ব্যতিরেকেও দধির উৎপত্তি কোনই অসম্ভব 
৭1৫০» নছে। অতএব তাহাদের 'তর্কের মর্দুটী ভাল 
করিয়া অন্থধাবন করা! আবশ্তক। | 

ইহা পৌরাণিক-তর্ক কথ! নহে, কিন্তু অধুনাতন 

যুগের ধর্শনবাদের অন্ততম মহারথ 10210 [11016 

বলিতেছেন 


মানসী ও মশ্মবানী 
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__অর্থাৎ হিযুম বলিতেছেন, দধি ও দুগ্ধ হইতেছে ছুইটি 
সম্পূর্ণ পৃথক বিভাবনা (107 এবং ছৃগ্ধকে ন| জানিলেও 
দধিকে জানিতে কোনই বাঁধা হয় না। অতএব ছৃগ্ধরূপ 
এক বিভিন্ন */০7* হইতে দধিরূপ অন্ত এক বিভিন্ন 
1107 যে কোনও পূর্ব-অবধারিত অপরিহার্য্য (£- 
1977) নিয়মে উৎপন্ন হইতে অবশ্তই বাধ্য ইহা 
বলা যাইতে পারে না। অতএব হিযুমের মতে বিভিন্ন 
106০-গত পদার্থ সকল হইতেছে সম্পূর্ণরূপে পরস্পর 
হইতে বিভিন্ন এবং প্রত্যেক পদার্থ হইতেছে এক মপ্পূর্ণ 
অভিনব “1009৮ । যাহাকে আমরা কার্য্য-সত্তা বলি 
তাহা তাহার কারণ-সত্তা হইতে সর্ব্থা পৃথক্‌ ও বিভিন্ন 
সত্তা, উহাদের মধ্যে কোনই স্বতঃমিদ্ধ কার্যযকারণ 
ভাব নাই। এবং__ 
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_ প্রত্যেক কার্ধ্যই যখন তাহার কারণ হইতে এক 
পৃথক ও স্বতন্ত্র ঘটনা” (০৮০০৮) তখন কারণের 
মধ্যে কার্্যের অস্তর্ভাব জানিবার কোনই উপায় নাই। 
এই জন্ত হিযুমের মতে, আমাদের যে কার্য্যকারণ- 
জ্ঞান, তাহা কোনই স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান নহে. পূর্বাপর 
ৃষ্টে তাহা আধাদের মনের কল্পনা (17725106100 ) 
মাত্র! 

বোধ করি হিয়ুম সাহেব জানিতেন না যে তাহার 
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অভ্যুদয়ের বহুকাল পূর্ব্বে এই ভারতবর্ষে তার এক 
কৃষ্ণাঙ্গ অগ্রজ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। হিযুমের সেই 
পূর্বাধিকারীর ঘংশ পরিচয়ে আমরা পাইয়! থাকি যে, 
বুদধপূর্বব ঘুগে তিনি পআন্বিক্ষিকী পরায়ণ,” “বৈনাশিক 
বাদী” প্রভৃতি নামে পরিচিত ছিলেন _-এবং বৌদ্ধমুগে, 
মুণ্ডিতশীর্যতা ও মুক্তকচ্ছত্বই তাহার; পরিচায়ক চিহ 
ছিল। সেই মুক্ককচ্ছ দার্শনিক বিকল হিযুমের তান লয়ে 
তর্ক ধরিয়াছিলেন-ণন সতঃ কারণাপেক্ষা ব্যোমাদেরিব 
যুজ্যতে* _ অর্থাৎ বৌদ্ধ দার্শনিক বহিষ়্াছিলেন,_-কোঁন 
ব্ষিয়কে সৎ বলিয়া! জানিতে হইলে, তাহার কারণকে ও 
জানার অপেক্ষ/। থাকে না। এবং যাহার কোনই 
কারণ নাই তাহাকেও সৎ বলিয়া জানিতে বাধ! হয় 
না। যেমন আকাশ শূন্যময়,। এবং শৃন্তের কোনই 
কারণ থাকিতে পারে না। তত্রাচ আকাশকে “সৎ 
বলিয়া জানিতে কোনই বাধা হয় না। বৌদ্ধ এই 
বলিয়াই থামিয়। যান নাই। কার্য্ের লোক-প্রসিদ্ধ 
কারণ অবশ্থন্তাবী (৫1701) কারণ না হইলেও কার্য্যের 
অন্ত কোন অবশ্ঠান্তবী কারণ থাকিতে পারে কি না, 
ইহা হিযুম প্রণিধান করেন নাই। কিন্তু তাহার অগ্রজ 
পক্ষ, অন্ুজের সেই ক্রটাও পরিহার করিয়াছিলেন। 
তাহারা বলিগ়াছিপেন অভাবই হইতেছে ভাবোৎপাত্তর 
অবস্ৃত কারণ। পূর্বকালে যদি ঘটের অভাব না 
থাকে তবে উত্তরকালে কখনই ঘটের উৎপত্তি হইতে 
পারে না। অতএব অভাব হইতে ভাবের এবং অসৎ 
হইতে সতের উৎপত্তি হইয়া! থাকে। পাঠক এইখানেই 
শুগ্তবাদের গোড়া পত্তন দেখিতে পাইবেন, এবং শৃন্ত- 
বাদই হইতেছে হিতুম-বাদের ঘুক্তি-মন্ুগত (101721) 
ও সঙ্গত, 121010560 ) পরিণাম । হিঘুম কিন্তু শুস্ত- 
বাদের অদ্ধপথে আলিয়৷ থামিয়া গিক্লাছেন। 

আমাদের টেলের আরম্ভবাদী ভট্টাচার্ঘ্য মহাশয় 
যখন তাহার *্প্রাক অভাবের প্রতিযোগী সত্তার” অন্থ- 
সন্ধানে ফিরিয়াছিপেন, তখন তাহাকে “নাস্তিক পণ্ডিতের” 
কুটারের সন্নিকটতম প্রদেশেই দেখিতে পাওয়া গিয়া- 
ছিল। কিন্তু সে কথ! তুলিবার আর প্রয়োছন নাই। 


মনোরপ 


ক 10110109107 89980, 0) 8১৪, 


১৯৫ 
এই হইল কার্ধ্যকারণ বাদের বিরুদ্ধ পক্ষের কগা। 


২। সং-কার্্য-বাদ। 


আরম্তবাদ ও অমৎ কার্য্যবাদের বিরুদ্ধে, সাংখা 
ও বেদান্ত শিবিরে অতি প্রভ্যুষেই রণভেরী বাঁজিয়া 
উঠিয়্াছিল। এবং এ যুগল শিবিরের ধনুর্বরগণের 
কোদও্ড টক্কারে কিরূপে বৈনাশিক বাঁদ বিপর্যাস্ত হইয়া 
ছিল ইহার বিস্তৃত বিবরণ আমরা অন্থত্র পাঠ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি । এখানে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, বর্তমান কালের 15৩910001 জ্ঞানীর স্তায় 
তাহারাঁও বলিগ্াছেন যে কার্ধ্যকারণই হইতেছে এ 
জগতের অবধারিত ও অব্যভিচারী বিধান। [17- 
তত্বদ্ মাত্রেই বিদিত আছেন যে হিছুমের আরস্ত-বাদের 
বিরুদ্ধে ক্যান্টের প্রধান যুক্তি এই ছিল-_”1$১:1১৩01৩173 
[009511)10 001% ঠ010প2া 06 000501010517659 
01 1)৩059905 ০0100061011 (0.6. 076 25621 
00110601191) ) 01 [)0101)05, 

অর্থাৎ ক্যণ্ট দেখাইয়াছেন, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের 
যে ব্যবহারিক জ্ঞান ( 431১৩1০০ ) হইয়। থাকে, তাহা 
কোনই পরম্পর-মসন্ব, যদৃচ্ছাকল্পিত 'ও যথেচ্ছ-মব- 
স্থিত বিষয় সকলের জ্ঞান নহে; কিন্তু সেই জ্ঞানে 
বিষয় সকল, পরম্পরের সহিত সম্বন্ধুক্ত, আগ পিছু 
ভাবে অবাঞ্থৃত, এবং কাঁধ্যকারণ ক্রমে সমন্থ্যুক বণিয়াই 
অন্থভৃত হইয়৷ থাকে । সেই আন্ত ক্যাণ্টের মতে চ্বন্ধ 
জ্ঞানও কাধ্যকারণ জ্ঞান আমাদের বাস্তবিক বিষয় 
জ্ঞানের অন্তনিবি্ ও মূলীভূত (1901911 ) জ্ঞান। প্রাচ্য 
আরম্তবাদের বিরুদ্ধে পুরতন ভার তব্যীয় আচাধ্যগণও 
অবিকল এই যুক্তিই প্রয়োগ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর- 
কৃষ্ণ বলিয়াছিলেন__ 

অসদকরণাছুপাদানগ্রহণাৎ সর্বত্র সম্তবাতাবাৎ। 

শক্তস্ত শকাধরণাৎ কারণভাবাচ্চ পৎ কার্যযম্‌। 

অর্থাৎ বাস্তবিক জগত্ক্ঞান 
অনুসারে আমর! দেখিতে পাইতেছি যে এ জগতে অসৎ 


(132190105)09 ) 





'১ম৬ মানসী ও মর্দবানী 


বস্তর উৎপত্তি হয় না। বাঁলিকে পিধিয়। তাহার মধ্য 
হইতে কেহই অসৎ তৈলকে বাহির করিতে পারে ন|। 
এখানে উপার্দেয়কে পাইতে হইলে তাহার জন্য উপাঁ- 
দানকে গ্রহণ করিতে হয়। .এবং বিন উপাদানে 
কোনই উপাদেয় উৎপন্ন “হয় না। জগৎ বিধানে সর্বত্রই 
সকল জিনিস উৎপন্ন হইতে দেখা যায় না, এবং গরুর 
শিও হুঁলিগাও কখনো! মানুষের কপালে উৎপন্ন হয় না, 
এবং করনাতে না বাধিলেও বাস্তবিক পক্ষে আকাশে 
কখনই ফুলের আবাদ হয় না। এখানে যাহার যতদুর 
শক্তি তাহ! সেই পধ্যন্তই করিতে পারে, তাহার অধিক 
পারেনা। কোন কুমারই মাটী পিটিবা সোগাঁর ঘড়া 
সতিমারি করিতে সমর্থ হইবে না। এখানে এতই কড়া- 
কাড় ও বাধাবাধি নিয়ম যে আমের বীজ পু'তিলে তাহা! 
হইতে আম গাছই গজাইয়। থাকে, তুলিয়াও আমড়া! 
গাছ জন্মায় না। এই সব প্রণিধান পূর্বক ঈশ্বরকৃন 
বলিয়াছেন যে, ইহা! হইতে অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে 
যে, কাঁধ্যসত্বা উৎপত্তি ও জন্মলাঁভের পুর্বে কেন না 
কোন আকারে, কারণের মধ্যেই সৎভাবে লুকাইয়া 
থাকে। ইহারই নাম সৎ কা্্যবাদ। 
উৎপত্তির পূর্বে, কারণের মধ্যে কা্যৰ সেই সৎ 
আন্তত্বকে .কিরূপে বুঝিতে হইবে তৎদদ্বন্ধে বেদান্ত 
দর্শন উপদেশ করিয়াছেন "পট বচ্৮”__অর্থাৎ পটকে ভাজ 
করিয়া! গুটাইয়। রাখিলে সেই ভজের মধ্যে পট যেমন 
অবস্থিত হয়, তেমনি কারণের মধ্যে কার্ধ্যেরও অবস্থিতি 
হইয়া থাকে। সীংখ্য বলিয়াছেন তাহা কার্ধ্যের "অবি- 
ভাগতঃ (90010676060015 ) অবস্থিতি। যেগ 
বলিয়াছেন তখন কার্য্যের "অনাগত পথে” অবস্থান । 
বলা বান্ল্য যে পাশ্চাত্য অভিব্যক্তিবাদেরও তাহাই 
মর্ম কথা। 


ব্যক্তের অব্যক্ত কারণ। 


ষেদিন হইতে প্রাচীন অভিব্যক্তিবাদী জগৎ-কাধ্য 
ও জগছুৎপত্তিকে এই অভিনব চক্ষে দেখিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতেই সৎকার্ধ্য-বাদের সিদ্ধ 


৩। 


[১৫শ ব্ধ-_-১ম খশু--ওয় সংখা 


মন্ত্র গ্রভাবে, এই বিশ্বরূপের রহ্স্য-পর্দা, পর্দীয় পর্দায় 
খুলিয়৷ যাইতে আরস্ত করিয়াছিল। সেই দিন হইতেই 
এই বিশ্বরঙ্গের সমন্ত অভিনয়, তাহার নেপথ্য গ্রদেশের 
সাজ-সঙ্জা ব্যাপারের দ্বারা মীমাংসা লাভের প্রত্যাশা 
করিতে পারিয়াছিল। এবং সেই দিন হইতেই, কার্য্- 
কারণ অন্ধসন্ধীনে পরিশ্রীস্ত তত্বজ্ঞানীকে আর ব্রিজগৎ 
হাতড়াইয়া! বেড়াইতে হয় নাই, তিনি আসন্নতম কার্ধ্যের 
মধ্যেই তাহার কারণকে দেখিতে পাইতেছিলেন, প্রত্যু- 
পন্থিত ঘটের মধ্যেই তাহার মৃত্তিকাকে চিনিয়। বাঁহির 
করিতে পারিয়াছিলেন। কাধ্যৎ কাঁরণান্থমানং তৎ- 
সাহিত্যাৎ* ( সাং দঃ-১।১৩৫) কার্য হইতেই কারণেকর 
অনুমান করা! যাইতে পারে,কেননা কারণ কার্যের সহিতই 
সহ 'মবস্থিত। কাধ্যের সহিত কারণের সহ-অবস্থিতি 
(িরূপে সিদ্ধ হইয়াছে,ইহা নূতন ও পুরাতন অভিব্যক্তিবাদ 
(13%০1%6101 00919 ) অনুসারে হৃদয়্গম করা! 
স্ৃকঠিন নহে। কারণ, কপিল এবং 10011 
_-প্লাচ্য ও প্রতীচ্য আভব্যক্তিবাদের দুইজন “আরি- 
বিদ্বান,” এই আভন্ন মন্ত্রের দ্বারা জীব ও জগৎ্-রুহস্য 
ভেদ করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাতে ভারুইন বলিয়া. 
ছিলেন জীবের উৎপঞ্তি রহন্ত হইতেছে__4. 0156 
(01071006010 10001101076 17010102010- 
1৮ 00 00160 001)001) 17601061015 
1111010]) 00100108005 01100161)01201010 0100. 
1061201010১ * এবং কপিলের মন্ত্র ছিল-_- 

ভেদানাং পরিমাণাৎ, সমনয়াৎ, শক্তিতঃ প্রবৃত্তেশ্চ। 

কারণ কার্য্যবিভাগাদবিভাগাৎ বৈশ্বরূপস্য ॥ 

কারণমপ্তি অব্যক্তম-_ 1 
সঅর্থাৎ, “জগতে যাহাকে আমরা ভেদ (106০1০- 
£০1০0 ) বলিয়৷ জানিতেছি, সেই সকল ভেদ হইতেছে 
এক এক বিশেষ আকারাদি "পরিমাণ" বিশিষ্ট তেদ। 
এবং সেই দ্পরিমীণ” ন। থাকিলে তাহারা অভেদ 
(179100£01109) হুইয়! যাঁ়। কিন্তু ভেদরূপ সকল 
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বিভিন্ন পরিমাণ বিশিষ্ট হইলেও) তাহারা! অত্যন্ত বিভিন্ন 
ভেদ নছে। তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের মধ্যে 
কদাচিৎ সাদৃশ্য ও সমন্বয়ও লক্ষিত হয়। যেমন ঘট 
কলসাদির বিভিন্ন পরিমাণ মৃত্তিকা ধর্মের মধ্যে সমন্বয় 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আবার ইহাও আমর! দেখিতে 
পাই যে অমূর্থ শক্তি হইতেই মূর্তিমান্‌ কাঁধ্য সকল 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। কুস্তকার অমূর্থ মৃৎ-শক্তিকেই 
"ঘট কলসের মধ্যে মুর্তিমান করিয়া তুলে। বীজগত 
অদৃশ্য বৃক্ষশক্তি হইতেই, অন্কুরাদি ক্রমে মূর্তিমান বৃক্ষ 
উৎপন্ন হইয়! থাকে । বিশ্বরূপের এই কার্য; কারণাত্ম ক 
ভাবকে প্রণিধান করিয়। দেখিলে আমরা দেখিতে 
গাই যে কারণ সত্তা হইতেছে তাহাই, যাহার মধ্যে 
কার্যের পরিমাণ সকল নিষ্পরিমাণ হইস্নাছে, ব্যক্তরূপ 
অব্যক্ত সম্ভাবনায় বিলীন রহিয়াছে, এবং বিভক্ত 
(৫190:০160 ) কাধ্য অবিভাঁগতঃ ( %00100:0110- 
৩015) অবস্থিত হুইয়াছে।” 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ( ৫1)61900 ) পরিধির মধ্যে 
খ্য এইরূপে ষে কার্য কারণ-তত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহাই "সামান্ততঃ দৃষ্ট" ন্যায়ান্সারে, এই ব্যক্ত জগতের 
অতীন্দ্রয় ও অব্যক্ত কারণে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
অথাৎ যে বিচার অবলঘনে মৃত্তিক(কেই ঘটের কারণ 
বলিয়া! সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, বীজকেই বৃক্ষের কারণ 
বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, সেই বিচার অবলম্বন 
করিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন এই ব্যক্ত বিশ্ব্গতের 
কারণ হইতেছে অব্যক্ত প্রধান বা প্রক্ৃতি। এবং 
সেই অব্যক্ত প্রকৃতির মধ্যে বিশ্বরূপের বিভিন্ন ও 
বিচিত্র পরিমাণ সকল নিষ্পরিমাথে অবস্থিত হইয়াছিল, 
সমন্বিত ভেদ সকল একাকারতা প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
এবং দৃশ্তমান মুর্তি সকল অমূর্ত সম্ভাবনায় বিলীন 
হইয়াছিল। 
শীস্ত্র বলিয়াছিলেন এই রূপ কার্ধ্য-কারণ ক্রমে অব্যক্ত 
প্রকৃতি হইতে প্রথমে মনোজগৎ উৎপন্ন হইয়াছিল। 
“মহদাথ্যাং আস্ত কার্য্যং, তৎ মন” (সাং দঃ ১৭১) 
অব্যক্ত প্রকৃতির প্রথম কার্য হইতেছে প্রধান, সেই 


মনোরূপ 


১৪৭ 


প্রধান 'মনস্ঠ। এবং সেই 'মনস্‌! হইতেই কার্য্যকারণ- 
ক্রমে এই স্থূল ও পাঞ্চভৌতিক জগৎ উৎপন্ন হইয়াছিল। 
ইহা শুধুই সাংখ্যের সিদ্ধান্ত নহে। ইহা! প্রায় সকল 
উপনিষৎ ও দর্শনেরও সিদ্ধান্ত । তাহার প্রমাণ যথা -_ 
উপনিষ বিয়/ছেন-__প্তদ্বা ইদং মনস্তেব পরমং প্রতিষ্ঠং 
সদিদং কিঞ্চ*-_-এখানে যাহা কিছু মাছে তাহা মনের 
মধ্যেই পরম প্রতিঠিত হইয়াছে। মনের মধ্যেই সমস্ত 
কিছু কিরপে পরম গ্রতিঠিত হইয়াছে, ইহা! স্থৃতি 
সন্দেহাতীত ভাষায় পরিস্কার ভাবে বলিয়াছেন । তরদ্বাজ 
ভৃগুকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন__- 

স-দাগরঃ স-গগনঃ স-শৈলঃ স-বলাহকঃ। 

সভুমিঃ সাগ্রিপবনে লোকোহয়ং কেন নির্মিত: ॥ 
অর্থাৎ সাগর, গগন, খৈল, মেঘ, ভূমি, অগ্ম ও 
পবন সমন্বিত এই লোক কাহার দ্বার! নির্মিত হইয়াছিল? 
ভৃগু উত্তর করিলেন-_ 

মানসে! নাম যো! পুর্ব বিশ্রুতো বৈ মহর্ষিভিঃ। 

অব্যক্ত ইতি বিখ্যাতঃ শাঙ্বতোহক্ষরোইব্যয়ঃ ॥ 

অতঃ সষ্টানি ভূতানি-ঞ 

_ব্যাহা মানস নামে মহর্ষিগণ দ্বারা বিএুত হইয়াছে 
এবং যাহা অব্যক্ত শাশ্বত, অব্যয়, অক্ষর প্রভৃতি নামেও 
বিখ্যাত, তাহা হইতেই এই ভূত সকল স্থষ্ট হইয়াছে। 
শ্রুতিস্থৃতির মধ্যে খুণীজলে এই মন্মের আরও অনেক 
প্রমাণ মিলিবে। 

তাহার পর, এসন্বন্ধে দর্শন শাস্ত্রের কি মীমাংস| দেখ! 
যাউক। বেদাস্তসার গ্রন্থে প্রথথতনামা সদানন্দ 
বলিয়াছেন, বেদাস্ত মতে, “তমঃ প্রধান, বিক্ষেপশক্তিমত্ 
অজ্ঞানোপহিত চৈতন্য হইতেই আকাশ সম্ভৃত হইয়া- 
হিল। এবং আকাশ হইতে অর্ি, জল প্রতৃতি 
ভূত সকল উৎপন্ন হইয়াছিল।” ইহা অনেকটা 
সাংখ্যেরই মত, প্রভেদ এই যে, সাংখ্য সেই 
“ভমঃ প্রধান বিক্ষেপশক্তিমৎ অজ্ঞানোপহিত* তত্বকে 


ণচৈতন্য* ন1 বলিয়া, চৈতন্তের ক্ষেক্র চিত্ত ও অহংগার 
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বিয়াছেন। এবং বোধ করি ইহা! কোনই মারাত্মক 
প্রভেদ নহে। 

অতএব আমাদের সকল শাস্ত্রের মতেই দেখা 
যাইতেছে যে, মন£সত্তা হইতেই এই জগৎসত্তা, কার্য 
কারণ ক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহা যদি গুধু পৌরাণিক 
তত্ব মাত্রই হইত, তবে সে জন্ত অমাঁদের মাথা 
ঘামাইবার প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই উৎপত্তি 
তত্ব, কার্ধকারণ-বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
বলিয়াই ইহা! লইয়া আমাদের বিচার করাও প্রয়োজন 
হইয়াছে। কারণ মনঃসত্তাই যদি জগৎ-সত্তার কারণ 
হষ, তবে জগৎ সত্তার'ম্বরূপকে আমাদের মনের স্বরূপের 
মধ্যে সমাধান করাও আবশ্তক হয়। এইং ইহাও 
ক্সবশ্ত স্বীকার করিতে হয় যে আমরা! ৭170 20৫ 
19৮৮৩এর মধ্যে কোনই ছুরারোহ গ্রাচীর তুলিয়া 
দিয়া, হুইটিকে ছুই পৃথক্‌ কোঠায় আবদ্ধ করি নাই। বরং 
তাহার উণ্টাই করিয়াছিলাম। আমর! বলিয়াছিলাম 
মনের মাল মসলা দ্বারাই [1200 তৈয়ারি হইয়াছিল। 

পাঠক জানেন, বর্তমান যুগের ইউরোপীন়্ দর্শনের 
কাগ্ডারী মহামনা 11০:৩]এরও সেই মত। কিন্তু 
ছুঃখের বিষম এই যে হেগেলের হেতুবাদ অবলম্বনে 
আমাদের হেতুবারদ বুঝিবার কোন সাহায্য হয় ন|। 
ইহার কারণ অন্ত কিছুই নহে, ইহার কারণ হইতেছে 
এই। হেগেল যাহাকে [0৩০ কিংবা “৬/০551795 
বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক আমাদের ণ্মনস্‌্* নহে। 
এবং এই মৌলিক প্রছেদ বশতঃ, আমাদের দর্শনের 
পন্থা! বিভক্ত ও বিভিন্ন হইতে বাধ্য হইয়াছে। 

অতএব ভামাদের দর্শনের দিক হইতে মনঃসত্তার 
স্বরূপ ও শ্বভাব অগ্রে পরিচিন্তা না করিলে, কেহই 
আমাদের জগদভিব্য/ক্ত হ্বদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন না। 
এবং তাহা না করিয়াও সমালোঠন। কর! সম্ভব হইতে 
পারে, কিন্তু তত্বকে যথাযথভাবে হৃদযঙগম কর! 
কখনই সম্ভব হয় না। সেই জন্ত জগদভিব্যক্তি নিবূপণ- 
কলে আমরা র্বাগ্রে চিত্ত-সত্ত। বা মনের শাস্ত্রীয় স্বরূপ 
প্রণধন করিবার চেষ্টা করিতেছি। 





সিসি 





শপাসপিসপাপিি 


মনঃসভা ভ্রিগুণ।আ্মক। 


মনঃসত্তার শ্বরূপ সম্বন্ধে অমার্দের শান্ত গ্রথম কথা 
হইতেছে তাহা ব্রিগুণাত্মক | 

কিন্ত ব্রিগ্ুণ বলিতে কি বুঝায়, ইহা লইয়া! বর্তমান 
কালের পণ্ডিতে পণ্ডিতে মতভেদ দীড়াইয়াছে। 
অনেকেই আবার, ব্রিগুণের প্রাচীন ও সহজ অর্থ নির্ধারণ 
করিবার শ্রম স্বীকার না করিয়া, নিজেদের দাঁশশনিকট 
প্রত্তিভা বলে, পত্রিগুণতত্বের নিগৃঢ় রহস্য” উদঘাটন 
করিতে গিয়া, এই শঙ্কিত বিষয়ের শঙ্কাকে আরও 
বাড়াইয়া তুলিয়াছেন। তাহাতে, সম্প্রতি একজন 
ইউরোপীক়্ পণ্ডিত, ত্রিগুণ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য অভিনৰ 
তথ্য আবিদ্ার করিয়া, দীন হীন তত্বান্বেধীর পক্ষে 
বিষয়টিকে একেবারেই পৌরাণিক ও ভয়াবহ করিয়া 
তুলিয়াছেন। 01:00 সাহেব নির্ধারণ করিয়াছেন 
যে মূল সাংখ্যের সহিত ত্রিগুণের কোনই সম্বন্ধ ছি" না, 
পরবস্তী যুগে সাংখ্যের সঙ্গে ত্রিগুণবাদকে জুড়ি্না দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র। * এ কথা শুনা সব্বেও, এই ত্রিগুণের 
“আপদ” হইতে কিছুতেই অব্যাহতি লাভের আশা 
করা যাইতেছে না। কারণ, সেকস্পীপসরের দুর 
বশতঃ, যদি তাহার [7211৮ নাটকের মুখপাত্র 
[171010ই এ নাটকের প্রধান “আপদ” হইয়া দাড়ান, 
তবে সে আপদকে ছণাটিয়! ফেলিয়! এ নাটকের অভিনয় 
যতদুর শক হইয়! দীড়ায়, ত্রিগুণকে ছ'টিয়া ফেলয়! দিয়া 
সাংখ্য আলোচনাও তদপেক্ষা কম কঠিন হয় না। 

ফলকথা ত্রিগুণ সন্বন্ধে এই ব্যাখ্যা যিভ্রাট ৪ গবেষণা- 
বিপর্যয়ের কারণ সহজেই অনুমিত হয়। এবং সেই 
কারণ হইতেছে এই । আমাদের দেশের দিক্‌ হইতে 
ত্রিগুণ ৩ মব্ধারণ কর! যতটা সহজ, অন্ত দেশের 
দর্শনের দিক্‌ হইতে ইহার মর্মগ্রহ্ণ করা ঠিক সেই পরি- 
মাণে শক্ত । এই জগ ত্রিগুণ নিরূপণ করিতে হইলে 
অগ্রে আমাদের দর্শনের পুর্বোত্তর দিক নিরূপণ করিয়া 
লওয়া গ্রয়োজন হয়। এবং সেই দিওনিরূপণ প্রসঙ্গে 
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প্রথমে মনে রাখিতে হইবে আমাদের দর্শন হইতেছে 
পৃথক আত্মবাদী এবং প'শ্চ'ত্য দর্শন হইতেছে বুদ্ধাত্ম- 
বাদী। এবং সেই জন্ত আমাদের মতে জ্ঞাত, বুদ্ধি বা 
মন নহে, জ্ঞাত হইছে, বুদ্ধি ও মন হইতে ভিন্ন 
চৈতন্য পুরুষ। এবং সেই জ্ঞাত চৈতন্তের জয় হইতেছে 
বুদ্ধি বা মন|:চিত্ত কেন যে চৈতন্ত পুরুষের জ্ঞেয় হইয়াছে, 
ইহার অন্ত কোনই কারণ নাই, ইহাই বিধাতার 
চরম বিধান। পাতগ্রল ভাঁষ্যে (১৪) ব্যাস বলিয়াছেন __ 
“চিত্তবৃত্তি বোধে পুরষস্ত অনাদি সন্বন্ধঃ হেতু*__চিত্তবৃত্তর 
বোধ বিষয়ে পুরুষের সহিত চিত্তের অনাদি বোধ্য-বোধ- 
রিতা সম্বন্ধই কারণ। 

অতএব চিত্ববৃত্তি বোধ বিষয়ে আমরা ছুইটী তত্ব 
পাইতেছি, তাহার একটি হইতেছে চিত্ত (17100) এবং 
অন্যটি হইতেছে চৈতত্ত (091501905755 )। এবং উভয় 
তত্বের মধ্যে বোদ্ধা হইতেছেন চৈতন্ত এবং বোধিতব্য 
ঝাবুদ্ধি হইতেছে মনস্‌।” এই চৈতন্ত ও বুদ্ধি যখন 
পৃথক তত্ব, তখন তাহাদের স্বরূপও অবশ্তু পৃথক্‌। 
অতএব সহজেই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল চৈতন্তেরই ৰা 
স্বরূপ কি, এবং বুদ্ধিরই বা স্বরূপ কি? 

চৈতন্তের স্বরূপ সম্বন্ধে একদল বলিয়াছগেন, চৈতন্য 
অলৌকিক স্বরূপ । অর্থাৎ চৈতন্ত যে কি, লৌকিক 
ধারণায় তাহার কোনই «ইদৃক্‌-ত! বা ইয়্ৎ-তা” হয় না। 
আবার কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, চৈতন্ত আননম্বরূপ। 
বলা বাছ 7 এবাম্বধ চৈতন্তবাদের বিরুদ্ধে চারিদিক 
হইতে আপত্তির অসি উথিত হইয়াছিল। অনির্বচনীয়- 
চৈতন্তবাদের বিরুদ্ধে আপন্তিকান্সী বলিয়াছিলেন__ 
“তত্র ব্যাপ্ডিগ্রহণাভাবাৎ ছৃষ্টান্তাভাবঃ* * অর্থাৎ 
চৈতন্য যে অনির্বচনীয় ম্বরূপ তাহার কোনই প্রমাণ ও 
দৃষ্টান্ত পাওয়া! যায় না। এমন কি যেসকল মহাযোগি- 
গণ সমস্ত চিত্তবৃত্তি নিরোধ দ্বার ”“অসব্প্রজ্ঞাত সমাধি” 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরও কোন অলৌকিক চৈতন্ের 
অন্ুতব হয় না। এবং চৈওন্তের আনন্দ স্বরূপ সম্বন্ধে 
সাংখ্য আপত্তি করিয়া বলিয়াছেন “ন একস্ত আনন! 


শালি লি শোশীিটিনিিত ১ পপ 





অনিরুদ্ধ কৃত সাংখ্যস্এবুতি (৬.৫*) 


মনোরপ ১৯৯ 


চিন্পত্থে, দ্বয়োর্ডেদাং* 61৬৬ )-একই সত্তার যুগপৎ 
চৈতগ্তরূপ ও আনন্দরূপ হইতে পারে না, কারণ, আনন্দ 
হইতেছে চৈতন্তের বিষয় এবং চৈতন্ত হইতে ভিন্ন। 
অতএর তিনি চৈতন্তের স্বরূপ অবধারণ করিয়! বলিয়া- 
ছিলেন তাহ! প্জড়ব্যবৃত্তঃ জড়ং প্রকাঁশয়তি চিদ্রপঃ* 
(৬৫০)-_তাহা জড় বা অচেতন চিন্ত হইতে ভিন্ন ও 
ব্যাবৃত্ত (০০800101667) তাহা অচেতন চিত্ত- 
রূপকে প্রকাশ করিতেছে। অর্থাৎ চিন্তরূপ ও চৈতন্ত 
রূপ একাকার হইলেও, চৈহন্তরূপ প্রকাশরূপ এবং 
চিত্বরূপ অপ্রকাশ রূপ। এবং সেই জন্য চৈতন্ত শক্তি 
হইতেছে চিত্ত প্রকাশক শক্ত, এবং চিত্তশক্তি হইতেছে 
চৈভন্তের দ্বার প্রকাশযোগ্য শক্তি। ইহা ব্যতিরেকে 
চৈতন্তের অন্ত কোন শ্বরূপই বিচারসহ স্বরূপ হয় না। 
এবং সেই স্বন্ধপের দ্বারা চিত্ত ও চৈতন্তের মধ্যে দ্রষ্টা ও 
দৃশ্ঠমাত্র সন্থন্ধ সিদ্ধ। 

কিন্তু আমাদের ব্যবহারিক ভ্ঞানে (৫85076700) 
চিত্ত ও চৈতন্স বিষয়ে দরষ্টা ও দৃশ্ঠ সম্বন্ধ হইতেও অনেক 
বেশী অবগারণা হইয়া থাকে । আমর! অবশ্যই চিত্বৃততি 
সকলকে জ্ঞেয় বলিয়! অন্ুতব করি বটে, কিন্তু সেই 
সঙ্গে ইহাও অন্বতব করিয়া থাক যে, চিত্ত জরে হইলেও 
জাতা বটে, দৃণ্ত হই ও ডর বটে। শুধু তাহাই 
নহে। চিত্ববৃত্তি ণকলকে আমর! কোনই অন্তত্র অব- 
স্থিত চিত্তের বৃত্তি বলিয়া অনুভব করি না, তাঁহাকে 
জ্ঞাতা ও চেতনেরই নিজস্ব বৃত্তি বিয়া অনুভব করি। 
অর্থাৎ আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভবক্রমে চিত্তই চৈতন্ত- 
রূপে অনুভূত হয়, এবং সুখ ছুঃখাদ চিন্তপন্ম জঞাতারই 
আপন ধর্ম বলিয়! গৃহীত হয়। 

এখন চিন্ত চৈতন্ত যদি তথাওঃ পৃথক সত্তা হয়, 
তবে আমাদের এইরূপ বিকৃত অস্থভবের ছইটি কারণ 
হইতে পারে। হন্গ আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে 
যে চৈতন্যই কোন অজ্ঞাত মহান্থহৃতি বশে বুদ্ধির সহিত 
একাত্মবত প্রাপ্ত হইয়া! বিকৃত হইয়াছে; নতুবা আমা- 
দিগকে বলিতে হইবে যে, চৈতন্ত শুদ্ধ শ্বগ্ছ নির্বিকার 
্রষা চৈতন্তরূপেই থাকিল়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহার দৃশ্ত 





২৪ 


গুজে স্থানীয় বুদ্ধির এমন কোন বিকার ও পরিণাম 
প্রাপ্ত হইয়াছে যাহার হবার তাহ! জাতার পছিত একাত- 
রূপে প্রতীয়মান হইবার যোগা হইয়াছে। আমর! 
পুরুষের ম্বরূপ বিচার প্রসঙ্গে দেখিয়াছি ষে শাস্ত্র বিচারতঃ 
চৈতন্থকে নির্বিকার জ্ঞান স্ব্ূপেই অবধারণ করিয়া- 
ছিলেন। অতএব পূর্বোক্ত ছুই টি সর্তের মধ্যে চৈতন্তের 
বিকৃত হওয়ার সর্ত টিকে না। এবং অবশিষ্ট সর্ব 
€(0661৮616 ) অনুসারে হয়। 

বুদ্ধির এই বিকার ও পরিণামের পারিভাষিক নাম 
*অহংকার* বা জ্ঞাতৃ চৈতন্তের সহিত অভিন্নভাবে অহং 
বলিয়৷ প্রতিপন্ন হইবার যোগ্যতা । এই অহংকার 
হইতেই আমাদের তাবৎ ব্যবহারিক সংসার জ্ঞান নিশ্ন্ন 
হইতেছে। এবং অহংকারমাত্রা-প্রাপ্ত বুদ্ধিকেই লৌকিক 
দর্শন 11100, 9017 ৫30, 5011, “সংসারী পুরুষ, 
অহং প্রভৃতি নাম দিয় থাঁকেন। এই অহংকারের 
দ্বারাই চিত্তের আঘাত ও উপধাত, তাহার রূপ-রচনা 
ও ভাব রচনাকে চেতন পুরুষ নিজের আঘাত ও উগঘাতি, 
নিঙ্গের রূপ রচন! ও ভাব প্রবৃত্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। ইহার নাম সংসারী পুরুমের “ভোগ ।” 

এখন অহংকার মাত্রা-প্রাপ্ত-চিত্ত সত্তার ম্বর্ূপকে 
আমর! সহেই নির্ধারণ করিতে পারি। এবং তাঁহাকে 
সংসারী পুরুষের ভোগ নির্বাহক মূর্তিমান প্রয়োজন 
বলিয়াও অক্লেশেই বিবেচনা করিতে পারি। কেনন! 
তাহা বাহ্‌ ও আভ্যন্তরীণ উপরঞরনায় উপরঞ্রিত হইয়া 
যত ন! বর্ণেই আপনাকে রঞ্জিত করুক, কিংবা ষত ন! 
আকারেই আপনাকে আকারিত করুক, তাহার সমস্ত 
রঞ্তনা ও সমস্ত আকারই তাহার . জ্ঞাত পুরুষে আরোপ- 
যোগ্য হইবে, এবং শর সমন্ত বর্ণও আকার তাহার 
নিজের পক্ষে যতটা অন্থুকুল ও প্রতিকূল হইবে, তাহার 
জ্ঞাতার পক্ষেও ঠিক ততটাই অন্ুকুলও প্রতিকূল হইবে। 
অথাৎ তাহার দ্বারা, তাহার পুরুষের সখ ছুঃখাদি ভোগও 
সিদ্ধ হইবে। ূ 

এই ভোগ নির্বাহক অর্থে, চিত্তভাঁব সকলের সাংখ্য 
এক পারিভাঁিক নামকরণ করিয়া ছেন *গুণ*। গ্রীমৎ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[১৫শ বর্ব-১ম খ--৩য় সংখ্য। 


শঙ্করাচার্ধা গীতাভাষ্যে এক স্থানে (১৪৫) গুণ শবের 
অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন--*গুণা ইতি পারিভাষিকো শব?) 
ন রূপাদিবৎ ভ্রব্যাশ্রিতাঃ। ন চ গুণ-গুণিনোঃ অন্থত্বযূ 
অব্র বিবক্ষিতম্। তন্মাৎ, গুণ ইব( খণাঃ) নিত্য" 
পরতন্ঃ ক্ষেত্রত্বং প্রতি ।* 

অর্থাৎ "গুণ* হইতেছে পারিভাষিক শব। আর! 
সচরাচর যাহাকে রূপ রসাদিবৎ দ্রব্যের গুণ বলি, 
সেই অর্থে সত্ব প্রভৃতিকে গুণ বলা হনব না। কিংৰা 
গুণের অতিরিক্ত কোন গুধী আছে ইহাও গুণ শবের 
সবার! বিবক্ষিত হয় না। এই জন্য গুণ শব্ধের অর্থ হইতেছে 
এই। সচরাচর কথিত গুণ যেমন দ্রব্যের নিত্য পরতন্র 
তাহা সর্বদা যেমন দ্রব্নিষ্ঠ ও দ্রব্যের অর্থকেই পৌঁষণ 
করিতেছে, তেমনি পারিভাষিক গুণও নিত্য ক্ষেত্রজ্ঞ- 
নি্ঠ ক্ষেত্রজ্ঞ পরতন্ত্র, তাহা নিতাই ক্ষেত্রজ্ত পুরুষের অর্থ 
ও প্রদ্নোজনকে সিদ্ধ করিতেছে ।” 

বাস্পতি মিশ্র, বিজ্ঞানভিক্ষু প্রমুখ পরবর্তী আচার্য্য 
গণ শঙ্করের প্রদত্ত গুণ শবের অর্থকেই সর্কাত্র প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়াছেন। এবং বলিয়াছেন যে যাহার দ্বারা 
ভোক্ত। সংসারী পুরুষের, ভোগরূপ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, 
তাহার নামই গুণ। এবং এষ্ট অর্থে চিত্তভাব সকল 
হইতেছে ত্রিগুণ অর্থাৎ তিন জাতীয় ভোগ বিধায়ক 
উপাদানের দ্বার! চিত্ত সত্বার ভাব নিচয়কে বিভাগ 
(৫4951$ি ) কর! যাইতে পারে। সেই ব্রিগুণ হইতেছে 
সত্ব, রজঃ ও তমঃ। 

বিজ্ঞানভিক্ষু সত্ব শবের অর্থ করিয়াছেন এইরূপ। 
*সতো৷ ভাবঃ সত্বম্‌ ইতি বুৎপত্তা হি ধর্মপ্রাধান্তেন 
উত্তমং পুরুযোপকরণং*__অর্থাৎ সত্ব শব্দের ব্যুৎপত্তি 
হইতেছে সতের ভাব সত্ব। এই বুৎপত্তি দ্বারা ধর 
প্রধান চিত্তভাব সকলই উপলক্ষিত হয়। সেই সকল 
চিত্তভাব পুরুষের উত্তম উপকরণ বা ভোগবিধায়ক। 
-_ এখানে বিজ্ঞানভিক্ষুর অভিপ্রায় হইতেছে যে ধর্মাদি 
*বুদ্ধিভাব* সকল হইতেছে সংসারী পুরুষের উৎকষ্টতম 
ভোগ বিধায়ক, কেন ন! সাংখ্য বলিরাছেন “ধর্মে গমন 
ুর্ঘং*-_ধর্্রূপ বুদ্ধিভাবের দ্বারা জীবাত্মার স্বর্গাদি উদ 


বৈশাখ, ১৩৩০] 





মোকে গতি হয়। এবং শব মা গর তার উৎ ভোগ 


সংসারী পুরুষের পক্ষে অন্ত কিছুই হইতে পারে না। 
এই জন্ত 'সংত, পুরুষার্থ ভোগকে নির্বাহের পক্ষে উত্তম 
বা বড় ভাগ । বিজ্ঞানভিক্ষুর মতে সত্বের ইহা অপেক্ষা 
আর বেশী কিছু *নিগৃড় হস্ত” নাই। এই সন্বের ল্ক্ষণ 
হইতেছে, ত হা! স্বখাত্বক, লঘু ও প্রকাশক। চিত্তস্থিত 
সুখ, লঘুতা ও চিত্তের বিশদ প্রকাশত1 সংসারী পুরুষের 
দ্বারা যে পরম অনুকুলভাঁবে গৃহীত হয়, ইহাও আমাদের 
প্রত্যেকের অভিন্রতাসিদ্ধ। অতএব সে দিক দিয়াও 
সন্বভাব সকল চিত্তবৃন্তির ভোক্ত| পুরুষের পক্ষে বাস্তবিক 
“সতত্ব* অতি উত্তম। 
শরুজে। রাগাত্মকং বিদ্ধি তৃষ্ণা সঙ্গ সমুদ্তবম্‌* 

রজোগুণকে রাগাত্মক বলিয়! জানিবে। ত!হা তৃষ্ণ! 
(অপ্রাপ্ত বিষয়ে অভিলাষ ) এবং আদর্গ (প্রাণ্ড বিষয়ে 
মনের ভ্রীতি লক্ষণ আসক্তি ) হইতে সমুদুত হইয়া থাকে। 
যোগদর্শন এই তৃষ্ণ ও আসঙ্গকে রাগ দ্বেষ এবং সাংখ্য 
মহামোহ ও তামিম্র পারিভাষিক নান দিগ্াছিলেন। রাগ 
দ্বেষ বশেই চিন্ত হইতে প্রচেষ্ট। মকল উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
এবং সেই জন্ত জং গুণের একটি লক্ষণ হইতেছে তাহ! 
প্চগধন্বী ও উদ্যোতক।* আবার রঙ্গোগুণ দুঃখাত্মকও 


২৪১, 


বটে। কেননা সর্দবিধ প্রচেষ্টার মুলে বন খা বৃহৎ 
ছঃৰ নিত্যই বিদ্তমান থাকে । যেমন মনে করুন, আমার 
ইচ্ছ! হইতেছে অস্ত পায়দ ভোজন কর্রিন। এই ইচ্ছা 
হইতেছে অংশ্তই মনের এক চলধন্খ্ী £চেষ্টা বা রজোগুণ 
এবং এই ইচ্ছ! ছুংখাত্বক ও অসস্তোষমূপ্ক। কারণ 
পায়স ব্যতিরেকে আমার যে প্রাত্যহিক ভোজন মমাধ! 
হইয়া থাকে, তাহাতে আমি মনে মনে যদি অসঙ্থষ্ট না 
হইয়া! থাকি, তবে অগ্য পায়স ভোজনের ইচ্ছা! কখনই 
উদ্ভৃত হইতে পারে না। কিংবা পায়স ভোজন জনিত 
সুখের অভাবে আমার অন্তরাত্বা অন্তরে অন্তরে যদ 
ক্রি না হইয়া থাকে, তবে কখনই অগ্য আমার পরমান্ন 
ভোজনে স্পৃহা জন্মিতে পারে না। 

শগুরু বরুণঞ্চমেব তম£* তমোগুণ, গুরু এবং চিত্তের 
আবরণকারী। ইহা মোহাত্বক। তমোগুণ প্রভাবেই 
চিত্ত প্রকাশ আবৃত হয়, জন গতিরুদ্ধ হয়।. ইহাই 


আমাদের অজ্ঞানান্ধকার। 
এই ব্রিবিধ চিন্তভাবই কিরুপে বাহ জগনাকাধে 


অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহ! বারান্তরে আলোচ্য । 
আন্গেন্দ্রনা হালদার । 


ম্যাক্সিম্‌ গকি 
.( নব্য রুষিয়ার চিন্তানায়ক ) 


রুষিরার অপ্রতিহত রাজশক্তি ও সামাক্জিক দুর্নাতির 

নিষ্ঠুর পীড়নে নিশ্পিষ্ট হুইয়! যে কোটি কোটি নরনারী 

বহু শতাব্দী হইতে আর্তনাদ করিয়! আসিতেছিল, সেই 

আর্ত মানব সন্ত/নের ভিতর নব আশা ও চেতনার 

তাড়তপ্রবাহস্পর্শ দিয়! যে কয়েকটি মহাপ্রাণ মনীষী 

রুধিয়া দেশে এই ষুগান্তরকারী জাগরণের বস্তা আনিয়া 
২৬--২ 


দিয়াছেন, জগদ্বরণ্যে প্রলয়ঙ্কর ওপন্তাসিক ম্যান্সিম 
গফি (০ ০০115 ) তাহাদের মধ্যে অন্ততম। 
ম্যাক্সিম গকি সাহিত্য জগতে তাঁহার এই ছন্নামেই 
পরিচিত। তাহার প্রকৃত নাম এএলেক্সি ম্যাক্সিমোভিচ 
পেশকফ ও (4১16801 193110-5110]7 [091715901 )। 
রুষীয় ভাষায় পগফি” শবের অর্থ বিছ্িষ্ট বা নিষ্করুণ। 
রুষয়ার চিরাগত সামাজিক কুসংস্কারে পাশবিক কাদরধ্যত| 


২০২ 
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ও ও রাষ্টীর শক্তির অমানবিক অত্যাচার যে তাহার 
অন্তরকে কি নিবিড় ভাবে ব্যথিত করিয়াছিল তাহ! 
তাহার এই উপনাম গ্রহণ হইতেই কতকটা! বুঝিতে 
পারা যায়। গর্ষি ১৮৬৪ শ্রীঃ অবের ১৪ই মার্চ রুষিয়ার 
অন্তর্গত নিঝনি নোভগোরদে জন্মগ্রহণ করেন। 


২ 

সাধারণ লেখক বা ওপন্তাসিকদিগের গ্রন্থাবলী এবং 
লেখা হইতে যেমন লেখকদের প্রতিভা, মহত্ব এবং 
হবদয়ের প্রসারত! সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা করা 
যায়, গফ্ষি সম্বন্ধেও তাঁহাঁ কতকটা যায় বটে, কিন্তু 
তাহার লেখার পুরাপুরি রস গ্রহণ করিতে হইলে, 
তাহার বাল্যকাল হইতে পরিণত বয়স পর্য্ত্ত সমুদয় 
জীবনের ঘটনা এবং কি ভাবে তিনি প্রতিকূল পারি- 
পার্কে র ভিতর দিয়! তাহার সেই ছূর্দমনীয় সহজ অবস্থ:র 
সংস্কার ও স্থায়ত্ব বুদ্ধি লইক্স গ্ররুতির সহিত ছ্রস্ত 
স'গ্রাম করিয়া! নিজেকে প্রতিষ্ঠ|! করিয়াছেন, এ সমুদয় 
বিষয় সম্যকরূপে পর্যযালোচন! করিয়া দেখা আবগ্তক, 
নতুবা তাহার কাব্যরসাম্বাদন অসম্পূর্ণ রুহিয়। যাঁয়। 
ষ্ট়্ইভস্ক, ভিন্টর হুগো, আনাতোল ফ্রাস প্রভৃতি 
মনীষীদিগের ন্যায় গঞ্ির জীবনের ঘটনা! পরম্পরা 
তাহার সাহিত্য স্থজন ব্যাপারের সহিত এরূপ আবিচ্ছিন্ন 
ভাব সম্পৃক্ত যে, তৎসন্বন্ধে সম্যক অভিজ্ঞতা ন! থাকিলে 
তাঁহার সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও রস গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি 
পাওয়। যায় ন1। তাহার জীবন যেন কথা-সাহিত্যের 
একটি উজ্দ্বল উপাদান-_ একটা জীবস্ত প্রতিচ্ছবি ! 


ঙ 


000 001]0 19 070 9016 01 606 10700 
এই মহাজন বাকাটি গকির জীবনে যেমন অক্ষরে অক্ষরে 
গ্রতিপন্ন হইয়াছে দেখা যাঁয়, এমন অতি অল্প লেখকের 
জীবনেই দেখা যায়। সপুম বর্ষায় পিতৃমাতৃহীন বালক 
যখন পাঁচ মাস মাত্র বিগ্তালয়ের শিক্ষালা'ভ করিয়াই 
নিতাস্ত অসহায় ভাবে সংসার সমুত্রে নিক্ষিণ্ড হইল, 


পি পান না এ সপ শি উপ 


সাত ০ সি তি স্পট তল এিিশিপিশিসিস্পাশিসিশ সিসি সপ ৯পাস্পািত সপ 


তখন হতেই তাহার ভিতর € ষে একটা ছদমনীয় স্বাতন্তা- 
প্রিক্নতা ও একটা অজ্ঞাত প্রতিভার উদ্দাম প্রেরণ! 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, এই সামান্য বালকের অন্তরে কৰি-প্রতিভার 
কি অফুরস্ত উৎস ও নব চেতনার কি তড়িৎ প্রবাহ 
লুক্কাফি৬ ছিল । পিতামাতা তাহাকে দাক্ষিণ্যের ছুয়ারে 
ভিক্ষুক করিয়া ছাড়িয়া দিয়াই ইহলোক হইতে চলিয়| 
গিয়াছিলেন; কিন্তু গঞ্চির আদম্য হৃদয় তাহাতে 
দমিবার নহে। তিনি দারিজ্র্যের সহজ বাধাকে দলিত 
কিয়! আপনার সৌভাগ্য আপনি শ্বহস্তে গঠন করিয়া 
লইয়াছিলেন। সাত বছরের বালক যখন উদরান্নের 
স্থানের জন্ত একজন সামান্য চর্মকারের দোকানে 
শিক্ষানবিশী করিতে অ'রস্ত করিয়াছিল, তখন কে 
জানিত যে উত্তরকাঁলে ইহারই মুখে নবজাগরণের অমৃত 
বাণী শুনিবার জন্ত কোটি কোটি উৎপীড়িত আর্ত রুষিয়া- 
বাসী উৎকর্ণ হইয়া রহিবে? 


৪ 


চর্মকারের দোকানে সামান্ত বেতনে কয়েকদিন 
মাত্র কাষ করিবার পর চঞ্চলমতি বালক পেশকফের 
মন মাবার অস্থির হইয়া উঠিল। সেখান হইতে বিদায় 
লইয়া! আসিয়া পেশকফ্‌ এক ভাস্করের দোকানে ক্ষ 
গ্রহণ করিলেন) কিন্তু সেখানেও তাহার উদ্দাম চিত্ত 
অধিক্দিন স্থির থাকিতে পারিল না। একদিন কর্ম 
কর্তীর অজ্ঞাতসারেই পেশকফ সেখান হইতে সরিয়া 
পড়িলেন। তাহার পিতা! মাতা! পুত্রের উদরান্নের সংস্থান 
হইতে পারে এমন কিছু রাখিয়া যান নাই; কাযেই 
অভাবের তাড়নায় পুনরায় তাগাকে পরের দ্বারস্থ হইতে 
হইল। তিনি এক আফিসে নকলনবিশীর কার্ধ্য গ্রহণ 
করিলেন, কিন্তু সে কয়দিনের জন্য ! ছুদ্দিন পরে আবার 
তাহার সেই দুর্দমনীয় প্রবৃত্তি তাহাকে ছুটাইয়া লইয়া 
চপিল। নকলনধিশীর কলমপেষ! ছাড়িয়া পেশকফ, 
ফেব্রিওয়াল। সাজিলেন। তাহাতেই ঝ| তাহার চির- 
চঞ্চল চিত্ত বেশীদদিন স্থির থাকিবে কেন? তাহার জীবন 


বৈশাখ ১৩৩০ ] 


ম্যাক্সিম গকি 
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তরী আবার একদিকে ছুটল। এইভাবে বাঁলক পেশ- 
কফ ১৫ বৎসর হইতে না হইতেই অন্যুন দশ বারটা 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহা পরিত্যাগ 
করিলেন। এই সময়ে তাহাকে দেখিলে সত্যই যেন 
একটি মৃত্তিমান উচ্ছজ্খলত1 বলিয়! বোঁধ হইত। 


€ 

যে সমস্ত পারিপার্থক ঘটন! গর্কির জীবনকে নিয়- 
সত্রিতি করিয়াছিল, রুযিয়ার চিরপরিচিত ভল্গ। 
(৬০15৫) নদী তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। ভল্গার শুত্র- 
সলিল-বিধৌত শিশিরসিক্ত সৈকতের উপর প্রভাত- 
হুর্য্যের কনকরশ্মিণীলা, আর রক্তরাগরঞঞ্জিত সাদ্গ্য- 
গগনের বিলীয়মান সৌনদর্য্যের অপূর্বগরিমা, বিশ্ব প্রকৃতির 
সঙ্গে তাঁহার যেকি নিবিড় আত্মীয়তার স্যঞজন করিয়া 
দিয়াছিল তাহা! ন বুঝিলে গর্কি-সাহিত্যের মুল সুত্রটিই 
হারাইয়া যাইবে। তাহার উদ্দাম উদ্‌ত্রাস্ত চিত্ব তাহাকে 
যেখানেই লইয়! যাউক, ভল্গার চিত্তোন্মাদ কারী মধুরস্থৃতি 
তাহাকে সর্বত্র হ্বর্ণচুত্রের মত বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। 
ঘখন গর্কির বেদনা-বিধুর চিত্ত মানুষের ওপর মানুষের 
ব্যবহারে নিশান্ত ব্যথিত ও কাতর হইয়। পড়ত, তখন 
তাহার একমাত্র শাস্তির নিদান ছিল সেই ধীর প্রবাহিনী 
স্বচ্ছ সলিল! ভল্গা। এই ভল্গার বক্ষেই তাহার বাণী- 
পুজার প্রথম মঙ্গল দীপ জিয়া উঠে-জীবনের এক 
অভিনব পর্ধযায়ের মঙ্গলাচরণের সচন] হয়। 


ঙ 

কৈশর ও যৌব'নর সন্ধিস্থপে গঞ্ষি একদিন অভা 
ব্রে তাড়নায় ভল্গাবক্ষসঞ্ধারী এক অর্ণব্যানের রন্ধন- 
শালায় ভূত্যের কার্ধ্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইলেন। 
এইখানেই তাহার উন্মুখচিত্ত সাহিত্যের অমৃত স্বাদ 
লাভ করিল। এই ট্টামারে অবস্থানকালে তিনি ম্মর 
নামক জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সৈনিকের সাহাষ্যে নান! 
উপস্থাস ও নাটকাদি পাঠ করিবার সুযোগ পান। 
এইরূপে তাঁহার অন্তরে সাহিত্যান্গরাগ এত প্রবল হয় 
যে, উচ্চ বিগ্ক।লাঁছের অঠিপাষে তিনি কাঁজান (15400) 


২ সতত পাপাউ পট পরস্পর সপিস্পাাসি তপ্ত শা 


বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন; কিন্তু অচিরকাল মধ্যেই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, মানুষের গড়া বিদ্যালয় তাহার জন্ত 
ন'হ)-_প্ররূতির যে বিরাট পাঠাগার তাহার সম্মুখে উন্মুক 
রহিয়াছে তাহা হইতেই তাঁহাকে তাহার জ্ঞানরস সঞ্চয় 
করিতে হইবে। তাহার চলচ্চিন্ত আবার বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিল-_ তিনি আবার ছুটিলেন। এইবারে পেশকফের 
উচ্ছল প্রবৃত্তি তাহাকে এতদুর লইয়া গেল যে, সাহিত্য 
ও সমাজ যেখানে স্থুরুচি ও কুরুচির গণ্ভীরেখা টানিয়। 
রাখিচাছে তিনি তাঁহাও ছাড়াই! গেলেন। 


৭ 


পেখকফ যখন পনের বৎসরের বালকমাত্র, তখনই 
যে সমস্ত সামাজিক কদর্য্যত| ও দুক্ষরার ভিতর তিনি 
আপনাকে ভাসাইয় দিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে মতা সত্যাই 
বিশ্বয়াধিত হইতে ইয় যে, কি করিয়া তিনি তাহার 
নিজস্ব বডাঁয় রাখিয়া আবার ফিরিয়া আসিতে পারিয়া- 
ছিলেন । তাৎকানীন ূষীয় সমাজের নিম স্তরের জন- 
সাধারণের ভিতর প্রতি রবিবারে ও পর্বদিনে যে সমস্ত 
পাপাচার ও ছুর্নীতির বীভং, শীলা সম্পাদিত হইত, 
তি'ন তাহা মর্বে মন্মে অনুভব করিয়াছিলেন। সমাজের 
সেই কুৎসি৩ ক্ষত ঢাঁকিবার জন্ত সমাজ ও লোকাঁচার 
কত না পারিভাষিক চত্ুরতাই অবলম্বন করিয়াছিল! 
এই ছূর্নাতির হলাহল পেশকফ শ্বয়ং আকণ্ট পান 
করিয়াছিলেন। এই সময়ে বৎসরের প্রায় অব্ধেক দিন 
তিনি এই সকল উৎসব উপলক্ষে এক নিত জীর্ণ বাড়ীতে 
একদল কুক্রিয়াসক্ত পলাতক অপরাধীর আড্ডায় কাটা- 
ইতেন। কিন্তু আশ্চর্ষোর বিষয় এই যে, এই পাপা 
চারের নিত্য লীলার মধ্যে থাকিয়াও তাহার অন্তপিঠিত 
প্রতিভা ও তেজ বিন্দুমাত্র যান হয় নাই। ঠিন যেরূপে 
সমাজের আবর্জনাস্বরূপ এই ছুণ্ষয়াসক্ ব্যক্তিদের মুখ 
দিয় রুষিগ্লাবাঁসী জনপাধারণের চিরাচরিত বীভৎসতার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়। সমাজে প্রচার করিতেন, 
তাহা হইতেই বুঝিতে পারা যাঁয় যে, তাহাব শ্বাভাবিক 
গতি বাঁ আস্তরিক প্রবণতা হেতু তিনি এই হীন সংসর্গে 


৯০৪ 


মিলিত হন নাই, পরস্ত কেবল একটা তীব্র স্বাতন্থপ্রিয়তা 
একটা আদম্য দুঃসাহদিক বর্মপ্রিয়ত। তাহাকে এই 
দু্ধতদের গু আড্ডায় আকৃষ্ট করিয়াছিল। এইখানেই 
তাহার উচ্ছঙ্খল জীবনের ছুঃখপান্র পরিপূর্ণ হইল। অব- 
শেষে একদিন তাহার এই ছুবৃত্ত সহচরবর্গের সহিত 
তিনিও রাঁজপুরুষগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন এবং বিচারে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন। 


৮ 

কারামুক্তির পর গর্কির জীবনের আর এক নূতন 
অধ্যায় আরন্ত হয়। কি এক প্রচণ্ড বিদ্রোহী প্রবৃপ্জি 
মানবীবনের নন নব অভিজ্ঞতা লাভের কি এক ছুর্ণি- 
বার আকজ্ষা যেন তাঁহাকে কক্ষটাত উহ্নাপিণ্ডের 
মত অন্ধ গতিতে ছুটাইয়া লইয়া চলিল। কোথাও 
বিরাম নাই, কোথাও বিশ্রাম নাই- কে.যেন ভিতর 
তইতে নিরজ্তর কশাধাত করিয়া! ষ্টাভাকে ৰঞ্ধার মত 
ছটাইয়া লইয়া চঙিল। এই ১ময় ভল্গ! শতীরবন্তা 
নগর সমূহে এমন কে!ন অন্ষ্ঠান প্রতিষ্ঠান এমন কোন 
সঙ্ঘ সমিতি ছিল না! যাহাতে তিনি দোঁগ ন! দিয়াছিলেন। 
কি রাজনীতিক ৭ সমিতি, কি ষড়যন্ত্রকারী রাজদ্রোহী- 
দের দল, কি ছাত্রসত্ব, কি বুবক সম্মিলনী-_সমন্ত 
বিভাগেই তিমি একবার গ্রবেশ করিয়াছিলেন। এইরূপে 
ছিন্ননুত্র ঘুড়ির মত ঘুরিয়া ঘুরিয়! অবশেষে ছঃখ দারিদ্র্য 
অনাহার ও অবস্থা বিপর্যয়ের তাড়নায় তিনি এরূপ 
নিষ্পিষ্ট হইয়। পড়িশছিলেন, যে, ভীহার সেই ছূ্দমনীয় 
তেজ ও সেই পাষাণ হৃদয় মুহূর্তের জন্ত যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছিল। উপযু্ণপরি ব্যর্থতা ও অনুশোচনায় নিজের 
জীৎনে এরূপ বীতশ্রন্ধা৷ হইয়াছিলেন যে, একদিন তিনি 
আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে 
যাত্রা তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই এক 
মুহূর্তের দুর্বলত! তাহাকে চিরকালের মত ভ্রস্থাস্থয 
করিয়া রাখিয়! গিয়াছিল। 

অনেকে মনে কবিতে পারেন, এইবার গর্কির 
জীবনে একস্টা সাম্য ও বিরতির ভাব আঁলতে পারে, 


মাঁনর্সী ও মন্দ্নবানী 


- স্থির করিলেন; 


[১৫শ ব্ধ-১ম খগু--৩য় সংখ্যা 


কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তাঁহার সেই উদ্দাম প্রকৃতি 
ও সেই ছুঃসাহলিক কর্মপ্রিরতা বিন্দুমাত্র সংযত বা হাস- 
প্রাপ্ত হইল না, পুর্বববৎই রহি*। তিনি পুনরায় প-ব্রজে 
ভনশসুল ককেশস শৈলমাল! অতিক্রম করিয়া কৃষ্ণসাগ- 
রের, কৃলে বিশ্বপ্রকৃতির অজ্ঞাত রহস্তে|দ্যটন মানসে 
নবীন উৎসাহে যাত্রা করিলেন। কে জানে এই যাত্রার 
উদ্দেশ্ত কি, এর পরিণামই বা কি, আর পরিসমাপ্ডি বা 
কোথায়? কিস্তুতিনি চলিলেন। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য- 
মদিরা আকঠ পান করিয়! কল্পনার রথে চড়িয়। উদ্ত্রাস্ত 
চিত্ত গর্কি ছুটিয়৷ চপিলেন। এই যাত্রায় দেখা গিয়াছে 
কখনও তিনি আপেলের ঝুড়ি মাথায় করিয়৷ ফেরিওয়াল। 
সাজিয়াছেন, কখনও দ্বাররক্ষক সাজিয়া পাহারা দিতেছ্েন, 
কথনও খনিতে নামিয়া মাথায় মোট বহিতেছেন। 
অবার কখনও পোত নির্মাণ কারখানায় মচুরী করিতে- 
ছেন, কখনও ক্ষেপণী ধরি] নৌচালনা করিতেছেন, আবার 
কখনও বা গলদ্ঘণ্ম হই? কুলি সানিয়া! জাহাজ হইতে 
মালপত্র নামাইতেছেন। মানবের বাস্তব জীবনে যে এমন 
সকল বৈচিত্রপুর্ণ ঘটনা ঘটিতে পারে, একমাত্র গার্কর 
জীবনেই বোধ হু তাহ| দেখা যায়। তাহার জীবনের 
বিচিত্ব ঘটনা-পরম্প্রা লক্ষ্য করিলে তাহার জীবন যেন 
সত্য সত্যই একটি জীবন্ত চলচ্চিত্র বণিয়! প্রতীয়মান হয়। 


নি 

গকির জীবনে বদি কোন কিছু চিরদিন সমভাবে 
তার চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়া থাকে ত সে তাহার সেই, 
চির-অভিলাঁষত স্থান ভল্গা দৈকত। গধ্ধি যখন 
দৈনিক বিভাগে কর্তপ্রার্থী হইস়া ভগ্নস্থাস্থা হেতু প্রত্যা- 
খ্যাত হইলেন, তখন তিনি চিন্তাভা রাক্রাস্ত হদয়ে ফিরিয়া 
আসিয়া ভল্গা তীরে অবস্থিত শ্বীয় জন্মভূমি নিঝনি 
নোভ্গরদে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এই সময়েই 
গকি সর্ব গ্রথম অনন্তমন! হইয়া সাহিত্যচর্চা করিবেন 
এবং ক্রমে ক্রমে তঙ্গেশীয় সংবাদপত্র 
ও মাসিকে লিখিতে আরম্ভ করিপেন। এই ্ত্রে 
স্বনামধন্য গ্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী জে, লেনিনের সহিত 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


তাহার পরিচয় ঘটে | তিনি তাঁহাকে বহু বিষয়ে বছ 
প্রকারেব সাহায্য করয়াছিলেন। এমন কি তিনি 
গাঁকির অসাধারণ মনীষার পরিচয় পাইয়৷ তাহাকে 
নিক্গ সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু 
তাহা করিলে কি হইবে? তীহার অস্থির প্রন্কৃতি ত 
এখনও পূর্বব সংস্কার ভূণিতে পারে নাই। কয়েক মাস 
কায করিবার পরই তিনি লেনিনের নিকট হইতে বিদায় 
লইনা পু্ররায় পদবজে "বেসারেবিয়া” হইতে ভিফলিশ 
যাত্র। করিলেন। এই সময় রুষিয়ার প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
কোরোলেস্কোর ([:91)16010 ) সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। এই কোরোলেক্কোর সহিত পরিচয় তারার জীবনে 
একটী বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন1। . তাহাকেই গফির 
সাহিতা জীবনের প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রধান সহান্ন বলিতে 
পারা যায়। তাহার সাহায্য ও চেষ্টাতেই তিনি সাহিত্য- 
জগতে এত অল্প সময়ের মধ্যে সুপগিচিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিয়াহিলেন। 


১০ 
কোরোলেক্কোর সহিত পরিচয় হইবার পর হইতেই 
তিনি ক্রমে ক্রমে তল্গাতীরস্থ সহরগুলির প্রায় সমুদয় 
সংবাদ পত্রিক1'ও মাসিকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংস্্ই 


মুক্সিনাথ 


২০৫ 


হইয়। পড়েন। তাহার “011011091 নামক একখানি 
অভিনব আখা!য়িক|ই সর্ধা প্রথম তাৎকালীন সাহিত্য- 
রথিবৃন্দ ও জনমাঁধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার 
এই গ্রস্থখানি রযীয় সাহিত্যে একটি অমূঙ্গ রত্ব। 
তাহ।র পর তাহার 111৩ ৮০1০০ 01 (7৩ 0%০9569 
গ্রাকাশিত হয়। তাহার এই গ্রন্থ শুধু রুষিয়ায় কেন, 
বর্তমান কালের মমগ্র সভ্যঙগতেই একটি নূতন হ্থুর 
একটি নুহন বার্তা আনিয়া দিয়াছে। এই গ্রন্থে 
গ্রন্থকারের ্বীয় শীবনের যে বিপুগ অভিজ্ঞতা র,সামার্জিক 
কুসংস্কার ও গ্রক্কৃতির সহিত তাহার এই দুরন্ত সংগ্র মের 
যে নগ্ন চিত্র পরিস্কুট হইয়াছে দেখা যায়, তাহা পর্যালোচনা 
করিলে তাহার সেই মানব-ছুঃখক্িষ্ট মহান হৃদয়ের নিকট 
শ্রদ্ধায় মাথ! নত হইয়া আলে । বিশ্ববরেণ্য খয টলট্্ 
যে মহাজাগরণের বীজ রুষিয়াবানীর অন্তরে বপন করিয়া 
গিয়াছিলেন, গঞ্ষি তাহার হদয়শোণি হ ঢালিয়। তাহাকে 
নবপল্লবিত বৃক্ষে পরিণত কবিরাছেন। তাহার সেই 
মর্মগ্রস্থিছিন্ন শোণিভ-ধারাঁপাতে রুষিয়াবাসীর অন্তরাত্মা 
যে কি নিবিড়ভাবে রাডিয়। উঠিঠাছে তাহা এই সামান্ত 
গ্রবন্ধে সম্যক্রূপে আলোন। করা সম্ভব নহে। আগামী 
বারে পুনরায় চেষ্টা করিবার বাসন! রৃহিল। 
রীগ্রসন্নকুমার সমাদ্দার । 


মুক্তিনাথ 


(পূর্বানুবৃত্তি) 


সমগ্র নেপাল রাজ্য তিনটা স্বাভাবিক বিভাগে 
বিভক্ত । পোখ্র! উপত্যকা মধ্য বিভাগের (০০461 
108519100.) অন্তর্গত। ধবলাগিরির পূর্বপ্রাস্ত হইতে 
গৌসাইথানের পশ্চিম গ্রস্ত পর্যন্ত একটা কাল্পনিক রেখা 
অঙ্কিত করিলে, রেখ। যে চিরতুষারাবৃত পর্বত-শ্রেণীর 
উপর পতিত হয় সেই পর্বত-শ্রেণী মধ্যবিভাগের উত্তর 
সীমা । পশ্চিম মীম! কর্ণালী নদী প্রবাহিত প্রদেশ, দক্ষিণ 
সীমা বুটিশ ভারততর্ষ এবং পূর্ববসম। ত্রিশুলী নদী। 


স্মরণাতীত কাল হইতে এই ভূভাগ "সপ্ত গণ্ডকী* 
নামে অভিহিত লইঞ়| আসিতেছে যে সাতটা নদী 
সপ্ত গণগ্ডকী নামে পরিচত ভাাদের নাম (৯) 
রিশূলী (২) বুড়ী গণ্ডকী (৩) দারাম্দী (৪, মারছান্ডী 
(৫) শ্বেতী গগ্ডকী (৬, কৃষ্ণা বা কালী গণ্ডকী ব! নারায়ণী 
বা শালগ্রামী (৭) ভারিগর। প্রত্যেক নদীই তুষার 
শৃঙ্গ অথবা তাহার নিকবর্তী স্থান হইতে উৎপন্ন 
হইয়া একে অগ্ের সহিত মিলিতা। হইয়াছে এবং শেষে 


৬ 


দেওঘাটের নিকট হইতে প্গণ্ডকী” নামে সারণ 
দিলা প্রবিষ্ট হইগাছে। 

গের্খাদের আদিম বাঁসভূমিও এই সপ্ত গণ্ডকী 
প্রদেশের অন্তর্গত। গোরখা-রাজ কর্তৃক নেপাল 
উপত্যক1 অধিকৃত হওয়ার পরে ও অষ্টাদশ শতাবীর 
শেষ ভাগ পর্যন্ত মধ্যবিভাগ চবিবশটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বাধীন 
রাজ্যে বিভক্ত ছিল। গোর্থাদের আদ বাসভুমি এই 
চবিবশ রাজ্যের অন্ততূক্ত ছিল না। এই চবিবশটা 
ক্র রাজ্য একত্রে “চৌবিশিয়। রাজ” নামে অভিহিত 
হইত এবং ইহার রাজগণ "ভূম।" র'জের করদ জিলেন। 

কলে ভুমারাজ নেপাল রাজের বশ্ঠতা স্বীকার করেন 
এবং সামস্ত নৃপতিরূপে পরিগণিত হয়েন। করদ রাজ্য 
চবিবশটী নেপাল রাজানুক্ত হয়। চবিবশটা স্বাধীন ক্ষুদ্র 
ঝাজ্যের মধ্যে পোথরা অন্ততম এবং উহা! অপর 
তেইশটার সহিত নেপাল রাজ্যহুক্ত হইয়াছে। 

সপ্তুগণ্ডকী প্রদেশে প্রাচীন চৌবিশিয়া রাজ্যের 
অন্তর্গত (১) কাস্ক, :২) লান্জুঙ্গ (৩) পাল্প! (8) তান্দিন্‌ 
ও (৫) বটোল প্রভৃতি আরও কয়েকটা রাজ্যের নাম 
উল্লেখযোগ্য । কাস্কি এবং লামজুঙ্গ এখন প্রধান 
সচিবের নিজস্ব সম্পত্তি। 

১৮৫১ খ্রীঃ অবে প্রধান সচিব জঙ্গ বাহাছুর সহস! 
পদত্যাগ করেন এবং তাহার ভ্রাতা বম্‌ বাহাদুর প্রধান 
মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েন। ইহার কিছুদিন পরে নেপালরাজ 
স্থরেন্দ্রবিক্রম দাহ, জঙ্গ বাহাদুরকে বংশনুক্রমিক মহারাজ 
উপাধিতে ভূষিত করেন এবং মন্ত্িতব পদও তাহার বংশ- 
গত করেন। নেপালরাজ সেই সনদে জঙ্গবাহাহুরকে 
কাঙ্ছি ও লামছুঙ্গ রাজ্য দুইটা দান করেন। 

পোখা! উপত্যকা নেপাল উপত্যকা হইতে আ'য়- 
তনে অনেক বৃহৎ এবং ইহার লৌক সংখ্যাও নেপালের 
অন্থান্ত প্রদেশের তুলনায় অধিক । ইহার তৃপৃষ্ঠ নেপাল 
হইতে অধিকতর সমশল এবং ঘন্ত্রতত্র-পর্ধত ও গিরি- 
গুহা বর্জিত হওয়ায়, কষিকার্ষ্যের আঁধক উপযোগী। 
পোখর! যদিও হুদবহল, তথাপি হৃ্দজল তৃপৃষ্ঠ হইতে 
একশত কি দেড়শত ফিট নিয়ে থাকাতে কাষকার্যের 


মানসী ও মর্মবান 


[ ১৫শ বর্ব_১ম খ€ড--৩য় সংখ্যা 


কোন উপকারে আইসে না। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে 
সুদের জলকে কৃষিকার্ষ্যের ব্যবহারোপযোগী করিতে পারিলে 
এবং সমগ্র উপত্যকাটীতে রীতিমত চাষ আবাদের ব্যবস্থা 
হইলে এই উপত্যক!1 হইতে বাৎসরিক পাচ ছয় ক্ষ 
মুদ্রা আয় হইতে পারে ) কিন্তু ইহা! অত্যস্ত ব্যয় সাপেক্ষ । 

মন্ত্রী জঙ্গ বাহাদুরের সময়ে সমস্ত উপত্যকাটী জরি 
করিবার এবং বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহায্যে জলোত্তলন করিয়! 
উপত্যকাটাকে ব্যাপক ভাবে কৃষি কার্যের উপযোগী 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত যে অর্থ ব্যয় 
প্রয়োজন, মন্ত্রিবর তাহা ব্যয়েও সম্মত ছ্বিলেন। কিন্ত 
ততৎকাঁলে উক্তরূপ কার্ধ্য বিবেশীয় সার্ভেয়ার ও ইঞ্জি- 
নিয়ারের পর্যবেক্ষণ ভিন্ন সম্পন্ন করিবার উপায় ছিল না। 
নেপালের ধন সম্পদের আস্তত্ব ও অর্থাগমের কৌশল- 
বিদেশীয়ের জ্ঞানগোচর হইবে এই আশঙ্কায় সেই সময় 
প্রস্তাবটি কার্ধে পরিণত কর! হয় নাই। বর্তমানে এক 
জন নেপালী ইপ্রিনিয়ারের কর্তৃত্বধীনে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের 
সাহায্যে ফেওয়াতালের ( পোখবার বৃহত্তম তদ) জল 
উত্তোলনের চেষ্ট। হইতেছে । 

পোঁখরা উপত্যকার প্রধান সহরের নামও পোখর|। 
সহরটা শ্বেতী গণ্ডকীর উভয় তীরে বিস্তৃত। 

শ্বেতী গণ্ডকী মস্তাংএর পূর্বদিকে "মছিয় পুছা”র 
( মীনপুচ্ছ ) নামক এক তুযার শৃঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়া 
পোখরা উপত্যকার মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়! দেওঘাটের 
নিকট ব্রিশুণীর সহিত মিলিত হইয়াছে । শ্বেতী 
গণ্ডকীর জলের বর্ণ চুণের জলের ন্যায় শ্বেত। বোধ 
হয় জলের বর্ণ অনুমারেই নদীতে ৭শ্বেতী” বিশেষণ 
প্রযুক্ত হইয়াছে। 

শ্বেতী গণ্ডকীর পূর্ববতীরস্থ সহরের অংশে কুচ 
কাওয়াজের বিস্তীর্ণ মাঠ, সৈন্তাবাস এবং ছুই একটা ' 
সরকারী আফিদ। পশ্চিম তীরে বাঁজার, পোষ্ট আফিস, 
ভৃতপুর্ব স্বাধীন রাজাদের বাড়ী, বিন্দুবাঁসিনী দেবীর 
মন্দির এবং অন্তান্য সরকারী আফিস স্থাপিত। 

কাঠমওু সহরের নায় পোখরা সহরেও নলের জল 
(080৩ ০৮০: ) সরবরাহ করা হয়। কাঠমতুতে উচ্চ 


বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


পর্বত হইতে নিষ্ন ভূমিতে জল আনয়ন করিতে অধিক 
আয়াস স্বীকার ব| অর্থাব্যদ করিতে হয় না, কিন্ত 
পোখগতে নিয় হুদ হইতে বৈজ্ঞানিক যস্্র সাহায্যে 
ভূপৃষ্ঠে জল উত্তোলন করিতে যথেষ্ট কষ্ট ও অর্থবায় 
করিতে হইতেছে। ৃ 

পোখবরা সহরে তামা ও পিতলের জিনিষ গ্রন্তত 
হয়। এখানে প্রতি বংসর একটা শিল্প ও কৃষি প্রদর্শনী 
হইয়া থাকে । 

১৮ই মার্চ । গুত্যুষে সহর দেখিতে বাহির হইলাম। 
গত রান্রে সহরে অনেকগুলি গৃহদাহ হইয়া গিয়াছে। 
প্রথমে এই ছুর্ঘটনার স্থান্টা দেখিয়া, সহরের অন্থান্য 
জংশ বেড়াইয়! দেখিলাম । 

এক দোকানের বারান্দার গেকুয়াধারী একজন 
বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল. পরিচয়ে তিনি বলি- 
পেন তাহার নাম ভুবনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বর্ধমান 
জেলায় তাহার বাড়ী। তাহার এক খুল্লতাত বাবু 
মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বেহার গবর্ণমে:্টর অধীনে 
ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটী করেন। তুবনমোহন গির্ণার পাহাড়ে 
*শিখ! সথত্র” তাগ করিয়। অনেক দেশ পর্যটন করিয়- 
ছেন এবং এগার বর নেপালে আছেন।) 

বৈকাঁল তিনটাক্ম পণ্ডিত ত্রিভৃবন নামক একজন 
নেপালী পণ্ডিত দেখ| করতে আদিলেন। পগ্ডিতদদী 
বঙ্গদেশের কলিকাতা, যুক্ত প্রদেশের বারাণসী ও 
গান্ধারের হুসিয়ারপুর প্রন্তি অনেক স্থান ভ্রমণ 
করিয়াছেন এবং তাহার ভ্রমণের অনেক গল্প বলিলেন। 

সুধীর বাবুকে একখানি চিঠি লিখিয়া! ডাকে দিলাম। 
এখানে চিঠির বাকৃস 0৩৮০০:1১০%) নাই। চিঠি পোষ্ট 
মাষ্টারের হাতে দিতে হয়। 

প্রায় চারি ঘটকার সময় ব্রহ্মচারী ও আমি বিনদু- 
বাদিনী দেবীকে দর্শন করিতে গেলাম। সহরের উত্তর 
প্রান্তে একটি টিলার উপর দেবীর মন্দির স্থাপিত। 
চতুতূর্জ! দেবী মুর্তি। এই দেবীর নশ্সুখেও হিন্দু বৌদ্ধ 
অভেদে হাঁদ কবুতর মুরগী ভেড়া ছাগল শৃকর প্রভৃতি 
বলি দিয়া থাকে। 


মুক্তিনাথ 


২৭৭, 


পোখরাতে একটা সরকারী বিদ্যালয় আছে। বিলদু- 
বাদিনী টিলার নিয়ে বিগ্কালয়টী স্থাপিত। অপরাহ্ে 
বালক ও শিক্ষকগণ “আলয়* ত্যাগ করিয়া উদ্ত 
আকাশতলে ছুর্বধার উপরে বসিয়া অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
করিতেছেন। পরিধানে পায়জাম!, গায়ে আংরাঁখা, 
মাথায় রেশমের কাধ করা গোলটুগী, কপালে আতপ 
চাউল সংযুক্ত চন্দনের ফৌঁটা--বালকধণ লঘু কৌমুদীর 
স্থত্র সমস্বরে আবৃত্বি করিতেছে । সরকারী বিদ্যালয় 
ভিন্ন পোখর! সহরে ছুই একটি চত্ুষ্পাঠীও “আছে এবং 
এক চহ্ষ্পাঠীতে “বৈদান্ত” শান্তর অর্থাৎ 'আযুর্ষেদ অধ্যা- 
পনা হয়। 
বিদ্দুবাসিনী দেবী দেখিয়া! ও বিদ্যালয়ের পণ্ডিতজীর 
সঙ্গ কিছুক্ষণ আনাপ করিয়া বাসস প্রত্যাপর্তন 
করিলাম। 
প্রত্যাবর্ডীনর পথে একজন মান্দ্রীজী সাধুর সহিত 
দেখা হইল। ইনি উদাসীন সম্প্রদায়ভূ্প। অস্তই 
পোখরা আঁিয়াছেন এবং আশ্রস্থানের সন্ধানে থুরি- 
তেছেন। অগ্য র'ত্রের জন্য আশ্রয় দানে শ্ব'কুত হইয় 
তাহাকে বাসায় আনিলাম। সাধুদ্দীর বয়দ ৩৪৩৫, 
বর্তমান আশ্রমের নাম মোহন দাস। পরিচয়ে বলিলেন 
ইহার গার্স্থা আশ্রমের নাম স্বামীনাথম্। ১৯১* খ্রীঃ 
অৰে ব্রিচিনাপলী সেণ্টজোসেফ কলেজ হইতে বি-এ পাশ 
করিয়া! কিছুদিন রেলওয়েতে কার্য করিয়াছিলেন। 
শেষে নানাবিধ পারিবারিক ও আর্থিক ছুর্ঘটনায় দেশত্যাগ 
করিয়া গত বংসর (১৯২১) শিবরাত্রির সময় নেপালে 
আসিয়াছিলেন এবং এক বৎসর নেপাঁলেই ছিলেন। 
এবার মুক্তিনাথ, মানস দরোবর প্রভৃতি দর্শনে বাহির 
হইয়াছেন। 
যাহার! পারিবারিক দূর্ঘটনায় সংসার ত্যাগ করেন 
তাহাদের উদ্দেশে ব্রন্মচারীজী একটি কবিতা বলিতেন - 
ঘর্মে ঘড়বর 
চলে! বাবাজীক। মঠপর। 
বাবাজী কহে কাম্‌. 
ময় তু র্ণত| র!ম্‌॥ 


২৪৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[১৫শ বধ--১ম খ€--৩য় সংখ্যা 





পার 





অথাৎ কোনও কারণে গৃহবাস অসম্ভব হওয়ায় এক 
শ্রেণীর লোক মঠে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং সেখানেও 
মঠধারীর উপদেশমত চলিতে না পারায় লক্ষ্যীন 
ভাবে জুনণ করিয়! থাকে । 

১৯শে মার্চ-_পেোখর। হইতে চৌদমাইল দুরে 
বেলালহরী নামক স্থানে একটী জলপ্রপাত আছে। 
তাহার বিশেষত্ব এই যে প্রপাত হুইতে সর্বদা! জল পতিত 
হয় না। ছই এক ঘণ্টা অতি বেগে জল পঠিত হইঙ্কা 
তিন চারি ঘণ্টা বন্ধ থাকে। 

কাঠমণুতে অবস্থানকালে এই স্থানে গমন সম্বন্ধে পথ 
ঘাটের যে বিববণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম, এগাঁনে আসিয়। 
জানিতে পারলাম তাহা খুব ঠিক নয়। মুখিমনায ও 
পূর্বব পরিচিত ডন্থুর জঙ্গ দেখ! করিতে আসিলে, তাহা- 
দের নিকট বেলালছরী গমনের অভিপ্রায় গ্রকাশ 
করিলাম । তীছারা বলিলেন তথায় যাওয়া আসায় তিন 
দিন সময় লাগবে এবং সেখানে দর্শনযে।গ্যও বিশেষ 
কিছু নাই। 

বেলালহরী %মনের ইচ্ছা পরিত্যাগ করিলাম। 
বৈকালে ফেওয়াতাল হুদ দর্শন করিতে গেলাম। 

ভূপৃষ্ঠ হইতে হৃদের জল প্রায় দেড়শত ফিট নিয়ে] 
এই দেড়খত ফিট নীচে নামিয়! তদের তীরে আসিলাম। 
উচ্চ ভূমির পাদদেশ হইতে হুদের জলদীম! পর্যন্ত স্থান 
বালুকাময়, রূপাতালের তীরের ন্যায় কর্দমময় নহে। 
ফেওয়াতাল পরিক্রমণ করিতে প্রায় ছুই দিবস সময় লাগে। 
হদের জল ভূপৃষ্ঠে উত্তোলন জন্য একস্থানে যন্ত্র স্থাপন 
করা হইয়াছে । এখনও বাঁপকভাবে কৃষিকার্ষ্যে ব্যবহাঁর- 
উপযোগী জল উত্তোলন করা হইতেছে না, কেবব 
পোখর! সহরের অধিবাসীদের ব্যবহারের জন্ত জল সর- 
বরাহ হইতেছে। লোহা! লকডড়, দড়ি কাছি, পাথর, 
কয়লার ধূম, জলীয় বান্প, যন্ত্রের ফেণাস ফেণাস শবা, 
কুলী মজুরদের হাঁক ডাক, নৈসর্গিক সৌনার্ধ্য ও গম্ভীর 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া যেন একট! উৎপাতের স্থষ্টি করি- 
যাছে বলিয়া! মনে 'হইল। 

এস্থান পরিত্যাগ করিয়া! হদের কুলে কুলে অনেক 


প২্িসিসপিস্পাশিস্পি পেসিিস্পিাপিসিস্পি্পিসাশিশাশিট পাপা সপস্পিিস্পাস্পা পিস্পিস্পাসা্পাসপাসপিসপিসপি সপ 





দুর উত্তরে গেলাম। কিছুদূর যাওয়ার পর ভীরভূমির 
আবেষ্টনে কলকারখানা! অরশ্ঠ হইয়৷ পড়িল স্থামের 
স্বাভাবিক নীরবতা উপলব্ধি করিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ হৃদতীরে ভ্রমণ করিয়! সন্ধ্যার গ্রাকালে বাসায় 
প্রত্যাগৃমষন করিলাম। 

কাঠমওু হইতে বাবু বটকুষ্ণ মৈত্রেয় তাহার একজন 
অনুগত লোক ছবিলালের নামে একখান! চিঠি আমার 
সঙ্গে দিয়াছিজ্েনে। পোখয্ায় আসিয়! জানিতে পারি- 
লাম, ছবিলাল তখন পোখরায় উপস্থিত নাই। একজন 
বিদেশী লোক ছবিলালের অনুসন্ধান করিতেছে জানিতে 
পারিয়। তাহার একজন “কারিন্দা” ( কর্মচারী ) আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন এবং আমার ও ব্রহ্ম 
চারীজীর প্রায় ছুই দিনের উপযুক্ত খাঁগ্য সামগ্রী উপহার 
দিয়া গেলেন। বৈকাঁলে গাইড বীরব্ল তাহার বাড়ী 
হইতে কিঞ্চিৎ গৃহজাত ক্ষীর দিয়! গেল। 

খাগ্ দ্রব্যের পরিমাণ প্রয়োজন অপেক্ষা অতিরিক্ত 
হওয়ায় আমরা সঞ্চয় নীতি অবলগ্বন করিলাম এবং বীর- 
বলের প্রদত্ত ক্মীর আগামী কল্যের জন্য রাখিয়া দিলাম। 
“না থেয়ে রাখে ধন তারে খান নারায়ণ*_-পরদিন 
দেখিতে পাইলাম যে রাত্রে ইন্দুরে সমস্ত ক্ষীর নিঃশেষ 
করিয়া গিয়াছে, আমাদের ভোগে কিছুই জুটিল না। 

২০শে মার্চ । বৈকালেছবিলালের দোকানে বেড়া- 
ইতে গেলাম। বিলাতী সিগারেট, দেশী এবং বিলাঁতী 
কাপড়, নানা রকমের মসলা ও অন্থান্ত দ্রব্যে দোঁকানখানি 
সজ্জিত। ছবিলালের অনুপস্থিতিতে তাহার এক শ্যালক 
ও পূর্বববর্ণিত কর্ণচারটা দোকানের তত্বাবধান করিতে- 
তেছেন। তঁ.হাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ করিলাম। 
যদিও ইহারা কোনদিন জাপান দেখেন নাই এবং 
জাপান কোথায় তাহাও বোধ হয় জানেন না, তথাপি 
বিশ্বাসের সহিত বলিলেন যে বর্তমান প্রধান সচিব আরও 
কিছুদিন জীবিত থাকিলে তিনি নেপা'কে জাপানের 
“বরাবর” ( সমতুল্য )করিয়! গড়িয়া! তুলিবেন। 

ছবিলালের দোকান হুইতে বিদ্দুবাসিনীর মন্দির হইয়া 
বাসায় আসিলাম। 


বৈশাখ ১৩৩০ ] 


মুক্তিনাথ 
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২১শে মার্চ -আগামী কল্য এখান হইতে মুক্তিনাথ 
যাত্র/ করিব। আমার ভারিয়া.জিৎ বাহাঁহুর লাম! কাঠ- 
মণ সহর হইতে দশদিনের পথ পোখরা আসিয়া! শ্বেতী 
গণ্ডরীতে একদিন ন্নান করিয়াছে। তাঁতপানি যাইয়া 
একদিন এবং মুক্তিনাথ পৌছিয়। আর একদিন স্নান 
করিবে “প্রোগ্রাম” করিয়া রাখিল। পোঁখরায় অবস্থান 
কালে তাহ'র পায়জামা, আগুল্ফ লম্বিত আংরাখ। ও 
আরও ছুই একখান! অতিরিক্ত বস্ত্রখণ্ড সাবানজলে সিদ্ধ 
করিয়! পরিষ্কার করিয়া লইল। 

বৈকালে মোহনদাস ও আমি “দৌড়াহাকিম” ভুক্ত 
গঙ্গাবাহাছরের সঙ্গে সাক্ষতে করিতে গেলাম। 

খুবলাঙ্গ হইতে তিনি ছই তিন দিন হইল এখানে 
আসিয়া কাছ'রী করিতেছেন। শ্বেতী গণ্ডকীর পূর্ব- 
তীরে কুচ কাওয়াজের বিস্তীর্ণ মাঠের এক প্রান্তে তাহার 
তাস্থু পড়িয়াছে। বেলা ৪-৩০ মিনিটের সময় আমরা 
তাহার তাশুতে পৌছিলাঁম। কাছারীর কায অস্তে 
তখন তিনি একাকী বিশ্রাম করিতেছিলেন। আমার 
কার্ড পাঠাইলে তিনি আমাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন, 
মোহনদাসও আমার সঙ্গে গেলেন। 

গঙগাবাহাছুর ঠাকুরী বংশীয় শিক্ষিত যুবক। সুন্দর 
ইংরাজী বলিতে পারেন। আমরা! মুক্তিনাথ তীর্থধাত্রা 
করিয়াছি শুনিয়া তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং 
অ.মাদের যা নিশ্চয়ই সফল হইবে এরূপ শুভ ইচ্ছ! 
জ্ঞাপন করিলেন । 

আমার মাসব্যাপী নেপাল পর্যটনে আমি নেপাল 
ও নেপালীদের সম্বঞ্গে কি অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি 
জানিতে চাহিলেন, এবং নেপালী প্রজার সখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
উন্নতিকল্পে আমার কোন প্রস্তাব থাকিলে তিনি 
আগ্রহের সহিত শুনিবেন, আমাকে জানাইলেন। 
আমার বক্তব্য তাহাকে বলিলাম এবং পাচমুন্তে পর্বতে 
সংগৃহীত অভ্রথগুগুলি তাহাকে দিলাম। অনেকক্ষণ 
আলাপের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং আগামী কল্য 
প্রত্যুষে যাত্রার জন্ত প্রস্তত থাঁকিলাম। বীরবলও যথা- 
সময়ে তাহার বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিল।. 
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ষে কনেষ্টবল মুক্তিনাথ এবং তথ! হইতে প্রত্যা- 
বর্তনের পথে তাতপানি পধ্যস্ত আমদের সঙ্গে যাইতে 
আদিষ্ট হুইয়াছে, সে আসিয়া জানাইল তাহার বাড়ী 
এখান হইতে এক ক্রোশ দূরে, মুক্তিনাথ যাইবার পথে। 
অগ্মতি হইলে সে এখন বাড়ী যাইবে এবং আগামী 
কল্য তাহার বাড়ী হইতে আমাদের সঙ্গী হুইবে। 
আমাদের কোন আপত্তি ৷ থাকায় সে ব্যক্তি বাড়ী 
চলিয়া গেল। . 

২১শে মার্চ। অতি প্রত্যুষে যাত্রার উদ্চেগ করি” 
লাম। এখান হইতে মুক্তিনাথ সোজা উত্তর দিকে এবং 
সোজা পথ থাকিলে ছুই তিন দিনে পৌছান ফাইত। 
আমাদিগকে প্রায় চতুষ্দিক ঘুরিয়া 'আট দিনে পৌছিতে 
হইবে। 

ভোর ৫-৩০ মিঃ সময় পোখরা ত্যাগ করিলাম। 
যাত্র/কালেই ব্রদ্মচারীতী একটু অসুস্থ বোধ করিতে- 
ছিলেন, কিন্ত ততটা! গ্রাহথ না করিয়া! রওয়ানা হইলেন। 
ঘণ্টাখানেক পথ চলার পর তিনি পেটের বেদনায় অত্যন্ত 
কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন এবং আর অগ্রসর হইতে 
পারিবেন না বলিলেন। অতি কষ্টে আরও অর্ধ ঘণ্টা 
পথ চলিয়! আমর! খাপিপানি নামক এক বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম 

এক গৃহস্থের ঘরে ব্রহ্মচারী শদ্যার আশ্রয় নিলেন 
এবং বিশ্রামের পর প্রায় ছুপ্রচরের সময় সুস্থ হইলেন। 
আজ আমি "স্বয়ং পক্ত।*-_ বীএবল সমস্ত আয়োজন করিয়! 
দিলে ভাত পাক করিয়া লইাম এবং কিঞিং দধি সংগৃ- 
হীত হইলে দধিমঙ্গল করিলাম । 

বেলা ১২-৩০ মিঃ সমন খাসিপানি ত্যাগ করিলাম। 
অনেকদুর পর্য্যন্ত সমতল ভূমির উপর দিয়া পথ, বিশেষে 
প্চড়াই উত্রাই” নাই | ছুই দিকে লোকালয়, মধ্য দিয়া 
পথ। পথিপার্খস্থ এক পল্লী হইতে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে আদি কনেষ্টবল আমাদের সঙ্গী হইল। ক্রমে 
চড়াই আয়স্ত হইল। অপরাহ্থ ৪-৩০ মিঃ সমন্র আমর! 
নগডেরা নামক অধিত্যকা্ধ উপস্থিত হইলাম 
এবং এক নেওয়ারের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ব্র্গ- 
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চারীজী সমস্ত দিন অভুক্ত, সুতরাং সত্বর পাঁকের উদ্চেগ 
ফ্রিতে বলিয়া আম বাহিরে আসিলাম। 

নওডেরা স্থানটা বড়ই হ্ুন্দর। অধিত্যকার পূর্ব 
দিকে বন্থ নিয়ে ফেওয়াতাল হৃদ । হ্দের পর পারে 
পোখরার সমতগ ভূমি । উত্তরে ধূম্বর্ণ বিশাল পকাস্থিশ 
শৈঃশ্রেণী। পশ্চিমে উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত চিরতুযারাবৃত 
পর্ধতশিখর। সর্ধোচ্চ শূঙ্গগুলি আকাশের গায়ে 
মিশিয়া গিয়াছে। বন্সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র: শৃঙ্গ উভয় পার্থ 
মাথা উচু করিয়া! দীড়াইয়া আছে। পর্বতের পাদদেশ 
হইতে চিরহিমানী-৫েখা! পর্য্যন্ত পর্বতের বর্ণ ধূসর। শীর্স্থ 
তুষাররাশি দ্রবীভূত হইয়া রজতধারা কারে ধুসর পর্বতের 
উপর পড়িতেছে। অন্তাচলগামী হৃর্কিরণ সম্পাতে 
রজভগিতি এক মধুর শোভায় সঙ্জিত হহীছে। আমি 
এক উপলখণ্ডের উপর আশ্রয় গ্রহণ করিয়৷ পশ্চিম 
গগনের শোভা দর্শন করিতে লাগিলাঁম। 

সুর্ধাদেব অন্ত গমন করিলেন। সান্ধ্গগনের নিয়ে 
এক অপূর্ব রক্তিমচ্ছটা:প্রকটিত হইল এবং গিরিশিখর 
সমূহকে বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত করিয়া তুলিল। সমস্ত 
পশ্চিমদিগন্ত যেন কুদ্ুমর'গলিপ্ত হইয়া উদ্ভাসিত হইয়৷ 
উঠিল। ধীরে নিবাঁতনিষম্প। নক্ষত্রমাল্যতূষিতা যামিনী 
আগমন করিলেন। সে অতি সুন্বর! দিগদেশের এক 
প্রান্তে তুষারকিরীটী গিরি তন্তহীনতাবে অবস্থিত। 
তরঙ্গায়িত অনুচ্চ শূঙ্গগুলি এক মহাঁকায় শিখরের পাদদীপ- 
পংক্তিবৎ শোভা পাইতেছিল। দুর হইতে তাহাদিগকে 
আকাশগাত্রে ীতালোকে উদ্ভাসিত লঙ্বমান শুভ্ররেখাবৎ 
দেখ যাইতেছিল। অপর প্রান্তে অতলম্পর্শ তুণ- 
জলর'শি। চারিদিকেই নয়নানন্দ দৃষ্ঠ--উর্দে দেদীপ্য- 
মান নক্ষত্ররাজিথচিত নীলাকাশ, অধোভ!গে নক্ষত্র- 
বিশ্ব প্রতিফপিত স্বচ্ছ স্কউকবৎ হ্দঙ্জলরাশি, পারে 
নঙ্গত্রালোক চর্চিত অলস রজতগিরিশিখর। প্রকৃতি 
দেবী ষেন' আপন সৌন্দর্ধ্যাতিশয্যে আনন্দবিহ্বল1, কিন্ত 
স্থিরা, শাস্তা, সমাহিতা। 

২৩শে মার্চ । প্রাতঃকাল ৫--৩* মিনিটের সময় 
যা করির্লাম। আমরা এখন সোজ| দক্ষিণ দিকে 


মানসী ও মর্দবাম 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খগু-৩য় সংখ্য। 


'যাইতেছি এবং ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর পর্বতে 


আরোহণ করিতেছি। কটী পর্বতের অধিভ্যকায় 
আঙিলে একদল তুটিয়া সদাগয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তাহারা অধিত্যকায় বিশ্রাম করিতেছিল। সদ্দাগরগণ 
মনাংগ্রর অধিব'সী ,চৌদ্দটী গর্দভ এবং একটা অশ্বের পৃষ্ঠে 
চাউল বোঝাই করিয়া! দেশে প্রত্যাগমন করিতেছে। 
মনাং যুক্তিনাথ হইতে আট দিবসের পথ পূর্বে এবং 
মুক্তিনাথ হইয়া যাইতে হয়। 

অধিত্যকার পর হইতেই উতরাই আরম্তভ। উতর 
আরম্ভ করিবার পূর্বে পর্বাতদেবতার গ্রীতিকামনায় 
'্ধবজা” দান করিতে হয়। পথিপার্থস্থ এক বৃক্ষশাখায় 
বস্তথ্ড অথবা কাগজের টুকরা ঝুঁলাইয়া দেওয়াই 
ধ্জাদান। বিবিধ বর্ণের অসংখ্য বন্ধণ্ড, সাদা অথব! 
নেপালী কি তিব্বতীয় ভাষায় লেখা অসংখ্য কাগজের 
টুকরা গাছে ঝুলিতেছে দেখিলাম । 

ধ্বজা দান সন্বদ্ধে নেপালে একটী গল্প আছে। 
নেপালের প্রথম পাশ্চাত্য আলোকগ্রাপ্ত মন্ত্রী ডগ 
বাহাছুর পর্বত দেবতাকে ধ্বঙ্প| দান না করিয়। উত্রাই 
আরম্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদূর গমনান্তর অকম্মাৎ 
তাহার দৃষ্টিশক্তি লুপ্ত হইয়া! গিয়্ছিল। হিনি তখন 
প্রত্যাবর্তন করিয়া ধ্বজাদান করিলেন এবং নষ্ট দৃষ্টি 
পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। 

ধ্বজ! দানের জন্য বীরবল (পারা হইতে পাচ 
টুক্র! কাপড় কিনিয়া আনিয়াছিল। আমাদের পাঁচ 
জনের পক্ষ হইতে সেই পীঁচ টুকরা কাপড় বৃক্ষশাখায় 
ঝুলাইয়া দিল। ব্রহ্ষচারীজী একটা দগ্ধাবশিষ্ট মোমবাতি 
প্রজ্জলিত করিয়! বৃক্ষমূলে দীপদান এবং সংগৃহীত শুফ 
পত্রে অগ্নি সংযোগ করিয়া তাহাতে ধূপদান করিলেন। 

ভুটিয়। সদাগরগণও ধ্বজা দান করিল। ধ্বজ। দান 
অস্তে আমর! উতরাই আরম্ভ 'করিলাম। যাত্রার একটু 
পুর্ক্বে একটী সদাগর বালক নিকটে আসিয়৷ “শলি” 
(দেশালাই ) প্রার্থনা করিল, তাহাকে একটা দেশী- 
শীলাইর বাকৃদ দিয়া আমর গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
আরস্ত কয়িলাম। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


৮-৩৫ মিঃ আমর! লুংলে নামক একটা বস্তিতে 
পৌছিলে এক ব্যক্ত আমাদিগকে সদীব্রত গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করিল। এখনও বেলা অধিক হয় 
নাই, আমরা আরও কিছু দূর অগ্রপর হইতে পারি, 
বিস্ত এখন ধাত্রা করিলে দ্বিতীন্প আশ্রয় স্থানে পৌছিতে 
দবিপ্রহর অতীত হইয়া যাইবে) দ্বিতীয়তঃ এখানে 
মধ্যাহ্ন ভোজন জন্ত বিশ্রাম করিলে গাইড বীরবল 
তাহার এক আত্মীয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারে__ 
নিকটবর্তী এক পর্বতে তাঁহার শ্তালিকার বাড়ী। 
আমর৷ সদব্রত গ্রহণে সম্মত হইয়। এক নেওয়ারের 
দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম; বীরবল তাহার 
আত্মীয়ার বাড়ীতে গেল। 

যে বস্তিতে সদাব্রত দেওয়ার প্রথা আছে সেখানে 
অতিথিদের পাক করিবার জন্ত একখানা পৃথক ঘর 
থাকে, তাহা অন্ত কোন কার্যে ব্যবহৃত হয় না। এখা- 
নেও অতিথিদের পাকের জন্য একখান! ঘর আহে এবং 
দেই ঘরে আমাদের পাকের মায়োজন হইল। 

গাইড বীরবলের কৌলিক উপাধি গুরু্গ, ভারিয়া 
জিতৎ্বাহাহ্রের কৌপিক উপাধি লামা । উভয়ের মধ্যে 
বর্ণ (০৪০০) হিসাঁবে কি পার্থক্য জানি না, কিন্তু ব্রহ্ম- 
চাীঙী প্রথম কিছুদিণ জিৎ বাহাদুরের আনীত জল 
রন্ধনে কি পানে ব্যবহার করিতেন না। তাহার, পর 
তাহাকে “জল আচরণীয়* শ্রেণীতে উন্নীত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। অগ্ বীরবলের অন্থ্পস্থিতিতে জিৎ্বাহাহুরকেই 
বীরবলের কার্য্য করিতে হইতেছিল। 

চুল্লি হইতে তপু কটাহ কি*ব! তদ্রপ কোনও একটা 
পাত্র নামাইবার প্রয়োজন হওয়ায় ব্রদ্মচারীজী জিৎবাহা- 
ছুরকে কয়েকট। পাতা আনিয়া দিতে বলিলেন। জিৎ 
বাহাদুর কিছুই বুঝিতে না পারায় আমি নিকটবস্তী এক 
গছ হইতে কয়েকট! পাত লইয়া! আঙগিলাম। পাত৷ 
দেখিয়া! জিৎবাহাদুর বলিয়া উঠিল প্পত্র ?* 

পূর্ববঙ্গের কোন এক জেলাতে "শৃঙ্গ এব্বের অপ- 
অংশে "শিং" শব ব্যবহৃত ন1 হইয়। "ছেরেগে।* (অপ) 
শব ব্যবহৃত হয়। পশ্চিমবঙ্গ নিবাঁদী পূর্ধবঙ্গে প্রবাসী 


মুক্তিনা 


২১১ 


আমাদের এক বন্ধুর গর্ব ছিল যে তিনি আমাদের গ্রাম্য 
কথা বেশ বুঝিতে গারেন। বন্ধুবরের বিদ্তা পরীক্ষা 
করিবার জন্ত এক দিবস *ছেরেঙ্গো” শব সম্বলিত একটা 
বাক্য রচনা! করিয়৷ তাহাকে অর্থ করিতে বলা হইল। 
তিনি কোনও প্রকারে অন্তা শবের অর্থ করিতে 
পারিলেও প্ছেরেঙ্গো* শবের অর্থ কিছুতেই বলিতে 
পারিলেন নাঁ। পরে শন্দটীর অর্থ তাহাকে বল! হইলে 
তিনি কিছুমাত্র অপ্রতিভ না! হইয়া বগিলেন “বাঙ্গাল যে 
সাঁধুভাষ! খাটিয়েছে তা টের পাৰ কেমন করে ?” 

নেপালের আদিম অধিবাসী মঙ্গোলীয় বংশধর জিং 
বাহাদুর লাম! যে বিশুদ্ধ সংস্কৃতে "পত্র" না বলিয়া পাতা! 
বঞ্চিলে বুঝিতে পারিবে না ত| আমর! “টের পাবো কেমন 
করে ?* 

কিগরগার্টেন দিষ্টেমে জিৎ বাঁহাহর ও বীরবলের 
নিকট হইতে ছুই চারিটা নেপালী শব শিক্ষা করিয়া 
অনেক সময় আমরা কাঁষ চালাইয়াছি | 

আহারাস্তে যথেই বিশ্রাম করিম। বীরবল 
আসিয়া পৌছিলে ১২_-৩* মিঃ সময় লুংলে ত্যাগ 
করিলাম। 

বেল! ৩ ঘটিকার সময় আমর! এক নদীতীরে উপনীত 
হইলাম। নদীর নাম মোদি এবং তীরস্থ বস্তির নাম 
তুরুণ্ডি। নদী পশ্চিম হইতে পূর্বে প্রবাহিতা। নদীর 
অপর তীরে তূরুপ্ড হইতে অন্ন দূরে পূর্বদিকে আর 
একটী নদী দক্ষিণ হইতে আসিয়! মোদিতে পড়িয়াছে। 
এই নদীসক্গম হইতে ছুই ক্রোশ কি তদপেক্ষা। কিঞি 
অল্প দুর দক্ষিণে একটা জলপ্রপাত। শেষোক্ত নদীটা 
সেই প্রপাতের জলরাশি বহিয়া আনিয়। মোদিতে ঢালি- 
তেছে। প্রপাঁতের জলরাশি যে কি ভীষণ বেগে আসিয়। 
পড়িতেছে তাহ না দেখিলে ধারণ কর! যায় না। 
সঙ্গমন্থলে যেন উভয় নদীর জলে একটা তীষণ যুদ্ধ 
চলিতেছে। 

মোদি নদীর উপর একটা সেতু সাছে। সেতু পার 
হইয়া আমরা নদীসঙ্গমে আমিলাম এবং সেখান হইতে 
নদীর কুলে কুলে দক্ষিণ দিকে চলিলাম। অপরাহ্ণ 


২১২ 


মানর্সী ও মর্খমবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম জি সংখ্যা 





ল্্াসিস্পাসিস্পাসি সি তপি্পি 


৫-৩০ মিঃ সময় রর সুধানে নামক এক বন্তিতে উপস্থিত 
হুইলাম। 

বস্তিটা পথের পশ্চিম পার্খে, অনেক উচ্চে। এক 
থাকালিয়ার বাড়ীতে আমরা আশ্রক় গ্রহণ করিলাম। 

পোখরার পর হইতে মুক্তিনাথের পথে নেওয়ারদের 
বসতি বিরল এবং মোদীর দক্ষিণ তীর হইতে আর 
নেওয়ার বসতি পাই নাই। 

আমাদের আশ্রয়দাত্রীর অবস্থ। বেশ সচ্ছল। এক 
খান! গৃহের দ্বিতলে আমাদের আত্রযস্থান নির্দেশ করি- 
লেন 'এবং নিকটবর্তী অন্ত গৃহে পাকের আয়োঞ্ন 
করিয়! দিলেন। শয়নগৃহে একটি হারিকেন লঠন এবং 
পাক ঘরে পিতলের পিলম্ুজের উপর একটী পিতলের 
প্রদীপ 'আলিয়া দিলেন। নেপালীদিগকে তামা কি 
পিতলের কলসী ঘড়া ও ধাতু নির্মিত অন্তান্ত পাত্র 
ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি কিন্তু পিতলের পিঞ্নুজ ও 
প্রদীপ এই বাড়ীতেই দেখিলাম। বাড়ীর একটী যুবক 
( গৃহকত্রার পুত্র) ভারতীয় সৈস্তবিভাগে চাকুরী করে 
এখন ছুটি লইয়া বাড়ী আসিয়াছে | স্থারিকেন লঠনটা 
তাহার ষম্পত্তি। আমাদের শয়নগৃহে শীত ও বাতাস 
প্রবেশ করিতে না পারে তজ্জন্ঠ সৈনিক যুবক তাহার 
ওয়াটার প্রুফ ও গ্রেটকোট বারান্দায় টানাইয়। দিল। 

আগামী কল্য আমরা কত দুর যাইতে পারিব, 
কোথায় আমাদিগকে রাত্রিবাঁস করিতে হইবে সে সম্বন্ধে 
সৈনিক ধুবক ও তাহার বৃদ্ধ! মাতার সহিত মালোচনা 
ফরিলাম। 

কাঠমওু ও পোখরা হইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
আসিয়াছি তাহাতে আগামী বল্য আমাদের সিকাধারা 
(সিকা ও ঘার! ছুইটা ম্বতন্ত্র বস্তি একত্র এক নামে 
পরিচিত ) বস্তিতে রাত্রিযাপনের কথা । যুবক বলিল 
সিকাধারা :আমরা যাইতে পারিব না. চিত! বস্তিতে 
আমাদিগকে অবস্থান করিতে হইবে। স্ধামে হইতে 
চিন্তা মাত্র দেড় ক্রোশ। 

বৃদ্ধা বুলিলেন আগামী কল্য আমাদিগকে উল্লারী 
পর্বতের শীর্ষন্থ বন্তিতে রাজ্রিবাঁস করিতে হইবে, 


সিসি সিসপিস্পসিসি সি সিপিসিসি পিসি ও পালি পাশ্পীপিস্টিশপাস্পাস্পাশা শক পা্পির্পিন্িস্পিসপীসিসিসি িস্পিসিসি সিপিপাসিশস সিসি স্পট সি শিস 


সিসি স্পিন সাপিসিপসি ৮৫ 


স্থান হইতে দূরে যাইতে সমর্থ হইব না। উল্লরী পর্বত 
অত্যন্ত উচ্চ এবং হুরারোহ, উল্লারী লঙ্ঘন করিতেই 
আমর! ক্লান্ত হইয়া পড়িব আর অধিক দুর অগ্রসর 
হইতে পারিব না। 

নেপালী ভারিয়া ও অন্তান্ত পথগামী ব্যক্তিগণ 
্রত্যুষে পাক ও আহার করিয়া! যাত্রা! করে এবং সমন্ত 
দিন পথ চলে। সন্ধ্যায় আশ্রয় স্থানে পৌছিয়া! দ্বিতীয় 
বার পাক এবং আহার করে। পথে জলখাবার খায়। 
আমন সমস্ত দিন পথ চলিতাম না, আমাদের সঙ্গের 
নেপালীব্রয়ও আমাদের ন্তাঁ় অভুক্ত অবস্থায়ই গ্রাতে 
যাত্রা! করিত এবং কোন কোন দিন দিবসে ছুইবার কোন 
কোন দিন বা একবার পাঁক করিয়া খাইত। আগামী 
কল্য উল্লালীর অত্যুচ্চ পর্বত আরোহণ করিতে হইবে, 
স্থির হইল যে গাইড, কনেষ্টবল ও ভারিয়! প্রত্যুষে 
আহার করিরা যাত্রা করিবে। ব্রক্মচারীজী দিবাতাগে 
কিছুই আহার করিরেন না, কারণ একাদশী । আমিও 
পাক কার্যের প্নাস্তরীয়ক” ছুঃখ ভোগ করিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছুক সুতরাং আমারও একাদশী । আমর! গ্রত্যুষে 
রওয়ানা হইব, গাইড প্রভৃতি আহারাস্তে আম'দের 
পশ্চাতে আসিবে। 

২৪শে মার্চ। সকাল ৬.৩. মিঃ সুধামে ত্যাগ 
করিলাম। বীরবল জানাইল অর্দ ঘণ্টার মধ্যে উল্লারী 
পাদদেশস্থ বস্তিতে আমর! পৌছিতে পারিব এবং তাহার! 
সেখানে পাক আহার শেষ করিয়া প্টড়াই” করিবে। 
আমরা পূর্বদিকে চলিতে লাগিলাঁম এবং ৭ ঘটিকার 
সময় পূর্ব্ব কথিত জলপ্রপাতের নিকট পৌছিলাঁম। জল 
প্রপাত আমাদের অতি অল্প দুরে দক্ষিণে । প্রপাত 
নির্গত জলগ্রবাহ আমাদের সম্মুখে, তাহার পরপারে 
উল্লারী পর্বত। জল প্রবাহ উত্তীর্ণ হুইয়৷ পরপারে 
যাইবার অন্ত কয়েক ও কাষ্ঠ সংস্থাপিত। মুক্তিনাথের 
পথের ছুর্গমতা! & অগ্য বিশেষরূপে উপলদ্ধি করিলাম। 


০৯৮৮ পিশাচ শত পাপা শি শিিশীশিশিশিশীশপাশীত শত শী পিশীশ্পি পপিশীপাপি ও ৮ াশিিশাাতিশি 


৭ ২ গণ্ডকীী নেপালের মধ্য প্রদেশ দিয়া প্রবাহিত হইয়া 
পদ্মাতে পতিত হইয়াছে। হইহায় তীরে নেপালের জন্যত্তষ 


বৈশাখ, ১৩৩০ | 


সন্থুথে আঁকাশ্পর্নী ছুল্লত্ব্য উল্লারী পর্বত, দক্ষিণে 
অদূরে জলপ্রপ ত। প্রপাত হইতে পতিত জলরাশির 
ভীষণ গর্জন চতুর্দিকের পর্বতে প্রতিধবনিত হইয়া আরও 
ভীষখতর হইয়াছে। অতি ক্ষিপ্রগামী জলরাশি পা 
হইয়া পরপারে যইতে হইবে, তাহাতে পারাপ্রারের 
সেতুটাও মাত্র কয়েক খণ্ড অসংযুক্ত কাষ্ঠ। মনে হয় 
যেন কাষ্ঠথণ্ডের উপর উঠিলেই প্রপাতের জলরাশি স্থান- 
চ্যুত হইয়া আসিয়া যাত্রীকে ধাক! দিয় নিয়স্থ জল 
প্রবাহে ফেলিয়! দিবে। 

অতি সন্তর্পণে, ভগবানের নাঁম ম্মরণ করিতে করিতে 
পুল (1) পার হইতে আরম্ভ করিলাম। অধেদেশে 
জলরাশির উপর দৃষ্টিপাত করিলে মন্তক বিঘুর্ণত হয়, 
গ্রতিপদক্ষেপেই মনে হয় এই বুঝি পড়িগাম। একজন 
যে অপরের হস্ত ধারণ করিয়! পারাপারের সাহায্য 
করিবে তাহাও অসম্ভব । 

ভগবানের রুপার উল্লারীর পাঁদমুলে উপস্থিত হই | 
্রহ্ষচারীজী, গাইড, কনেষ্টবল এবং ভারিয়া সকলেই 
নির্বিঘ্নে আদিয়! পৌছিল। 

গাইড কনেষ্টবল ভারিয়া এখানে পাকের উদ্ভোগ 
না করিয়া কিছু জলযোগ করিল এবং উল্লারীর শীর্স্থ 
বস্তিতে যাইয়া আহার করিবে স্থির করিল। 

৭-৩৪ মিঃ সময় আমরা প্চড়াই” আরম্ভ করিলাম । 
শেষাগিরি হইতে এ পর্য্যন্ত অনেক পর্বত উল্লঙ্বন ও 
অতিক্রম করিয়াছি, কিন্তু এরূপ ছুরারোহ পর্বত এ 
পর্যন্ত দেখি নাই। পর্বতটা যেন ঠিক একটা প্রাচীর; 
পাঁদদেশ হইতে শীর্ষদেশ পর্যন্ত স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। 
পর্ব তগাত্রস্থ পথ যেন প্রাচীর গাত্রে একগাছি বিলম্বিত 
রজ্জু। পর্বতের ঢালুদেশ (9191)0) পূর্বদিকে, আমরা 
বিপরীত দিক হইতে আরোহণ করিতেছি। 


প্রপিদ্ধ তীর্থ যুক্তিনাথ অবস্থিত *** *"' মু'ক্তনাথ তীর্থ বড়ই 
কঠিন। চির'হমানী মগ্ডিত অতুযুচ্চ পর্ববতের ঘধ্যস্থলে এই তীর্থ । 
প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়া অতি অল্প যাত্রীই এই তীর্থে আসিরা 
খাকে।? 

(মানসী ও মর্ধববাণী, জৈ্১১৩২৪, ৩৪৫ পৃঃ) 


মুক্তিনাথ 
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কিছুদূর অগ্রগমনের পর পথিপার্স্থ এক বৃক্ষশাখা 
সংলগ্ন হইয়া ্রহ্মচারীজীর মন্তকাঁবরপটী ভূমিতে পাড়! 
গেল. সেইটি তুলিয়! লইবাঁর জন্ত আমাদিগকে আবার 
কয়েকপদ পশ্চান্ধাবন করিতে হইল। পর্বতের অধোঁ- 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে নিয়ে পতিত হইবার একটা 
আশঙ্কা অকারণ মনে উদ্দিত হয়। তবু একবার চাহি 
দেখিলাম । গাইড প্রভৃতি আমাদের অনেক নিয়ে, 
তাহাদিগকে বালকের ন্যায় দেখা যাইতেছিল। 

বেলা দশ ঘটিকার সময় ত্রহ্ষচারীজী ও আমি 
উল্লারীর শীর্যস্থ বস্তিতে পৌছিলাম। নিষ্নদেশ হইতে 
উচ্চ পর্বতে আরোহণ সমন প্রতি পদবিক্ষেপই যেন 
চক্ষু সম্মুখে নুতন দৃশ্ত আনয়ন করে। উল্লারীর শীর্ষ- 
দেশে আসিয়া একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, 
সমস্ত ক্লাস্তি সমস্ত অবসাদ দুর হইল। কিযে শোভা 
দর্শন জরিলাম তাহ! অবর্ণনীয়, অননুমেয - কেবণ প্রত্যক্ষ 
দর্শনের বিষদীভূত। 

অর্ধ ঘণ্টা পরে গাইড প্রভৃতি আসিয়া পৌছিল। 
তাহারাও অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়া পাড়য়াছে। 

পথের কঠিন. অংশ আমরা অতিক্রম করিয়াছি। 
বেল! মাত্র সাড়ে দশটা, ব্রঙ্গচারীী ও আমি দিবা- 
ভাগে আহার করিব না স্থৃতরাং আমর! আরও কিছুদুরে 
অগ্রসর হইতে পাঁরিব। আমর' পথ চলিতে আরম্ত 
করিলাম, গাইড প্রভৃতি উল্লারীতে আহার শেষ করিয়! 
পরে 'মাসিবে স্থির হইল। 

উল্লারী পর্বতের দৈর্ঘ্য. উত্তর হইতে দক্ষিণে 
আমরা পর্বতের দক্ষিণ প্রান্তে শীর্ঘদেশে আরোহণ 
করিয়াছি। পর্বতটীর ক্রমোচ্চ দৈ্য অতিক্রম করিয়া 
আমাদিগকে উত্তর প্রান্তে চর্কোচ্চ শিখরে আসিতে 
হইবে। 

উল্লারী পর্কতের নৈসর্গিক শোভা বড়ই মনোরম-_. 

গ্ৰগ্বস্তামাঃ কচিদপরতো| ভীষণ! ভোগক্ক্ষাঃ 

“স্থানে স্থানে মুখর ককুতো বন্ধৃতৈনির্ব রাণাঁম*। 

অনাহারে প্রায় সমস্তদিন চড়াই” করিতে করিতে 
কবিত্ব অন্তহিত হইল। পথঙ্মে ক্ষুধায় তৃঁষায় 'অবসন্ 
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মানসী ও মন্মবানী 


- | ১৫শ বই-_-১ম খণু--৩য় স খ্যা 





স্প্ সপ ভাসি পিসি পাস শ্পার্পাসি তিনি পিপি 


হইয়া পড়িলাম। এখন বুঝিতে পারিলাম  গতরাত্রে 
বৃদ্ধা কেন বলিয়াছিলেন যে অদ্য আমরা উল্লারী হইতে 
আধকদুর যাইতে পারিব না। আরও কতকদুর 
অগ্রগমনের পর সমন্তুথে পথিপার্থে নানাবর্ণের বস্ত্র থণ্ডে 
শোভিত বৃক্ষ দেখিয়! বুঝিতে পারিলাম চড়াই শেষ 
হইয়া আসিয়াছে। 

অল্প বিশ্রামাস্তে "উত্রাইণ আঁরন্ত করিলাম এবং 
অপরাহ্‌ তিনঘটিকার সময় চিত্রা নামক বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম। 

চিত্রা বস্তিতে মাত্র ছুইথানা বাড়ী। প্রথম বাড়ী 
খানি দেখিলাম লোকশৃন্ত। দ্বিতীগ্ন বাড়ীতেও কর্তা 
কনর অনুপস্থিত, পাশ্ববর্তী গ্রাম্রে একজন লোক ও 
বাড়ীর কয়েকটা বালক বালিক1 বাড়ীতে আছে। 
উপস্থিত লোকটা বলিল যে গৃহস্বামী একজন মগর 
জাতীঙ্ন লোক | দেও তাহার স্ত্রী তাতপানি ণিয়াছে, 
অস্ত অপরাহ্ে প্রত্যাবর্তন করিবে। বাড়ীর কর্তার 
অন্ুপস্থিতিতেই তাহার ঘ.রর বারান্দার আমর! আশ্রন 
গ্রহণ করিলাম। আব এত ক্লাস্ত হইয়াছি যে আর 
একপদ অগ্রসর হইবার ক্ষমতাও আমাদের নাই। 

বাড়ী খানির সংস্থান বড়ই সুন্দর স্থানে। সম্মুখে 
অনেক নিম্নে মুক্তিনাথগামী পথ দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
গিয়্াছে। পথের পূর্বদিকে নেকদুর পর্য্যন্ত অনুচ্চ 


পিসির শি পা্পিস্পিস্পি পা পাপা শি পশ্পিন্প পাটি শপাস্পিপস্িনি সিসি আশিস পা পাস পা্পিিপাটি ভা তপাসিশাস্পাশ্ট এসি ৩ 


উতর পর্বত। সর্বশেষে তুষার কিরীটা.শৈলশ্রেণী দি 
অবরুদ্ধ করিয়৷ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

অন্ধ সকাল সাড়েছয়টা হইতে বৈকাল তিনটা 
পর্যাস্ত হাটিয়। (একঘণ্টা বিশ্রাম করিয়াছিলাম) মাত্র 
দেড় *ক্রোশ (আমাদের দেশের “সাড়ে তিন মাইল 
অপেক্ষা কিছু কম) অতিক্রম ফরিয়াছি, পথের দুর্গমতা 
ইহা! হইতেই অনুমেয় । 

প্রায় পাঁচ ঘটকার সময় গাইড ভাবিয়া! প্রভৃতি 
আসিয়া পৌছিল। কিছু পরে বিপরীত দিক হইতে 
গৃহক্কত্রী ও তাহার স্বামী আসিয়া! পৌছিল। 

গৃহস্থের বাড়ী হইতে একটুক্রা প্ফার্সা” (মিষ্ট 
কুমড়া) ক্ুয় করা হইল। ব্রম্ষচারীজী তাহাই সিদ্ধ 
করিয়! খাইলেন। কুমড়ার পরিমাণ এত অল্প ছিল যে 
তাহাতে আমাদের দুই জনের কিছুই হইত না। 
্রঙ্মচারীজী ব্বামাকে ভাত খাইতে পাতি দিলেন এবং 
কলিকাতা হইতে সঙ্গে আনীত চাউলের যাহা কিঞ্চিং 
অবশিষ্ট ছিল তাহাই আমার জন্ত পাক করিলেন। 

অগ্য রাত্রে শীত যেন আমাদের আস্থিভেদ করিয়!] 
মজ্জায় প্রবেশ করিল। যদিও গৃহস্থের গৃহীত্যন্তরে এবং 
আমাদের পায়ের নিকট বারান্দায় সমস্ত রাত্র অগ্নি 
ছিল, তথাপি শীত নিবারিত হয় নাই। 

ক্রমশঃ 
শ্ীশরচ্চন্্র আচার্য্য 


স্ীশিক্ষ। 


সেদিন ব্গদেশীয় ব্যবস্থাপক সভাতে স্থির হইয়া 
গিয়াছে যে দেশীয় মহিলাগণ কলিকাত! মিউনিসিপালিটির 
নির্বাচনে যোগদান করিতে পারিবেন এবং করদাত্রীর 
অধিকার প্রাপ্ত হইবেন। মহিলাগণ যাহাতে রাজনৈতিক 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হইতে পারেন তজ্জন্ত ইতঃপূর্ক্ব চেষ্টা কর! 
হইয়াছিল ক্ষিন্ত সে চেষ্টা সফল হয় নাই। সম্প্রতি 


মহিলাগণ তাহাদের যে ন্যায্য অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন 
সেই অধিকার প্রাপ্তিতে একদল লোক যে সন্তষ্ট হইয়া- 
ছেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। বাঁহারা এই দল- 
ভুক্ত তাহারা মনে করেন যে জাতির এক অর্ধেক 
অংশকে পশ্চাতে রাখিয়া অপর অর্ধেক অংশ কখনও 
বহুদূর অগ্রসর হইতে*পারে না এবং যথার্থ জাতীয় 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 





উন্নতি করিতে হইলে স্ত্রীও গুহ উভয়কেই তুল্যভাৰে 
উন্নত হইতে হইবে। সেদিন কলিকাতাঁতে মহিলাদিগকে 
যে অধিকার দেওয়! হইল, মান্দা ও বোস্বাই প্রদেশে 
ইতঃপূর্ক্ মহিলাদিগকে সেই ক্ষমতা প্রদান করা হইয়াছে; 
সুতরাং এই ছুই প্রদেশের মহিলাদের সঙ্গে তুলনাতে 
আমাদের দেশের মহিলাগণের নাগরিক ব্যাপারে যে 
নিম স্থান ছিল, তাহাদিগকে সেই স্থান হইতে উপরে 
উঠাইয়! দিয়া ও অপর ছুই প্রদেশের মহিলাদের সমকক্ষ 
করিয়া ব্যবস্থাপক সভা এই প্রদেশের এক কলঙ্ক অপনো- 
দন করিয়াছেন এবং ইহা আশা! করা যাইতে পারে যে 
কলিকাঁতার বাহিরে যে সমস্ত মিউনিদিপাঁলিটি, জেলা 
ঘোর্ড বা নির্ব্বাচন প্রথাতে গঠিত অপরাঁপর যে সমস্ত সনিতি 
আছে দেই সমস্ত সমিতিতে নির্বাচনকালে যাহাতে 
মহিলাগণ তাহাদের স্তাষ্য অধিকার প্রাপ্ত হইতে পারেন 
সে জন্য অবিলম্বে চেষ্টা করা হইবে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
আমাদের বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখা কর্তব্য ধে মহিলা- 
দিগকে কেবলমাত্র এই সমস্ত অধিকার দিলেই আমা- 
দের কর্তব্য সাধিত হইবে না। যাহাতে তাহারা উপযুক্ত 
হইয়া এই সমণ্ত অধিকারের সন্ধাবহার করিতে পারেন 
সেজন্তও মামাদের যথোচিত চেষ্টা করা উচিত । নাগ'রক 
ও রাষ্্রীয় আধকারগুশি অত্যন্ত দারীত্ব পুর্ণ। শিক্ষা 
ব্যত্তিরেকে দায়ীত্ব বোধ জন্মিতে পারে না। আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষার পথে অনেক অস্তরায় [গ্মান। এই 
সমস্ত বিদ্ সত্বেও কি ভাবে আমাদের সমাজে উচ্চ স্ত্রী- 
শিক্ষা গ্রচলিত হইতে পাঁরে তাহার আলোচনাই এই 
কুপ্র প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। 

আমাদের প্রদেশে পুরুষদের মধ্যে শিক্ষার প্রচলন 
যে প্রকারই থাকুক না কেন ইহা আমাদিগকে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে মান্দ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের সহিত 
তুলনায় আমাদের প্রদেশে শিক্ষিত হিন্দু মহিলার সংখ্য| 
অত্যন্ত অল্প এবং অপেক্গাকত কম বয়সে বিবাহ ও 
অবরোধ প্রথাই যে এই অবস্থার প্রধান কারণ তাহাতে 
কোনও সনেহ নাই। সত্য বটে যে শিক্ষা সমাজের 
নিয় স্তরে লম্যক্ভাবে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে 


নাই; কিন্তু ইহা অবিসং ংবাদিত যে সমাজের উচ্চ ও ও 
মধ্য শ্রেণীভুক্ত সমস্ত পরিবারেই বাঁলকদের শিক্ষার জন্ত 


সাধ্যান্ুযায়ী চেষ্টা করা হইয়! থাকে। বালিকাদের 
শিক্ষার জন্ত এইরূপ চেষ্টা করা হয় ন| এবং 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার করিবেন যে শিক্ষার ব্যবস্থা! 
কালে পিতা বা অভিভাবক বালক ও বালিকার মধ্যে 
যে পার্থক্য প্রদর্শন করেন তাহ! পরিবারের ও সমাজের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির পক্ষে অন্তরায়ের স্থঞ্জন করে। যাহা! 
হউক ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে উচ্চ ও মধ্য- 
শ্রেণীর বালিকাদের শিক্ষার জন্ত আজকাল পিতা বা 
অভিভাবক কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়। থাকেন এবং ২০২৫ 
বৎসর পূর্বের এই বিষয়ে সমাজে যত ওদাসীন্ত দেখা যাইত 
আজকাল তত দেখ! যায় না। বাঁলিক। বিদ্তালয় 
সমূহে ছাত্রীর সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতেছে ও 
বালিক! ধিগ্ালয়ের সংখ্য।ও ক্রমশঃ বাড়িয়। যাইতেছে। 
ইহ! যে অত্যন্ত আশা প্রদ তাহাতে কোনও সন্দেহ নাঁই। 
৮ বৎসর বয়সে কন্তাকে অপরের হস্তে সমর্পন করিয়! 
গৌরীদানের ফল লাভের কামনা যদ্দিও আজকাল অতি 
অল্প লোকেই করিয়া! থাকে তথাপি সাধারণতঃ ১৩।১৪ 
বত্পর বয়সেই বালিকাদের ধিবাং হয়। এই বিবাহের 
সঙ্গেই নিয়মিতভাবে লেখ|পড়ার বিরতি ঘটিয়া থাকে 
এবং ১৩.১৪ বৎসর বয়সে বিবাহিতা হইলে ৫ ১২ বৎসরের 
বেশী বয়সে সাধারণতঃ বালিকাঁদিগকে বিস্তালয়ে যাইতে 
দেখা যায় না। কলিকাতাতে ও অন্ত ছুই এক স্থানের 
বিদা।লয়ে যাতারতের জন্ত যানের ব্যবস্থ! থাকাতে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক বয়স্ক বালিকার! সেই সমস্ত বিদ্যালয়ে যাইতে 
পারে বটে, কিন্তু এদেশের অধিকাংশ স্থানেই এইব্ধপ 
কোনও বন্দোবস্ত নাই ম্ৃতরাং ১২ বৎসর বয়সের সঙ্গেই 
সাধারণতঃ হিন্দু সমাজের বাণিকাদের নিয়মিত ও প্রণালী- 
বন্ধ শিক্ষার শেষ হয়। এই প্রদঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে যে ১২ বৎসর ঝযক্রমের সময় বালক যতখানি শিক্ষ! 
পাইয়। থাকে বালিকা তাহা পায় না। সুতরাং আজ 
কাল বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারে সাধারণতঃ বালিকার! ১২ 
বৎসর বয়দ পথ্যন্ত নিয়মিতভাবে কিছু শিক্ষা পাইয়। 


২১৬. 


মানসী ও মন্শবাসী 


1১৫শ বধ--১ম খস্ওয় সংখ্যা 


সপ ৩ ১৩৩ ৬৬০৩১ 





থাকে এবং তৎপরে অধিকাংশ স্থানেই তাহাদের শিক্ষার 
ভার আর কেহ গ্রহণ করেন না। এই সমস্ত বাঁলিক! 
কালে সন্তানের জননী হন ও গৃহকর্রীর পদ গ্রহণ করেন। 
এইযপ অবস্থা যে সমাজের ও দেশের পক্ষে অত্যন্ত 
অকল্য।ণকর তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মান্্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে 

পূর্বেই বলিয়াছি ঘে বিবাহের পরে আমাদের দেশে 
থে পর্দার ব্যবস্থা আছে গ্রধানতঃ সেই হেতু আমাদের 
দেশে স্ত্ী-শিক্ষা উপযুক্ক ভাবে প্রপারিত হইতেছে না। 
সময়ের ও অবস্থার পরিবর্তনে এই অবরোধ প্রথা ক্রমশঃ 
শিথিল হইতেছে কিন্তু এই প্রথা ভবিষ্যতে কখনও সম্পূর্ণ 
ভাথে আমাদের সমাজ হইতে তিঝোহিত হইবে কিনা 
তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে এবং যদি কখনও এই প্রথা 
বাস্তবিক পক্ষে আমাদের সমাঞ্জ হইতে দুরে সবিয়! যায় 
তাহা হইলেও এই দূরাপসারণ যে কতকাল পরে “সংঘটিত 
হইতে পারে তাহ! কল্পনাতীত। ম্ুৃতরাং কি প্রণালী 
অবলম্বন 'করিলে ভন্তঃপুরবাসিনী হইয়াও আমাদের 
দেশের মহিলাগণ এবিধ শিক্ষা পাইতে পারেন যাহাতে 
তাহাদের মানসিক বৃত্তিসমূহ সম্যক বিকশিত হইতে 
পারে এবং তাহাদের কার্যযক্ষেত্র পরিবারের সন্ীর্ণ গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ না থাঁকয়। ক্রমশঃ বিস্তৃতি লাভ করিতে 
পারে বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া তাহা নির্ধারণ করিবার 
সময় উপনীত হইয়াছে। 

আমাদের দেশে অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাদের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষার প্রচঃন হয় তজ্জন্ত কতিপয় সম্মিলনী 
অনেকদিন হইল কার্ধ্য করিয়া! আসিতেছেন। এই 
সমস্ত সম্মিলনী স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারকর্ে বাৎসরিক পরীক্ষা 
গ্রহণ ও উত্তীর্ণ! মহিলাদিগকে পাঠিতোধিক বিতরণ 
করিয়। থাকেন! আমার মনে হয় যে এই সমন্ত 
সন্ত্িলনী বখন প্রথম প্রতিঠিত হইয়াছিল দেশের ও 
সমান্তের তদানীস্তন অবস্থা বিব্চনাতে পূর্বববর্ণিত 
কার্য) প্রণালী বথার্থরূপেই স্থিরীকৃত হইয়াছিল। ৩০1৪৯ 
বত্মর পূর্বে নিরক্ষর অবস্থাতে বিবাহিতা অনেক ভদ্র- 
মহিলা এই“সমন্ত সম্মিলনী দ্বার! উৎসাহিত হইয়! অপেক্ষা- 


কত অধিক বন্পসে লেখা গড় আর্ত করিয়াছিলেম। 


. কিন্তু ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে সম্মিধনীগুলির 


স্থাপনের উদ্দেহী এখন অনেক পরিমাণে সাধিত হইয়'ছে 
অর্থাৎ ভদ্র [হম্দু পরিবারে নিরক্ষর স্ত্রীলোকের মংখ্যা 
বর্তমুন সময়ে অনেক কমিয়া গিয়াছে এবং যাহাতে 
বালিকা! বিগ্যালয়ের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রা হয় 
তজ্জন্ট অনেক স্থানে চেষ্ট। হইতেছে । কেবলমাত্র পরীক্ষা 
গ্রহণ, ও পুরস্কার বিতরণ দ্বার! যথার্থ শিক্ষার গ্রচলন 
হইতে পারে না। স্ত্রীশশিক্ষা বিস্তারের ভন্য যে সমস্ত 
ছোট বড় সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার! যহুদিন 
পর্যান্ত শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ না! করিবেন ততদ্দন 
পর্যগ্ত তাঁহাদের আরব কর্ম অসম্পূর্ণ থাকিবে। নির্দিষ্উ 
পাঠ্যপুস্তকের পরীক্ষ! গ্রহণ ও পুরস্কার বিতরণ ব্যতীত 
এই সন্মিলনীগুলি আর কিছুই করিতে পারেন ন1। শিক্ষা- 
দানের ভার গ্রহণ করিতে হইলে যে পরিমাণ অর্থবলের ও 
লোকবলের আবন্তক কোনওসম্মিমনীরই বোধ হয় তাহা 
নাই। বেহন দিয় শিক্ষক ঝ| শিক্ষফিত্রী নিযুক্ত করিয়! 
তাহাদের সাহায্যে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা! করিলে আমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। এই সমস্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী 
নিষুক্ত করিতে হইলে যত অর্থের প্রয়োজন তত অর্থ 
গ্রহ করা সহজসাধ্য নহে, এবং অবরোধপ্রথাও 
অনেক স্থলে অপরিচিত শিক্ষক বা! শিক্ষয্রীদ্ধার৷ মৌখিক 
শিক্ষ। দানের পথে অন্তরায় আনয়ন করিবে। 'হতরাং 
অন্ত কোনও উপায়ে এই অতি আবশ্ক কার্ধ্য সুম্পন্ন 
হইতে পারে কি না তাহা একবার ভাবিয়া দেখ! উচিত। 
কলেজের ছাত্রাবস্থা হইতে আঁম নিজে এক সম্মি- 
লনীর সহিত যুক্ত আছি। কন্জে পাঠকালে বন্ধু- 
বান্ধবের সহিত স্ত্রীশিক্ষ! সম্ব-্ধ আলোচন| হইত এবং 
আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন ষে 
আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থা বিবেচনাতে পাশ্চাত্য 
দেশের ন্তায় পত্রব্যবহার প্রণালী ( ০9:191920006 
8556000) অবলম্বন করিলে স্ত্রীশিক্ষা! বিস্তারে 
আমর! অনেক পরিমাণে সফণ মনোরথ হইতে পারি। 
প্রায় বিশ বদর পূর্বে আমাদের এই আলোচনা 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


হইয়াছিল কিন্তু সেই সময়ে আমি তাগার সহিত এক 
মত হইতে পারি নাই, কারণ পত্রব্যবহার করিতে হইলে 
যে পরিমাণ প্রাথমিক শিক্ষার প্রগোজন সে সময়ে 
আমাদের দেশের অধিকাংশ বিবাহিতা মহিলার তাহাও 
ছিল না। কিন্তু পূর্বে বাঃ] বলা হইয়াছে তাহাতে দেখ 
যাইতেছে যে গত ২০২৫ বৎসরের মধ্যে অনেক পরি- 
বর্ন হইয়াছে, এবং যে পরিমাণ শিক্ষা থাকিলে পত্র- 
ব্যবছার দ্বার! জ্ঞানার্জন সম্ভবপর সে পরিমাণ শিক্ষা 
আমাদের গ্রদেশের অনেক অস্তঃপুরবাসিনীর এখন আছে 
এবং অনেকে বিবাহিতা হইয়াও লেখাপড়ার চর্চ। করিতে 
অভিলাধিণী হন, কিন্তু ইচ্ছা! সত্বেও উপযুক্ধ সাহায্যের 
অভাবে শিক্ষালাভ করিতে পারেন না। এই সমস্ত মহিলার 
মধ্যে শিক্ষা প্রচলনের জন্ত হদি পত্রব্যবহার প্রণালীর 
সহায়তা গ্রহণ করা যায় তাহ! হুইলে পরীক্ষা গ্রহণ 
ও শিক্ষাদান এই টভগেরই বন্দোবস্ত হইতে পারে এবং 
সত্রীশিক্ষাবিস্তারে আমরা অনেক পরিমাণে সফল মনোরথ 
হইতে পারি। যে সমস্ত সমিতি অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগের 





অপূর্ণ 
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ক 





শিক্ষাদানে ব্যাপৃত আছেন বা স্ত্রীশিক্ষার ভার গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত হইতেছেন, স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে এই পত্র- 
ব্যবহার প্রণালী অবলঙ্থিত হইতে পারে কি না তাহা 
তাহাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি। 
এই প্রশালীতে কার্য করিত হইলে লোকবল ও অর্থ, 
বলের দরকায় কিন্তু শিক্ষক বা শিক্ষয়ত্রী নিধুক্ত 
করিতে হইলে ঘত অর্থের আবস্তীক এই প্রণালী অব. 
লঘিত হইলে তত অর্থের প্রয়োজন হইবে না। বিশেষতঃ 
প্রথমেই সমস্ত বিষয়ের শিক্ষা্ণানের বন্দোবস্ত করার 
আবশ্বকতা নাই। স্বাস্থ্যরক্ষ।, ইতিহাস প্রভৃতি যে সমস্ত 
বিষয় সন্তানের জননীর ও দেশহিতৈধিণীর জানা প্রথম 
কর্তব্য, সেই সমস্ত বিষয়ে শিক্ষাদান প্রথমে আরস্ত করা 
যাইতে পারে এবং এই ভাবে আরন্ধ কার্য্গ্রণালী যতই 
সফল হইবে কার্ধের প্রসার ক্রমশঃ তত বিশ্ৃতিলাভ 
করিবে। 


শ্রীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


অপূর্ণ 


(উপন্যাস ) 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
পুরাতন বন্ধু সম্মিলন। 


বশাখের অপরাহ। অতুলকৃষ্ণ অস্তঃপুরে বসিয়া 
জলযোগ করিতেছেন, সম্গুথে বসিয়। সরম্বতী দেবী পাখ! 
করিতেছেন, এমন সময় বৃদ্ধ ভৃত্য সলম আসিয়। সংবাদ 
দিল__“কে এব জন বাবু এসে আপনার খোব্ধ করছেন। 
বল্লেন, বাবুকে এখনি পাঠিয়ে দাও। বলগে গিরিশ 
বাবু এসেছেন।” 

আহার বন্ধ করিয়। উৎকগার সহিত অতুল 

২৮--৪ 


নিজ্ঞস! করিলেন, “গিরিশ? কোন গিরিশ? কি 
রকম চেহারা বল দেখি?” 

সলম বলিল, “আমি আর কিছুতে জিজ্ঞাস! করিনি 
তিনিও বলেন নি। খুব জোয়ান চেহারা, দাড়ী জছে। 
সঙ্গে করে একট! কুকুর এনেছেন ।” 

পকুকুর সে আছে ত? তবে ঠিক গিরিশ বটে! 
ঠিক বিশ বছর পরে এসেছে।” 

বলিয়া জলযোগ এক প্রকার অর্থনমাণ্ড রাখিয়াই 
তিনি উঠিয়। পড়িলেন। 

পত্ীর ঈষৎ অন্ুষোগের সুর কাঁণে পৌছতে ন| 


পানপিস্পাস্পিসপাসপি্পিস্পিকপাক্পািবিপিস্পিসসিঠ 


২১৮ 


পৌছিতেই অতুপকৃষ্ণ হাত মুখ ধুইয়া অণঃপুর হইতে 
নিঙ্দান্ত ₹ইয়া পড়লেন । 

উঠ চখানার বারান্দার একটি দীর্ঘকৃতি খা প্রো 
ভদ্রলোক পাচার করিয়া বেড়াইঠেছেন এমন সময় 
অতু“কৃষ্ণ ব্য্তভাবে সেখানে আলিয়া উপস্থিত হই- 
ঠেন। আগস্বক পদশবে চকিত হইয়া অতুলকৃর্ণকে 
দেখিবাদাত্র "অতুল” বণিয়৷ সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। 
অতুলকৃষঃ৪ গগরিশ? বলিয়া মেই দিকে গেলেন। 

দুই বন্ধু আপনাদের বয়সস্থান কাল ভুলিয়া পরস্পরের 
আঁলঙগনে বদ্ধ হইল্নে। 

তারপর দুইজনের অফুবস্ত কথ! । সে যেন নিঝরের 
মত। তাহার কলনাদ মার জলৌোচ্ছাস ঘেন ফুরায় না। 
' ছুইজন সিটিকপেজে একসঙ্গে ুইবতসর পড়িগ্নাছিলেন। 
যৌবনের প্রথম উ'নাষে কোন্‌ মুহুর্তে যে সেই ছুটি যুবকের 
হৃদয়ে শহগ্ল প্রথম বিকসিত হইয়াছিল, 
এই দীর্ঘ বশ বৎসরের এদশনেও হৃদয়ের মধো তাহা 
তেমনি জান রচিয়াছে। 

বি-এ পাশের পর অতুলরু কহেজপাঠ সাঙ্গ 
করিয়া দেশে ভ্যাসয়া পৈতৃক জমিদারীনে মনোনিবেশ 
কঙ্গিলেন। গ্রিশচন্দ্রের তখন ইঞ্জিনীয়ারিং শিথিবার 
আগএহ জপান। ' পঠন্দশাতেই অতুপরৃষ্ণের বিবাহ হইয়া" 
ছিপ। সহসা বিনাত কারয়া ফেলা গিরিশের মত 
নহে। সেজ্গ্ত গিগশ “নেক আপত্তি করয়া তবে 
বন্ধুর বিবাঠের নিমন্বণে গিগাছিলেন। তাহার বৎমর 
দুই পরে গিবিশের খিথাহের সম্বন্ধ হর়। বিবাহের ভবে 
গিরিশ ঠিক করিয়া'ছল যেসে ইঞ্জিশীমারং ফেলিয়। 
আরম পন্ত পলামুন কারিবে। শেষে অতুলকৃষ্ণের 
কথায় সে সংক্ষ ত্যাগ করিয়। বিবাহ করিরাছিল। 
সেই সময়ে দুই বনধুতে কথ হইখা।ছল যে তাহাদের 
পুএ ও কন্ত। হইলে পরস্পর সহিত বিবাহ দেওয়] 
যাহবে। 

তারপর ইঞ্সিন্ধয়ারিং পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার 
কগিয়া তিনি ঠরুকাপী পদ প্র।ণ্ড হইয়াছিলেন। কিন্তু 
উপরিওয়ালার! মনন্থপ্তি করিতে না পারার . কর্তৃপক্ষের 


বন্ু-্বর 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খর-ওয় সংখ্যা 


সহিত বনিবনাও হইল না1। শেষে একপিন উৎপাত 
সহিতে না পরিয়া চাকুরি ছাড়িয়া দিয়া বাড়ীতে গিয়া 
বমিলেন। কিছুদিন পরে গিরিশের পিতার মৃত্যু হইল। 
মাতার মৃত্রা পুর্ণেই হইয়াছিণ। তাহার জোষ্ ভ্রাতা 
মৃখ ছুটি পৃথক হইবার কথ! না বলিতে পারিয়। তিনি 
তাঁহার সহিত এমন খুটিনাটি আরম্ত করিয়া দিলেন যে, 
গিরিশ শেষে বিরক্ত হইয়! বাড়ী ঘর বিষয় আশয় 
পরিতাগ করিয়। সপরিবারে একেবারে বহ্ষদেশে টিয়া 
উপস্থিত হন। সেখানে এক এক্জিকিউটভ, ইঞ্জিণীয়ারকে 
কার্ধ্ে স্ষ্ট করিয়! কণ্ট্‌'কৃটারি আরম্ভ করিয়া! অগ ও 
সুনাম ও ক্রমে গুটা কয়েক ক5। লভ করেন। বড় 
মেয়েটার বয়দ যখন ১৪ বৎসরে গিয়া পড়িল, তখন 
মেয়ের বিবাহের জন্ত তিনি তিন মাসের ছুটী লই-1 দেশে 
ফিরি আদিলেন। আসিয়া প্রথমেই দেখা করিতে 
আসিয়াছেন বন্ধু অতুপরৃষ্ণের সহিত । অন্তঃপুরে সংবাদ 
পৌছিল কর্তার শ্রেঠ বন্ধু আসিবাছেন। খুব ঘটা! 
করিয়া আভারাদির ব্যবস্থা করা হইল। গিরিশ 
নিজহস্তে তাহার প্রিষ্ন কুকুরটাকে খ|ওয়াইয়৷ তাহার পর 
বন্ধুব সহিত আহারে বসিলেন। 

ছুই বন্ধু রাত্রে এক শষ্য শয়ন করিলেন। অনেক 
কথার পর গিরিশ অতুপরুষ্ণের কাধে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “অতুল, মনে আছে ? মত বদ্লায় নি তো?” 

অতুলকৃষ্ণের মনেও সেই 'ববাহ্থের প্রতিজ্ঞা বন্ধুকে 
দেখিবামাত্র জাগি! উঠিন্নাছিল। কিন্তু গিরিশ কথাট! 
তোলেন নাই বলিয়। তিনিও সাহস করিয়া তুলিতে পারেন 
নাই। এতক্ষণ পরে বন্ধুর মুখে কথাটা শুনিবামাত্র 


সোৎসাহে বলিজেন, প্খুব মনে আছে। সে মতকি 
বদলায়?” 
গিরিশ। ম্ুরলতার বয়স এখন ১৫ বখসর। এখন 


কেমন হয়েছে একবার দেখবে? 
অতুল। উ“্ছ। তোমার মেয়ে এই এই যথেষ্ট। 
অশোকের বয়ন কুড় একুশ । আসতে লিখব? 
গারশ। কিছুদরকার প্ই। সুরে দেখতে অবি- 
কঞ্জ তার মানের মত হয়েছে এখন। 





বৈশখি ১৩৩০ ] অপূর্ণ রও 
অতুগ্গ। অশোকের ভাগ্য প্রদন্ন। সে হচ্ছে উর, কায ভি ঘা অ. হি ই হঠাৎ 
ঠিক আমার মত। একদিন প্রকাখলাভ করে। মাতার নিকট * নংবাদ 


গিরিশ। মেয়েটার ভাগ্য । 

তাহার পর দই বন্ধু হাতে হাত দিয়। অনেকক্ষণ চপ 
করিয়া রহিলেন। 

তারপর গিরিশ জিজ্ঞাস! করিলেন, আম'য় আড়াই 
মাস পরেই বর্খা রওনা হতে হবে | কবে বিয়ে দেবে?” 

অতুলকৃষ্ণ কোনরূপ চিন্তা না করিয়াই ক'হলেন, 
“তোমার যেদিন ইচ্ছ' |” 

তারপর ছুই বন্ধু সেই পুরান দিনের কথাঁ কহিতে 
কহিতে ঘুগাইয়া পাড়লেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
যোগমাফার মৃত্যু। 


অনু, জানালাট। খুলে দেতো মা; আর একটু 
বাভান আম্বক।" 

অনুপ্রভা মাসীমার বথা শুনিয়া উচ্ছলিত রোদন 
সম্বরণ করিতে করিতে জানালা থুপিয়া দিল। 

অশোক শধ্যার উপর উঠিয়া বসিয়। জিজ্ঞানা করিল, 
পখুড়িমা, কি কষ্ট হচ্ছে এখন ?* 

যোগমায়ার মুখ দিয়। সহসা উত্তর বাহির হইল 
না একটু চেষ্ট। করিয়। কিসের আবেগ দমন করিস 
লহলেন। পরে অন্ুপ্রভা ও অশোকের দিকে 
চাহয় অত্যৃছ স্বরে বলিলেন, “কট সবই ত কমে 
আন'ছ, আসবেও। শুধু অন্ধর কথা “ভবে সোর়ান্তি 
গাচ্ছিনে |” 

যোগমায়া। হঠাৎ এতদিন পরে স্বামীপুত্রের সহিত 
মিশনের পথ ধরিয়াছেন। তিনি একদিন সাংঘাতিক 
ভাবে গীড়িত হইয়! পড়েন। অন্ুপ্রভা অশোকের মাকে 
সংবাদ দিয়! চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছিল। এক সপ্তাহ 
'যোগমায়! শয্যাগ্রহণ করিয়াছেন। ডাক্তার কবিরাজ 
লক্ষণ দেখিয়া শুনিয়া! স্থির করিয়াছেন, উহ! একজা তীয় 
খাইপিম্‌ যাহাতে সপ্তাহমধ্যেই মৃহ্্য হইতে ''গারে। 


পাইয়া গত কলা অশোক কণিকাতা হইতে আবদিয়া 
পৌছিয়াছে। 

এই ঢু দিন ও ছুই রারি স্াশাক ও আগ্গ্রাভ। 
একত্র রহিয়া যোগধায়াকে শুজীবা করিয়াছে ও গ্রঠিক্ষণ 
আশঙ্কা করিয়াছে এখনি বুঝি এই ধারআীর মত সহিবঃ 
সীতার মত সাঁধবী ও ছুঃখভাগিবী, ঈশ্বরে শিগীলা 
নারীর ইহজীবন সমাপ্ত হইয়া যার। অজ সমস্ত 
রাত্র অভিঃভার মত থাকিয়া, পাত্র দুগার দয় যোগমারা 
উক্ত কথা করটা ক লেন। 

যোগদযা কি ভাবিয়া এই নৃঠাশঘায় শন 
করিয়াও শাপ্তি পাইতেছেন না, ভাহা কি কিছু বুঝলেও, 
সম্পূর্ণরূপে জানিবার জনা আশাক গিজ্ঞান। করিল, 
দখুড়িমা, 'কি ভেবে “চন না 
আমাকে বপুন |” 

যোগমারা ই'জতে অশোককে আরও কাছে ডাকিরা 


আপন ধনাদাঞ% 


কঠিলেন, প্জাথি ডো আরে বার অনোক ! কি 
মের়েটার কি হবে বাবা? 77 হারগাম মণ বথন 
আসবে তখন কোন হাগণোর রইবে না। কিন্ত 
মেয়েটার কথা ভেবে 

এই পর্যাস্ত বিয়া যোগমাহাপু কণ রর হণর। আপিল। 
বলিতে যেটুকু বাকি ছিল চেখে যে অঞ্র ছুটির 


উঠিণ দেই আস্রবর্ধণে তাহা সম্পূর্ণ হহণ। 

অশোক ধোগমায়াকে শাপ্ত করিবার ভগ্ভ বলল, 
দ্খুড়িমা, আপান এখন ও চিন্তা কণধেন পা। আম 
আপনাকে সত্যি করে বলছি, অগ্ুর জণ্য এণশি কিছু 
ভাববেন নাঁ। আজ থেকে ওর সব ভার আধার” 

শব্যার এক পার্খে অনুপ্রভা বসদা ডি 1 অশোকের 
কথা শেষ হইবাওর কি ভাবিয়া হাহার কষ্মুন পর্বাস্ত 
রাডা হইয়। উঠিল। 

যোগমারা অশোকের ভার কথা 
অনুপ্রভার আনত মুখের পানে গাহি উংকুন। ও২উতজিত 
হইয়। বলিলেন, বাধা অশোক, নরবার সময় আগ 


শুনমু। ও 


২২৪ মানসী ও মন্খ্ববাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 











সিসির 


আমাকে যে কি আনন? দিলি ত আর তোকে কি 
বলব! তুই যখন ওর ভার নিলি, ওয় আর ভাবন! 
নেই_-আমি নিশ্চম্ত। তোর পায়ে যে.ওর ঠাইহবে 
এ আমি ভাবতেও পারি নি। আশীর্বাদ করি ও যেন 
সর্বাংশে ভোঁর যোগ্য হয়।* 

মুহূর্তের মধ্যে অশোকের মাথা খুরিয়া গেল। সে 
এমন কি কথা বলিয়া ফেলিল যাহাতে যোগমায়! স্থির 
করিয়া লইলেন যে সে অন্থপ্রডাকে বিবাহ করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিল? অন্ুগ্রভার লঙ্জানত আরক্ত মুখ 
দেখিয়া অশোক বুঝিল, সেও কথাট। ওই ভাবেই গ্রহণ 
করিয়াছে। 
" একবার অশোক বলিতে চাঁহিল,_খুড়িম! 
আমি অন্থকে নিজে বিবাহ করিব এমন কথা ত 
বলি নাই, তাহার ভাল একটি বিবাহ দিবার, অবিবাহিত 
অবস্থায় উহাকে রক্ষা! করিবার ভার আঁমার এই 
কথাই 'আমি বলিতে চাহিয়া ছলাম।-"কিন্ত মৃত্যুশয্যাঃ 
শারিত! যোগমায়ার অবসন্ন ও পার যুখে এ কথার 
্রান্ত অর্থে যে শাস্তি ও নিশ্চস্ততার ভাব ফুটিয়া 
উঠিক়াছিল এবং অনুপ্রভার লজ্জারক্ত সুখে যে আননোর 
আভাস জাগিয়াছিল, তাহা! একট1 সত্যে আঘাতে 
চূর্ণ করিতে গিয়া তাহাকে থামিয়া পড়িতে হইল। 
হয়ত এই রাজিটার পরেই যে বক্ষত্তনধ হইয়া যাইবে, 
স্ভাহাতে মৃত্যুর অধিক আধাত দিয়! ফল কি? 
আর অনুগ্রভার গন্মুথে এই অপগঙ্গত ফথাট! বল! কি 
নিতান্তই বর্বরত| হইবে না? 

অশোক ন্তমুখে হখন এই কথাগুলি ভাবিতেছিল, 
যোঁগমায়া ভাবিলেন বিবাহের কথাটা! বলিয়া ফেলিয়! 
অশোক ঈষৎ লঙ্জিত হইয়া পড়িয়াছে। আননের 
জআতিশয্যে যোগমায়ার দুর্বল বক্ষ বার বার স্পন্দিত 
হুইতেছিল। অন্ুগ্রতাকে ইঙ্গিতে কাছে ডাকিয়া! তাহার 
ডাহ হাতখাঁনি ছজনের মাথায় দিয়! আশীর্বাদ করিতে 
হাতথানি লুটাই়। পড়িল। অশোক ও অন্থুপ্রতা ছুইজনে 
প্কি হলু বলিয়া যোগমারায় মুখের পানে ফুটকিয়া 
পার্ল | অপৌক খোগমাযাে তাঁকিতে হিয়া দেখিল 








এতদিন পরে তিনি ম্বামী ও পুত্র শোকের বেদনা 
এবং আত্মীয় ও অনাত্মীয়ের নির্ধযাতন হইতে পরিজ্বাণ 
পাইয়াছেন। 

বিছ্যাতের মত এই কথাটা অশোকের মনের মধ্যে 
খেঁলয়! গেল-_যে কথাটার আশ্বীসবাণী সত্য বলিয়৷ বিশ্বাস 
করিয়া ইনি সংসার হইতে চলিয়া গেলেন তাহার কি 
হইবে? তখন অনুপ্রভা যোগমায়ার সগ্ভোমৃত দেহের উপর 
লুটাইয়! পড়িয়া কছিল,__“মালীমা আমার কি হবে?” 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ 
বাল্য প্রতিজ্ঞা । 


শরৎ অশোকের অতি নিকটতম বদ্ধু, তাই ঈ 
মায়ের মৃত্যুর পর অশোকের মাতা সরস্বতী দেবী নিজে 
বাইয়৷ শোকাতুরা অন্গ্রভাকে আপনার বাড়ীতে আনিয়! 
রাখিলেন এবং তিন দিন পরে শান্ত্রানথমোদিত তাহার 
চতুর্থীর শ্রাদ্ধ নিম্পন্ন করিয়। দিলেন। 

যোগমায়ার মৃত্যুর এক দিবদ পরেই অশোককে 
চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়ে কলিকাত| যাত্রা করিতে হইয়া 
[ছল। যোগমারার মৃত্যুশষ্যায় তাহাকে প্রকারাস্তরে 
ষে প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছিল, তাহার পরিণাম যে 
কোথায় গিয়! ঈলাড়াইবে তাহা ভাবিয়া সে কিছুই ঠিক 
করিতে পারে নাই। 

যেদিন চতুর্থীর শ্রা্ধ হইয়! গেল, সেইদিন অতুলকৃঞ্চ 
বাহির হইভে একথান! চিঠি লইয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। গৃছিণীর সহিত অনুপ্রভাকে মালন মুখে 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়া! অতুলকষ্ তাহাকে সাস্বনা দিয়! 
কহিলেন, প্তুমি কিছু সঙ্কোচ কোরো! না মা। এ 
তোমার নিজের বাড়ী মনে করে থেকো ।” 

তার পর গত্বীকে বলিলেন, দেখ, গিরিশ চিঠি 
লিখেছে যে আবাঢ়ের প্রথমেই সে বিবাহ দিয়ে ফেলতে 
টার, কারপ তাকে আধাড়ের শেষেই বর্মা রওন! 
হতে হযে। অশোক জোষ্ঠ ছেলে বলে জৈষ্ঠ হাসে 


ৃ বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


তোমরা ত বিবাহ দিতে চাও নি। তাহলে এই আধাঢ় 
মাসেই ঠিক বলে লিখে দেওয়া যাক্‌? 

গৃহিণী। শুধু অনুমোদনস্থচক একবার ঘাড় নাঁড়ি- 
লেন। স্বামীর ইচ্ছা হইতে যে তাঁহার কোন স্বতন্ত্র ইচ্ছ। 
থাকিতে পারে ইহা তিনি কখনও সম্ভব মনে করি 
তেন না। 

তখন ছইজনে অশোকের বিবাহ, ভাবী বধূ.ও গিরিশ 
সম্বন্ধে অনেক কথাই হইল। 

অন্ুপ্রভা অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে অশে।কদের 
বাড়ীতে যখন আসিয়াছিল, তখন সে মাতৃদম! মাসীমার 
বিয়োগছঃখের মধ্যেও এই আননাটুকু পাইয়াছিল যে, 
যিনি ন্েহচক্ষে অনুকম্প! ভরে তাহাকে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছেন, তাহারই সমীপে আজ সে চপিয়াছে। 

মাপীমার কাছে আসিয়া অবধি সে অশোককে 
দেখিয়া আদিতেছে। অশোকের অন্তায়-অসাহফুতা, 
ভাহার স্থারনিষ্ঠা, মাসীমার প্রতি তাহার ভক্তি ও 
মানীমাকে সেবা করিতে তাহার প্রাণপণ চেষ্টা---এ সমস্ত 
দেখিয়া অশোকের প্রতি তাহার একট। আকর্ষণ 
জন্মিয়াছিল। কিন্তু সেই যে মাপীমার মৃত্যুশয্যায় তাহাকে 
জশোকের কাছে বসাইয়। তাহাদের দুইজনের ভবিষ্যু- 
মিলনের কথ! বলিয়! আশীর্বাদ করিরা গেলেন, তাহার 
পর হইতে সবই যেন প্রথম অরুণোদয়ের রক্তিমায় রঞ্রিত 
হুইয়! উঠিল, সেই ক্ষণে তাহার সেই নবোত্তিন্ন হয় যে 
অণোকের চরণে প্রণত হইর়। পড়িয়াছিল এখনও পর্যাস্ত 
সে হৃদয় সেই ভাবেই রহিম্নাছে। এবং সেই প্রিয়- 
দর্শন উদার যুবক স্নেহভরে তাহাকে হৃদয়ের কাছে যে 
তুলিয়! ধরবে তাহাতে আর অন্ুপ্রভার কোনও সন্দেহ 
ছিল না। 

কিন্ত আজ এইখানে বসিয়৷ সম্সেহ সাত্বনার অব্য- 
বছিত পরেই সে একি কথা গুনিল? তীহার বিবাহ 
স্থির হইয়! গিয়াছে! টক তিনি তো মাসীমাকে এসম্বন্ধে 
কিছুই বলেন নাই। সেকি, মাসীম! ছঃখ পাইবেন 
' বলিয়া? তাহা হইলে আমার সন্থুথে তিনি ও কথাটা 
অঙ্গন করিয়! ফেম বলিলেন? 


অপুণ 


০ 


২২১ 

লজ্জার অপ্রভার মুখখানি মনিন হই উঠিল। 
তবে সে.এখানে কিসের জোরে আর থাকিবে? 

এমন সময় সরস্বতী স্বামীকে বলিলেন, “তাহলে 
কশোককে একটা খবর দাওসে একবার আম্ুক। 
সে তে! কিছু জানে না।” 

অভুনকঞ্ণ মৃহ্ম্বরে হাসিয়। বলিলেন, "তোমার সঙ্গে 
আমার যখন বিবাহ হয়, তার ছৃদদিন অগে তো আমি 
খবর পেয়েছিলেম, তাতে কি আর কোন ক্ষতি 
হয়েছিল 1” 

সরম্বতী বলিলেন, "আমাদের সময় তো প্রা 
কেটে গেল। এখন এর! সব নতুন, এদের নিয়মও 
নতুন হবে।” | 

একটু গম্ভীর হইয়৷ অতুলকুষ্ণ বলিলেন, “তুমি কি 
মনে কর অশোককে আগে ধাকৃতে না বলে সে কোন 
আপত্তি করতে পারে?” 

সরম্বতী ব্যস্ত হই! কহিলেন, “না, তা কেন করবে? 
সে তেমন ছেলে নয়। তবে খবরটা দেওয়। ভাল তাই 
বলছিলাম ।” 

অতুলকৃষ্ণ বলিলেন, "লাচ্ছ! তাকে আসছে রবিবারে 
বাড়ী আসতে লিখি ।” 

গৃহিণী মনে মনে কিন্তু একট! আশঙ্ক। করিতে" 
ছিলেন। পুত্রের মনে যে একটা ভাবাস্তর ঘটিয়াছে তাহা 
স্বামী ন1! বুঝিলেও তিনি জানিয়াছিলেন এবং সে 
আশঙ্কার স্থান যে কোথায় তাহাও তাহার বুঝিতে বাকী 
ছিল ন1। অনুপ্রভ। এখানে আমিবার পর অশোক যে 
একটা দিন বাড়ী ছিল, তাহার মধ্যেই তিনি লক্ষ্য করিয়া: 
ছিলেন যে অশোক নিকটে আঙ্গিলেই অনু প্রভার মুখভাবে 
বেশ একটু পরিবর্তন হইতেছিল। এবং মাসখানেক 
হইতে পুঞ্ের যে ভাবাস্তর কিছু ঘটিয়াছিল ইহাও তিনি 
অনুমান করিরাছিলেন। 

আৰ অন্থগ্রভীকে দেখিয়া তীঁহার একটিবার মনে 
হইয়াছিল_-এমন একটি পুত্রবধূ পাইলে.বেশ হয়। প্রা? 
একই সময়ে গিরিশের কন্তার সহিত সম্বন্ধ ও অনুপ্রভা। 
কথ! নে হওয়ায় তাহার দন একটু বিষ! হইন্া পড়িরা 
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মানসী ও মর্মবান 


[ ১৫শ বর্ব- ১ম খণ্ড--৬য় সংখ্যা 





শামপার্পিপিস্পিস্পিস্পিসপা পপি প্পিস্পিপিস্পিসিপাি সি সিসিশিপাস্পি্পি্প পাম্পি পাপা 


ছিল। একট। শঙ্কাও জাগিতেছিল শেষটা কি ইহার 
সহিত একটা অমঙ্গলের উৎপত্তি ঘটবে? 

ইহার পঃদিন সম্ধাকালে অন্ুপ্রভা একটু ইতন্ততঃ 
করিয়া সরম্বতীকে বলিল, দমা, আমাকে একবার 
কাকাদের কাছে পাঠিয়ে দিন” 

প্রশ্থ্ের মধ্যে একটা ছুঃৰ ও হতাশার সুরে চমকিত 
হইয়া সরস্বতী বলিলেন, “কেন মা, তোমার এখানে 
কষ্ট হচ্চে?” 

অনুপ্রভা বলিল, “ম! গেলেন, মাসীর কাছে এলাম। 
মাসীমাও চলে গেলেন! এবার মার কার কাছে যাব?” 

-বলিতে বলিতে অন্ুপ্রভ! ফুকারিয়৷ কাদিয়! উঠিল। 

সরম্বতী দেবীর মনে হইল অশোকের বিঝাছের 
স্বন্ধের সহিত এই যাওয়ায় বোধ হয় ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে। 
তাহার মনে হইল যদি এই নমর কাধ্যকুশল শাস্ত সুন্দর 
বাপ মা হার! মেয়েটিকে ছেলেটির জন্ত গ্রহণ: করিতে 
পারিতেন তাহা হইল আজ তাহার আর কোন ক্ষোত 
রহিত ন7া। আগে এ ব্যাপার হইলে তিনি শ্বামীকে 
বলিয়া এবিষয়ে তাহার মত করাইতে পারতেন, কিন্ত 
স্বামীর বন্ধু ও পূর্বরৃত প্রতিজ্ঞা মাঝখানে আসিয়া 
পড়াতে নে ভরসা ত আর নাই। 

অনুপ্রভাকে কোলের কাছে টানিয়া অতি স্নেহভরে 
গৃহিণী কহিলেন, "কেন মা! আমাকে পর ভাবছ ? 
আমার কাছে থাক মা। আমার তে। মেয়ে নেই, তোমার 
আমি মেয়ের মত করে রাখব” 

ইহার উত্তরে সে ফুপাইয়। ফুপাইয়। কীদিয়া কহিল, 
“না মা আপনার পায়ে পাড়, আমাকে এসময়ে একবার 
সেখানে পাঠিয়ে দিন।” 

সরম্বতী আর কিছু কহিতে পারিলেন না। শুধু 
দুঃখে তাঁহার চিত্ত বিগলিত হইয়া উঠিল। 





ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


বুবিবারে অশোক বাড়ী ফিরিয়া বখন পিতার বন্ধু- 
কন্তার সহিত “ভাহার বিবাহের কথা শুনিল, তখন তাহায় 
মাথার একেবারে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল'। অন্ুপ্রভাকে 





পস্িসপািস্পিসপিসিসপিসিস্পাসা্পি্সা? 


সে ষে বিবাহ করিবে এ সংকল্প সে তখনও করিয়া 
উঠিতে পারে নাই, কিন্তু তাহাকে বিবাহ না করিয়! 
অপর একজনকে বিবাহ করিতে হইবে ইহার জন্তও 
অশোক প্রস্তত ছিল না। 

অনুপ্রভা একথা গুনিয়া কি ভাবিয়াছে ইহাও গে 
একবার ভাবিল। কিন্তু অন্ুপ্রভাকে বা বাড়ীর আর 
কাহাকেও একথা জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। 
অপরাহে অতুলকৃষ্চ অশোককে ডাকিয়া বলিলেন, 
“মেয়েটি একবার তার কাকাদের কাছে যাওয়ার জন্তে বড় 
ঝুঁকেছে। বড় শোক পেয়েছে, একবার আপনার লোক- 
দের কাছে গেলে মন কিছু ভাল হবে | কাল সকালের 
উ্ণে তুমি ওকে গয়ায় রেখে, আবার কলকাতায় ফিরো। 
সোমবারে বাড়ী আসবে, বিশেন দরকার । আমর ছেলে- 
বেলাকান বন্ধু গিরিশ তোমাকে এদিন আশীর্বাদ 
করতে আসবেন।* 

অন্তপ্রভা আপনা হইতে সেই কাঁকাদের কাছে 
বাতে চাঁহয়াছে, যেখানে যাইবার জন্য কয়দিন আগেও 
ভাহার কোন আকর্ষণ ছিল না, ইহাতে অশোক অনু- 
প্রভার হৃদয়ের খানিকটা অংশ যেন দেখিতে পাইল। 
খুড়ীমার মৃত্যুশধ্যার সেই কথাগুলি যে বালিক1 হৃদয় 
দিয়া গ্রহণ করিয়াছিল তাং বুঝ! গেল। 

সন্ধাকালে পি] বহির্ব্বাটিতে এ৭ং মাত। গৃহকর্ে 
যাইলে অশোক অনুপ্রভাকে একাকী পাইঙ্! জিজ্ঞাসা 
করিল, “অনু তোমার এখানে কষ্ট হচ্চে? অন্বপ্রভা 
মুখ ন! তুলিয়াই মৃহুম্বরে বলিল, “ন1।” 

অশে।ক পুনরায় প্রশ্ন করিল, প্তবে কেন এখান 
থেকে চলে যেতে চাচ্চ 1” 


ইহার উত্তরে অন্ুপ্রভা সহসা কিছু বলিতে 
পারিল না। 

অশোক তখন আবার জিজ্ঞাসা করিল, “বল তাহলে, 
কেন চলে যাবে ?” 


অন্নপ্রভা ধীরে ধীরে বলিল, “এখন ত কাকারাই 
আমার অভিভাবক। নইলে আর কোথায় যাব? এখন 
না গেলে শেষে তারা আরও অসঙ্থষ্ট হবেন ।* 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


স্পা সিল প্াসপিিপ৯ লট পিক ০৯ স্পা পালি শাল পি 


অন্ুপ্রভার আর থাকিবার স্থান নাই তাই ৫ সে চির 
যাইতেছে, এ কথাট। অশোকের মনে বড়ই আঘাত 
করিল। একটু কাতর হইয়া! বলিগ, "আমাদের এখানে 
কেন থাকবে না? আমর যে কত আদন্দে তোমার ভার 
নিয়েছি ।” 

একটা ক্রন্দনের বেগ অতি কষ্টে দমন করিয়া অন্ু- 
প্রভ। কহিল, “আপনার যে আমার ভার নেবার আর 
স্থবিধে হবে না। আপনার পায়ে পড়ি, আমার. ভারের 
জন্তে আপনি আর ভাববেন না। অমায় শুধু দয়। করে 
সেখানে একটিবার পৌছে দিন |” 

-ৰপিয়া আর সে আপনাকে সম্বরণ করিতে না 
পারিয়া, মুখে আচল দি পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। 

অশোক তাহাকে তার *কি বলিবে ভাবিয়া পাইল 
না। সেযে সেই রাত্রের কথাগুলি এমন দৃঢ় ভাবে 
আশকড়াইয়। ধরিয়াছে, তাহা তে! অশোক কল্পন! করিতে 
পাবে নাই। 

অনেক ভাবিয়া চিত্ত, রাত্রে অশোক মাকে 
সকলের অনাক্ষাতে যোগমায়ার মৃহ্াশয্যাসংক্রান্ত সমস্ত 
কথা প্রকাশ করিয়া, এখন তাহার কি কর! কর্তবা এবং 
তাহার পিতা সে কথ| জানিতে পারিলে কি ভাবিবেন 
ইত্যাদি সমস্ত কথা তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিল। 
ইহাতে তাহার নিজের কতখানি ইচ্ছা! বা আনচ্ছা তাহ! 
কিছুই না বলিয়া শুধু মায়ের কাছে কোনও একটা 
উপায় শুনিবার জন্য চাহিয়া রহিল। কিন্তু প্রি 
পুত্রের কাতর ও সলজ্জ মুখের পানে চাহিয়া] তাহার 
অকথিত বাণী মাতার অগোচৰ রহিল না। তাহাকে 
একট। মুখের কথায় ভরস! দিখারও উপায় না পাইয়! 
মায়ের প্রাণ বেদনায় কাতর হইয়। উঠিল। সন্নেহে পুত্রের 
বিষঞ্ন মুখমণ্ডলের স্বেদ বিন্দু মুছাইয়! দিয়! কহিলেন, “দন 
কতক আগে কেন বলিসনি বাবা? এখন যে উনি বন্ধুকে 
একরকম কথাই দিয়েছেন ।” 

নিতান্ত হতাশ হইয়া পুত্র কহিল, “তবে মা কোন 
উপায় নেই? তুম বল্লেও হবে না?” 

পুত্রের সেই হতাশার ম্বর তীক্ষ শাণিত অস্ত্রের 


তা সত 


অপূর্ণ 


পলাশ পিসপিপসপিসার্পিশি উস শিলা পা পা পাপিস্পর্িশি পারছি 


২২৩ 


শাসিত ৩ স্পিন পা পাটাস্পিি তাল পাস্পিলি পিপাসা সি পাি 


মত মায়ের বুকে বিধিল। কণ্টে তিনি বলিলেন, 
পতিনি যে কথা দ্বেন তা তে] কিছুতে নড়চড় করেন 
না তাতে! জানিস বাবা! আর তুই যে কথা ংলেছিলি 
তা তো ওভেবে বলিসনি--তোর পাপ হবে না। 
তুই বলেছিলি যে তুই ভারনিনি, তা সে তো তোর 
হয়ে আমর! নিতে বাধ্য রয়েছি । আপনার মেয়ের 
মত যত্বে আমরা মেয়েটিকে পাত্রস্থ করবো” 

“কিন্ধ ও যে প্রতিজ্ঞার কথা শুনেছিল। অমিত 
খুড়িমাকে এ রকম বুঝতে অবসর দিয়েছিল'ম।* 

অশোক নিজের প্রকৃত মনের বথাট। বুঝাইয়া 
বলিতে পারিল না। 

মা বন্গিলেন, "তুই যে শরতের মাকে সব. কথ! 
পরিস্কার করে ব্ল্তে পা্গিস্‌ নি, সে তো ডিনি পাছে 
বেশী হুঃখ পান এই বলে। মেয়েটি যখন যেতে চাইছে, 
তখন ছুই এক মাসের জন্তে ওকে কাকাদের কাছে 
রেখে আয়। তারা তেমন ভাল লোক নয় গুনেছি। 
তা হ'ক, তাদের তুই বলে আর যে মেয়েটির দরুণ 
মাশে দশ টাকা করে পাঠাবি, আর বিয়ের সব খরচ 
তাও করবি। তারা যেন এঁকে তার মনে না করেন। 
তাহলে বোধ হয় এর কোন জ্ম্থুবিধা হবে না। তার 
পর একমাস পর কাধ মিটলে মেয়েটিকে নিয়ে এসে 
সৎপাত্র দিদ্‌, তা হলেই হবে। মেয়েটি সৎপাত্রে 
পড়ে সুখী হোক, তোরও যেন মনে তার জন্তে কোন 
আপশোষ না থাকে |” 

মায়ের কথার ভিতর এমন একটি ন্নেহ ও কর্তব্য 
মিলনের হীঙ্গত ছিল যাহ! বুঝিয়া পুতের চক্ষু সজল 
হইয়া উঠিল। ভক্তিভরে মার পায়ে মাথা রাখির! 
অশোক বলিল, পম! তোমার কথামত যেন আমি চলতে 
পাঁর। আমার জন্তে কেউ যেন কোন কষ্ট না পান।” 

কত কথা কত অশঙ্কাই আজ তাহার মনে উদয় 
হইতেছিল। আর বেশী কিছু না বলিয়া, সে পরদিন 
প্রভাতে যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত হইতে চলিয়া! গেল। 

ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


২২৪ 


মানসী ও মম্শবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খগ--৩য় সংখ্যা 


সাহিত্য-সাধনার আদর্শ 


বীরভূম জেলার সাহিত্য সেবকগণকে একত্র সম্মিলিত 
হইবার এই সুযোগের বাহার! ফ্যবস্থ! করিয়াছেন, আমরা 
তাহাদিগকে আত্তরিক ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞত] জ্ঞাপন 
করিতেছি। আশা করি ও প্রার্থনা] করি, আমাদের 
এই মিলন যেন একটি বাহা ও সামগ্িক ব্যাপারে 
নিঃশেবিত না হয় এবং এই বাধিক সন্মেলণী যেন একটি 
হুজগ.মাত্রে পর্যবসিত নাহয়। আমরা ষেন পরম্পর 
পরম্পরকে সত্যরূপে চিনিতে এবং হ্বদয়ে হ্বদয়ে একটি 
ভাব-গত যোগস্ত্ররূপে গড়িয়া তুলিতে ঠেষ্টান্বিত হুই। 

মানুষ, মানুষের সহিত মিলিবে ও মিত্রতা কারবে-_ 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। এই নিয়মের উপলক্ষ্য নানারূপ। 
একবর্ণের লোক, একব্যবসায়ের লোক, এক প্রকারের 
সামাভিক বা রাজনীতিক স্বাথ-সম্পর লোক-_নিজেদের 
মধ্যে, প্রীতির অনুশীলন জন্ত, বা সমবেততাবে স্বার্থরক্ষার 
জন্ত একত্র হইয়। থাকে । এই সব সম্মেলনে, প্রীতির 
অনুশীলন অপেক্ষা, সমবেতভাবে স্বার্থরক্ষার চেষ্টা অধিক- 
তর প্রবল। কিন্তু আমাদের এই যে মিলন, ইহার 
উপলক্ষ্য, সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমরা 
এখানে, ধাহারা একা হইয়াছি, সকলেই বাঙ্গলা- 
সাহিত্যের অনুশীলন করিতে ভ:লবাঁসি। "অনেকেই 
কিছু কিছু লেখেন, বা লিখিয়াছেন, বৰ! লিখিতে চেষ্টা 
করিতেছেন__আর সকলেই ইচ্ছ! করি যে, বাঙ্গলাভাষার 
যে উন্নতিমুখী গতি, সেই গতির সহিভ সংস্যষ্ট রহিয়া, 
নিজের ও ম্বদেশের কল্যাণ সাধন করি। 

ইহাই আমাদের সকলের সাধারণ-ভাব। এই 
সাধারণ ভাবটিকে অবলম্বন করিয়া, আমর! সকলেই 
মিলিত হুইয়াছি। মিলনের যত প্রকার উপলক্ষ্য হইতে 
পারে, এই উপলক্ষ্যটি সর্বাপেক্ষা উদার ও সাত্বিক। 
আমর! বদি ধর্মের নামে একত্র হইতাম, তাহা হইলে 
আমাদের মধ্যে নানারূপ সস্কোচ থাকিত--অর্থাৎ, আমা- 
দের সভা, হিঙগুসভ1 হইলে, মুসলমানকে ভ্রাতার স্তায় 


বুফে টানিয়! লইতে পারিতীম না বৈষ্ণব-দভা। হইলে, 
শাক্তক্ষে, তেমন করিয়া! আপনার করিবার সুযোগ পাঁই- 
তাম না_-মাবার, ব্রাঙ্গণ-সভ| হইলে কারস্থকে এবং 
কায়স্থ-সভ। হইলে ব্রাঙ্গণকে, হয়ত আপনার করিতে 
পারিতাম না। কিন্ত সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এ সৰ বালাই 
নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রে দলাদলি আছে, কারণ উহা! 
পার্থিব স্থূল স্বার্থের সহিত জড়িত। কিন্ত সাহিত্যের 
ভূমি, মহা! মিলনের ভূমি | আবার, এই সাছিত্যের মিলন- 
মন্দিরে, ধর্মশান্ত্রবিৎ, সমাজতত্ববিৎ, রাজরনীতিবিৎ, ধনী 
দরিদ্্, রাজা প্রজা,- সকলেরই অধিকার আছে। 
সুতরাং আমাদের এই মিলন স্থারিত্ব লাভ করুক-_. 
ভগবানের রুপায় ইহা সফল হউক, আমর! প্রত্যেকেই, 
সাহিত্যের মিলনভমির এই অতুলনীয় গৌরব উপলব্ধি 
করিয়া, দেশের আপামর সাধারণকে ইহা বুঝাইতে 
সমর্থ হই ইহাই আমার বিনীত প্রার্থনা। 

একটি খরম্রোতা, বিপুলকায়া, আবর্ত ও কল্লোলময়ী 
নদী, প্রচণ্বেগে তরঙ্গ তুলিয়! যেমন সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া 
যাঁর, মানবজাতির মাঁনস ননীও সেইরূপ, কালের বুকে 
বহিয়া যাইতেছে__ইহাই বিশ্ব মানবের সাহিত্য-সাধন!। 
কবে কোথায় এই নদীর জন্ম. তাহ! নির্দেশ করা 
কঠিন_-তবে, নির্দেশ করার চেষ্টার আনন্দ আছে, 
লাভও আছে। কোথায় বা এই নদীর পরিণতি, কোন 
মহাসিদ্কুর বুকে বিশ্রাম লাভ করিবার জন্ত এই নদী 
ছুটির! চলিয়াছে, তাহাই বা কে বলিবে? কিন্তু সেই 
মহা-সিদ্ধুর কল্পনায় আ*না আছে, লাভও আছে। ইহাই 
মানব জাতির সাহিত্য-সাধন!। 

নদীর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ত আছে। মানবের 
মানদ-ক্ষেত্র উর্বর হয়__সম্তপু-হদয় শীতল হয়, মানবাত্মার 
পিপাসা নিবারিত হয়। সাহিত্যের গণি, নদীরই গতির 
মত। নানাদেশ-_নানাভাষ!-নানাসাহিত্য। কিন্ত 
বাহিরের ভেদ থাঁকিলেও, ভিতরে মহ! মিলন। এখন- 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


পিপি পালন পাত ত 
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প্রকৃত সাহিত্যিক হওয়া যায় না, গভীররূপে সাহিত্যের 
আবন্বাদনও করা যায় না। বিশ্ব-সাহিত্যের মধ্যে, 
আমাদের ভারতীয় সাহিত্য-__তাহার ' ভিতর 
বঙ্গসাহিত্য। ষ্ঠ 

বিগত দেড়শত বৎসর মধ্যে, এই বঙ্গ-সাহিত্য এক 
অভিনৰ পুষ্টি, গভীরতা ও গতিশীলত! লাভ করিয়!ছে। 
ইহার বৈচিত্র্য, প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতেছে । বাঙ্গালী 
জাতির উন্নতিমুখী সাধনা, বাঞঙ্ধালী জাতির আশা, 
আকাজ্ষ! ও কল্পনা এই সাহিত্যে মুস্তিলাভ করিয়াছে। 
আমরা বাঁঙ্গালী-_শরীরের দ্বারা, বাঙ্গল৷ দেশে জন্ম! 
বাঙ্গালী হইয়াছি। কিন্তু মনের দ্বারা, হৃদয়ের দ্বারা বাঙ্গাণী 
হইতে হইলে, সাহিত্যের অনুশীলন করা আবশ্তক। 
কারণ, আমাদের দেশের মাঁনস-জীবন, এই সাহিত্যের 
মধ্যেই বিষ্বিত ও স্পন্দিত। দেশীর সাহিত্যের আলো- 
চনার ইহাই হেতু । 

আমরা প্রত্যেক যেমন, এই সাহিত্য-সাঁধনায় যোগ- 
দান করিয়া, ইহার সহিত মিলিয়া, দিনের পর দিন অগ্রসর 
হইব, তেমনি নিজের সঙ্কীর্ণ কর্মক্ষেত্রে, সাহি প্য-প্রচারক 
হুইয়, আমা:দর চারিদিকে ধহারা রহিয়াছেন, তাহা- 
দিগকে উদ্বদ্ধ করিয়া, এই প্রবাহের সহিত অগ্রসর হইতে 
সাহাষ্য করিব। সাহিত্যের চস্থ এইটুকু করিতে প্রত্যেক 
শিক্ষিত ত্যক্তিই বাধ্য। 

সাহিত্য-স্থষ্টি অবগ্ত সকলের সাধ্যায়ন্ত নহে এবং 
গ্রন্থ রচনা করিদ তাড়াতাড়ি তাহা জন-সমাজে প্রচার 
কর! ভাল কাযও নহে। অনধিকারচর্চা, সকল ক্ষেত্রেই 
পাপ, আত্মজ্ঞান, প্রকৃত জ্ঞানের ভিত্তি। আমি 
কতটুকু জানি, যাহা জানি বা জানি বলিয়৷ মনে করি, 
তাহার কতটুকুই বা আমার+ নিজের, আর কতটুকুই বা 
ধারকর1 পোষাকী জিনিষ, তাহা নির্ধারণ করা আব্যক। 
ইহাই অস্তদ্ষ্টি। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এই অস্তদ্টি নিতান্ত 
আবশ্তক। আমাদের শিখিবাঁর বিষয় যতখানি, লিখিবার 
বা ঝলিবার বিষয় ততথানি নাই। এই ম্থলভ ছাপা- 
খানার দিনে, এই লিখিবার বা বই ছাপাইবার প্রলো- 
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সাহিত্য-সাধনাঁর আদর্শ 


কার দিনে, বিশ্ব-সাহনিত্যের সহিত পরিচিত ন! হইলে, 
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ভনের একটা বিকট উন্মাদন!, চারিদিকেই পঞিলক্ষিত 
হইতেছে । ইহ! প্রকৃত স্বাস্থ্যের পরিচায়ক নহে। 

আমরা, বীরভূমের এই ষুগ্টিমেয় সাহিত্যিক একত্র 
হইয়া, স্থানে স্থানে পাঠাগার ও বিতর্ক সভা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া, যদি জেলার মধ্যে সাহিত্য-চষ্চ। প্রবর্তিত করিতে 
পারি, তাহ! হইলেই, আমাদের এই মিলন সফল হইবে। 
আর ঘদি, সাহিত্যের যাহা সুবহৎ্থ আদর্শ, তাহার সহিত 
সকলের যাহাতে পরিচয় হয়, তাহার কোনরূপ ব্যবস্থা 
করিতে পারি, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে সাহিত্যে 
যে ব্যাধি দেখ! দিয়াছে, সেই ব্যাধি হইতে আত্মরক্ষা 
হইতে পারে। এ পর্য্যন্ত বাঙ্গলা-দেশে, কোন জেলাই 
এই আবন্তক কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে ন!ই। 
আসুন, আমর! চিন্তা করিয়া দেখি, ইহ সম্ভব কি ন!। 

বার বৎমর পূর্বে বীরভূমে যখন সাহিত্য-পরিষৎ 
গ্রতিষ্ঠি হয়, ভতখন্‌ সমগ্র বাজলা দেশের নিকট একটি 
গরস্তাব কর! হুইয়াছিল। বাঙ্গলাদেশে মফংস্থলে সাহিত্যা- 
লোচনার শ্বাধীন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করার এই প্রস্তাব। 
এ কথা বেশ জোরের সহিত বলিতে পারা যায় যে, বীর- 
ভূম হইতে এই প্রস্তাব, দ্শেকে একদিন গ্রহণ করিতেই 
হইবে। গত বার বৎসরে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিহ্নাছে। কলিকাতার স্তায় বুহতৎ সহরে, আমাদের 
জীবন ও সাধনা কেন্দ্রীভূত হওয়া হিতকর নহে বরং 
বিশেষরূপে অহিতকর । ইহা সম্ভবতঃ আপনারা চিন্তা 
করিয়। বুঝিয়াছেন। পেটেন্ট 'উধধ যেমন বিজ্ঞাপনের 
দ্বার দেশের মধ্যে কাটতি হর, কি কাতা হইতে সেইক্দপ 
অনেক জিনিষ, বিজ্ঞাপনের দ্বারা চলিয়া ষায়। খবরের 
কাগজ এই বিজ্ঞাপনের বাহন। থববের কাগজে কোন্টি 
বিজ্ঞপন আর কোনটি সম্পা্দকীর মন্তব্য, তাহা বুঝিয়! 
উঠা যায় না। 

মানুষ মানুষকে ঠকাইবার জন্ত নানারূপ ভপায় 
উদ্ভাবন করিয়াছে । এই উপায়গুলি গ্রধানতঃ বিদেশ 
হুইতে আমাদের দেশে আমদানী করা হইন্নাছে। বিদেণ) 
মাল, কলকাতার স্তায় সহর হইতেই গ্রামে আসিয়া 
থাকে। কলিকাতা হইতে সাহিত্য, যদি গ্রামের দিকে 
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আসে, তাহ! হইলে এ মালের সহিত, আমাদের বিবিধরূপ 
বিড়ম্বনাও আসিবে-- একথা দেশর সকলেই বোঝেন। 
কিন্ত, এই কথা অনুসারে কায হয় না। তাহার 


কারণ, আমাদের দশে মফঃস্বলে সকল বিভাগেই, 


ফতকগুলি দালালশ্রেণীর লোক আছে। কলিকাঁতার 
ব্যবসায়িগণকে সাহায্য করিয়া, অনায়াসে নিজের নিজের 
উন্নতি করাই, এই দালালদিগের ব্যবসায় । সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও এইরূপ দালাল আছে। তাহারা নিজের! সাহিত্য 
রসিক নহে-তাহাদের প্রভাবে নিকটবর্তী 
লৌকেরা প্রভাবান্িত হয় না-_তাহারা যে বিশেষ 
লেখাপড়া জানে বা অতি সাধারণ লে।ক অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে উচ্চ, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। অথচ, খবরের কাগজে দেখিতে 
পাই, তাহার! কৃতবিষ্থ ও যশস্বী। এই শ্রেনীর লোক, 
মফঃম্বলে বসিয়া, বড় বড় ব্যাপার লইয়া ব্যবসায়”করে ৷ 
তাহারা যদি সাহিত্যসেব' করে, তাহা হইলে দেশের 
মধ্যে সাহিত্য প্রচার হউক, সে জন্ত চেষ্টা করে ন, 
কোন প্রকারে কিছু টাক! কড়ি তুলিয়া, একটা! হুক 
করিয়া, কলিকাতা হইতে কতকগুলি লোক আনিয়া 
একটি আড়ম্বরের দ্বারা দেশের লোকের চক্ষে ধুলি দিতে 
চায়। ইহাতে এ দালালদিগের লাভ হয়__তাহারা 
প্র উপলক্ষ্যে কতকগুলি নামজাদা লোকের সহিত 
পরিচিত হয়, খবরের কাগঞ্জে তাহাদের নাম জাহির 
হয়-_এই প্রকারের একটা ফাকি, আমাদের দেশে 
চলিতেছে । 

বড় বড় সাহিত্য সম্মেলন হইম্না গেল_বহরমপুরে 
হইয়াছে, বর্ধমানে হইয়াছে-_সম্প্রতি মেদিনীপুরে 
হইয়া গেল। আপনারা কেহ এ সব স্থা:ন যাইয়া, 
নিরপেক্ষ ও সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তিগণকে জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন, বারইয়ারী আমোদ ছাড়া, এ সকল 
অনুষ্ঠানের দ্বারা, কিছুই হাঁ হয় নাই। অতিশয় 
ক্ষুপ্রচিতত লোক, নামের কাঙ্গাল, গ্রশংদার জন্ত 
লালাক্লিত, এতই তরল যে, নিজকে চাঁপির] চলতে 
জানে না-_তাহাবা আসিয়! বড় বড় সাহিত্যসম্মেলনে 


মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 


[১৫শ ব্য--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অযথা! 
অবস্থা! 
এই কারণে মফংস্বলের লোকের উচিত, স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করা । কলিকাঁতার সহিত বিরোধ করিতে বলি 
না। কিন্তু সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম প্রভৃতি ব্যাপারে, 
বনু অর্থ ব্যয় করিয়া, বছ বনু বড় লোকের নামের 
জয়পতাকা| উড়াইয়া| যে সমুদয় আন্দৌলন হয়, তাহা 
ছাঁড়া প্রকৃত কাষ খুব কমই হইয়া থাকে । খবরের 
কাগজে মিথ্যাকথ৷ প্রচার করা হয়--কতক গুলি চতুর 
ও অযোগ্য লোক, এঁ সকল প্রতিষ্ঠান ও আন্দোলনের 
সহায়তায়, নিজেরা প্রতিষ্ঠালাভ করে। স্বরূপে নগণ্য 
হইস্লাও, বিজ্ঞাপনের ডঙ্কানিনাদে গণ্যমান্ত হইয়! উঠে। 
এই সমুদয় কারণে, বীরভূম সাহিত্য-পরিষৎ মফণম্বলে 
সাহিতালোচনার ম্বাধীনকেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বাধীনভাবে মফঃম্বলে কাঁষ 
করিবে কে? সেরূপ স্বাধ'নচিস্তা দেশে ছর্লভ হইয়া 
পড়িয়াছে। কোনরূপে যে চৌদ্দ অক্ষর মিল করিতে 
পারে, সে কলিকাতার সাহিত্যিক মলে প্রবেশ লাভ 
করিবার জন্ত, মাথা খোঁড়াখুঁড়ি করিতেছে । যাহার 
সে শক্তি নাই, সে লোক ভাড়া করিয়া, সাভিত্য-ক্ষেত্রে 
যশোলাঁভের জন্ত চেষ্টা করিতেছে । কন্কাতা 
দোকানদেরে সহর -- নালনা বা নবদ্বীপ নহে । সেখানকার 
জলবায়ুর গুণেই মানুষ ব্যবসাদার হইয়া পড়ে। স্বতরাং 
সেই সব লোকের আন্ুুকুল্যে মেকী চালাইয়! লওয়া 
বেশী কঠিন কাষ নহে। এই প্রকারের ফাকীও 
সাহিত্য-রাজ্যে চলিতেছে! সাহিত্যের আন্দোলন 
করি» মফঃম্বল হইতে যদি এই ফাকি ও ব্যবসাদারী 
নিবারণ করিতে ন! পার! যায়, তাহা হইলে মফঃশ্লে 
সাহিত্যালোচনার কেন্ত্র স্থাপনের কোনই প্রয়োজন 


নাই। 

আপনার] জানেন বীরভূম সাহিত্য পরিষৎ বলীয় 
সাহিত্য পরিষর্দের শাখ। হইতে চাহে নাই। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের শাঁখ| সভার নিয়মাবলীতে লিখিত 
আছে যে, মফঃম্বলে সাহিত্য পরিষদের শাখা স্থাপিত 


বাঁগদ্ধা করিয়াছে--ইহাই ত দেশের 


বৈশাখ ১৩৩৩ ] 


হইতে গারিবে। আমর! নিয়মাবলীর এই ভাষা 
সংশোধন করিতে চাহিয়াছিলাম। আমরা বলিয়াছিলাম 
এবং এখনও বলিতেছি যে_“বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
যাছা উদ্দেশ্ত, তাহা মফল করিতে হইলে, মফঃম্বলে ইহার 
শাখ৷ প্রতিষ্ঠিত হওগা একান্ত গ্তাবে আবশ্তক এবং 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ শাখ৷ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিবেন।” 
আমরা ইহাই বগিতে চাই ষে, দেশের মনোযোগ ও 
সামর্থ্য কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত হুইয়াছে__স্ুতরাং 
কলিক'ত। হইতে মধফঃস্বলে জ্ঞান প্রচারের চেষ্ট। করা 
আবশ্তক। কিন্তু সাহভ্য পরিষৎ তাহা বলেন না। 
তাহার। বপেন__“আমরা কলিকাতায় যখন সভ| করিয়াছি 
তখন বাঙ্গল। সাহিত্যের আমরাই নিয়ামক) তোম?1 
মফঃস্বলের লোক, আমরা দয়। কারয়া তোমাদগকে 
অধিকার দিতেছি--তোমরাঁও সাহত্য পরিষৎ কর। 
অবপ্ত, আমাদের অধীন হইয়া থাঁকবে__আমাদের কথ| 
শুনিয়া চলিবে_এবখং আমাদগকে খাজনা (দিবে।” 
ইহাঁ,যে একটা অত্যাচার! জানিনা, দেশের লোক, 
ইহারা বিপক্ষে কেন কিছু বলেন না! 

সাহিত্য পরিষদের উচিত ছিল, নিক্মত ভাবে 
সাহিত্য গ্রচাক পাঠাহয়া মফঃস্থলে সাহিত্যাপোচনার 
কেন্দ্র স্থাপন করা। গাছ যেমন নিজের রস ও প্রাণ- 
শক্ত দিয়া প্রথমাবস্থায় শাখা বিস্তার করে, (চিরদিন 
সেই শাখাকে র" যোগার এবং |নজের 'গ্রাণশাক্তর 
দ্বারা ধারণ করে, বঙীর স্াহত্য পাঁরষৎকে সেইরূপ 
শাখা বিস্তার করিতে হুইত। শাখা অবশ্ত, বাঁহরের 
আলো ও অগ্গারক বান্প দিয়া বৃক্ষের পুষ্টিসাধনে অবহেল! 
করিত না। কিন্তু বগীয় সাহিত্য পরিষৎ তাহা করেন 
নাই। মফঃস্থলে স্বাধীনচিন্তা জাগরিত হইলেই বঙ্গীর 
সাহিত্য পাঁরযদের স্তায়, অনেক প্রতিষ্ঠান ও আন্দোল- 
নকেই হয়ত, সংশোধিত বা নিঃশেষিত হইতে হইবে। 
আর্িকার সম্মেলনে, আপনার এই বব্ষয়টি চিন্তা! 
করুন। 

আজকাল আত্মনির্ধারণ বলিয়া একট খুব বড় 
কথ। বিভ্বৎ সমাজে জাগিয়। উঠিয়াছে। ত্যক মহা 


সাহিত্য-সাঁধনার আদর্শ 


২২৮ 


' জাতি বা [২৪০০কে আতনির্ধীরণ করিতে হইবে । অর্থাৎ 
তাহার নিজস্ব সভ্যতার ও সাধনার 
বিশিষ্টতাটুকু বজায় রাখিয়া অন্তান্ত 

মহাজা(তর সহিত আদান প্রদানের মধ্যে .পুষ্টিলাভ 
করিতে হইবে। প্রত্যেক মহাদ্ধাতির পক্ষে যাহা সত্য, 
প্রত্যেক ভাষ! ও সাহিত্যের পক্ষেও তাহ! সত্য । আমাদের 
বাঙ্গল। ভাব! ও সাঁহ্ত্যকেও নিজের বিশিষ্টতা নির্ধারণ 
করিতে হহবে। এতদিন সে বয়ে আমর। মনোষোগী 
হই নাই। আমাদের রচনা-নীতি ইংগজী সাহত্যের দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়া! গড়িয়া উঠিন্নাছে। িন্ধ বর্তমান 
সময়ে যে সকল রচনা-রীতি চলিতেছে, তাহা আমাদের 
বিশিষ্টতার কঙখানি পরিচায়ক তাহ বলা যায়না । 
বর্তমান বাঙ্গলায়, অনেক মুগ্রসিদধ লেখকের লেখা, 
ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ লোকে একেবারেই বুঝিতে 
পারে না। অথচ লেখক ও তাহার ভক্তের] মনে করেন 
এবং প্রচারও করেন যে, হহা সুবোধ্য “কথ” ভাষায় 
লিখিত হইয়াছে! কিন্তু ভাপ ইংরাজী জানা লোক ছাড়া 
সে ভাষা কেহই ঝুঝতে পারে প1| ইহা কি একটি 
বিসদৃশ ব্যাপার নহে? দেশের জনসাধারণ, আধুনক 
বৈজ্ঞানক শিক্ষা পা নাহ। তাহার। ঠিক কিরূপ ভাষায় 
কথাথাণ্ডা কহে, গ্রামে বাসয', গ্রাম্লোকের সহিত 
মিশয়া ইহ। ফাঁদ নিদ্ধারণ করা যায়, তাহা হইলে শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের সাঁহ৩ সাধারণ জনশ্রেণীর যে বিষম ব্যবধান 
ঘটিয়াছে, তাহা দুর করিতে পারা যায়। সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
এই কঠিন সাধন-পথ পড়িয়া রাহয়াছে। মফঃস্বল হইতে, 
এই সাধন৷ আরব হওয়া আবস্তক। 
পৃাথবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির (1২2০১) সাহিত্য আলো- 
চন! করিলে বুঝিতে পারা যায়, প্রত্যেক জাতির অনুভব 
করিবাক্স, চিন্তা করিবার এবং সেই অনুহতি ও চিন্তা 
অহ্ভবপন্ধতি বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করিবার পদ্ধতি 
জাতিধ বৈশিষ্ট ঠিক একরপ নহে। একটি বাক্যে 
বিশেদ্য, বিশেষণ ও ক্রিয্না, কে কোথায় বসিয়াছে, তাহ! 
ভাবিয়া দোখলে, বক্তার মনে কোনটির চিন্তা বেশী 
জোরে সব্ধপ্রথন জাগিয়! উত্িাছিল, তাহা স্ধবিতে পান্ধা 


আত্মন্দ্ধারণ 
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যাঁয়। যেমন, আমি ভাল করিয়া! দেখিয়াছি__এই একটি 
বাকা । আবার নাটাসভিত্যে (0 1177102,00 10009) 
বল! হইল-_দেখেছি গে। দেখেছি ৫েশে ভাল করে দেখেছি 
আমি নিজে দেখেছি । এই ছুই প্রকারের বাক্য প্রয়ো- 
গের পশ্চাতে বক্তার হৃদয়ের বৃত্তির ক্রিয়ার বিশেষরূপ 
পার্থক্য রহিয়াছে। তুলনামূলক ভাষাঁতত্বের (0017- 
[09101512171101052) যাহারা আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহার! দেখাইয়াছেন যে কোন জাতির চিত্ত, ক্রিয়াকেই 
প্রধান রূপে দেখে, আবার কোন জাতির চিত্ত. ম্বভা- 
বতঃ কর্তাকে প্রধানরূপে দেখে । কোনও জাতির ভাব- 
নিষ্ঠতা (891)/006151500 ) অধিক, কোন? জাতির বস্ত- 
নিষ্ঠভা (০120০051500 ) বেশী। জাতীয় প্রকৃতির 
এই বৈশিষ্ট্য নানাবিধ কারণ-সমবায়ে গড়িন্া উঠে। (সই 
সমুদয় কারণের আলোচনায় আমাদের প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু এই গ্রকারের বৈশিষ্ট্য যে আছে, তাহা সাহিত্যের 
আলোচনায় বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়া রাখা দরকার । 
বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
এ বৈশিষ্ট্যের পরিচয়লাভ একাস্ত আবশ্তক। 

ভারতবর্ষে উহা একান্ত ভাবে আবশ্তক কেন, তাহ! 
আলোচনার বিষয়। ইংরাজী সাহিতোর সহিত আমাদের 
ভারতবর্ষের যে কোনও সাহিত্যের তুলন! করুন। অবশ্ত 
সাহিত্যের আলোচনা, সমগ্র তির 
জীবনেরই আ্োচনা। ইংরাজ জাতির 
বা ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস. আমর! 
যতদুর জানি, তাহাতে দেখিতে পাই 
ইংরাজ ক্রমশঃ গড়িয়। উঠিয়াছে। নানাদেশের নানা 
জাতি, তাহাদের সাহিত্য ধর্শ ও আচার লইয়া ইংলণ্ডে 
আসিয়াছে, যুদ্ধ করিয়াছে এবং ইংলগ্ডে বসতি স্থাপন 
করিয়াছে। তাহার পর ভিন্ন জাতির মধ্যে বৈবাহিক 
আদান প্রদান ও শোণিত সংমিশ্রণের দ্বারা একটি জাতি 
গড়িয়। উ্িয়াছে। রোমান্‌, কেল্ট, ডেন, এংগেল, নরম্যান, 
ফরানী প্রভৃতি এই প্রকারে সংমিশ্রিত হুইয়৷ গড়িয়া 
উঠয়াছে। ইংরাজের সাহিত্যও ঠিক তাহাই। এই 
গঠ্ঠন কার্ধা একটি সুনির্দিষ্ট অবস্থায় উপস্থিত হওয়ার পর 


ইংরাজী সাহিত্য 
বনাম তারতায় 
সাহিত্য 


শীনসী ও মর্মবাণী 


শপা্পানপা্পির্পা শি্্পিস্পিস্পিসিসিস্পিসপিসিস্পিস্পিস্পিসপিস্পিসপিস্পিসটি াসপিস্পির্পসি 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 





পপি সিস্পিস্পিস্পিসপিস্পিত 


ইংরাজের সম্প্রসারণ আরম্ভ হইল। এই সম্প্রনারণে 
ইংরাজের জাতীয় জীবন ও সাহিত্য পৃথিবীর অতীতের 
ও বর্তমানের, নিকটবর্তী ও স্বদুরবর্তী ধাবতীয় জাতির 
সাধনা ও চিন্তাধারা পরিপুষ্ট হইয়াছে । গ্রীস, রোম, 
মিসর,"ভারতবর্ষ, আরব, পারস্ত, ব্যাবিলন ও চীন প্রভৃতি 
অতীতের সুদছ্য জাতিসমূহ ব্যতীত, ফিজি প্রভৃতি অমভ্য 
দেশও এই সম্প্রদারণে সহায়তা করিয়াছে। ইংরাজ 
জাতির এই যে ইতিহাসের ধারা, এই ধারার মধ্যে এমন 
কোন স্থান নাই, যেখানে আসিয়া ইংরাজকে দীড়াইয়া 
ভাবিতে হইয়াছিল কিছু হারাইয়৷ ফেলিয়াছি, অতএব 
আর অগ্রবর্তী না হইয়া সেই হারানিধির অন্বেষণ কর! 
প্রথম প্রয়োজন। এ প্রকার আন্দোলন যে ইংরাজী 
সাহিত্যে নাই. তাহ বলিতেছি না) কিন্ধ এই প্রকারের 
আন্দোলন কখনও প্রয়োজন হয় নাই, স্থায়িত্ব লাঁভও 
করে নাই। 

এইবার আমাদের সমস্ত। ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 
আমরা অর্থাৎ পূর্ব দেশের যাবতীয় প্রাণীন জাতির! 
যাহার।৷ এখনও বাঁচিয়। রহিয়াছি এবং আত্মপ্ররুতির 
বিশিষ্টতা রক্ষা করিয়া আবার গৌরব শিৎরে আরোহণ 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছি, সেই 
সমুদয় হাতির বর্তমান সময়ের প্রধান 
চিন্তাই এই যে, আমরা! একটা বড় 
জিনিষ হারাইয়াছি_-সেই হারানিপি সর্বাগ্রে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে হইবে। মনীবী তৃদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের "সামার্জিক প্রবন্ধ” গ্রন্থের ইহাই প্রথম কথা। 
পূর্বদেশগুলি কিছু কাল, পশ্চিমের তাড়নায় বাহিত 
হইয়াছে ইহা সত্য কথা। স্ব-গ্রকৃতির বৈশিষ্ট্যও কিয়ৎ 
পরিমাণে হারাইয়াছে তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এখন এই সমুদয় দেশ জুপ্তোখিতের স্তায় আত্মনি্ণয়ের 
জন্ত চেষ্টা করিতেছে । সাহিত্যে এই চেষ্টা আবশ্তক। 
আমর! ইংরাজী লেখাপড়। বেশ ভাল রূপে শিখিয়! মাতৃ- 
ভাষার অনুশীলন করিতেছি। ইংরাজী শব ও বর্ণনা 
প্রণালী প্রভৃতি আমাদের ভিতর অতিরিক্ত পরিমাণে 
রহিয়াছে। বিন চেষ্টায় সেই সমুদয় জিনিষ বাঙ্গল! 


হারানিধির 
অন্বেষণ 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 





স্পা তিসি ৯ ২ সপ 


হরফে ও বাঙ্গলা কথায় বাহির হইয়া আসিতেছে । কিন্তু 


হরফ ও কথা বাঙ্গলা হইলেই তাহার প্রাণট। যে 
বাঙ্গলা তাহা নহে। এখন সাহিত্যে বাঙলার যাহা প্রাণ 
তাহাকে ধরিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে । এই আত্ম- 
নির্ণয় উন্নতিমুখী গতির বিরোধী নহে-_একাঁস্তিক 
স্থিতিশীলতা নহে । গতি চাই, অগ্রবর্তিতা চাই, পুষ্টি 
চাঁই, সমগ্র বহির্জগৎকে আরত্ত করিয়া আত্মনাৎ করা 
চাই। কিন্তু গ্রাণশক্তির জোর না থাকিলে 'এই সমুদয় 
ব্যাপারগুলি একটি অসম্ভব বিড়ম্বনায় পরিণত হইবে। 
্থুতরাং আমাদের বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
একাস্ত ভাবে আবশ্তক। ভিন্ন ভিন্ন দিক হইচঠে এই 
বৈশিষ্ট্য: অবধারণ করিয়া হারানিধির আবন্বষণ 
করিতে হইবে। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে এই কাধ্্য 
মুষ্ট রূপে সাধন করিতে হইলে মফঃম্বণেই করিতে হইবে। 
রচনাদীতি বা 9510 যে কত বড় জিনিষ তাহা 
আমর! এখনও বেশ ভাল করিয়া আলোচনা করি না। 
সম্প্রতি গত মাঘ ও ফান্তুন মাসের প্রবাসী” পত্রে "রাজা 
রামমোহন রায় 'ও বঙ্গ-সাহিত্য* গ্রাবন্ধে 
এবং আমার “সাগর-আুধা” নামক গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় এ বিষয়ের কিছু কিছু আ1- 
চনা করিতে চেষ্ট1৷ করিয়াছি । সেই গ্রবন্ধগুলিতে যাহ! 
বলিগ্নাছি তাহার পুনরুল্লেথ প্রয়োজন নাই। আপনার! 
দয়। করিয়া যদি এ বিষয়ে আলোচনা করেন তাহা 
হইলে আমর] বিশেষরূপ উপকৃত ও বাধিত হইব। 
এই প্রকার রচনা-রীতি নির্ধীরণ করিবার কার্ধ্যটা 
বর্তমান সময়ে বিশেষ আবশ্বক। আত্মনির্ধীরণের কথা 
পুর্ব্বে বলা হইয়াছে । সমগ্র বাঙ্গলা দেশের বা বাঙলা 
ভাবার আত্মনির্ধীরণ যেরূপ আবশ্াক, তেমনি বাঙগলা- 
দেশের এক একটি বিভাগেরও আত্মনির্ধারণ এয়োজন। 
বীরতূমে যখন সাহিত্য-পরিষৎ হয়, তখন আর একটি 
কথ! খুব জোরে বল! হইয়াছিল, বোধ 
হয় আপনাদের কাহারও কাহা4ও 
স্মরণ থাকিতে পারে। এই শীরভুম 
জেলার ভূতত্ব আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে ছোটনাগ 


ব্লচনািতি 


বিভাগীয় আত্ম- 
নির্ধারণ 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 


২২৯ 





গ্লরের শৌহ ও প্রস্তরময় ভূধণ্ড এবং গঙ্গার অধিত্যকা 
এই ছুই প্রকারের ভূমি এই বীরতৃমে সম্মিলিত হইয়াছে। 
আধ্য সভাতার সম্প্রসারণের দিক হইতে দেখিলে স্বীকার 
করিতে হইবে যে বাঙ্গল। দেশে আর্ধ্য সভাতার অম্প্র- 
সারণে, বীরভূমই আদি কেন্ত্র। হণ্টার সাহেবও ইছ। 
স্বীকার করিয়াছেন । 

বাঙ্গঃ ভাষার আদি কবিগণ বীরভূমের লোক । 
বীরভূমি তান্বিক ও বৈষ্ণব সাধনার আদি লীলাস্থল। 
রাট়ের সভাত! এই বীরভূম হইতেই তাহার বিশিষ্ট মুষ্তি 
লাভ করিয়ছে। সুতরাং এই বীর- 
সভুমের আত্মনিদ্ধরণ প্রয়োজন । বর্তমান 
সময়ে বাঙ্গল! দেশের প্রত্যেক বিভাগের 
আত্মনিদ্ধীরণ প্রয়োজন । ইহা অবশ সাধনসাপেক্ষ এবং 
অত্যন্ত হুরূহ কার্ধ্য এবং হয়ত এই কার্য্যের একট! চরম 
মীমংস নাই। কিন্তু তথাপি আমাদিগকে ইহ! স্মরণ 
রাখিতে হইবে। আমরা বীরভূম সাহিত্য পরিষদ হইতে 
'এই কার্যের কথা বহুবার বহুভাবে বলিয়াছি, আপ- 
নাদের তাহাও ম্মরণ থাকিতে পারে। 

বাঙলা দেশের সমুদয় স্থান এবং ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের আচার ব্যবহার, কথাবার্ত। প্রভৃতি যদি কেহ 
পর্য্যবেক্ষণ করেন, তাহা হইলে এক এক অংশের প্রক্কৃতি- 
গত বিশিষ্টত! তাহার মানসপটে জাগিয়। উঠিবে। আত্ম- 
নির্ধারণের জন্ত এই প্রকারের পর্যাবেঙ্ষণ অত্যন্ত 
আবশ্বক। পরববঙ্গের নদীপ্রধান স্থানের গ্রামসমুহ, 
আর বীরভূম জেলার গ্রামসমূহ এক রকমের নহে। 
ভিন্ন জাতির মধ্যে সম্বন্ধও একরূপ নহে । এমন কি 
পল্লীবাসীর গ্রাম্য সঙ্গীতের স্ুরও পৃথক) পোষাক পরি* 
চ্ছদের ত কথাই নাই। এই সবগুলি বেশ প্রশিধান 
করিয়। দেখিবার বিষয়। পর্যবেক্ণ সাহিত্য সাধনায় 
অত্যন্ত আবশ্তক। কিন্তু সে বিষয়ে আমরা অধিক 
অগ্রসর হই নাই। 

আমরা নিশ্েষ্ট হইয়! বলিয়া নাই। খবরের কাগজের 
বিজ্ঞাপনী সংবাদ দেখিয়া বঞ্চিত হইবেন না। বাঙ্গলা 
দেশের অন্তান্ত জেলায় সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি'কার্ধ্য হয় বা 


বীএভূমের 
আত্মুনির্ধারণ 


২৩, 


অস্পা্পাপাপিস্পিস্পাশ্প্পিস্পি 





হইতেছে, সে সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা! লাভের উপায়ও আমাদের 


আছে। আপনার! ভাবিবেন না যে, বীরভূম হইতে 
বর্তমান যুগে, সাহত্য ক্ষেত্রে কোনও 
কায হয না। প্রাচীন বাঙ্গগ! প.খি বীরভূম 
হইতে যত সংগৃহীত হইয়াছে, বাকুড়া 
ছাড়া অন্য কোনও জেল! হইতে তত হয় নাই। আমা- 
দের রতন লাইব্রেরীতে, নুনাধিক চারি সহ হস্ত- 
লিখিত প্রাচীন বাঙ্গলা ও সংস্কৃত পথি সংগৃহীত 
হই়্াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, এই পুথির বিবরণ- 
মুলক বিস্তৃত স্ুগিপত্র একখণ্ড ছাপাইয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইফ়াছেন। অনেকে বলেন-_পুথিগুলি 
তাড়াতাড়ি ছাপাইয়া৷ ফেলা আবশ্ঠক। আমরা ছাপাই- 
বার পক্ষপাতী, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিবার পক্ষপাহী নহি। 
এত প্রা্ীন প.থি রহিয়াছে__কিন্ত তাহা পড়েই বা 
কে, এবং পড়িতে চায়ই বকে? আমরা মঙ্গে করি 
সাহিত্যক্ষেত্রে মানু প্রস্তত কর! প্রধান কার্য । বশীদ্ন 
সাহিত্য পরিষত, বহু অর্থব্যয় করিয়া, বহু প্রাচীন 
্ন্থ' ছাপাইয়ছেন-__সেগুলির দ্বাঃ উপকার হইয়াছে 
সন্দেহ তাই। কিন্তু এই সমুদয় গ্রস্থ-গ্রচারে, আর্থিক 
হিদাবে সাহিত্য-পরিষৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। ইহা! 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। প্রাচীন গ্রস্থ প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে, দেশের লোকের এই সমুদয় গ্রস্থ আস্বাদন 
করিবার শক্তিও যদি বাঁড়িয়া উঠিত, এই সমুদয় 
গ্রন্থের অনুশীলনের আবশ্তকতা যদি দেশের লোক 
বুঝিতে পারিত, তাহা হইলে, এই সমুদয় গ্রন্থ 
প্রচারে, আর্থিক হিসাবে ক্ষতি হইবে কেন? 
অবশ্ত এমন অনেক গ্রন্থ আছে, যাহ। অল্প লোকেই 
পড়িবার অধিকারী । সে সমুদয় গ্রন্থ প্রচারে আর্থিক ক্ষতি 
্বাভাবিক। কিন্ত সমুদ্র গ্রন্থ সম্বন্ধে ইহা সত্য নছে। 
আমাদের এই গ্রন্থগুলি,। আশ! করি অচিরেই 
প্রকাশিত হইবে। কিন্তু তাহার পুর্বে, এই সমুদয় 
গ্রন্থের প্রতি, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের যাহাতে 
অনুরাগ জন্মে, সেজন্ত চেষ্ট। করা আবশ্তক। আমি 
আশ। করি, এই সম্মেলনের দ্বারা ক্রমশঃ অনুরোগ 


আমাদের কার্ধ্য 
প্রাচীন পুথ 


মানর্সা ও মর্দরবানী 
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বাড়িয়া যাইবে। তখন এই সমস্ত গ্রন্থ গ্রগার অপেক্ষাকৃত 
সহজজসাধা হইয়া উঠিবে। সমুদয় কার্ধযই ভিতর 
হইতে, বা ভাবের দিকৃ হইতে হও! আবশ্তক। 
আমর! সাহিত্যের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করি, কিন্তু 
সাহ্িত্যর উন্নতি যে জীবনের উন্নতির একটি 
অবপ্তস্তাবী ফল, সে কথা অনেক সময়েই তুলিয়া 
যাই। আমাদের সাহিত্যিক জীবনের উন্নতি হউক 
-আমাদের মানস-জীবন সম্প,সারিত হউক - উন্নত- 
তর চিন্তারাজ্জো গ্রবেশলাভ করিয়া, আমরা 
প্রকৃত আত্মোন্পতি সাধনে মনোনিবেশ করি-_ 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা হওয়া উচিত। নতুবা! 
সাহিত্য-.ক্ষত্রে ব্যবসান-বুদ্ধি ও নানাবপ কৃত্রিম চাহুরী 
প্রবেশ করিয়া দেশের উপকার না করি], অপকার 
কনিবে | 
বীরভূম সাহত্য পরিষৎ সম্বন্ধে বাঁহা বলিবার, 
সংক্ষেপে তাহ! বলিলাম। এমন, আধুনিক নাগরিক 
সাহিত্য ব| ওপন্তামিক সাহিত্য সম্বন্ধে ছুই একটি 
কথা নিবেদন করিতে চাই। 
ধাহারা বর্তমান সামকিক সাহিত্যের বাদান্গ- 
বাদের সহিত প'রচিত, তাহারা লক্ষ্য করিতেছেন 
যে, কিছুদিন হইতে দ্মাধুনিক উপন্াস সাহিত্যের 
বর্ণনীয় বিষয় লইয়া বাদান্থবাদ 
চলিতেছে। নারীচরিত্রই এই বাদানু- 
বাণ্রে বিষয়। বিলাতী স্বাধীন-প্রেম যেদিন হইতে 
আমাদের সাহিত্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে, সেইদিন হুইতে 
বাদানবাদের ্থষ্টি। যাহারা কলিকাতা সহরে 
থাকেন, প্রাচীন সমাজের বিধিব্যবস্থা ভাঙ্গিয়! 
নৃতন রকম করিয়া নিজেদের সমাজ গড়িয়াছেন, 
অথবা ধাহারা প্র প্রকারের নব্য-সমাজের সংসর্গে 
আপিয়া, এ প্রকারের সামাজিক ও গাহগ্থয জীবনের 
গ্রতি নুব্ধ হইয়াছেন, তাঁহারা যাহাই বলুন, - অমর! 
গ্রামের লোক, গ্রামা-সমাজ ও গ্রাম্য-জীবনের অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে, আমাদিগকে স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে 
হইবে। পৃথিবীর সকল দেশে এবং সকল যুগে 


উপন্যাস 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


গ্রামের লোকেরাই উচ্চতর চিত্ত! করিয়! থাকে। 
নাগরিক জীবন, উন্নততর ও গভীরতর চিন্তার 
অনুকৃণ নহে-_বিশেষ করিয়া আমাদের এই ভারতবর্ষে, 
তপোবনেই জ্ঞানের জন্ম হইয়া, আর সভ্যত! 
গ্রামকে আশ্রয় করিয়াই প্রতিষ্ঠ। লা করিয়াছে । , 
আধুনিক উপন্তাঁসের প্রেমচিত্র সম্বন্ধে আমাদের 
গ্রাম্য-বুদ্ধিতে যাহা! মনে হয়, তাহা নিব্দেন করিতেছি। 
পুরুষের সহিত স্ত্রীলোকের সম্বন্ধ, মানব-জীবনে একটি 
অতি প্রধান বাপার। এই সম্বদ্ধের সহ্যবহারের 
মধ্য দিয়া, মানুষ দেবত্বে আরোহণ করে) আর 
অপব্যহার হইলে, মানুষ ক্রমে অনুর, রাঁক্ষল, পিশাচ 
ও পণ্ড হইয়া যায়। ভারতবর্ষ এই অভিজ্ঞতা 
বহুষুগ পূর্ব্বে লাভ করিয়াছে। ইউরোপের জাঁতি- 
সমৃ নিতান্তই আধুনিক। তাহারা অতি অল্পদিন 
পূর্বে দল বাঁধিয়! দ্থাবৃত্তি করিয়া বেড়াইত। গৃহহীন 
ও অব্নহীন _ সুতরাং সুসন্বন্ধ গাহস্থা-জীবন তাহাদের ছিল 
না বলিলেও অত্যুক্তি হয় য়া। এই সমুদয় চঞ্চলমতি ও 
জীবিকামবষণে পপর ন্যায় ইতস্ততঃ ভ্রামামান নরনারীকে, 
সম্বন্ধ গাহস্থাজীবনে ও ন্ুশৃঙ্খলিত সামাজিক জীবনে 
- প্রতিষ্ঠিত কর! আবশ্তক ছিল। 
পুরুষের নারীর প্রতি আকর্ষণ হয়__নারীরও 
পুরুষের প্রতি আকর্ষণ হয়। ইহ! প্রকৃতির নিয়ম। 
এই আকর্ষণ, নিম্নতম স্তরে সাময়িক সম্তোগে পর্য্যবসিত 
হইয়! থাকে; ইহ! কোনও স্থায়ী ফল উৎপাদন করেন! । 
তাহার পর এই সম্বন্ধ ক্রমে ক্রমে স্থায়িত্ব লাভ করে। 
তখন পুরুষ ব! নাগীর, সামগ়িক দেহগত ঝ ইীন্দ্রয়গত 
সখ সম্ভোগই এই মিলনের ফল বলি মনে হয় না-_ 
পুত্রকন্তা প্রতিপালন প্রভৃতি স্থায়ী কার্ধ্য অবশ্বন 
করিয়। এই মিলন বা! সম্প্ধ মার্জিত ও দৃড়ীভূত হয়। 
ইংরাজীতে ইহাকে 01209] 10211506101) বলে। 
ক্রমশঃ এমন দিন আমিতে পারে যখন দৈহিক লালস! 
একেবারেই থাকে না, অথচ, উভয়ের |মলন অতিশয় 
মধুর ও গভীর হইয়া! থাকে । সহধর্টিণীত্ব এই অবস্থায় 
প্রতিষ্টিত হয় । ইহাই ইংরাজীর /[::0:09001091002 1 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 
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আমরা! পুরাপাদির সাহায্যে আমাদের ভারতীয় সাাজিক 
অভিব্যক্ষির বিবরণ যদি মনোযোগ সহকারে আলোচনা 
করি, তাহা হইলে দেখিত পাইব, একদিন আমাদের 
দেশে পৈশাচিক, রাক্ষর, ও গার বিবাহ প্রচলিত ছিল। 
তখনও আমাদের সমাজ হয়ত মুব্যবস্থিত হয় নাই, 
অথবা অন্তান্ত সমাজকে আত্মপাৎ করিবার জন্ত, এই 
প্রকারের কতকগুলি অবাবস্থার প্রয়োজন হইয়াছিল। 
কিন্তু, সে বহু বু অতীতের কথা। এখন আমর! 
বুবিয়াছি যে, পুরুষ ও স্ত্রীর মিলন প্রজাপতির 
আদেশেই হওয়া আবশ্তক। অর্থাৎ, প্রতোক পুরুষ 
ও প্রত্যেক নারী, সংযম অভ্যাস করিবে। যে সংঘত 
নহে, সে ভদ্রলোৌকই নহে, অধিকন্ত সে মানুষই নহে । 
ধযত পুরুষ ও নারী, পরস্পর মিলিত হইবে; কিন্তু 
নিজেদের দেহের ব1 ইন্দ্রিয়ের সুখসাধনের জন্য নহে _- 
বংশ রক্ষার জন্ত, এবং ধর্রনিষ্ঠার ধারা রক্ষা করিবার 
জন্য । 

ভারতবর্ষ বহুযুগের বহু প্রকারের অভিজ্ঞতার 
সাহাযে, মানব-জীবনের এই চরম ও পরম শিক্ষা! 
পাইয়াছে। প্রজাপতি ্রঙ্ধার হত্তেই বিবাহের ভার 
থাকিবে, মনোভবের উপর এ ভাব থাকিবে না, ইস্থাই, 
ভারতবর্ষের সাধনার শেষ বথা। ভারতের ও প্রতীচ্য 
জগতের ইতিহাস ও সমাজ তুলন! করিলে, উভয়ের মধ্যে 
এই পার্থকা আমরা সুম্পষ্টব্ূপে দেখিতে পাইব । 

এইবার চিন্ত। করুন, 'ম'মরা, আমাদের সাহিত্য 
সাধনায় কোন দিকে অবসর হইব? তরলমতি যুবক 
যুবতী, যাহারা পৈশব হইতে কোনরূপ স্থুশিক্ষা পায় নাই 
তাহার! ইন্ত্র্নভোগের যথেস্ছাচার স্বভাবতঃ ভালবাসে । 
কিন্তু ইহা, কে ভালবাসে? ভারতবর্ষের শাস্ত্র বলবেন 
যিনি প্রকৃত মানুষ, তিনি ইহা! ভাসবাসিতে পারেন না। 
মানুষের মধ্যে যে পণ্ড রূহয়াছে, সেই পণ্ড ইহ! ভালবাসে। 
আমরা, আমাদের সাহিত্য্থারা, মানধপ্র্াতির অন্তর্তত 
এই পঞ্তগুলকেই কি বলবান করিয়া যথেচ্ছাচারের পথে 
ছাড়িয়া দিব? না, এই গুলিকে শাসন করিয়া, সংযত 
করিয়া, আত্মশক্তির বিকাশ সাধন করিস, ত্যাগ ও 
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অহিংসার পথে অগ্রসর হইব ? এই প্রশ্নের উত্তরের 
উপরেই প্ররুত মীমাংসা রহিয়াছে । 

আমাদের দেশে এখন ভোগবাদীর সংখা। ব্বত্যন্ত 
বেশী। তাহার! বলিবেন- তোমরা ভোগের পথ বন্ধ 
করিয়া, মনূষকে মারিয়া ফেলিতেছ। সেই কারণেই 
তোমাদের এই ছূর্গতি। এতদিন ভোগবাদীরা নির্ভয়ে 
একথা বলিতে পারিতেন। কিন্ত, এই পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ধে,_ এই বুদ্ধ চৈত্হ্যের দেশে, আবার নৃতন 
আদর্শের আলো! জ্বলিয়৷ উঠিয়াছে। সেই আলোকের 
বিমল-জ্যোতিঃ, পৃথিবীর অন্যান্ত ভোগ-সর্বন্ব «্শেও 
আব উপস্থিত। সুতরাং ভারতের এই তপদ্য, বৈরাগ্য 
ও আত্ম-শক্তির বার্তা নষ্ট কুইবার নহে.। 

উপন্তাসিকগণ এই ফথা মনে রাখিলেই, সাহিত্যের 
আবর্জনা! দুরীভূত হইবে । কিন্তু দুরীঠৃত হওয়া! কঠিন। 
কারণ, বাহার গ্রস্থরচনা! রেন, তীহারা 'সত্যের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত সাধনা করেন কয়জন? হারা নাম 
চা্েন, অর্থ চাহেন। কাযেই মানবের কুপ্রবৃত্তির 
চরিতার্থতা করিয়া, তাহারা! খ্যাতি ও অর্থ অন্বেণ 
করেন। ইহাই এখন সাহিত্যের অবস্থা । নুতরাং 
এই আবক্ঞন! দূর কর! বড়ই কঠিন। 

আর এক কথা। এখন সািঠ্যে মূলধনের প্রভাব 
(০20/৮এ20 তি) 1406106515 ) দিন দিন বাড়িয়। 
যাইতেছে। যাহাদের টাক আছে, তাহারা নিছক্‌ 
ব্যবসায় করিবার জন্ত, বাবসা করিয় 
অর্থোপাজ্জন করিবার জন্, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছে। মুলধনীর 
সঙ্গে সঙ্গে ভাড়াটিয়া! লেখকের সংখ্যা বাড়িয়! যাইতেছে । 
বাজে ছবি, বাজে গল্প লিখিয়! সাধারণ তরলমতি পাঠকের 
মনোরঞ্জন করিয়! অর্থোপার্জন করাই ইহাদের উদ্দ্ণ্ত | 
ইহারা দেশও জানেনা, সমাজও জানে না, ধর্ম, মানবতা, 
বা ঈশ্বরও জানেও না__ব মানে না! 

কলিকাতা সাহিত্য সাধনার কেন্দ্র হওয়ায়, ও ক্রমে 
ক্রমে সাহিত্যক্ষেজে মূলধনের বিনিয়োগ হওয়ায়, আমা- 
দের এই সর্বনাশ হইল! পূর্বে বাহার! সাধাহিক বা 


সাহিত্যে মুগধনের 
প্রভাব 


মানসী ও মর্দদবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খু-"ওয় বংখা। 


মানিক পত্র চালাইয়াছেন, তাহারা একটা বিশেষ 
রকমের আদর্শ বা প্রেরণ লইপ্লাই এইকার্ষো প্রবৃত্ত 
হইতেন। কিন্তু এখন যে কেহ, পয়সার জোরে কাগজ 
করিতেছেন। উৎকৃষ্ট লেখকের সংখ্যা বাড়িতেছে না, 
নবীন.লেখকগণ্কে ভাল করিয়া গড়িয়। তুলিবার কোন 
ব্যবস্থা নাই। একেবারে দারিতবুদ্ধিহীন লোক, অর্থের 
জন্ত বা নামের জন্য, সাহিত্যের মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়াছে! 

সাহিত্য ও ধর্মম_ইহার মধ্যে প্রভেদ খুব কম) 
_ প্রভেদ নাই বলিলেই ভাল নয়। যেমন, ধর্মের নামে 
মঠ মন্দির করিয়। লোক ঠকাইয়৷ প॥সা রোজগার করা 
শ্লকটা পাপ, সেইরুপ সাহিত্যের নামে, মানুষের 
কুপ্রবৃত্তির চরিতার্থতা। সাধন ব1! উ্্্িনা বিধান করিয়া, 
অর্থও খ্যাতি উপার্জন করাও.,একটি পাঁপ ; এবং এই 
দ্বিতীয় প্রকারের পাঁপকেই আমি গুরুতর পাপ বলিয়া 
মনে করি। মফংঃম্বলে সে সকল সহিত্য সম্মেলন 
হইবে, সেখানে সাহিত্র্যিকগণ শস্তভাবে এই সমস্তার 
আলো5ন1 করিবেন-_ইহাই আমার বিনীত নিবেদন। 

এখন আমি যাহা বলিলাম তাহার সারমর্ম এই-_ 

সাহিত্য সাধনা! মানবজীবনের পবিব্রতম সাঁধন]। 
ধর্মসাধনার সহিত ইহার প্রভেদ নাই। সুতরাং এই 
সাহিত্য সাঁধনাকে উদ্দেগ্ত বলিয়াই গ্রহণ করিব অন্ত 
কোন কিছুর উপায় বলিয়া নহে। সাহিহ্তাসেবীর 
চরিত্রই প্রথম ও প্রধান জিনিষ। খষি জীবনের আদর্শ 
ভারতবর্ধীয্ সাহিত্যপেবী মাত্রেরই পুরোদেশে অবিচলিত 
ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত থাক! আবন্তক। 

ধর্মরাজ্যে যেমন আত্মশক্তির ভূমিতে দাঁড়াইয়া 
সাধন পথে চলিতে হইবে, সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি প্রত্যেক 
পদক্ষেপে ও প্রত্যেক উদ্ধমে আত্মশক্তির ভূমি নির্ধারণ 
করিতে হইবে। ইতাং একালে যাহাকে ফ্যাশন 
বলে, অন্ধভাবে তাহ র দ্বারা বাহিত হইলে চলিবে ন|। 
কলিকাঠীর লোকে কি বলে, কোন খবরের কাগজ 
কি বলে, বা নামজাদা লোকে কি বলে এদিকে চাছিলে 
চলিবে না। [1919কে সযত্বে পরিহার করিতে হইবে। 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


আমাদের প্রত্যেকেরই ভিতর গুরুর্ধপী ভগবান্‌.অন্তর্্যামী- 
রূপে বির'জমান্‌। তাহার প্রতি চাহিয়া তাঁহার কথ! 
শুনিয়া সাহিত্য সাধনার অগ্রপর হুইতে হইবে । এই 
আদর্শ নৃতন ন.হ, প্রাচীন ভারতবর্ষ সাহিত্য-সাধনার 
এই আদর্শ বু বহু বুগ পূর্বে প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছে । 

স্থৃতরাং সাহিত্যের ব্যবসাদারী, চাতুরী, কাপট্য ও 
সুজুগ পরিত্যাগ করিয়া বিদ্বারূপিণী ব্রহ্মময়ী সর্ব গী 
দেবীর বাহার! উপাসক তাহাদের মধ্যে যাহাতে প্রকৃত 
প্রীতি ও ভালবাঁদা জন্মে সে জন্ট চেষ্টা করিতে হইবে। 
যাহার! বাণীর উপাক, তাহাদের গোঠী যাহাতে বৃদ্ধ 
লাভ করে সেজন্ত চেষ্টা করিতে হুইবে। মফঃশ্বলে 
সাহিত্যাগ্রশীলনের কেন্দ্র স্থাপিত করিয়৷ এই শুভকা ্ধ্য 
সাধন করিতে হইবে। 

সাহিত্য সাধনার পথে যাহার! নির্কিদ্রে অগ্রসর 
হইতে চাহেন. তাহারা অন্তৃ্টি শক্তি সম্পন্ন হউন। 
[5010 ১10050175 বলিতেন আমি যে লিখি, তাহার 
কারণ আমার মাথা বোঝাই হইয়! রহিয়াছে, পকেট 
থালি বলিয়া লিখিনা | (] ৮৮৫6০ 10061900090 10 
190০0106৮15 21721) 19000 13000901075 1)10111 5 
1011.) অতএব যশের জন্ত অর্থের জন্ত লিখিব না! । যিনি 
সত্য শিব ও সুন্দর তাহাকে উপলব্ধি করিব এবং 
বাহিরে অন্তান্ত সকলের হৃদয়ে, মনে ও বাকো, তাহাকে 


পল্লীর বসন্তোৎসব 
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মনীবী বন্ধিমচত্রু বহুকাল পূর্বে এই উপদশ দিয়া 
গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষকে জানিতে হইবে - বেশ ভাল করিয়া, 
ধ্যানযুক্ত হইয়! তাহার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য জানিতে হইবে। 
এই বছুজাতির মিলনের দিন, বহু প্রকারের আদর্শ ও 
সাধনার ঘাত প্রতিঘাত ও সংঘর্ষের দিন ভারতবর্ষের 
সেই সনাতনী বাণী, ধ্যানযুক্ত হইয়! শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
সহিত শুনিতে হইবে। নিজেদের বৈশিষ্ট্য যথাযথ রক্ষ| 
করিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া অন্ধ হইব ন|। 
অন্তান্ত দেশ ও অন্তান্ত জাতির অতীতে ও বর্তমানে 
যাহাকিছু স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণপ্রদ, বিচার পূর্বক তাহা 
গ্রহণ করিব ও আয়ত্ত করিব। ইহাই সাহিত্য সেবকের 
সাধনাদর্শ হইবে। 

এই আদর্শ জয়যুক্ত হউক-_বিশ্বমানবের উপান্ত 
পরমদেবৃত যিনি শব মুদ্তিতে শান্্রূপে প্রপঞ্চে অবতীর্ণ 
হইয়া মানবজাতিকে পরিচালনা করিতেছেন, সেই 
বেদপুরুষ ব্রহ্মপ্দেব আমাদের সহায় হউন। আমর! 
সকলে *মবেত ভাবে তাহার চরণে প্রণাম করিতেছি । * 


শ্রীশিবরতন মিব্র। 
কচ বিগত ১৩ই ফাস্ভুন ১৩২৯ তারিখে, ঝীরভুঘ সাহিত্য 
সম্মেলনের বাধিক অধিবেশনে হেতিয়] গ্রাষে সভাশতিঙ্র 


প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সাহিতোর সাধন করিব। অন্ি্ষণরূগে পঠিত। 


পলীর বসস্তোৎসব 


বিজনপুর গ্রামে বসম্ত আসিয়াছে । শীতের কুয়াসা- 
চন্গ ধরণীর মলিন ব্দনে গোলাপের আরক্তবর্ণ ফুটিয়! 
উঠিগ্জছে। নখ প্রস্ফুটিত আত্রমুকুণ 'ও বকুল-সৌরভে 
অঞ্চল ভিয়! হু(মল বনচ্ছায়ায় ফাস্তন আদন পাতিয়! 
বসিয়্াছেন। ঘনপল্লবিত অশোক কুঞ্জে পুশ্পত পলাশ ও 
শিমুল বৃক্ষশ্রেণীতে বসন্তের আগমন চিহ্ন দেদীপ্যমান। 


৩? তি 


ঘুঘুর কণ্ঠে সুধার উৎস খুলিয়া গিয়াছে । বসস্তের চাটু- 
কার পাখীটিও নীরবে নাই, কিসলয়-সঙ্জিত রক্কিম 
গাব্গাছের শাখায় আপনার কাঁ,লা! শরীর লুকাইয়া বঙ্কার 
তুলিয়াছে--কুহ কুহু কুহু! মৌমাছির গুঞ্জন ধ্বনর 
বিরাম নহে, ফুলে ফুলে মধু অন্বেষণর সঙ্গে সঙ্গে মন 
মাতানো গুণ গুণ রবে নিভৃত তরুতল মুনরিত। মৃদু 


৩৪ 


মহ পবন স্পর্শে মুকুমিত আত্রমূকুলগুলি ঝুর ঝুর করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে। ধরণীতল একটি ন্লিপ্ধ মধুর সুবাস 
পরিব্যাপ্ত। 
পল্লীর প্রাণন্বরূপিণী উচ্ছদাঁসময়ী ক্ষুত্র নদীটা এতদিন 
সুদীর্ঘ নিদ্রায় অভিভূত ছিল, বসন্তের আগমনে অকন্মাৎ 
তাহার বক্ষে জোয়ার উচ্ছল হুইয়! উঠিয়াছে? মৃছনাদিনী 
তটটিনী ছই পারের তটতূমি সজাগ করিয়া! তরঙগভঙ্গে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। নদীর তীরে তীরে হরিদ্ববর্ণ শত্তক্ষেত্র। 
বদস্তের ধীর সমীরে আন্দোলিত। পরপারে সীমাহীন 
বিস্তৃত বালির চর, তাঁহাঁরই শেষ প্রান্তে বনে শ্তামল 
কাস্তি অন্তমান সুর্যের সোণালী আভায় মণ্ডিত। 
প্রভাত অতি রমণীয় ; নিশার নীহার এখনও বিদায় লয় 
নাই; নবীন দুর্বাদলে হুত্চ্ছিন্ন মুক্তার স্তায় প্রতীয়মান। 
গাছে গাছে কুল পাকির়া উঠিাছে, প্রভাতের চির 
পরিচিত হাস্তময় রৌদ্র অঙ্গনে লুটাইয়৷ পড়িবার পূর্বেই 
' কুল গাছের নীচে বালক বালিকার ভিড় লাগিয়! 
গিয়াছে। তাহাদের উৎসুক দৃষ্টি সগ্ধ পক কুলের ডালে 
নিবদ্ধ-_সবিরাম রসনায় ধ্বনিত হইতেছে «বুল ঝুলিরে 
ভাই,একটা! কুল ফেলে দে,বাড়ী চলে যাই।* বুগ বুলিদের 
কুল ঠোকরাইবার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইতেছিল না। 
বৃক্ষের সুউচ্চ ডালে বদিষ়্া বুলবুল দম্পতী তাহাদের 
পরস্পরকে যাহা বলিবার আছে তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছিল। 
ফান্তনের দ্বিপ্রহরটী নীরব নিস্তব্ধ উন্মাদন! 
ভরা বাতাসে বড় অলস বড় মন্থর। সর সর করিয়া শু 
পত্র উড়িতেছে। বাশ ঝাঁড়ের মধ্যে বাধিতের চাপা 
কারার অন্দুট শব হইতেছে। বহু দূরে তরুতল হইতে 
রাখালের বাশীর শ্বর শ্রবণে গ্রবেশ করিয়! মনটাকে 
অকারণ ব্যথিত করিয়া! তোলে । তরুশাখার নিভৃত নীড়ে 
পাধীর! বিশ্রাম সুখের মধ্যে এক একবার মৃছুকাকলী 
করিতেছিল। এই মধুর বসন্তের স্তব্ধ নীরবতায় বিরহীর 
চিত্তে বিপুল বেদন! নাই! আসিতেছিল। দোলের 
ছুটিতে যাহাদের মিলন হইবার মস্ত/বনা! আছে, তাহার! 
উৎকষ্ঠিত হৃদয়ে পথ চাহিয়া! গ্রতীক্ষা! করিতেছিল--তাহা- 


মানসী ও মর্নধাণী 
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দেয় “আশায় রয়েছে চারিজন-_-মন, প্রাণ। নয়ন, শ্রবণ |” 
যাহাদের মধুর বসস্ত মধুর মিলনে পরিণত হইবার আশা 
নাই, তাহার! বিরহের অশ্রু নয়নে লুকাইয়া মনে মনে 
ভাবিতেছিল--_ 
শ্নয়নের বারি নমনে রেখেছি 
হৃদয়ে রেখেছি জালা, 
শুকাঁয়ে গিয়েছে প্রাথের হরষ 
গুকায়ে গিয়েছে মাল1।” 
মধ্যাহ অবসানে অপরাহ আসিল, প্রথর রৌদ্র ম্লান 
আভা! ধারণ করিল । অলস সমীরণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
গৃহস্থ বধু ও চাঁষী রমলীগণ চুল বাঁধিয়! সিন্দুর পরি” 
সঙ্গিনীদের সহিত হাসি গল্পে নিস্তব্ধ পথ মুখর করিয়। 
কলসী কক্ষে জল আনিতে চলিল। ক্রমে হাম্তমী 
ধরণীর বক্ষে সন্ধ্যা ঘনাইয়! আসিল। ছ্‌টা একটা করিয়া 
নক্ষত্রগুলি ফুটিয়া৷ উঠিতে লাঁগিল। বেধুবনের মাথার 
উপর বসস্তের পরিপূর্ণ চন্দ্র উদিত হইলেন। দেখিতে 
দেখিতে জ্যোতনা ফুটিয়া উঠিল। বৃক্ষ বল্লরী জ্যোতনা 
ধারায় নাত হইয়! অপূর্বব বেশ ধারণ করিল। শুগালের! 
সমস্বরে ডাকিয়া সন্ধ্। ঘোষণ! করিল। ঝোপের মধ্য 
হইতে বিল্লি তান ধরিল। ক্ষেতের কায সারিয়া কষ- 
কেরা গান গাহিতে গাহিতে গৃহে ফিরিল। গভীর 
রঙ্গনীতে বিনিদ্রের কর্ণে কৃষকের ডুগডুগীর স্থুরের সহিত 
ভাসিয়৷ আসিল 
লাল যমুন। জল, লাল তমাল তল 
লালে লাল আব প্যারী। 
কয়েক দিনের মধ্যেই দোলের উৎদব আরস্ত হইল। 
রাঁধাস্তামের দোলে বিনপুরে মহাঁধুম। গোসাই বাড়ীর 
সন্তুখে দোকানীর! দোলের মেলায় দোকানের জন্ত চালা 
বাধা আরম্ভ করিল। এক বছর পর বৃংৎ দোলমঞ্চ 
-স্কার করিয়৷ আবার তাহাকে নূতন করিয়া তোল! 
হইল। পণ্ত্রব্যবাহী নৌকাগুলি ঘাটে আসিয়া 
লাগিল। কোনও নৌকার বোঝাই হুইয়। আসিল মার 
হাঁড়ি, কলসী, কোনটায় ধাম! কুলা, কোনথানিতে ব| 
মনোহারী দ্রব্য। দোলের পূর্বব দিন সন্ধ্যার সময় আসিল 
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নাগরদোলা এবং পিপ্নরাবন্ধ চি! বাধ। ঝুঁড়ীভাজা, মুড়ি 
মুড়কি, ছ"চ, বাতাস! । ছেলেমহলে আনন্দ ও উদ্দীপনার 
সীমা রহিল না। প্রতি নৌকার অতান্তর পর্মান্ত তাহার! 
বিশেষ মনোধোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়। গৌসাই 
বাড়ী দোলের অধিবাঁস দেখিতে আমিল। * 

গোৌঁসাইদের রাঁধাঠ্ঠ।ম বড় জাগ্রত দেবতা । বিগ্রহের 
উপর গ্রামবাপীদের অচলা| তক্তি। ছেলে মেয়েদের সছিত 
ঠাকুর মা, মা, পিমি মাসীরাও ঘরের কাঁধ ফেলিয়া অধিবাস 
দেখিতে আদিলেন। উচ্চরবে ঢোল বাজিতে ল!গিল। 
ব্থিতের সপ্ত বেদনা জাগাইয়| দিয়া! বিরহী হৃদয়ে আঘাত 
করিয়৷ স!নাই তান ধরিল। মণ্ডপের পশ্চাতে অধিবাসের 
নিমিত্ত খড়ের কুঁড়ে প্রস্তুত হইয়াছিল। ন্ৃর্্যাস্তের 
্ব্ণছায়! মিলাইবার সঙ্গেই অধিবাঁদ আরম্ভ হইল। পুজ! 
শেষে কুঁড়ে ঘরে আগুন নিক্ষেপ করিয়া, পুরোহিত ঠাকুর 
লইয়া প্রস্থান করিলেন। বালকগণ সমবেত হইয়। 
সেই গ্রজ্জলিত ঝুঁড়েতে টিল ছুড়িতে লাগিল । চিলগুলি 
পূর্বেই ঝোপের পাশে সঞ্চিত করিয়! রাখা হইন্লাছিল। 
কুঁড়ে পড়িয়া ভম্মীতুত হইবার পর, ঝুঁড়ের কঞ্চি লইয়া 
বালকের! কাড়াকাড়ি আরম্ভ করিল। অধিবাসের 
অর্ধীদগ্ধ কাঞ্চ গৃহে রাথিলে মশ! ছারপোকার উপদ্রব 
থাকে না এই বিশ্বাদের জন্ত কঞ্চির বড় আদর। 

পর দিন প্রভাতে গৌসাইবাড়ী দোলের সাড়া পরিয়! 
গেল। পলাশফুলে রঞ্জিত কাঁগড় পরিয়৷ বকুলফুলের 
মালা গলায় দৌঁলাইয়| ছেলেমেয়ের বাড়ী বাড়ী 
হইতে পুজার ফুল সংগ্রহ কারয়! সাজ হস্তে গৌসাই 
বাড়ী ছুটিল। তাহাদের সরল নেত্রগুলি আশার আবেশে 
উজ্জ্ন হইয়া উঠিয্নাছিল। 

একটু বেলা হইলে পুজোপকরণ লইয়া পুরোহিত 
পৃজ্ধায় বলিলেন। সন্ধ্যার ন্যায় প্রভাতেও সানাই 
রাগিণী ধরিল। বাড়ীর মেয়েরা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
কেহ তুলসী পাতা সাঁজাইতে বদিলেন, কেহ বা ছূর্বা 
বাছিতে লাগিলেন। ভোগের ঘরে মহাকলরব । আজ 
গ্রামের সমস্ত ব্রাঙ্গণমণ্ডণী নিমান্ত্রত হইয়াছেন, অন্যান্য 
লোকের সংখ্যাও কম নহে। কাষেই আম্োজন বিপুল 
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বেগই চলিতেছিল। পাড়ার গৃহিণীরা৷ বাঁকা ভরিয়া 
ভরিয়া তরকারী কুটিতেছিল, কলদী ভরিয়া ভরিয়া 
জল তুলিতেছিল। লাহিড়ীদের বড় বধূর রান্নার 
খুব থ্যাতি। অতি প্রত্যুষে স্নানাস্তে নববস্থথ পরিধান 
করিয়া ছয়ট| উন্থন জাপাইয়া তিনি ভোগ রাধিতে- 
ছিলেন। চক্রবর্তাদের দুই বধূ স্তাহার রান্নার যোগাড় 
দিতেছিল। 

কিশোর কিশোরী ও বালক বাঁলিকারা রং আবির 
লইয়াই ব্যন্ত,_কাযকর্মে হাত দিতে তাহাদের 
অবসর কম। বড় বড় বালতি ভরিয়া রং গোল 
আরম্ত হইল। পূর্বেই টিনের পিচকারী সংগৃহীত 
হইয়াছিল। যাহাদের রং কিনিবার পয়সা! নাই, 
তাহার! হাঁড়ি ভরিয়া! হুলুদচুণ গুলিয়া রঙের অভাব 
পূরণ করিল। তরুণ তরুণীর! ও বালক বাঁলিকারা, পিতা 
মাত ও'অন্যান্য পূজনাদের পায়ে আবির দিয়! প্রণাম 
করিল। তাহারাও নেহাস্পদের মস্তকে ঠাকুরের 
নিবেদিত আবির দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে দাদামহাশয়ের পাকা দাড়ী, দিদিমার সাদা চুল 
রাড হইয়া গেল। স্ক/লর পরুণের শুত্বস্থ রক্তবর্ণ 
ধারণ করিল। রঙে ও আবিরে মানুষের মুখমণ্ডল 
মুহূর্তেই চিত্রিত হইয়! উঠিল। কৃষক ও কৃষক রমণীর 
কালে! দেহে স্বাস্্পূর্ণ নিট মুখে আবির একটা অপুর 
সৌনারধ্য ফুটাইয়া তুলিল। গৃহে গৃহে হাঁসি গান পিচ- 
কারীর শব্ধ, রং আবির লইঙ্া কাড়া কাঁড়ির ধুম পড়িয়া 
গেল। নিন্তন্ধ নিরানন্দ পল্লী কাহার মায়ামন্ত্রে গ্লেন 
আনন্দধ্বনিতে মুখরিত হইয়| উঠিল। 

দবিপ্রহরে রাধাস্তামের তৌগের পর দলে ধলে লোক 
গৌসাইবাড়ীর দ্রকে ছুঁটীপ। নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রি 
লোকে অঙ্গন ভরিয়া গেল, গ্রামের ব্রাহ্মণ যুবকগণ 
অনাবৃত গায়ে কোমরে গামছ! বাঁধিয়া থালা হস্তে পরি- 
বেষণ করিতে লাগিলেন। 

অপরাছে ছেলেমেয়ের হৃদয়-নদীতে চঞ্চলতাঁর তরঙ্গ 
তুলিয়। মেলার বাঁজন! বাঁজিয়া উঠিল। দলে দলে বালক 
বালিক! রীন বসন পরিয়া সাজগোজ করিয়া দাঁদা ও 


মাঁনসী ও মন্দরবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগড--৩য় সংখ্য। 
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ঝি চাকরদের সহিত ফেলা দেখিতে চলিল। সকলেরই 
অঞ্চলে পয়সা বাঁধা, মুখে খেলনা কিনিবার জন্গনা 
কল্পনা । 
সন্ধার পর ফাল্গুনের ভরা জ্যোৎস্না জলে স্থলে পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। গ্রামের প্রাস্তবর্তা শস্তক্ষেত্র স্বর্ণ 
বর্ণে প্রতিভাত হইল। বনফুলের মিষ্টগন্ধে বাতাস উতলা! 
হইয়। উঠিল। গ্রামের যুবকবুন্দ হোলির গান গাহিতে 
গাহিতে বাধাশ্নের চতুর্দোলা! স্কন্ধে লইয়া! পল্লী প্রদক্ষিণ 
করিতে বাহির হইলেন। 'ধাহাদের বাড়ী ঠাকুর “গন্তে? 
যাইবেন, অপরা?হূই তাহারা অঙ্গন লেপিয়। শালপনায় 
'চিিত করিয়! ধান ছুর্বা আবির ও ছুগ্ধ মিষ্টার সজাইয়া 
রাঁথখণ ছিলেন। গে'াইবাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
চিরকালের নিয়মানুসারে প্রথমেই রাধাশ্ত/মকে চৌধুরী 
বাড়ী আনা হইল। চৌধুরী-গৃহিণী পৰ্টবন্ত্র পরিধান 
করিয়া প্রসন্ন শ্মিতবদনে ধান ছুর্বা ও ঘ্বতের প্রদীপ দিয়া 
ঠাকুরকে বরণ করিলেন । পরে ঠাকুরের পায়ে আবির 
দিয় গলবস্তরে প্রণাম করিলেন। তরুণী বধূর! শ্বাশুড়ী 
অস্তরালে দীড়াইয়া তাহারই আদেশ মত বরণ সমাধা 
করিল। ফল যুল দুগ্ধ মিষ্টাক্ন ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া 
দেওয়া হইল। যুবকেরা পরম্পরের নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইয়া ছুপ্ধ জলপানী ভক্ষণ করিলেন। উচ্চ 
নিনাদে বাদ্য বাজিতে লাগিল। একালের যুবকেরা সেক।- 
লের বৈষঃব পদাবলীর পরিবর্তে হোপির গান গাছিলেন 
বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, 

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 

আজ মধু সমীরণে, নিশীথে কুম্ম বনে 

তাহারে গড়েছে মনে বকুল তলে! 

চৌধুরীদের বিধবা সেঞ্জবধূ বাতায়নে দাঁড়াইয়া 

একদৃষ্টে রাঁধাশ্তামের পানে চাহিয়৷ দেখিতেছিল। কি 
একটি অনির্দেশ্তের আকুলতায় তাহার বক্ষ উদ্বেলিত 











আিন্পািসিপাস্পপাশাস্পিনপা পাপা 


হইল। চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
ঠাকুর লইয়া গান গাহিতে গাহিতে যুবকেরা! চলিয়া গেলে 
বাগ্যধবনি ও সঙ্গীতের শব ক্ষীণ হইতে ক্গীণতর হইয়! 
ক্রমে মিলাইয। গেল কিন্তসেজ বৌয়ের অস্তর হইতে সঙ্গীত 
থামিস না। স্প্শ্রুত বংশীরবের ভ্তায় দুর দুরাস্ত হইতে 
তাহার কর্ণে ভাসি, আ'সতেছিল__ 


মধুরাতি__পুর্ণিমার ফিরে আসে বার বার, 

সে জন ফিরে না আর যে গেছে চলে। 

ছিল তিথি অনুকূল শুধু নিমেযের তুল, 

চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে ! 

এখন ফিরাবে তারে কিমের ছলে! 

দোলের পরদিন মেটে হোলি। রঙ্গের পরিবর্তে 

কালী ও মাটি গোল! জলই আজিকার বিশেষত্ব । আচারধ্য- 
দের মাথন! বড় নির্বোধ, প্রতিবছর দোল যাত্রার পর 
তাহারই মেটে হোলির রাজা সাজিধার পাল! । প্রভাতে 
তাহার রাঁজবেশের যোগাড় হইতেছিল। যথা সময় 
মাথনা ধুচনী মাথায় দিয়া, জুতার মাল! গলায় পরিয়! 
সমস্ত গায়ে চুণকালী মাখিয়! অপূর্ব্ব বেশ ধারণ করিল। 
তাহাকে গাধার পিঠে চড়াইয়! যুবকের! বাড়ী বাড়ী 


ঘুরাইয়! আনিল। 
ক্রমে বেল! বাড়িয়া উঠিল। ধরণী উত্তপ্ত 
হইল। একটা দমকা বাতাস মাঠের দিক হইতে 


আসিয়া! বেণুবনের শীর্ষ কাপাইয়া বাঁহতে লাগিল। 
পক্ষিকুল শান্তির নীড়ে ফিরিল। গ্রামের বধূর! সানি শেষে 
গৃহে ফিরিয়া গেল। হোলির রাজ! ও প্রজা সৈস্ত সামস্ত- 
বর্গ পাড়া প্রদক্ষিণ “করিল। সাতারে ডুবে মুহূর্তে 


নদীর স্বচ্ছ দল ঘোল! হইয়া! উঠিল। এবছরের মত 
বিজন্পুরের বসস্তোৎসব সমাপ্ত হইল। 
শ্রীগিরিবালা দেবী। 


বৈশাখ, ১৩৩০ | 


গোপীভাব 


তা 
৩৩৩৩৩ 
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২৩৭ 


গোগীভাব * 


(গল্প) 


আফিদের বাহিরে বড় সাহেবের বুট জুতার 
মস্‌ মস্‌ধবনি ক্ষীণতর হইয়! সম্পূর্ণরূপেই যখন বাতাসে 
মিলাইয়! গেল, তখন আফিসের নীরব গৃহ মুখর করিয়া 
মধুর সুউচ্চ কণ্ঠে নরেন গাঁন ধরিল-- 


সখী, আমার হুয়ারে কেন আদিল, 
নিশিভোরে যোগী তিখানী, 
কেন মধুর স্থুরে বীণ| বাদিল। 

কেরাণী বাবুর সেই বেলা নগ্নটার সময় ছুটি তাঁত 
তরকারী নাকে মুখে গু'জিয়া সাঁড়ে নয়টার সময় হাজির! 
বহি সই করিয়া মাথা হেট করিয়া কলম পিষিতে ব্য্ত 
ছিলেন, এইবার কিছুক্ষণের জন্য হাঁফ ছাড়িয়া! গন্পগুজব 
করিতে মনোধোগী হইলেন । 

নীরদ ও ভুর্জঙ্গ নিজেদের টেবিল ছাড়িয়া, যে ঘরে 
নগেন গান ধরিয়াছিল সেই ঘরে আদিয়। গা়কের পার্ো- 
পৰিষ্ট প্রৌড ঠাকুদ্দাকে তখনো! নিবিষ্ট চিত্তে কলম 
চালাইতে দেখিঘ্, পিছন হইতে ক্ষিপ্রহস্তে ঠাকুদ্দার হাত 
হইতে কলমটি কাঁড়িয়। লইয়া তরুল বঞ্ঠে কহিল, 
“্ঠাকুদ্দ, অত একমনে কি মাথামুণ্ড লিখে যাচ্ছেন? 
শুন্চেন না কাণের কাছে রাধারালী বিরহ সঙ্গীত 
গাইচেন।* 

ঠাকুদ্দ। একটু বিব্রত ভাবে কহিলেন, “একটা 
হিসেব মিলুচ্ছি হে, ভারী জরুরী এটা, আজই সাহেবকে 
ন! দিলে নয়, তৌমর! একটু” 

নীরদ কহিল, “রেখে দিন আপনার শুর! হিসেব। 
নেহা জরুরী হয়, টিফিন আওয়ারের গর মিলুবেন, এখন 
ঝ ক'রে ঠান্দিকে একখান! চিঠি লিখে ফেলুন দেখি। 
আজ পনেরো! দিন হলো তিনি বাপের বাড়ী গেছেন, 
আপনি তাঁকে একখানি চিঠি লিখলেন না, তিনি 
আপনাকে কি ভাববেন বলুন দেখি? এ আপনার ভাবী 


অন্যায় ঠাঁকুদ্দ।। আপনার রাধা, কু্চ-বিরহে কি রকম 
উতলা হ'তেন ত1 তে আমাদের চাইতে আপনিই ভালে! 
রকম জানেন ।” 

ঠাকুদ্দ| একটি ছোটরকম নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, 
প্রাধাকষের বিরহ কি সম্ভব ভাই? দুঙ্গনে ছুঙ্গনার 
প্রাণে সর্বদাই মিলে আছেন, যেমন কাযা আর ছায়া ।” 

হুজঙ্গ কহিল, "ত| হ'লে বিরহ হত কি, করে 
ঠাকুদ্দ। ? এতো যে সব বিরহের ব্যাপার শুনি--* 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, "সে সব হচ্ছে, লীলা । এ লীলা 
শুধু মর্তোর মান্ষকে মধুর ভাবের মাধ্ধ্য আস্বাদন 
করাবার জন্যে ।” 

তুনধঙ্গ কহিল, “ঠা 'অপনিও না৷ হয় লীলার জন্যেই 
ঠান্দিদিকে একখান! প্রেমপত্র লিখুন। দোহাই ঠাকুদ্দা, 
নেহাৎ আমাদের শাশ শাপান্ত খাওয়াবেন ন1। ঠান্দিদি 
বিয়ের কনে হয়ে এসেই সব জেনে গেছেন--আমরাই যে 
ধরে আপনার মতে “ওল্ড ব্যাচিলর'কে তার মাথার মণ 
করে দিয়েছি এ রহস্ত সব তার কাছে ফাস হয়েছে। 
এখন যদি তিনি আপনার কাছে তার পাওনা আদর যত্ব না 
পান্‌ তা হলে তিনি এই পব কটাকেই গা-মনদ কর্বেন। 
ষষঠীর বাছা! আমর! কেন তাঁর শাঁপ কুড়িয়ে মরি ?” 

ঠাবুঙগ। অসহায় ভাবে ভূজঙ্গের মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, "আহা তোমর। কেন শাপ কুড়,তে যাবে 
তাই তো!” পু 


নগেন তখন আর একটি গান ধরিয়াছে__ 
গ্ৰরশন বিনে মম প্রাণ যে যায়, 
কোথা গেলে পাব তারে বলে দে আমায়!” 
নীরদ ক.হল, *শুম্চেন ঠাকুদা, একেবারে ঠান্দির 
প্রাণের কথা! আপনার মত প্রেমিক লোক এ গান 


৯ 


** সত্য ঘটন। 











২৮ 


শুনেও যদ্দি পাষাণের মত ধৈর্য ধরে থাকেন্‌ তা 
হলে _৮ 

ঠাকুদ্দ। কুষ্িত দৃষ্টিতে যুবকদের মুখের দিকে চাহিয়! 
প্রশ্ন করিলেন, “কি চাও তোমরা আমার কাছে? এই 
বুষেচ কি না, আমার এখন কি করা উচিত ?” 

ভুজঙ্গ খুনী হইয়া কহিল, "এই আপনি ঠিক বলেচেন 
ঠাকুদ্দা । আপনাকে বেশী কিছু করতে হবে না, শুধু 
ঠান্দিদিকে গুছিয়ে একখানি, £প্রমপত্র লিখে আমাদের 
হাতে দিন্‌, ব্যস্‌আর কিচ্ছু না, খাম ঠিকানা সে সব 
আমর! ঠিক করে দেবো।” 

, অগত্যা ঠাকুদ্দা কাগঙ্গ কলম লইয়! চিঠি লিখিতে 
বসিলেন। ওদিকে তিনবন্ধু নিজেদের টিফিন বাক্স 
খুলিয়া জলখাবার খাইতে বসিল। আহার সারি 
ঠাকুদ্দার কাছে 'আপিয়া৷ দীড়াইতেই ঠাকুদ্দা নীরবে 
চিঠি খানি যুবকদের হাতে তুলিয়া! দিলেন, মুখের ভীব-_ 
শিক্ষকের হাতে প্রবন্ধ লিঁয়। পরীক্ষার জন্ত 
দিয়! ফলাফল জ্ঞাতার্থ ছাত্রের ন্]ায়। যুবকগণ মনে 
মনেই পড়িতে লাগিল-_ 


চিরাধুদ্মতীযু- 

সাবিত্রী, আশীর্বাদ করি তোমার সাবিত্রী নাম সার্থক 
হউক্‌। আশা! করি, পিতা-মাতার নিকট ফিরিয়! গিয়া 
তাই বোন্দের ₹ইয়! তুমি সুখেই আছ। অবসর সময়ে 
ভাগবত গ্রন্থ পাঠ করিলে বিশেষ সুখী হইব জানিবে। 
উক্ত গ্রন্থে অভিজ্ঞতা জন্মিলে বুঝিতে পারিবে, জ্ঞানীভক্ত 
গ্রন্থকার সংসারতাগু-দগ্ধ নরনারীর জন্য কি অমুতের 
সমুদ্র রাখি 1 গিয়াছেন। আমি ভাল আছি, 
তোমাদের কুশল লিখিয়া! স্বখী করিবে। শ্রীমতী আশালতা৷ 
তোমাকে শীগ্র শী্ঘই এ মোকামে আনিবার জন্য ব্যস্ত, 
এ বিষয়ে তোমার কি মত জানিতে ইচ্ছ। করি। 


নিত্য শুভাকা ্গী-. 
শসিহ্েশ্বর শর্মণঃ। 
টিঠিখানি পড়িতে পড়িতেই যুগপৎ তিনবন্ধুর চোথে 
মুখে হাঁসির আভা! খেলিয়া গেল। নীরদ পরক্ষণে স্পষ্টই 


মানসী ও মর্ববানী 


[ ১৫শ বর্ধ-্"১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


বলিয়! ফেস্লি, "এ চিঠি যে নেহাত গুরুমশীয়ের চিঠি হয়ে 
পড়লে! ঠাকুদ্দা ! এ ছেলেমানুষ ঠান্দি মোটেই খুসী 
হবেন না। বিশেষ তার সই, কি ডালিমফুল এরা যদি এ 
চিঠি দেখেন--” 

ঠাক বিবর্ণমুখে কহিলেন, "তা! হ'লে ভাই তোমরাই 
য|পার অদল বদল করে দাও গে, আমার দ্বারা! ওর 
বেশী আজ আর হবে না।” 

তৃজঙ্গ রহস্যোচ্ছল কণ্ঠে কহিল, "সাবধান ঠাকুদ্দা ! 
সব জায়গায় প্রতিনিধি চালাবেনা, এই জায়গটিতে কিন্ত 
বাদ দিয়ে।” যাহ! হউক ইহার! অগত্যা পক্ষে সেই 
চিঠিই ঠাকুদ্দ।র সাম্নে খামের মধ্যে ভরিয়া, ঠিকানা 
লিখিয়া, তখনই ডাঁকে দিবার জন্ত চাঁপরাশীকে ডাকিয়া 
পাঠাইল। 


২ 


সকাল তখন সাতট। ফান্তনের শেষে গাছে গাছে 
নুতন কচি কচি পাতা বাঁহর হইয়৷ সমস্বরে বসস্তের 
আবির্ভাব ঘোষণ! করিতে প্রয়াী। আমগাছগুলি মুকুল- 
ভারে যেন হুইয়৷ পড়িয়াছে। পলাশ, অশোক যেন রাঙা 
চেলী পরিয়া নববধূবেশে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ব্যগ্র। শিরীষ ফুলের গন্ধে রাজপথ পরিপুর্ণ। অদুরে ধূসর- 
বর্ণ পাহাড়ের শ্রেণী জাকাশের গায়ে মাথ! তুলিয়! চারি- 
দিককার এই নূতন শোভা দেখিবার জন্য যেন উন্দুখ। 
নগেন ও ভুজঙ্গ সেই সময় একতাড়া আফিসের কাগজ 
বগলে লইয়! হেডক্লার্কের বাসার দিকে চলিয়াছে ) সেখানে 
গিয় গ্রয়োজনীয় কোনও কাগজ দেখিয়া! নিজেদের লেখা 
পড়ার কায সারিতে হইবে। তুঙ্গ্গ বাড়ী হইতে আসি- 
বার পথে নগেনকে ডাকিরা লইয়াছে। নগেন কিন্তু বড় 
গম্ভীর, সঙ্গীর আহ্বানে বাহির হইয়া আসিলেও নিতান্ত 
চুপচাপ করিয়াই পথে চলিতেছে। ভুজঙ্গ তাহা সহিতে 
পারিল না, ছু তিনবার কথা কহিয়! নেহাৎ হা ছ' গোছ 
উত্তর পাইয়! কহিল, “বলি হল কি? নেহাঁৎ গম্ভীর হয়ে 
পড়েচ যে!” এবার নগেন যেন গা ঝাড়! দিয়া জবাৰ 
দিল, “| কি বল্ছিলে 1” 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


প্বল্ছিলাম আজ দিনটি কেমন সুন্দর, এটা যে বগস্ব- ্ 


কাল তা একবার চারিদিকে চেয়েই সুম্পষ্ট বুঝতে পার! 
যাচ্ছে। এমন দিনে তোমার মতন রসগ্রাহী লোকের মুখ 
গোম্ড়া ক'রে থাক মোটেই উচিত হয় না বা! ছি পায় 
না।” 

মগেন কহিল, “অর্থাৎ বসস্তকালে মনটা আপন! 
হতেই হাল্ক| হয়ে মধুর উদ্দেশে প্রজাপতির মতন উড়ে 
যেতে যাঁয়-.অতএব 1* 

ভূজঙ্গ নগেনের হাঁত চাপিয়া ধরিণ। কহিল, “ঠক 
কথ! বলেছ দাদী! কবি ন! হলেও কাব্যের মর্ম কিছু 
কিছু বুঝি। অতএব তোমার মতন লোঁকের মধুর কঠে 
এই গুভ সময়ে কিছু সঙ্গীতের চর্চা হোক্‌।” 

নগেন শ্বভাবতঃ আমৌদ প্রিয় হইলেও, গম্ভীর মুখেই 
কহিল, “দেখ ভাই, বসন্তকালের মাধুর্য হয় তোমার মতন 
অবিবাহিত লোঁকরাই অনুভব করে, নয় তে! গৃহিণী 
যদি ছেলেমেয়েগুলি নিয়ে বাপের বাড়ী গিয়ে থাকেন 
তবেই বোঝা যাঁয়। কিন্তু আমার ও ছুটির একটি 
অবস্থাও নয়। সকাল না হতেই বড় বাবুর বাঁড়ী খাতা 
বগলে কলম পিষতে ছুট্চি, ছোট মেয়েট। বড় সাধ করে 
কোলে এসেছিল, তুমি ডাক্‌ দিতেই কাধের ভাড়ায় 
তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিতেই যে কান্না! গনী 
আপিদের ভাত দেবার তাড়ায় রান্না ঘরে ঢুকেচেন, 
মেয়েকে কোলে নিলেন না, মেক্চেটা বাঁ! বাব! ক'রে সে 
কি ডাক! আমি চেয়েও দেখতে পারলাম না । সত্যি ভাই, 
মনট| ভারী খারাপ লাগে, এ মনে বসস্তর বাঁবারও 
সাধ্যি নেই যে উকি মারে ।» 

ভূজগ মুুবিবয়ানার হাসি হাসিয়া কহিল, " জন্যেই 
তে। বিয়ে কর্তে ঘাড় পাঁতিনা দাদ! ! এ বেশ খেয়ে থেলে 
বেড়াচ্ছি, কে সাধ ক'রে গলায় ফাসি লাগাতে যায়? 
সত্যিই আমার এখন গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। ছুঃখর 
বিষয় সুরবৌধ নেই, নইলে তোমার মতন অমন সাধ! 
গল! থাকলে এতক্ষণ-_” 

নগেন হাদিয়া কহিল, *্তুমি কিন্তু ভাই সেই 
কবিতাট। একেবারেই তুলে যাচ্ছ, গল! নেই গান গায় 


তার ২৫৯ 





২ শশা ল লিন িলহটি্িলিও শি উপ নর তি শি তা টি উস 


মনের ॥ আলমে-_খহি হোক তোমার এই কৃ ফোয়ারা 
দেখে বাস্তবিকই সময় সময় হিংসে হয়। সত্যি কথা বলতে 
কি ভাই, ঠাকুদ্দাকে জোর ক'রে এই বয়সে ফণাসীকাঠে 
না ঝুলিয়ে তোমাকে ঝোলালেই ভালো! ছিল।” 

তুর্গ কহিল, “বটে? দাড়াও আজই আফিসের 
ফেরৎ বউদদিদিকে গিয়ে বল্চি যে তাকে তুমি ফাসীকাঠ 
বল্চ।* 

নগেন উত্তর দিল না, গুন গুন করিয়! গান ধরিল-_. 


*বেধেছ হনয় মন নয়ন ফণাসে, 
বেধেছ এ দেহখানি বাহুর পাশে। 
এতো থে গে। বাধাবা ধি, 
তবু তো গো নাহি কাদি, 
এ বাধন তারি তরে ভালো যে বাসে 
, সাধেরই বাধন এষে প্রেমেরি ফাঁসে ॥ 


ভূঙ্গগ নগেনের পিঠ চাপড়াইতে চপড়াইেতে কহিল, 
“বাঃ দাঁদা -বাঃ--যেমন গান তেমন সর,-ওহে দেখ 
দেখ এ এক নূতন দৃশ্ঘ যে! কাঠখোট্রার দেশে বাঙগালিনী 
বৈষ্ণবীর আমদানী হল কোথেকে 1” 
অদুংর একটি মুদীর দোকানের সঙ্গুখে খঞ্জনী 
বাজায়! জনৈক বৈষ্ণবী তখন গান ধরিয়াছে__ 
লো! সথি তোর পায়ে ধরি সেই পথ আমারে দেখা 
যে পথে মথুর! গেছে আমার পরাণ সখা। 
যে ছিল প্রাণের প্রাণ 
যে ছিল মোর ধান জ্ঞান, 
সেই শ্তাম হার! হব এ ছিল কপালে লেখা, 
লেখা মুছে দেব আমি দেখ! তুই পথ দেখ] ।* 
ছুই বন্ধুতে ততক্ষণে বৈষ্বীর কাছে আসি 
ঈাড়াইয়াছে। বৈষ্ণবীর আশেপাশে অনেকগুলি শ্রোতা 
জমিয়! গিয়াছিল। নগেন বন্ধুর কাণে কাণে কিল, 
“বৈষবী একেবারে নবীনা, চেহারাটি মন্দ না, গলাও 
ভারী মিঠা * 
তুজঙ্গ কহিল, “হঠাৎ কোন্দেশ থেকে এখানে 
আমদানী হল? সঙ্গে নিশ্চয়ই বাঁবাশীর অনুচর আছে।» 





নগেন র কহিল, শতাথাক না থাক আমার সে খোজে 
কোন দরকার নেই! তবে হ্যা তোমার কণঠি বদলের 
কাযে যদি লেগে যায়।” 

তৃ্ঙ্গ বন্ধুর হাতের আঙ্গুল মটকাইয়া দিয়া কহিল, 
"গাঁদা বলে মান্ত ক্রি কি না।” 

“আচ্ছা সত্যি বল তে! ঠাকুদ্দার কাছে এই বৈষ্- 


বীকে নিয়ে গিয়ে যদি রসতত্ব ণো নানো যায়, নিশ্চই 
উনি মেতে উঠবেন ত না? 

নগেন কহিল, “কি "সর্বনাশ ! ঠ'নদিদির কাছে 
আমার গাগাগালি খাবার ব্যবস্থ।? ন! ভাই, ওসব নিমক- 
হারামী কাষে আমি নেই।” 

ভগ কহিল, “সবেতেই আশাৎকে ওঠ। তোমার এক 
স্বভাব। একট! কথার কথা বইতে! না । এসো না৷ আগে 
বৈষ্ণবীর পরিচয়ট নেওয়া ষাক্‌।” 

বৈষণবী দোকান হইতে মুদীর দাল চাল ও" পয়স! 
লইয়! তখন :চপিচ1 যাইতেছে । তুজন্ক পরিচয় জানিবার 
জন্ত উন্মুখ হইলেও কার্যযকালে কে তার সে গরশ্ন মোটেই 
জোগাইল না, বরং নগেন আগু হইয়া আসিগ। কহিণ, 
*তুমি কোথেকে এসেচ গা?” 

বৈষ্ণবী নতর্থরে কহিল, 
বাবু।* 

“কোথা যাচ্ছ?” 

“আজে শ্রীবৃন্দাবন যাবার মানস করেছি, এখন প্রভূর 
ইচ্ছা ।” 

এইবার ভুঙ্জঙ্গের কঠে কথা ছুটিগ। সে অগ্রসর 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার সঙ্গে কে আছে গা ?* 

বৈষ্ণবী উত্তর দিল, “কেউ নেই--শ্রীনন্দের নন্দন 
আমার সাথী ।” 

বৈষণবী উত্তর দিবার সঙ্গে সঙ্গে প্রস্থানোগ্ভত দেখিয়া, 
নগেন রাস্তার অপর দিকে অঙ্গুলি নির্দেখ করিয়া কছিল, 
“ওগে!। বাছা, এই পথের মোড়ে অই ব। হাতী লাল 
খাপরার ছাউনী বাড়ীতে একবার যাও দেখি, মেয়েরা 
গান গুনে তারী খুপী হবেন।” 

বৈষ্ণবী নগেনের নির্দেশ মত নিজের গতি নিয়স্ত্রি 


প্নবদ্ধীপ থেকে আপচি 


মনপী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্---১ম খ₹ু--৩য় সংখ্য 


২ সিসি পিসি সতত সি সি স্পিপিসিপপিসিপাসপপিসা শপ 


করিবামাতর বাগে তু বন্ধুকে প্রন করিল, “আমরা 
ফেরা পর্যান্ত কিআর বৈষ্ণবীর গান চলবে? বউদদিদি 
হর ত সঙ্গে সংঙ্গই এক মুঠো চাঁল দিয়ে বৈষবীকে বিদার 
করে দেবেন।” 

নগেন বন্ধুর দিকে কটাক্ষ হানিয়া কহিল, গব্যাপার 
তো ভাল বোধ হচ্চে নাহে! রসকলিতে নজর গড়ল 
নাকি?” | 

ভুর্জঙ্গ হাসিয়া কহিল, প্ল্মরণ রেখে! দাদ! সুন্দর 
মুখের জয় সর্বত্র ।” 


৩ 


চশমাট পাশে খুলিয়! রাখিয়৷ ঠাকুদ্দ! তখন নিভৃতে 
বাহিরের ঘরে বসিয়া খুব মনোষোগের সহিত কৃষ্ণলীল! 
পড়িতেছিলেন। জানালার সম্মুখ দিয়া বৈষ্ণবী চলিয়! 
গেল লক্ষ্য করিলেন না। বৈষ্ণব সাধু সঙ্জনের প্রতি 
ঠাকুদ্ধার একটি আন্তরিক আকর্ষণ ছিল, এজন্ত কেহ 
কটাক্ষ করিলে তিনি বলিতেন--পমেকী নাড়চিড়! 
করিতে করিতে আসলের সন্ধান মিলিতে পারে |” 

বৈষবী আনার দ্বারে আসিয়া দাড়াইয়। খঞ্জনীতে 
ঘ| মারিয়া ব'লয়া উঠিল_-প্জয় রাধে শ্ীকষ্! ভিক্ষা 
দাও মা জননী!” তার পর সে মধুর স্বরে গান ধরিল-- 


“মেঘ দেখে যে পড়ে মনে মে মেববরণে 
“পদ্ম দেখে মনে পড়ে কমল চরণে। 
সেই শিখীপুচ্ছ চূড়া, 
সে মোহন গীতধড়া, 
আখি পাঁলটতে সদ! আগে নয়নে, 
দে সথি দে ক্রষ্চ এনে বাচি কেমনে, 
বাচি কেমনে প্রাণ গোবিন্দ বিনে ॥* 


ঠাকুদ্দা সত্যই সরল রসগ্রাহী ভক্ত ছিলেন, স্ুতর।ং 
সঙ্গীতের মাধুর্য সঙ্গে সঙ্গেই তার চিত্তকে বিমুগ্ধ করিয়। 
ফে লল। দৃষ্টি পুস্তকে তখনও নিবন্ধ রহিল বটে, মন-ভ্রমর 
কিন্তু গীতমধু পানকোভে পাখা মেলিয়া উড়িন্না চলিল। 
ও দিকে নগেনের চার বছরের মেণে ছুলু-_"ওম| বোষ্ট মী 


বৈশাখ, ১৩৩, ] 


স্পিন সি সি ১ ৯ পিসি শসা ২. সিসি সিপিস্রাটি সি পি পা শি শিপ পাস্পি সপ 


এসেচে, গান করছে, শুনে নযাও।* বলিয়া একবার দ্বারের 
কাছে আর একবার রান্নাধরের সম্মুখে ছুটাছুটি সক 
করিল। ছোট খুকী ইতিপূর্বে পিতৃক্রোড-ত্যক্ত অবস্থায় 
মাতে” বিয়া কায জুড়য়াছিল; আফিসের ভাত 
র'াধিতে ব্যস্ত জননী “মরণ হলে বাঁচি” বলিয়া! খুকীর 
ছুত্রবস্থার গ্রতি কোপ প্রকাশ করিতেছিল। খুকীর ইচ্ছা 
মার কোলে উঠিয়। খাওয়। হয়, মার কিন্তু ময় নাই। 
যাহা হউক বৈষ্ুবীর গান শুনিয়া খুকীও কান্না ভূলয়! 
জলভরা চোখে নবাগতার দিকে চাহিক্স রহিল। 

নগেনের স্ত্রী আশা তখন রান্নাঘরে ভালের হাড়ীতে 
ঘন ঘন হাত চালাইতেছিল, সম্প্রতি সে কা বন্ধ করিয়া 
বৈষ্ুবীকে দেখিতে আসিল। বৈষ্থবী গান বন্ধ করিয়া 
কহিল, ভক্ষা দাও মা রাধারাণী।” 

এইবার ঠাকুদ্দাও বাহির হইয়া আসলেন । বৈষবীর 
গল! বড় মিঠা, তার উপর ভাবের সহিহ তন্ময় হইয়া 
উচ্চ কে সে গান ধরিয়াছিল, এ ধরণের গান সাধারণ 
ভিথারী শ্রেণীর কণ্ঠে প্রায়ই শোনা যায় না, বিশেষ বাঙলা 
গান এই কাঠখোট্রার দেশে_ সৃতরাং আশাও মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। এইবার সে বৈষ্ণবীকে প্রশ্ন করিল, “কোথেকে 
আমসচ গা ?” 

বৈষ্ঞবী উত্তর দিল, প্নবদ্ধীপ থেকে আসচি মা।” 

জাঁশ। কহিল, “ওমা সেই নবদ্বীপ থেকে এই নাহেব- 
গঞ্জে ভিক্ষে কঃতে এসেছ? কেন গো, সেদেশে ক 
ভিক্ষের অভাব ?” 

বৈষ্বী 'কছিল, “অভাব নয় রাধারাণী। যাচ্ছি 
ভ্ীবৃন্দাবন পথে, কত দেশই ও ঘুরে ঘুরে ভিক্ষে করতে 
করতে যাব।” 

আশ! কহিল, *ওমা--এই ক্লাচ বয়স, এমন ছিরি, 
তুমি কি করে একলাটি এত পথ ঘুরে সেই বুন্দাবনে 
যাবে? সঙ্গে কেউ আছে তো, না একাই?” 

বৈষ্ণবী কহিল, "একা কেন মা, শ্রীনন্দের নন্দন 
আমার দোপদর। তিনি যখন সঙ্গের সাথী তখন ভয় কাকে 
জননী?” 

মেয়েটির কস্বরে নির্ভরতা টিম! উঠিতেছিল। ঠাকুদ। 
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শম্পা পাপা শা 


তথ, অনুভব ব করিয়া বলিয় উঠলে ন, দাগ ওর ভক্তি 
আছে বটে। ভক্তি ন! হলে নির্ভরতা আসে ন11» 

আশা কিন্তু নাঁক সিউকাইক্স| কহিল, “কপাঁলখান। 
আমার ভক্তির! এই কীচা বয়সে, এই রূপ একলা চলেচে 
তীর্থ করতে! সত্যিযুগ পেয়েচে আর কি,. সাবাস বলি 
বুকের পাট। 

বৈষ্ণনী এই তীব্র মন্তব্যের কিছুমাত্র প্রতিবাদ না 
করি, মৃছ মৃদু খঞ্জনীতে ঘা দিতে লাগিল । আশ! আবার 
প্রশ্ন করিল, “এখানে কদন এসেছ বাছা ?* 

স্ষৈবী কহিল, “আজই এনেছি । শুনেছি এখানে 
অনেক ঘর বাঁডালী বাবুর বাস, তিন চাররিন তাঁদের 
ছায়ারে ভিক্ষে সোঁধ ভাগলপুরের দিকে চলে যাব।» 

খাকুদ্দা প্রশ্ন করিলেন, রাত্রে কোশয় থাকবে? 
স্্ীলোকের যেখানে যেখানে এক বাস ত নিরাপদ নয় ।” 

বৈষঃবী নতমুখে কিল, িগ! করে কোন ভদ্রলোক 
কি তার বাড়ীতে পাঠের আর ধেবেন না? সা দেন, 
গাছতলা অছ্থে।” 

ঠিক এই সময় নগেন ও ভূজঙ্গ ফিরিমা আসিয় 
দাড়াইতেই ঘোমটা টানিয়। আশা সরিয়। পড়িল। বৈষ্ণবীর 
উত্তর শুনিয়। ঠাকুদ্দ। চিন্তিত হইলেন। দেশ ক|ল এমন 
যুবতী রূপসী রমনীর এ] রা্পথে রাত্রিযাপন পক্ষে 
মোটেই যে অন্থকূল নর তাহা তিনি খুব জানিতেন। 

স্থচরাং যাঁচিয়া এই অমহাছ়া নারীর রাত্রবাসের আশ্রর 

দিবার জন্ত তিনি উৎসুক হইনেন। কিন্তু মুখ ফুটয়! সে 
প্রস্তাব করিতে তার সাহসে কুদাইল না, যেহেতু বরণে 
প্রবীণ হইলেও, নবীনদের কটাক্ষ ইন্গত প্রতৃতিকে 
তাহার বিশেষ তয় ছিল--সেই নবীনদের অগ্রগণ্য ভূজগ্গ 
এখন তাহার সম্মুখে । 

ঠাকুদ্দ(র দিকে চাহিয়। নগেন পিজ্ঞাস। করিল “গান 
শুনলেন ঠাকুদ্দা ?” 

ঠাকুদ্দ! কহিলেন, “হা! ভাই। মেয়েটি গার ভাগ, 
ছুঃখের বিষয় এবেলা আর শোনবার সময় নেই। ছুঃতিন- 
দিত থাক্‌বে বল্চে,তা হলে আবু একদিন শোন! 
যাবে।” 


শি িপাপিক 


২৫ 


সহি সি সিসপিত সি ৯ স্পা টি ৯ 


এই সময় লু একটি কাদার বাটিতে করিয়া চাল 
ও কয়েকটি আলু পটল লইয়। আসিয়! বৈষ্ণবীকে ভিক্ষা 
দিল। নগেনও তাড়াতাড়ি পকেট হাতড়াইয়৷ চারিটা 
পয়সা বাছির করিয়া! বৈষ্ণবীর হাতে দিয়! তুজঙ্গকে 
কিল, “তোমার ঠাকুরম! ভারি গান্‌ শুন্তে ভালবাসেন, 
তার কাছে বৈষ্বীকে নিয় যাও হে। রাত্রের আশ্রও 
তিনিই দিতে পারবেন।” 

"তা যাচ্ছি, কিন্তু তোমার বাড়ীতে গানের যেমন 
সমঝদার আছেন তেমনটি আর কোথাও নেই, কি বলুন 
ঠাকুদ্দ| 1” 

' ৰলিয়। মৃদু হাসিয়া ভূজঙ্গ বৈষ্ণবীকে সঙ্গে লইয়! 
নিজের বাড়ীর দিকে যাত্রা করিল। 


৪ 


প্বউদদি, বউদি, দাদা কোথায় ?” | 

বউদিদি নিভাঁননী কুটন! কুটিতেছিল, দেবরের প্রশ্নে 
চায়! দেখিয়্াই প্রশ্ন করিগ, “ওমা এ আবার কে গো?” 

প্মানুষই গো, দেখতে পাচ্ছনা নাকি?বলিয! 
জিজ্ঞেস করলেম ভার উত্তর কৈ, দাদা কোথায় ?” 

“ছেলে পড়াতে গেছেন। আচ্ছা ঠাকুরপো, এ মেয়েটি 
কে, বোষ্টমের মেয়ে বুঝি 1” 

ভূজঙ্গ কহিল, “হ্য। গো হ্যা, ঠাকুরমা কৈ, অ-_ 
ঠাকুর মা, পুজো! আহক সারা হল তোমায়? দেখবে 
এস, বোষ্টমী এনেছি তোমার জন্যে -» 

পুল্‌ বল্লি দাদা, বোষ্ট নী এনেচিল নিজেরি জন্তে। 
-আমার কগঠীবদলের বোষ্টম এখন স্বয়ং ধমরাঁজ। জানি 
নে কদ্দিনে তার দেখ! পাব।” বলিতে বলিতে ঠাকুরম! 
পুজার ঘরের বাহির হইয়া সয়! বৈষ্বীকে দেখিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, £*বাঙ্গণা! দেশে এটবোষ্ট মী সত্যিই যে -দখ.চি 
কাঠখোট্রার মুনুকে এসে হাদ্দির! কোথায় একে জোগাড় 
কর্লি ভঙ্গ? “ 

তুঙ্্জ ততক্ষণে নিজের ঘরে ঢুকিয়৷ জামাজোড়। 
খুলিয়। গানের উদ্যোগে মন দিয়াছে । সেইখাঁন হইতেই 
উত্তর দিল, "নগেনদার বাড়ীতে গান গাইছিল, নগেনদা 


মানসী ও মর্খববামী 


[ ১৫শ বধ--১ম!খ২--৩য় সংখ্য। 


পিসি সিপিসিনি্সিনস পপি পপিত ৯ পিটি পা 





পপি সি 





সস পি শি পিঠ 


বল্লে নিয়ে যাও একে, ঠাকুরম! গান গুন্‌তে ভাঁলব'সেন 
গান শুন্বেন।" 

নিভা তখনি উৎনাহের সহিত বলিয়। উঠিল, প্তা 
বেশ তো, এখুনি একট! গান গেয়ে শোনাক্‌ ন! কেন?” 

তুক্ঙ্গ হাকিল, “নটা বেজে দশ মিনিট, শীগ গির 

ভাত দাও বউদি, ও তোমার ঠাকুরের গিত্যেশে থেকে! 
না, ভাতে ভাত য| হয় ছুটে! বেড়ে দাও ।” 

ঠাকুরমাও সশবান্তে কহিলেন, “গান টান ছৃপুরবেলা 
শুনিস্‌ দিদি, শীগগির ঠাই করে ভাত দিয়ে দে. অনজও 
ছেলে পড়িয়ে এল বলে,» 

অগত্য। কুটনা ফেলিয়। নিভা আফিসধাত্রীদের 
ভাতের ব্যবস্থা করিতে গেল, ঠাকুরমা বৈষ্ণবীকে আহ্বান 
করিয়! কাছে বদাইলেন। 


৫ 


বেলা তখন প্রায় ছুইট1 ৷ ভূজঙগদেয় বাড়ী বাঙ্গালিনী 
বৈষ্বীর আগমন সংবাদ পাড়ার সব বাঙ্গাণী বাবুদের 
ঘরে ঘরে টেলিফোনের তারের স্তায় ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। 
এবাড়ী ওবাড়ীর মেয়ের! তাই অনেকেই এখন ভূজঙ্গের 
ঠাকুরমার দরবারে বৈষঃবীর গান গুনিবার জন্ত সমাগত। 
নিভা ডিবাঁভর! পাণ ও জর্দার কৌটা লইয়া মহিলাদের 
মান রাখিতে ব্যস্ত । ঠাকুরমা আশে পাশে সকহকে 
বসাইয়া, নিজে মধাস্থলে সভাপতিরূপে আসন লইয়া পা 
মেলিয়৷ দিয়া গান শুনিতেছেন। বৈষ্বীর গান সত্যই 
ত্াহারও খুব ভাল লাগিয়াছে, সকাল হইতে গান 
গাহিয়া গাহিয়া পেশাদার বৈষ্ণবীর গলাটাও এইবায 
জখম হইবার উপক্রম । কিন্তু ভালমান্ুষ বেচারী সেকথ! 
মুখ ফুটিয। বলিতে পারিতৈছে না! উপযুর্পপরি তিনটি গান 
গাহিয়। যেমন দম লইতে স্থুরু করিয়াছে, পাড়ার একট 
নব বিবাহিতা কিশোরী অমনি ফরমাল করিল, “ওগে! 
বোষ্ট মী, এইবার একটা মানভঙ্জন গাও না গা ।” 

ঠাকুরমা কহিলেন, প্ক্যান্লো মাধু, মানভঞ্জনের 
খোজ ক্যান লে? নাজ্জামাই কি জি কুঙজে যে 
মানময়ী সেজে বপেছিস্‌?” 


বৈশাখ ১৩৬০] 


বেচারী অগ্রস্তত হইয়া কহিল. পন! বাঁপু, মানভঞ্জনের 
দরকার নেই, তুমি গে'্ঠ গাও।” 
কিন্তু অন্তান্ত যুবতীদের ভোটে মাঁনভঞ্জনই বাহাল 
রহিল, স্থৃতরাং বৈষ্ণবী মধুর কে গান ধরিল-_ 
মান ত্যজ রাই কমলিনী, ॥ 
মান রাহুগ্রাসে মিছে হয়ে আছ বিমলিনী। 
তোমারি শরণাগত, 
ঝাডা পায়ে দাসখ 5 
লিখে দিচ্ছি ছিরঙুরে জাননা! কি ওগো! ধনী, 
রাধার দুয়ারে বাধা হামের নয়নমণি ॥ 
গান শুনিয়া সকলেই মহা খুদী। বৈষ্ণবীকে এইবার বিশেষ 
শরাস্তরাস্ত দেখিয়া ঠাকুরমা মত প্রকাশ করিলেন, অতঃপর 
বৈষ্ণবীর গান আপ্রিকার মত বন্ধ হউক। যাহাদের 
গুনিবার ইচ্ছা, তাথার৷ আগামী কল্য আসিতে পারে। 
এ বার, যাহার! শেষের দিকে আিয়াছিল তাহার! মঞ্জুর 
করিল না, যেহেতু বৈষ্ণবী সকাল হইতে গন গাহিয়া 
গল! ফাটাইলেও তাহারা তো কাযকর্মের ক্ষতি করিয়া 
এইমাত্র আদিয়! এ বাড়ীতে প! দিয়াছে; যদি কয়েকটা! 
গানই না শুনিল ত এ ক্ষতির পূরণ হয় কোথা হইতে? 
ঠাকুরমার কথার কিন্তু নড়চড় হইল ন1। অগত্যা তাহার! 
আর কিছুকাল সময় কাটাইবার জন্ত বৈষ্ণবীর পরিচয় 
লইতে মনোষোগী হইল। 
একজন কহিল, প্হাযাগ! ঝোষ্টমী তোমার নাম কি?” 
উত্তর- “তুলসী ।” 
প্র্ন। তোমার বোষ্টম কোথ!? 
তুলসী নতমুখ, নিরুত্তর। আবার প্রশ্ন হইল, এবার 
সমস্বরে তুলসী উত্তর দিল, বিবাহ হয় নাই। 
সতামধ্যে একট! বিস্ময়ের ঢেউ খেলিয়! গেল, এবং 
একজনের কণ্ে তাহ! প্রশ্রের আকার ধারণ করিল__ 
"ওম কি আশ্চর্য, এতবড় সোমত্ত মেয়ের কণ্ঠীবদল 
হয়নি সে কি কথা? চেহারা তে। মন্দ না, তবে কেন 
বোষ্ঠটম বোটে নি?” 
প্রশ্নের পীড়াপী'়তে টৈষ্ণবী স্বাকার করিল সত্যই 
তাহার দৃষ্টে বৈধ জোটে নাই। খন কেহ মন্তব্য 








গোপীভাব 
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প্রকাশ করিল-প্তা না জোটবারই কথা বটে। রঙ 
থাকলে কি হয়, নাক মুখের গড়ন থাকলেই বাকি হয়, 
মুখে চোখে যেন মন্দা মন্দ। ভাব, মেপনেলী মেয়েলী গড়ন 
পেটন তে! মোটেই নয়” 

সঙ্কেতের ভঙ্রনী নির্দেশে ছুজ্কেয়িও সহজবোধ্য 
হইয়! উঠে, সুতরাং অনেকেই তখন বৈষ্ণবীর চেহাগার 
ম.ঃসংযোগ করিয়া রূপের সমালোচন নর করিল। 
ঠাকুরম| বিব্রত নতনয়না বৈষ্ঃবীর বিষ& মুখ দেখিয়া 
রাগি গেলেন, তীক্ষকঠে কহিলেন__“ওগো! রূপণীর 
দল, বাঁড়ী গিয়ে সব নিজের নিজের বৈষ্ণব সেবার উদ্তোগ 
আয়োজনে মন দাও গে, বোষ্মীর কণ্ঠীবদলের'ছুর্ভা নান 
তোদের মাথ। ব্যথার কোনও দরকার দেখি না।* 








৬ 

সন্ধার পর ভুঙ্গ নগেনের -আপিনায় টুঁকিয়! হাক 
দিল, গনগেন দা, পেসাদ পাই ?” 

নগেন খুকীকে কোলে করিয়া রান্না ঘরেই পি'ড়ী 
পাতিয়া বসিয়া রন্ধননিরতা মাণার সহিত গল্প জুড়িয়া- 
ছিল । ভুজঙ্ের ডাঁক শুনিয়া বাহির হই! আপিচ! কহিল 
--পকি খবর ?” 

ভুজর্গ কহিল, "বৈষ্ণবীর সন্ধানে এসেচি দাদা ।” 

নগেন হাসিয়া! কহিল, “নেহাৎ কণ্ভীবদলের জোগাড় 
নাকি? অফিপ থেকে এসেই পা নিয়েছ যে! 

ইতিমধ্যে একটি ঝাটাতে কণেঞ্টি গরম কচুরী লইর 
ছুলু ভুজঙ্গের কাছে আগিয়া কহিল, “কাকাবাবু 
খাও, মা বল্লে।” 

প্সত্যিই যে দাদার প্রসাদ, দে তবে খাই ।* বলিয়! 
জঙ্গ বাটিট হাতে লইয়! কহিল--“আমার সঙ্গে না হোঁক্‌ 
ঠাকুরমার সঙ্গে কী বদগেরই জোগাড় দেখচি, একদিনেই 
বৈষ্ণবীর প্রতি তার মহ! আকর্ষণ। আমি আফল থেকে 
আনতেই বলচেন, মে়েটির সকালে মোদেই খাওয়! 
হয় নি, মাছের ছায়া খায় না, কাযেই চিড়ে ভিজিয়ে 
থেয়ে আছে। এ বেল! ভাত তরকানী রেধেখাক। 
নগেনের বাঁসান্ন গ্যাছে একটু ডেকে আন--অগত্যে 
আসতে বাধ্য হলাম ৮ * 
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নগেন কহিল, *“ঠাকুদ্দা তার সঙ্গে ভাগবত আলোচনা 
করচেন, দাড়াও গিরে ডেকে আনি।” 

নগেন ঠাকুদ্দার ঘরে ঢ.কিযা দেখিল, ঠাকুদদ। 
ভাঁগবতের একটি অধ্যায় পাড়য়া শুষাইতেছেন, বৈষ্ণবী 
অদূরে বসিয়া আগ্রহের সহিত তাহার সেই কথামৃত 
পাঁন করিতেছে । নগেন ঠাকুরমার আহবান শোনাইবামাত্র 
বৈগৰী উঠিগা গেন। ঠাকুদ্ধ। বই বন্ধ করিয়৷ একটি প্োঁট 
নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “মাহা বুঝোছ নগেন, মেয়েটি 
ভক্তিমতী। ভাগবতে যে কৃঝ্প্রেমের কয়েকটি লক্ষণ লেখ! 
আছে তা যেন স্পষ্টই ওর মধ্যে দেখতে পাচ্চি।” 

নগেন এ সবের তত্ব বুঝিত না, সে উত্তর না দিয়! 
আপনার মনে গুন গুন করিয়া কোনও গানের একটি ছত্র 
গাছিতে গাহিতে আবার ব্লান্না ঘরের মধ্যে গিয়া! আশ্রয় 
লইল। 
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বেল! তখন সাঁড়ে টা । ঠাকুরদা আহারে বসিয়াছেন। 
আশ! গরম ভাত থালাক় বাড়িয়া তাহার উপর সগ্ভ উন্নান 
হইতে নামানো মাছের ঝোল ঢালয়া দিয়া সজোরে 
পা! চালাইতে চালাইতে বলিতেছে, "দেখছ দাদাবাবু, 
বেল! দশটা বাজতে চল্প এখনও দেখ! নেই, সেই 
সক্কাল বেলা একতাড়! কাগজ বগলে যে বেরিয়েছে আর 
কি। এসে নাইতেও তর্‌ সইবে না, কোনে! রকমে হাতে 
ভাঁতে করেই অফিসে ছুটবে,” 

ঠাকুদ্ধ! একগ্রাস অন্ন মুখে তুলিয়া উত্তর দিলেন, 
“আজকাল যে-কাষের তাড়া পড়েচে, ও ছোকরা যতই 
থাটে ততই সাহেব ওর ঘাড়ে বোঝা! চাপায় ,» 

আশা প্রতিবাদের সুরে কহিল, প্না দাদামশাই, 
গুধু তাই না। গানের বাতিকেই ওর সব জায়গাতেই এক 
ঘণ্টার জারগায় ছুঘণ্ট। কাটে । কেউ গান একবার গাইতে 
বল্‌লেই হয়, অম্নি--” | 

ঠিক এই সময় নগেন আপিয়া কাছে দীড় ইল। 
আঁশ! মন্তব্য বন্ধ করিয়া মাথার কাপড় একটু টানিয়৷ 
দিয়! পাখা চালাইতে লাগিল। ঠাকুদ্দ! বলিলেন, “এই 
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যে ভায়া, এখনি তোম'রি কথা হচ্ছিল। সাড়ে নট! 
বেজে গেল. একটু চটপট্‌ খেয়ে নাও, বড্ড দেরী করে 
ফেলেচ আজ |” 

নগেন কহিল, “মর ঠাকুদদ1, এদিকে এক মহ! 
হাঙ্গামী ! কালকের নেই বোষ্টমী এক মহা জোচ্চোর। 
আসলে সে মেয়ে নয়। পুরুষ, ধরা পড়ে গেছে।” 

আশার হাত হইতে ঠক করিয়া! পাখাখানি মাটীতে 
আছাড় খাইয়া পড়িল, সে সবিষ্ময়ে বলিয়! উঠিল, ৭ও ম! 
কি সর্বনাশ!” 

ঠাবুদ। কিন্ত একটিও গ্রাশ্ন বা মন্তব্য প্রকাশ করি- 
লেন না, নীরবে নত মুখে খাইয়। যাইতে লাগিলেন। 
নগেন বলিতে লাগিল-প্রাত্রে ঠাকুরম! তাঁকে নিজের 
ঘরে নিয়ে গুতে চেয়েহিধেন। সে কিছুতেই কিন্ত রাজী 
হয় নি, বল্লে-_রান্নাঘরে খাটিয়া পেতে শুয্বে থাক্‌বে। 
ওদের দাইটা ভারী চালাক, তার সন্দেহ হয় নিশ্চয় 
চুরীর মতলব আছে, তাতেই রান ঘরে শুতে চাইচে। 
সে গিয়ে আনন্দকে বলে দোর, আনন্দর তখন সন্দেহ 
হয়, সে গিয়ে তাঁকে ছ চারটে ধমক দিতেই ধরা 
পড়ে যায়। চোর সন্দেহে পুলিশে হাগ্োঞার করে 
দিয়েচে।” 

আশা অন্ফটম্বরে কহিল, “বেশ করেচে! কোথা- 
কার জোচ্চোর বদ্মাস, মেয়ে সেজে গান গেয়ে বাড়ীর 
মেয়েদের কাছে উঠছিল বর্দুছল, আচ্ছা ব্দ্মাগ তে! ! 
তাঠেই চেহারাটা যেন কাঠখোট্রার মত মনে হচ্ছিল ৮ 

অতঃপর নগেন তাড়াতাড়ি স্নান সারিয়। কোনো- 
রকমে ছুটি ভাত তরকারী নাকে মুখে গুঁজিয়া৷ যখন 
আফিস যাত্রা করিতেছে, তখনও নিজের ঘরে নিশ্চিত 
মনে ঠাকুদা ভুড়ুর ভূড়র করিয়া তামাক টানিতেছেন 
দেখিয়া বলিয়া গেল-_্পক সর্বনাশ, আমার আধঘণ্ট! 
আগে নেয়ে থেয়েও আপনি পিছিয়ে রইলেন__শীগ.গির 
উঠে আনুন, দশট! বেজে দশ মিনিট '» 
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অফিসে টিফিনের ঘণ্টা পড়িবামাত্র কেরামী বাবুর! 
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বৈষ্ণবীর ছস্মবেশ লইয়! তুমুণ আলোচনা জুড়িয়া দিলেন। 
এবিষয়ে সকলেরই একমত হইল যে লোকট! পাক! 
ব্দমাম এবং কোনও গুণ্ডার দলের গুপুচর। দে:শ 
তখন রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রভাব ছিল না, তা 
হইলে গোয়েন্দা বলিগ্াও সন্দেহ হইতে পারিত।, তবে 
সঙ্গে সঙ্গে ধরা পড়িয়া গিয়া খুবই রক্ষা হঃয়াছে এবং 
আনন্দ যে বুদ্ধ করিরা তাহাকে পুলিশে হাণ্োভার 
করিয়াছে ইহার জন্ত অশ্কেই তাহার প্রশংসা] করিল। 
তবে সর্কেশ্বর কহিল, “একবার আমায় খবর দিলেই 
হোতো, একচোটু মেনে হাতের স্থখ করে শিতাম। ওহে 
ভুজঙ্গ খবরটা একবার দিতে পারলে না হে।” 

তুজঙ্গ কহিল, “হাতের সুখ দাদা খুব করে নিয়েচেন, 
ঠাকুরমা না থাকলে রক্তগঙ্গা! করে দিতেন। তোমাকে 
ডাকবার দরকার হয় নি।” 

নীরদ কহিল, “ই, কথ! বল্‌্তে ব্যথা! ঝরে পড়চে 
যে হে!” অর্থাৎ পুর্ণাদিনে বৈষ্বীকে লইয়া নগেন ভূজ- 
কে ছুই একট! হান্ত পরিহান করিয়াছিল সুতরাং নীরদ 
তাহারই ইঙ্গিত ক'বুল। ভূজঙ্গ কহিল, "ভা যাই বল, 
একটা লোক চুপ চাপ মাথা হেট করে মার খেয়ে যাচ্ছে, 
তুমি তারে গায়ের জোরে মেরেই চলেচ - এটা ভারী বীঃত্ব 
কিনা! আমি বাঁড়ী থাকলে কখখনো। অত মারধোর 
করতে দিতাম না। আমি রাত্রের ট্রেণে তিনপাহার গিয়ে- 
ছিলাম, সকালে এসে শুনি এইসব ব্যাপার |” 

নীরদ হা হা করিয়া হাসিয়া! উঠিতেই যোগানন্দ 
কহিল, “ভারী যে গদ্‌ গদ ভাব ভূজঙ্গ! তবে সত্যি কথা 
বল্‌তে গেলে, ঠাকুদ্দ। তে! একেবারে মাতোয়ারা! ! জিজ্ঞেস 
করতেই বল্চেন “আহা সাধিকা বটে, কঞ্ঃপ্রেমে 
ভরপুর ।” 

হঠাৎ সকলেরই হু'স হইল, ঠাকুদ্দা আজ অফিসে 
অনুপস্থিত, অথচ এটি ঠাক দ্বার কোঠীতে লেখা নাই। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় শরীর তাঁর নীরোগ, এবং যথাসময়ে অফিসে 
হাজরী দিবার জন্ত তিনি সর্বদাই নিক্মমিত আগন্তক । 

নীরদ কহিল, প্ঠাকুদ্দা নিশ্চয়ই বিরহ জরাক্রান্ত। 
বৈষ্ণবীর প্রতি তাঁর ষে ভাবের উদয় হয়েছিল দেখেচি, 
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তা থেকে নিশ্চয়ই এই জরের আবির্ভাব। 
একবার খবর নিবে আসি ।৮ 

“চল নগেন দা, একবার বাড়ী বেড়িয়ে আদ্বে?” 
ভূঙ্গর্গ এই কথা বশিতে নগেন কোনও আপন্তি করিল ন]। 
বাড়ী অফিন হইতে দর্নিনিটর পথথ। নগেন বাড়ী 
আসিয়া! দেখেল, গৃহলক্মী পলাতকা, দাই শৃন্ত গৃহ পুর্ণ 
করি বামন মাজিতে মাঞজিতে গান ধরিয়াছে - 

গলেমে ই।ন্লী হাথমে কী কনিয়া, 
গোরী “গাঁরী বন্থরিয়া কাথমে গাগরিয়া, 
নজন লাগ! মত শ্ানলিয়া শ্তামলিয়া। 

গৃহস্বামীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে সন 
ভাবে গান বন্ধ করি; বণিয়] উঠিল, প্বন্থমা তে €খাকী 
লিয়ে ঠাকুরমা! বাঁড়ীতে বেড়াতে গিয়েছে বাবু 1” নগেন 
বুঝল - বৈষ্বী সম্বন্ধে বিশেষ তত্ব জানিবার জন্কই 
আজিক্লার এ গমন। যাঁহা হটক ঠাকুদ্দার সংবাদ 
জানিতেই তাহার এখন চাঁপা । ঝি জিজ্ঞাসা করিল, 
প্বাদাবাবু কীহা হায় 1” 

দাই উত্তর দিল, "অফিন গ্রিয়া বাবু, আপনি ভী 
গিয়েছে দাঁদাবাবু ভী পিচে গিয়েছে ।” 

নগেন বুঝিল, ঠাকুদ্ধ! বাড়ী নাই, কোথাও যাত্রা 
করিয়াছেন। ভুদঙ্গ কহিল, কোথায় গেলেন ঠাকুদ্দা, 
এ সময়ে আফিস কাগাই করে কোথাও যাবার পাত্র 
তো নন্‌ তিনি।* নগেন কহিল, “তার জন্ত বিশেষ চিন্তা 
নাই, এখন অফিসে চল ঘণ্টা শেষ হয়ে এল?” ছুই 
বন্ধ তখন অফিস পথের যাত্রী হইল। 

সন্ধ্যার সমম্ন বাবুর দল হুড়মুড় করিয়া যখন 
ঠাকুদ্দ!র স্বল্পপরিসর ঘরটির মধ্যে ক্ষুদ্র বাহিনীর হ্যায় 
চড়াও করিল, তখন ঠাকুদ্দ। ডানালার ধারে বসিয়া 
গোধূলির শেষ আলোকে তীর গ্রিষ় গস্থ ভাগবত খানির 
দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কঠিয়! বিয়া ছিলেন। অনঙ্গ এই 
বাহিনীর সেনাপতি রূপে আবিভূতি হইয়াছি”, সে 
সকলের আগে বুক ফুগাইয়া দীড়াইয়া কর্কশ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল- 

“51 কুদ্দা-- আপনার এই কাণ্ড? দারোগাকে ঘুষ দিয়ে 


চল ভূঙ্গ 


মানসী ও মর্শ্বানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ&-৩য় সংখ্যা 





আপনি নেই দোচ্চোর বদমানটাকে খালাদ করে কোথায় 
এনে লুকিয়ে রেখেচেন শীগগির বলুন, নইলে ভাল 
হবে না। আমি ঠাকুরমার ঠোগাক। রাখলাম না, ব্যাটাকে 
আচ্ছা ঘ। কতক দিয়ে থানায় প্রিম্ব! করে এলাম যাতে 
পা্ীটার কিছু শিক্ষা হয়। আর আপনি স্বচ্ছন্দ তাকে 


থালাদ করে দিয়ে এলেন!” সর্কেশ্বর কহিল, “কাযটা 
ভালে! করেন নি ঠাকুদ্দা। সে যখন বাস্তবিক দোষী, তখন 
তার শাস্তি হওয়াই উচিত ছিল। আমর! অফিসের ফেরৎ 
থানায়'একবার তাকে দেখতে গিয়েছিলাম, ত৷ দারোগার 
কাছে শুন্লাম আপনি তার জামিন হয়ে তাকে ছাড়িয়ে 
এনেছেন।” 

বিগিন কহিল, “ই1 ঠাকুদ্দা দ্ারোগ। সাহেব ক'টাঁকা 
পাণ খেতে দিলেন? মিংখ্য নিজের গাঁটের কড়ি খসিয়ে 
বাটগাড় জুয়াচোক্জকে রক্ষা করতে গেলেন।” 

আনন্দ কহিল, প্দারোগাকে না হয় আমিন কিছু 
পাণ খেতে দিতাম। হুষ্ট লোকের শাস্তির জন্তে পয়স! 
খরচ করতে হয় সেও ম্বীকার_-তাদের দয়া করা 
মানে অন্তায় আর পাঁপকে প্রশ্রয় দেওয়া ছাড়া আর 
কিছু না।” 

ঠাকুদ্দ। ধীর ভাবে কহিলেন, “কেন ভাই বৃথ। 
তোমরা দারোগা ভদ্রলোকের ছুর্নাম দিচ্ছ ? তিনি এক 
পয়সাও থুয না নিয়েই তুলসীকে ছেড়ে দিয়েচেন। 
তুঁলসীকে তোমরা জোচ্চোর বদ্‌মাস্‌ বলে মনে করচ 
বটে, কিন্ত আদলে সে তা নয়। তবে কিছু নির্কোধ 
আর অতিরিস্ত সরল--” 

“অনঙ্গ বাধা দিয়া কহিল, "সরল বইকি, তা ন! 
হলে আর সরলা! অবলা! মেনে মানুষ সেজে অন্তঃপুরে 
ঢুকে বসেছিল?” 

ঠাকদ্দ। বুলুদী হইতে দেশাই বাহির করিয়া 
মাটার প্রদীপ জালিতে জালিতে কহিলেন, “্দারোগার 
কাছে সে যা বলেচ ত। গুনেচ নিশ্চন্ন। তবে আর কি 
গুন্তে চাও?” 

অনঙ্গ মুখ বিকৃত করিয়া কহিল, "ও সব 
ভাঁকামী কথ! শুনে আমার বিশ্বীস করতে বয়ে গ্যাছে! 


. কোর্সে “তার 


ব্যাট! বলেচে কি না সে গোপীভাবে কচ গরেদের 
সাধন! কর্চে- রঙ্গ আর কি? যাক ও সববাদে কথা, 
আদার আদাদী আপনি কোথার রেখেচেন তাই বলে 
দিন, তার পর আমি দেখে নিচ্ছি 

গকুদ্দা কহিলেন, "তাকে আমি আড়াইটের ট্রেণে 
তুলে দিয়েছি, সে বোধ হয় এতক্ষণ স্ুুলতাননগরে 
গিনে পৌছেচে।* “এক্ষুণি আমি তার করে দিচ্ছি, দেখি 
তাকে কে রাখে!” বলিয়৷ অন্গগ বাযুবেগে ঘরের 
বাহির হুইয়৷ গেল। বাবুর দল সকলেই তাহার সঙ্গী 
হইল, রহিল কেবল ভূ আর নগেন। 

নগেন ঠাকুদ্দর নিকটে আসিঙ্গ! কহিল, “দারোগ। 
বলে লোকট!| বোকা, তাঁই অন্তের পর।মর্শে স্ত্রীলোক 
দেক্জেছিল। এ তার প্রথম অপরাধ, সেই জন্তেই আরও 
তিনি তাঁকে ছেড়ে দিয়েছেন, বিশেষ অনঙ্গ তাকে যে 
যে রকম প্রহার দিয়েছিল, তাতে বেচারী খুবই জৎম 
হয়েচে। কিন্ত স্ত্রীলোক সাঙ্ধবার কারণ যেটা বলেছে 
তার অর্থ তো পরিস্কার বোঝ! গেল না। শুনলাম, আপ- 
নাকে না কি সব কথা খুবে বলেচে?” 

ঠাকুদ্দ। কহিলেন, প্বলেচে বটে, তবে বিশ্বাস হয় 
তো সকলে ভোমরা করতে চাইবে না, কিন্তু আমি 
করেচি। ছেলেটা ভারী ক্ু্ণভক্ত। কে তাকে বঞ্চে, 
গোপীভাবে কৃষ্ণের আরাধনা করলে কৃষ্ণকে সহজেই 
পাওয়া যায়, সে তাই নারী বেশে গোপীভাব নিয়ে 
সাধন! করতে আরম্ভ করেছে । আমি তার ভূগ বুঝিয়ে 
দিতে বল্লে, ভাগবতে যে বেখ আছে, আত্মবিস্থৃতিতে 
পুরুষত্ব জ্ঞান লুপ্ত হয়ে গোপীভাবে মন পূর্ণ হয়, আমারই 
বা তা হবে নাকেন? নারীবেশ ধরে থাক নিরাপদ 
নয়, তোমরা তাকে দাগী জোচ্চোর বলে যা ভাবচ 
বাস্তবিকই সে ত নয়। তার অপরাধের জন্তে আইনের 
বিচারে এক্ষুণি তার কাথুদণ্ড হতে। বটে, কিন্তু তাতে 
র টকা সাধুভাবগুলি নষ্ট হয়ে 
যেত, কোমল ভাব গুলি শুকিয়ে গিয়ে সত্যি সত্যিই 
হয় তে৷ সে একজন জেলের ফেরৎ দুষ্টলোক হয়ে দাঁড়াত। 
এ বরং তাঁর ভালই হল। আমার তো মনে হয় 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] রাণী রাপমণির স্বপ্ন ২র্ণ 


স্পানপাস্পিপিসিসপিস্পসিস্পিসিসপিসপিসটি সিসি সপ সিসি সি টিতাসিসস্পি উপ স্পস্পিপ পভ প্র সপ পা হা 


বয় প্রীহরিই তাকে রক্ষা করেচেন, আমি আর দারেগ। ুনিয়! তুলসীর নির্বোধ সরলতার প্রতি আর সন্দেহ 
উপলক্ষ্য মাত্র। আফিন থেকে এসে মুখে জল টপ দাও রহিল ন|। তুঙ্ঙ্গ বরং নগেনকে জিজ্ঞাস। করিল, প্দাদা 
নি বোধহয়? যাও শীগগির। হরি বল হরিবলমন যেতার ক+তে গেলেন, আবার তুললী যদি গ্রেপ্তার 
আমার।* ঠাকুমা প্রদীপের সম্তুখে ভাগবত খুলিয়া পাঠে হয়?” 

মন দিলেন। নগেন ও ভূজগ্গ বাহির হইয়া! আদিল। নগেন কহিল, *্ভয় নেই, অত আর সে করতে 
তুলসী ছাড়া পাওয়াতে তাহারা কিন্তু বেশ আরাম বৌধ যাবে ন, রাগের মাথায় শাসিয়ে গেল এই পর্য্যস্ত ।” 
করিল। তাহাকে অপরাধী জানিয়াও মন ধেন তাহার 

কঠোর শান্তির পথে সায় দিতে চাঁয় নাই। এন সমস্ত অদরসীবানা! বু 





রাণী রাসমণির স্বপ্ন 


(রাণী রাসমণি দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর মন্দিরগুলি নির্মাণ করিয়া কোনো সর্তরাহ্মণ পৃজারি প্রথমে পান নাই। 
পরে স্বয়ং পরমহংস রামরুঞ্চদেব পূজারী হন।) 


শুধু সারি সারি মন্দির গড়ি ৩ 
মিটিবে কি সাধ হরি হে, আমার এ পুজ! বিশ্বের রাজ] 
অর্থ আমারে দিলে যদি প্রত, ব্যথ হবে হে কি কারণ? 
দাও সার্থক করি হে। অব্লার লাজ নিবার হে আজ্জ 
বড় মনোহুথে দিবস গুদ্গারি তুমি ত জজ্জা নিবারণ। 
চাহেনা কেহই হতে যে পুজারি, দেবতা আমার রবে কি ভুখারী? 
দেবতা কি মোর পুজাহীন হয়ে মেলেন! পৃজারি এদেশ উজাড়ি 
মন্দিরে রবে পড় হে? ব্রাহ্মণ দিল ব্যর্থ কিয়! 
প্রাণপণ মোর আয়োজন। 
রি ৪ 
দিয়াছ জনম শৃদ্রের ঘরে, কেঁদে কেঁদে রাণী ঘুমায়ে পড়িল, 
সেবা যে আমর ধরমই ভক্তিতে বীধা শ্রীহরি, 
মরমের ব্যথা জান হে দেবতা পরাণ তাহার করিল পরশ 
অন্তর্য্যামী মরমী। উঠিল রমণী শিহরি। 
হে দরদী জানে! হিয়ার দরদ. তন্দ্রা আলসে হেরে হদিরাজ 
বুকে যে কমল ফুটালে শরৎ উদয় হয়েছে আজি হৃদি মাঝ, 
চরণে দিবার নাহি অধিকার অমিয় বরষে সে মধু মাধুরী 


ফিরে এন পেয়ে সরমই। তিয়াসা মেটে না৷ নেহারি। 


৫ 
সুমধুর বাণী-কহে গগো রাণি . 
পৃজারি হবে না খুঁজিতে। 
তোমার প্রেমেতে দেবতা ষেতেছে 
তোমারি দেবত। পৃজিতে। 
আরতির আলে! ধুপের গন্ধ 
লয়ে কি দেবতা রুছিবে অন্ধ ? 
এবার সেবার পঃমানন্? 
যাবে সে বুঝাতে বুঝিতে । 


ঙ৬ 


কুনক প্লাবনে গ্লাবিল ভুবন, 

হেরে রাণী মহা পুলকে 
মন্দিরে তাঁর বিশ্ব তীর্থ , 

ভরা দেয়ালীর আলোকে ।« 


মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ€ড---৩য় সংখ্য! 


দুর দুর হতে যাত্রীর দল 

পুত আঙিনাঙ্গ আসে অবিরল ; 

রচেছে পৃজারী ভকতির বলে 
অভিনব পুরী ভূলোকে। 


৭ 


জীবে শিবে দেহে করি একাকার 
একি প্রেমধারা ঝরে গো! 
এক হাতে পুজে দেবতায় সেথা, 
ছুই হাতে সেবে নরে গো। 
নাহি জাতিভেদ, নাহি ঘর পর, 
সাদায় কালোয় সেথ৷ হরিহর, 
মহাপ্রাণতার কুস্তমেলায় 
আনন্দ নাহি ধরে গো। 


রীকুমুদরপ্ীন মল্লিক । 


জন্বলপুর 


মথুরা বৃন্দাবন ভ্রমণ করিয়া আবার পর হইতে 
একট। প্রংল আকাজ্ষ। ছিল যে দক্ষিণ ভারত একবার 
ঘুরিয়া আপি। কিন্ত নাকারণে দে আশা, সে তৃষ্ণ 
মিটে নাই। কতবার পুজার ছুটা আসে, ফুরায়, 
বন্ধদের নিকট সানুনয় প্রার্থনা, কাঁহরতা, যুক্ত তর্ক, 
প্রহিক ও পারমার্থিক লাভের চিত্র প্রদর্শন_-সবই 
বিফ হয়। অতএব নিদ্রেকে বুঝাইলাম সময় ন] 
হইলে তীর্থ ভ্রমণের পুণ্যাঙ্জন ঘটিবে না। কিন্ত 
পুজার ছুটী ঘনাইয়া আদিলে আবার লুপ্ত ভ্রমণ স্পৃহ। 
জগিয়া উঠে, আবার বন্ধুদের নিকট অনুনয় বিনয়ের 
পাল! সুরু হয়, আবার সেই পুরাতন বিফলসতা আসিয়া 
হতাশ করিয়া দেয়। এবার কিন্তু দেবতার কপ! 
হইল-- দক্ষিণ: ভারতে ভ্রমণের প্রস্তাব করিবামাত্র 


আমার সুহ্ং অধ্যাপঃ শ্রীযুক্ত সত্যরগ্রন রায় ও 
গোকুশচন্দ্র সাধুখা--সাগহে তাহা অন্থমোদন 
করলেন। আমি আদা জল খাইয়া সর্বভারতব্যাপী 
লৌহ্বর্ঘ সম্বন্ধ সংবাদদাত। ব্রাশ ও অন্তান্ত ছুই 
একখানি গাইড পুস্তক অবলম্বনে পাচ সপ্তাহের মত 
করিয়া দক্ষিণ ভারতে দ্রষ্টব্য স্থানগুলির একট। তালিকা 
প্রস্তুত করিয়! ফেলিলাম। পরবিন রায় মহাশয় জানাই- 
লেন ত্য যদি উক্ত তাপিকায় বন্ধে ও কলমে! না 
থাকে তাহাহইলে ভ্রমণ করিতে যাইবার সম্বন্ধে 
“বিবেচনা করিবেন। 

প্রায়ই দেখ! যায়, কোনও ব্যাপারে দি কাহারও 
প্রার্থন বা আবেদন ভবিষ্যৎ “বিবেচনার' জন্ত মুলতুবি 
থাকে, তবে ভাবষ্যৎ কখনও বর্তমানে পরিণত হয় না। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ী 


গলপ 


২৮৯ 





অগতা। রায় মহাশয়কে আশ্বাস দিলাম াহারই 
মনের মত করিয়া তালিক প্রস্তুত করিব। প্রায় 
আধ দস্তা কাগজের অস্তোষ্টি সাধন ও একটা 
পেম্িঙ্কে বামনাবতারে পরিণত করিবার পর একটা 
তালিকা মনোনীত হইল। তাহাতে চারিট! খুঁটা 
স্থির থাকিবে ইহা! সর্বসম্মতিক্রমে ঠিক হইল-_ষথ! 
কলিকাতা, বন্বে। মাদ্রাজ ও খলম্বে, কিন্ত 
আবশ্তক ভইলে সেই আালিকার ঈষৎ প্রবর্তন 
হইতে পারিবে । যখন দেখিলাম মধ্যভারত পিয়া আমা- 
দের গতি নিরূপিত হইতেছে তখন জববলপুর, 'এলো রা, 
নামিক ও বন্বের সহিত সাচি ও উজ্জয়িনীকেও তালিকা- 
তুত্ত করিলাম। পরে উজ্জয়িনী ও নাসি* বাদ গিয়া- 
ছি, কিন্ত সাতরাজার ধন এক মাণিক-_অজস্তার দর্শন 
লাভ ঘটিয়াছিল। ক্রমে সকলই বিবু হ ভইবে। 

ছুটা যতই নিকবর্তঁ হয় ততই নানা বাধার উৎপত্তি 
হইতে রহিল, মথা_দীর্ঘ ভ্রমণ স্বাস্থ্যে কুপাইবে ঠ17? 
থরচ সন্কুলান হইয়া উবে তো? দেখিলাম ঈৎসাহের 
ঈত্তাপ,বর্যার জোলে। হাওয়ায় কমিয়া আসিতেছে । অতএব 
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সময় নষ্ট হইলে বড় সাধের মলা (ফলা যাইতে 
পারে আশঙ্কা করিয়া স্থির কলাম যে, ২৩ .প সেপ্টেম্বর 
কলেজ বন্ধ হইলেই দাও ছুট । সেই সবে স্ৃুর্যাগ্রহণ 
হইয়! গিয়াছে, সাতদিন নাকি যাত্রা নাস্তি, তাঠার পর 
১৩শে শনিবার বারবেলা, তাহাতে ত্র্যহম্পর্শ - যাত্রা 
স্তভকর্্ম নাস্তি; দিনটাও বঢ অনুকুল সকাল হইতে 
অবিশ্রান্ত ঝড়বুষ্টি__-একখানি গাড়ী পাইবার যে! নাই! 
কিন্তু উৎসাহের প্রধত্বের সম্মুখে কিছু কি তিষ্ঠিঠে পারে? 
শনিবার বারবেল! কুসংস্কার সাব্যস্ত হইয়া গেল। ত্যহ- 
স্পর্শ? কিন্তু আমর! তিনজনে মিলিয়া তাহার অপেক্ষা 
কি কমই বা হইয়াছি? গ্রহণ্রে দরুণ যাত্রা শাস্তি 
দেবীপক্ষে খানে না__মা যখন যাত্রা করিয়াছেন, তখন 
সন্তানর যাতায় বাধ। কোথায় ? 

২৩শে যাত্রা! করিয়া ২৪শে হুগলী আসিলাম। 
আরও ছ্বইজন আত্মীয় সঙ্গে যাইবেন কথা ছিল, [স্ব 
তাহাদের একজনকে শয্যাশায়ী দেখিল1এ,অগরের কোন ৪ 
সন্ধান মিলিল না৷ যে ত্রাহস্পর্শ সেই ত্রাহম্পর্শই রহিয়! 
গেলাম! সেইদিনই কলিকাতা হইতে বস্থে মেলে সন্ধ1 
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মানসী ও মন্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব-_-১ম খ-৩ সংখ্যা 











রিজারভয়ার, জব্বলপুর ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ 


সাতটার সময় দুর্গা বলিয়! যাত্রা করিলাম । গাড়ীতে 
ভিড় ছিপ না, রসদ ছিল প্রাচুর, বর্দমান ছাড়তে 
তাহার সংকার করিয়া, চুরট সেবনাস্তর শষ্য গ্রহণ 
করিলাম। নিদ্রাদেবী নেত্রপল্লবে অধিষ্ঠিত হইতেই উহা 
মুদ্রিত হইল। ভোর চারিটার সময় শোণ ইঠ্টব্যঞ্চ ষ্টেশন 
দেখিলাম_-তাহা ঘুমাইয়া ঘুমাইয়! দেখিয়াছিলাম, 
না ভোরের তরল অল্পকারের আবরণ জড়িত 
দেখিয়াছিলাম তাহা! হলপ করিয়! বলিতে পারি না। 
চক্ষু বিশ্ফারিত হইল মোগলসরাইয়ে। কতটা ক্ষুধায়, 
কতট! ভিড় দেখিয়া, আর কতটাই বা গুজরাটগামী 
সহ্যাত্রীদ্দর চীৎকার আলাপনে তাহা বলিতে পারি না! 
সকল অনুষঠাীনেরই একট! ধারা, একটা নিয়ম থাক] 

প্রয়োজন । খাঁটি বৌদ্ধগণের ন্তায় আমরাও ত্রিশরণের 
আশ্রয় লইয়াছিলাম.--নিয়ম সর্বথ| পালিত তইয়াছিল। 
আমাদের ব্রিশরণ এইরূপ-_ 

দানের শরণ লইলাম। 

আহারের শরণ লইলাম ॥ 

নিদ্রার শরণ লইলাম ॥ 


এবং এই ভ্রিশরণের অনুকূল যাবতীয় প্রক্রিয়া 
অক্ষরে অক্ষরে বোধ হয় কিছু অ'ধক মান্রাতেই-__অন্ু- 
স্থত হুইয়াছিল। এই নিমিত্তই সাত সতম্র মাইলেরও 
অধিক এই দীর্ঘ ভ্রমণে কাহারও স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় নাই। 

চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম, অতি আর'মে অর্ধ 
নিমীলিত নেত্রে সত্যরঞ্জন বাবু দস্তকা্ঠ চিবাইতেছেন। 
গোকল বাবু কোণায় ? জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন তিনি 
গানে গিয়াছেন। তাভাও বেশ ঘটা করিয়া। কেমন 
করিয়া নিঃশবে তাহার ব্যাগ (তাহাকে আত্মারাম 
সরকারের ভোজবাজির থলিয়৷ বলিলেও বলা যায়) 
হইতে হরলিক বোতলাস্তর্গত সর্ষপ তৈল সম্যক্‌ ( অর্থাৎ 
অর্ধঘটিক! ব্যাপিয়া) মৃষ্ট হইয়া দৈহিক ম্নেহভাবের 
উৎকর্ষ সাধন করিল, কেমন করিয়া ম্নানের কাপড় 
থানি আস্তে আন্তে গুছাইয়া এক হন্তে জোটা অপর 
হস্তে স্ুরাছি (কুঁজা ) লইয়া তিনি উর্দস্বাসে জনসঙ্ৰ 
উদ্ভিন্ন ও উদ্বেলিত করিয়! জলের কলের দিকে ছুটিলেন 


. তাহাই ভাবিতেছিলাম। সমস্ত বাস্তাটাই তিনি দশটার 


পূর্বেই এই শরণটার সম্যকৃ পালন করিয়াছি, ন। 








গরহা গ্রামের নিকটস্থ পাহাড়ে নিরালম্ব শৈলথণ্ড 
অন্ত সময়ে তিনি বড় একট! টাইম টেবল দেখিতেন না, ১৫ মিনিট বা আধ ঘণ্ট। থামিবে) এবং 'যথাসময়ে 
কিন্ত প্রাতঃকাল হইতেই দেখিতেন কোথায় পাড়ী নির্বিকার চিত্তে তৈল মর্দনাস্তর জলের কলের 





অপেক্ষা! করিতেন। 
আমার চার্জে ছিল এবং তহ্পণক্ষযে আমি ষ্টোভ, কুকার, 
কড়া খস্তি, সব রকমের ভাজা মশলা, তিনটি কোট 
করিয়! জ্যাম (3207) মাখন, কন্ডেনম্ড মিক্ক__মার 
একতরফ। চাল ডাল ঘি লবণ এমন কি চা চিনি ও 
কেটল্--সকল বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। রাস্তায় 
পাউরুটী পেয়ার আপেল ও লেবু কিনিয়া লইয়াছি- 
লাম। ইহার পরে [দবাভাগে ও রজনীযোগে তৃতীয় 
শরণের কোনও বাঘাত হইত ন|। 

পথে যাইতে যাইতে দেখিপ'ম অনেক স্থপের এাকৃ- 
তিক দৃশ্ঠ বিহার অঞ্চলের স্তায়। কোথাও কোণাও 


8৮৩৯৭ ভজন: 
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দ্বিতীয় শরণের ব্যবস্থা 


! ১৫শ বধ--১ম খ€ড--৩য় সংখ) 





বটিকার বিজ্ঞাপন ফলকে লাগিয়া বিষম আহত 
হইল। 

দুরকে নিকট এবং নিকটকে দুর করিয়া আমরা 
ক্রমে সুটনা, মৈহার ও কাটনি অতিক্রম করিলাম। 
এই তিন্টা স্থান চুণের জন্য বিখ্যাত। স্থুটনা ও কাটনির 
ফ্যাক্টরী দেখিবার মত। আর পঞ্চাশ মাইল অতিক্রম 
করিতে পারিলেই জব্বলপুর আয় পৌছি। 
এই মধ্যবর্তী ভূমিতাগের শোভা! বড়ই নয়নপ্রীতিকর। 
পূর্বরাত্রির বর্ণে একটা শুচি নিগ্ধ ভাবের স্থষ্টি 
হইয়াছে । শৈল-শৃঙ্খলের আবেষ্টনের মধ্য দিয়া 


আমরা নীত হইতে লাগিলাম। সেই শোভা 





মদন মহল 


পর্যায়ক্রমে উন্নত ও অস্ত ভূমিভাগ তরঙ্গািত হইয়া 
দুরে চক্রবালে আত্মহারা হইস্সা গিয়াছে। কোথাও বা 
দৃষ্টি ক্ষুদ্র বৃহৎ শৈলে প্রতিহত হইয়া নিকটে কুমুদ 
কহুলার পদ্ধ্জে প্রফুল্ল সরোবরের শারদ সৌন্দর্যের 
উপর নিপতিত হইতে না হুইতে, দ্রুতধাবমান্‌ 
বাষ্পীন্ধ শকটের কল্যাধে কোবাহুল মুখখারত থুলি- 
মলিন কোনও ষ্েশনের গ্রাচীরলগ্গ আতঙ্কনিগ্রহ 


পরিগূর্ণ উপভোগের নিমিত্ত আমরা কক্ষের ভিতরে 
একবার এক পার্থের বাতায়ন একবার অন্ত 
পার্থর বাতায়নে উপস্থিত হইতে লাঁগিলাম। সহ্স| 
সেই উপভোগের বিক্ষোভ জন্মাইয়া, যানস্থিত তাবং 
আরোহীর অস্থিপীড়! উৎপাদন করিস! অত্যন্ত বেরসিক 
বেতালের মত ঘড়াউ ঘঙ বিকট শবে গাড়ী-থামিল। 
ইহার তাৎপর্ধ্য নিরূপণার্থ অনেকেই নামিয়া পড়িলাম। 
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নর্দদা জলগ্রপাত 


২৫8 
গার্ড ও ড্রাইভারের মিলন হইল--পরে তথ্য অবগত 
হইলাম। গুমট রক্ষকের অনবধানতায় ফটক খোলা 
ছিল, তাহার ফলে একটা বুহৎ বলীবর্দের অকালে 
বলি হইয়া গিয়াছে । পরে স্থগ্রচুর ধূমোদৃগীরণ করিতে 
করিতে গাড়ী জববণপুরের বৃহ প্লাটফরমে আসিয়া 
উপনীত হুইল। এই স্টেশনের বহিভাগের দৃশুটি বেশ 
মনোরম। 

তখন বেলা পড়িয়া আসিপ়াছে। আমরা ্রেশনের 
সম্সিহিত (পাচ মিনিটের পথ) শ্দৃশ্ত বৃহদায়তন রাজ! 
গোকুল দাসের ধর্মশালায় আলিয়া উপস্থিত হইলাম। 
এই উদারচেতা মুক্তহস্ত পুরুষ স্থানীয় জলের কলের 
নিত প্রহৃত অর্থধান করিয়াছিপেন। তীাহাএই দানের 
স্মারক চিহ্ন স্বরূপ এই সৌধ স্থানীয় মিউনিদিপালিটি 
কর্তৃক :৯১১ খৃষ্টাব্ধে রচিত হয় এবং উহার ব্যবস্থার ভার 
মিউনিসিপালিটির উপর অর্পিত হয়। পুরোভাগে, রাজ! 
গোকুলদাপের মর্মর মুর্তি। ভারতীয় পাস্থদিগের উপ- 
যোগী নুন্দর বিশ্রামাগার কক্ষের জন্ত কোনও ভাড়। দিতে 
হয় না। আমর৷ ম্যানেজারের সৌজন্যে দ্বিতলের একটি 


৮ 


চৌধটযোগিনীর মন্দির 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কক্ষে আশ্রয্ন পাইলাম । আপবাৰ একটী চেয়ার, 
একটা টেবিল, লৌহ নির্মিত একটা খাট ও 
দেওয়ালে একটা! ব্র্যাকেটু আছে। উপরে জলের কল 
ও শোচাগারের সুবন্দোবস্ত আছে। 

সঙ্যবাবু ও আমি কালক্ষেপ ন! করিয়া ম্লান সারিয়! 
লইলাম_কেন না উভয়েই তখনও পর্য/স্ত এই শরণের 
শরণ লই নাই। পরে ষ্টো্ জালিয়া স্ুগভি গোল্ডেন 
অরেঞ্জ পিকো। চা প্রস্তুত করিলাম- কক্ষ আমোদিত 
হইল। [ঙন পেয়ালা গলাধঃকরণ করিবার পর যেন 
প্রকৃতিস্থ হইলাম। তাহার পর ভ্রৌপদীর পালা আরম্ত 
হইল | সে পাল৷ শেষ হইতে ঝাত্র প্রায় ৯ট। বাজিল। 
ক্ষণকাল বিশ্রমাস্তে পরদিনের ইতিকর্তব্টের জালোচন৷ 
হইল। পুবের স্থির কারয়াছিলাম যে প্রাতে উঠিয়া 
মীরগঞ্জ ষ্টেশন ভইতে মার্কেশ পাহাড় দেখিতে যাইব। 
উক্ত ষ্টেশন গ্রেট ইয়ান পেলিনম্পার রেলওয়ের 
উপর অবস্থিত। সেখান হইতে মার্কেল পাহাড় তিন 
মাইল দুরে। কিন্তু অন্ৃবিধা এই যে কোন যান পাওয়া 
যায় ন) পদব্রজে যাইতে হয়। অতএব স্থির করিলাম 
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যে পরদিন উষাকালেই টোগগ| করিয়া আমরা বরাবর 
সেইখানে যাইব। 

অগ্নির স্ফুরণে রসদ তম্মীভূত হইয়! গিয়াছে, সুতরাং 
গোকুল বাবু ও আমি সেই রাত্রেই রসদ সংগ্রহের নিমিত্ত 
বাহির হইয়া পড়িলাম। ইতিমধ্যে একজন মিঃ চাটার্জণ 
আমাদের কক্ষে গল্প করিতে আসিলেন, অতএব সত্য 
বাবু তাহার জিম্মায় রহিলেন। বেশ উপভোগা ঠাগার 
আমেজ পড়িয়াছে। আমরা টোঙ্গা করিয়া সদরবাজারে 
আসিয়া উপস্থিত ভইলাম। সেখানে একটি বাঙ্গালী 
ময়রার দোকান আছে। সে অনেক দিন বাঙলা 
ছাহিয়াছে-_প্রায় বিশ বৎসর হইবে-তাহা বোঝা 


জব্বলপুর 


পপ উপ সিট পা পিস নি সিন সহ পরী সি ৩ পি শপশিশী শিশ্ন শি পিটিশ 
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ংগ্রহ করিয়া সাছে দশটার সময় ধর্্শীলায় ফিরিলাম। 
ফিরিবার পথে আলোকে ভিক্টোির়া টাউনহল ও 
অন্ধকাজ্ধে ভিন্টোরিয়৷ হাসপা চাল দেখিয়া আসিলাম | 
আসিফ! শুনিলাম সতাবাবু চাটার্জা বর্ণিত নানাবিধ সরস 
গল্পে সময়টা! বেশ কাটাইয়াছেন। 

গোকুল বাবু সেই লৌতখণট্রায় শয়ন করিয়া নিপ্রা- 
বিভূত হইলেন, আমরা ভূমি লে শষ্যগ্রহণ করিলাম । 
নিদ্রাকর্ষণ হইতে না হইতে স্থুচিবিদ্ধ হইলাম। ব্যাপার 
কি অবধারণের নিমিত্ত মে মধাতি জালিয়া দেখি-__কী 
দৃশ্ত! সত্যবাবু শঙ্যায় উপবিষ্ট! নেত্র গহ্বর হইতে 
বহ্ধারোষ অগ্নিশখার মুষ্তি ধারণ করিয়! বাহির হইতেছে 


ইউ লত নি নীনরাতপলি পালি স্যশ 


জববলপুর মন্ত্র শৈল 


গেল কথারই স্থুরে। তথা হইতে একটা কাত্তম উৎ- 
সের নিকটে আসিলাম। এই উৎস (/০৮০: 1:01110- 
711) ) ১৮৮৩ খুষ্টাবে নির্মিত হয়। নুতন জলের কল 
হইতে তখন সবেমাত্র সঃরে জল সরবরাহ হইতে 
সুরু হইয়াছে। লর্ডগঞ্ভ ন'মক ওয়ার্ডে চৌরাহায় ইহা! 
অবস্থিত-_বাজারের .সন্নিহিত। কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন ও ফল 


শয্যাতল রক্ত কলঙ্কিত অসংখ্য রক্তপ গতান্থ হইয়! 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া আছে। তথাপি তাহাদের 
নিবৃত্তি নাই। আসিতেছে-আসিতেছে_-আসিতেছে ! 
আমরা ছুইজনে ও যুদ্ধে ব্যাপৃত ইইলাম। সেই মৎকুণ 
সংগ্রামের বিরতি নাই__নয়নের উপরই বিভাবরী কাটিয়! 
গেল। ডেভিড ও গোলায়থের (10:10 0170 


০2 শি িসিপীপা্পিস্পর্পা 
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0০117) যুদ্ধ এত ভীবণ হইয়াছিল কি না সন্দেহ__ 
তবে মন্দের ভাল আছেই, আমরা খুব ভোরেই উঠিলাম। 

প্রাতে স্গানাস্তে জলযোগ করিয়া টোঙ্গায় উঠিয়া 
বসিলাম। ছয় টাকা যাতায়াতর ভাাঠিক হইপ। 
মার্কেল পাহাড জববলপুর হইতে ১৩ মাইল দুরে, ভেচা 
ঘাট নামক গ্রামে অবস্থিত। এই ভেছাঘাট গ্রামে গয়- 
কর্ণ দেবের মহিষী অল্হণদেব র মর্ম্র লিপি পাওয়! 
যায় (13176106172 00176 111801010011017 01 9101602 
41]10127 1)0%1- 0107001 %০চা- 00৭ ) বস্ততঃ জববল 
প্রদেশটা পূর্বে চেদিরাজোর অন্ততুক্ত ছিল। জববল- 
প্ররের ছয় মাইল পশ্চিমে তেওয়ার নামক গ্রামে অল্হণ 
দেরবীর পুত্র জয়সিংভদেবের মন্ত্র লিপি পাওয় যায় 
(গাজা 900116101790ো1])007 0]77 31715 
[06৬৫৮000001 ০ 925) 1 জববলপ্ুরের যশং- 
কর্ণদোবের তাত্রফলকে (001))11])0 0009০ 
[6 ) পাওয়া যায় জব্বলপুরের প্রাচীন নাম ছিল 
জাবালিপুর। 

বেল! ৯॥* টারসময় আমর| এই ভেড়াঘাট গ্রামে 
আসিয়! পৌছিলাম। পথে আসিতে আসিতে কয়েকটা 
স্বর দৃশ্য দেখিলাম__কয়েকটির আলোকচিত্র সনিৰিষ্ট 
হইতেছে । প্রথম গরষ্তা নামক গ্রামের নিকটে পাহা- 
ডের উপর একটা বুহৎ শৈলখণ্ড কতকটা নিণালস্ব 
ভাবে অবস্থিত রহিয়াছে । দ্িশ্ঠীপ্নতঃ কিঞ্চিৎ দুরে 
স্থবৃহৎ শৈলখণ্ডের উপর রচিত একট! সৌধ দৃষ্টিগোচর 
তইল। উভাই মদন মহল প্রাচীন ইমারত। 
্রষ্টাব্দে মদন সিংহ কর্তক নির্মিত তষ্য়াছিল। চত্ব- 
স্পার্থবের দৃশ্তঠ একাস্ত মনোহর । চন্জ্রাক্ষোকে আরও 
স্বন্দর দেখায়। তৃতীয়তঃ আর একটা পাহাড়ের উপর 
অনেক উচ্চে আর একটা বাড়ী দেখিলাম, নীচে 
হইতে সোপান শ্রেণী উঠিয়। গিয়াছে । নীচে পাস্থাশ্রম 
আছে। টোঙ্গাওয়ালার মুখে শুনিলাম উহা! এক বুদ্ধ! 
জীতাওয়ালী তাহার সমস্ত দীবনের সঞ্চয় দিয়া তৈয়ার 
করিয়। দিয়াছে । ভেড়াঘাট যাইতে একটা নদীর 
উপরিস্থিত 'সেতু দিয়া চলিয়! গেলাম। সেই নদীটি 
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মনসী ও মন্মবানী 
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নর্দদায় আসিয়! মিশিয়াছে। নদীর নাম গৌর । এই 
নদীর উপর আসিবার আগেই একট! বাবলা গাছ্ছের 
ডালে কতকগুল! স্যাকড়। ঝুলান রহিয়াছে দেখিলাম । 
কিয়ৎ পূর্বে একজন ছোকরা গাইড আমাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল। তাহাকে এবং টোঙ্গাওয়ালাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম ইহার অর্থ কি? তাহার। বলিল 





এক্ট পবন্ধের পেখক-_ 
অধাপক শ্রীকালীপদ মিত্র এম-এ বি-এল 

তর বৃক্ষের পুঁজ] হয়, উনি বাবুলাদেবী, অপর নাম চিন্দন 
দেবী। গাছে স্তাকড়া ঝুান অর ও দেখিয়াছি। 
মুঙ্গেরের নিকট পীর পাহাড়ের উপর গীর সাহেবের 
কবরের কাছে একটি মেহদি গাছে অনেক স্তাকড়া ঝুলান 
রহিয়াছে দেখিয়া পীরের সেবায়েতকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
জানিয়াছিলাম যে পীর সাহেবের নিকট মানত করিয় 
বাহাদের মনস্কামন| সিদ্ধ হইয়াছে তাহারা গাছে ন্তাকড়! 
বাধিয়৷ যায়। বর্ধমান জেলায় স্তাকড়াই চণ্ডী আছেন। 
বোধ হয় (এখন ঠিক স্মরণ হইডেছে না) দার্জিলিও 
প্রদেশে তিনধারয়া স্টেশনের নিকট গাছে এইরূপ 
স্তাকড়। ঝুলান দেখিয়াছি। কিন্তু এই ব্যাপারটা 
এখনও আমর নিকট বহস্ত হইয়া আছে। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


সাড়ে নটার সময় টোঙ্গা হইতে অন্তরণ করিয়! 
গাইড, সমগিব্যাহারে ছুইটা কব র নিকট আসিয়া 
পৌছিলাম। একটাতে লেখা রহিয়।ছে [1৩11৩ 011০ 
15107210501 1২1011010 13901%11, 15801, 01৮11 
127117000 (5110 11৯ জহচে ২70 আও 
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070 10061) ১৬৫৮ 1870 
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যে মক্ষিকার দংশনে ব্যাকুল হইয়! নম্মর্দায় নিমজ্জিত 
হইয়া প্রাণ বিসর্জন হয় তাহার হুলকে বলিহারি যাই। 
এখন হইতে আমার সিগারেট “কেপ” পকেটেই রুহিয়। 
গেল-_ মৌমাছির 'জুরিস্ডিকৃশন* ছাড়িয়া তবে ধূমপান 
করি। শুনিলাম এখনও মৌচাক ধ্বংস করিবার নিমিত্ত 
গভর্ণমেপ্ট কর্তৃক লোক বাহাল আছে। 

এখান হইতে কিয়দ,র অগ্রসর হইয়া নম্দার জল- 
প্রপাত ন্য়নগোচর হইল। দুর হইতে তাহার শব্দ 
অনেকট! গাড়ীচলার শবের মত শুনাইতে লাগিল। 
কালিদাল বর্ণিত এই সে নর্মদা _ রেবা।. মেঘদুতের শ্লোক 
মনে পড়িগ গেণ_ 

স্থিত্বা তশ্মিন্‌ বনচরবধূ ভুক্তকুঞজে মুহর্তং 

তোয়োতসর্গজ্র ততরগতিস্তৎপরং বর্ম তীর্ণ;। 
লে বং দ্রক্ষম্ব'পলবিষমে বিন্ধাপাদে বিশীর্ণাং 
ভক্কিচ্ছেদৈরিববিরচিতাঁং ভূতিমঙ্গে গজন্তা ॥ 

,শুর্দীতে ত«নও বেশ জল রহিয়াছে বদিয়া প্রপাত 
মাত্র ১৫,২০ ফুট উচ্চ হইতে নীগে পড়িতেছিল। গাহাতে 
ক্ষটকচূর্ণের সৃষ্টি হইতেছিল। তাহা হইতে উৎক্ষিপ্ত 
সুশ্মানসপ্ন জলকর্ণিকা বাম্পাকারে উড়িয়! বাতাসে 
মিশিয়। যাইতেছিল। এই জন্তই সম্ভবতঃ এখানকার 
লোকের! এই জল প্রপাতকে ধধু'য়াধারা” বলে। দৃশ মন্দ 
নহে, কিন্তু তখন আমরা শিবসমুদ্রের বিখ্যাত কাবেরী 
প্রপাত ও ভারতের পশ্চিম উপকূলে ছুধসাগর প্রপাতের 
স্বগ্র দেখিতেছিলাম। ছয়শত ফুট উচ্চ হইতে পতিত জল- 
ধারার সহিত কি ইহার তুলনা হয়? 

ধুয়াধারা” হইতে প্রত্যাব গন করিয়া জঙ্গলের মধা 

৩৩-৮৯ 


10100 07. 


জনবলপুর 


২৫৭ 


দিয়! উচ্চে বক্রকুটিল পথ বাহিচা 'শৌহ্ট যোগিনীর৮ 
মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। মন্দিরটা বাস্তবিক 
'গৌরীশঙ্করের'। মনদিরান্ান্তরে গৌরী ও শঙ্গরের মৃষ্তি 
আগে । সম্মুখে একট! মণ্ডপ আছে; এথায় বৃহদাকার 
ঘণ্টা বাজাইয়া ভক্ষের আগমন 'ঘাঁষণ। করিয়া দিলাম। 
অঙ্গনটা বৃত্ত।কারে প্রাচীর বেষ্টিত, তথায় দুর্গার অনুচরী 
যোগিনীদের মুর্তি? সর্ধস্দ্ধ ৮২টা মূর্তি আছে । যোগিনী- 
দের সংখ্য| বন্তৃতঃ চৌষটি, এবং এই নিমিত্তই ইহাঁর 
নাম “চৌষট যোগিনী+ হইয়াছে । কিন্ত গাইড" মহা 
বলিলেন ১৬৪, অতএব তাহাই সাবাস্ত ভইল। মূর্তি- 
গুলির পাদপীঠে মধাযুগের লিপিতৈ পরিচয় ,পর্লখিত 
ছিল। মন্দিরাঙ্গন তাাগ করিয়া প্রস্তর নির্মিত সোপান 
শ্রেণী দিয়! নামিয়া আসিলাম। গেকুল বাবু গণিয়া 
বলিলেন ১৬৪টা পদবী! কি আশ্চর্য মিল! 

জঠরাগ্নি তখন খাঁগ্যের অভাবে অন্ব দগ্ধ কঠ্তেছিল। 
শান্তির প্রয়োজন অনুভব করিয়। স্থানীয় এক দাক্ষিণাত্য 
তরাঙ্মণের শরণ লইলাম। সাধ হইল এ দেশের খিচুড়ী 
খাইয়৷ রন! তৃপ্ত করি। অতএব তদনুরূপ বন্দোবস্ত 
করা গেল। তরকারী পাওয়া গেল না, আমের আচার 
দেই স্থান অধিকার করিল। মপাজ ভোঁজন প্রস্তুত 
হইবার অবকাঁশে অ'মরা “মন্ত্র পর্ব» দেখিতে চলি- 
লাম। অনেকেই ভয় দেখাইয়াছিলেন যে এখন নৌকা 
পাওয়া যাইবে না) কিন্তু আমাদের "লাগা বড়ই সু প্রসন্ন 
দেখিলাম। এই বংসরে আমরাই প্রথম যাত্রী এবং 
২০শে সেপ্েম্ধরই নৌকা খুলবার প্রথম দিন। আমরা 
১৮৮০ দিয়া পাস? সংগ্রহ করিয়া, ৭জন ঢালা লইয়া নষ্ম- 
দায় নামিয়া পড়িলাম। নদী দ্রুত আ্োতে খাড়াই 
পাহাডের মাঝ দিয়! নিজের র্রান্তা কাটিয়া! চলিয়া 
গিগ্জাছে। আমরা উজানে চা লাম। বড়ই বিপজ্জনক 
বলিয়া! মনে হইতে লাগিল। নদীর আ্োত খরবেগে 
আলিয়া পাহাড়ে ধাক! দিতেছে, তাহ প্রতিহত হইয়। 
বাকিয্া উপ্ট! চলিয়া ছ। এই বেগ সংযমিত করিয়া 
তাহার উপর দিয়া নৌকা লইয়া যাওয়া বিশেষ কষ্টকর 
হইতে লাগিল। মাঝিদের বাহুর পেশী, ললাটের শিরা 


২৫৮" 


স্বীত হইয়া উঠিল, অবিশ্রান্ত স্বস্তি হইতে লাগিল। 
'মোটে'র (106) ভতৎপনার বির'ম নাই। ক্রমে 
আমর! যেখানে আমি! ম সেখান হইতে দেখিলাম ছুই 
ধারের মন্র প্রাচীর দূরে মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 
অনির্বচনীয় সে দৃশ্ঠ ! শুনিলাম সেখানে জলের গভীরত। 
প্রায় দুইশত ফুট হইবে । জল আরও নামিলে নাকি 
মর্খরের শ্বেতাভা অধিকতর বিশদ হয়। কোনও স্থলে 
গীত, কৃষ্ণ, গৈরিক ও সবুজ নান! রঙের প্রস্তর দেখিলাম । 
যাইতে যাইতে মাঝির! একটা ধর্মশাল! দেখাইয়! ঝলিল 


মানসী ও মর্শাবাণী 


[ ১৫শ বধং--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


আছে। ন্দ্দা তীরে সাহেবদের একটা ব্যাগ্ুগৃহ 
রহিষাছে। এমন সুন্দর স্থানে ভোগের সমস্ত উপাদালই 
যখন বর্তমান তখন বা1ওই ব1 বাদ যায় কেন? 

ফিরিয়৷ আঙিলাম বটে, কিন্তু ফিরিতে কি মন সরে? 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে আসিগাম। সেখ'নে মধ্যভারতের থিচুড়ী 
ঘৃতন্নিগ্ধ হইয়া অমুতোপম হইয়াছে। ভোজন করিয়া, 
নিকটেই কিছু মার্কেল পাথরের জিনিষ কিনিয়৷ 
ফিরিয়া আসিলাম। তখন প্রায় পৌনে চারিটা 
হইয়াছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই বন্ধে মেল আসিয়া 


যে এটাও রাজ! গোকুল দাসের, নামমাত্র দৈনিক পড়িল। আমরা সাচির উদ্দেশে আবার যাত্র! 

চারি আরা দিয়া পাস্থ সপরিবারে সপ্তাহাধিক কাল করিলাম। 

থাকিতে পারে। সেখানে একটি সরকারী ডাক বাঁগলাও জ্রীকালীপদ মিত্র। 
যুকবধির-বন্ধু 


এযামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কলিকাতা মুকবধির বিগ্ভালয়ের অন্ততম প্রতিষ্ঠা তা, 
মুকবধির সমাজের পরম বন্ধু, স্বর্গীয় যামিনীনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের নাম বিদ্বংসমাজে স্থপরিচিত। যামিনীনাথ 
নীরবকর্মী ছিলেন, মুকবধিরদিগের জন্ত তিনি তাহার 
জীবনপাত করিয়! গিয়াছেন। তাহার অক্লান্ত চেষ্টা, 
আদম্য উৎসাহ ও অসাধারণ ত্যাগের ফলে আজ 
কলিকাঁতার মুকবধির বিদ্যালয় (091080 [0০৪ 
000. 10910) ১০০০] ) দেশের একটা মহা সামাজিক 
সমন্তার সমাপ্লান করিয়াছে। যিনি 'মৃককে বাচাল 
করিয়াছেন, পশুজীবন হইতে ম্বাধীন মানব জীবনে 
উন্নীত করিয়াছেন, তিনি দেশের ও দশের নমন্ত। 
"13109111090 2790৮ পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তাস্তে 
মিঃ এবাহামস, বলিয়াছেন-__ 
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অর্থ ঃ__ আমর! ভবিধ্বদ্বীণী করিতে পারি যে 
ফরাসীরা যেমন" ডিলাঁপি এবং মাঞ্িণের1 গ্যালাডিটর 
নাম গ্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়া! থাকে, 
অদূর ভবিষ্ততে ভারতবাপীরা এবং কাল! 
বোবারাও তেমনি মিং ব্যানাঞ্ির নাম 
স্মরণ করিবে।” এক্রাহামসের তবিষা্ধানী সফল 
হইয়াছে; যাঁমিনীনাথের মৃত্যুর পর মুকবধিরদিগের 
যে আস্তরিক দুঃখের দৃশ্ঠ আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহা অবর্ণনীয়। মুকবধিরদিগের সেই বেদনার অশ্রু. 


জলই যামিনীনাথের স্থৃতির শেষ্ঠতর্পণ। দেশবাসীরা এ 
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পর্যান্ত এই মহাপুরুষের স্মৃতিসংরক্ষণের কোনই ব্যবস্থা! 
করেন নাই। ইহা গভীর পরিতাপের বিষয়__আমরা 
যে এখনও দেশের সুসস্তানদিগকে সম্মান করিতে শিখি 
নাই ইহা তাহারই নিদর্শন । ফরাসীদেশে যান, দেখিবেন 
প্যারিসের মুকবধির বিষ্তাপয়ের সশ্ুখে ডিলাপির প্রতি- 
মস্তি ফরালীজাতির গুণগ্রাহিতার সাক্ষ্য দিতেছে; আর 
আমাদের ছূর্ভাগ্াদেশে যাঁমিনীনাথের নামও আনকে 
জানেন না। 


পরলোব গঠ নামিনীনাথ বন্যযোপ.ধ্যায় 
মুকবধির শিক্ষা আমাদের দেশে নুতন জিনিষ। 
৫০ বৎসর পূর্ব্বে “বোবাঁয় কথা বয়” এ কথা বলিলে 


লোকে বক্তাকে বাতুল মনে করিত। এতাবৎকাল 
আমাদের ধারণা ছিল যে মুকবধিরের! শি্ষা গ্রহণের এবং 
কথ! ঝলিবার অযোগ্য । মৃকবধির শিক্ষা উনবিংশ 


যামিনীনাথ বন্দ্যেপাধ্য।য় 





শতাষীর বৈজ্ঞানিক সাধনার ফল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
আবিষ্কার করিয়াছে যে মুকবধিরেরাও শিক্ষা পাইলে 
কথা বলিতে পারে, “মৃকবধিরগণের বাগযন্ত্গুল সমস্তই 
সাধারণ লোকের নায়, তাহারা হাসে, কাদে, চীৎকার 
করে। কাধেই তাহাদের কণ্ঠে শ্বর আছে। কিন্ত 
কাণ নাই বলিয়! এই স্বরকে [য়মিত ভাবে চালাইবার 
শক্তি হয় না এবং ফলে তাহারা বোবা! হয়।* এই 
মূলনুত্রটিকে অবরশ্বন করিয়া মুকবধির [শক্ষাবিজ্ঞান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। আশৈশব বধিরভাই 
মুকবধিরগণের বাকৃস্ত্তির অন্তরায়; সেই 
অন্ত পাশ্চাত্য দেশে মৃকবধির বিএ্াপয়- 
গুলিকে সাধারণতঃ বধির বিদ্যালয়ই বলা হয়। 
শিক্ষাপ্রণালী সন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
করিবার যেঃগ্যতা আমার নাই। কিন্তু 
ইহা বেশ সহজেই বোঝা যায় নে এই সব 
বধিরেরা সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা মেধা ও 
ব্চারশক্তিতে হীন নহে পরন্ত শিক্ষার 
অভাবই ইহাদের ছুর্গাতির কারণ। যামিনী- 
নাথ এই আর্তসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
দেশের যথার্থ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন। 

ভারতবর্ষে মুকবধিরদিগের সংখা! প্রায় 
ছুইলক্ষ। আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে প্রায় 
সত্তর হাজার মৃকবধির বাস করে? শিক্ষার 
অভাবে এই বিরাট জনশক্তি দেশের গলগ্রহ 
হইয়া সমাজের ভারবৃদ্ধি করিতেছে, 
অথচ সে দিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। 
অনেক কালাপাহাড় আমাদের দেশে 
আছেন যাহারা বলেন “খোদীর উপর 
খোদকারী কর! আর বোবাকে কথা কওয়ান” তুল্যরূপে 
অবাঞ্নীয় তাহাদের কথার আলোচনা! করিবার 
প্রয়োজন দেখি না; কিন্তু ধাহার। দেশের শক্তিক্ষয়ের 
বিরোধী তাহাদের সমক্ষে, আজ এই মুকবধির শিক্ষা 
উপেক্ষার বস্ত হইতে পারে না--সমাজের একটা অঙ্গকে 


২০ 


এইভাবে পঞ্দু হইতে দেওয়া উচিত নহে। আজ প্রত্যেক 
দেশবাসীর মূলমন্ব হওয়া উচিত যে-_ 

"এই সব শুঢ় মান মুখে দিতে হবে ভাষা 

এই সব শ্রান্ত ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশ|।” 

লাইকারগাঁস্‌ যে যুগে ব্যবস্থা! দিয়াছিলেন যে মূক- 
বধিরের] বাচিয়। থাকার অয্েগ্য, রৌম যখন টাইবার 
নদীতে মুকবধরকে হত্যা করিত, সে ধ্গ এখন অর 
নাই আজ ম্মুসভ্য বিংশ শতাব্দীতে আমরা সমাজের 
গ্রত্যেকের জন্ট ভাবিব ইহাই দেশমাতা চান; যমিনীনাথ 
নীরব দেশপ্রেমিক ছিজেন তাই এ কথা মর্মে মন্দ 
বুঝিয়া নিজের কর্তব্য করিয়াছেন। গ্যালাডট. কলেজের 
পরীগণ্র পর অধাপক ঢাঁঃ গঞ্জন (1). (9:0০. ) 
যখন দঘামিশীনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি দয় 
করিয়া আমে রকার একটা প্রথম শ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
অধাক্ষ হইবেন ?” তখন খাটি দেশপ্রেমিক যামিনীনাথ, 
ডাক্তারকে অশেষ ধন্তবাদ দিয়া বলিয়াছিলেন__ণমাঁপ 
করিবেন, আমার দেশের বোবাদের কিছু করিব এই 
আমার আকাঙ্ক্ষা” সেকথা শুনিয়! আমেরিকান্‌ ডাক্তার 
এই বাঙ্কানীকে আলিগগন করিয়া বলিয়াছিলেন, "এই ত 
মান্ধষের মত কথ|।” হায় হতভাগা দেশ! এমন 
নীরব কর্মীকে আমরা অনেকে চিনও ন1। 

পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের দেশে এই ৭০ হাজার 
মুক বধিরের জন্য বিগ্ালয়ের সংথা। দুইটার বেশী নাহ। 
একটী কলিকাতায়, অপরটা ঢাকায় নূতন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই দুইটা স্কুলে ১৫০ শতের অধিক ছাত্র 
শিক্ষা পায় না) এই বিরাট মৃক সংখ্যার তুলনায় এই 
প্রতিষ্ঠান দুইটা কিছুমাত্র পর্য্যাপ্ত নহে। আগ দেশের 
এই নব জাগরণের দিনে দেশের নেতাদের ও ডিষ্বাট 
বোর্ড ও লোকাল বোড' প্রড়তির এই প্রকার বিদ্যালয় 
গঠনের চেষ্টা করা প্রয়োজন। তৎপুর্বে কলিকাতা 
মুকবধির বিগ্ভালয় এবং তাহার প্রয্নোজনীয়ত। ও শিক্ষণীয় 
বিষয়ের আলোচনা করা আবশক। এই প্রসঙ্গে 
যামিনীনাথের কর্মকুশলতার পরিচয়ও আমর! পাইব। 

যাঁষিনীনাগ, যখন বি,এ পড়িতেন তখন সমন্ত 


মানসী ও মর্মমনবাণী 


[১৫শ বধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ) 


তারতবর্ধে কেবল বোগ্বাই সহরে একটা মুকবধির বিদ্যালয় 
ছিল। খষ্টান মিশনরিগণ এই বিগ্ভালয় গুতি্ঠা করেন। 
গভর্ণমেন্ট এতাবৎ কাল এবিযয়ে আদৌ দৃষ্টি দেন নাই। 
দারিদ্র্যের তাড়নায় যাঁমিনীনাথ যখন কলিকাতায় বি, এ 
পড়! ছাঁড়িয়। আসিলেন, তথন বাংলাদেশে রীতিমত 
মুকবধির শিক্ষাদানের কোন প্রতিষ্ঠান ছিপ না; দিটি 
কলেজের একটা গ্রকোষ্ঠে স্বর্গী ৬শ্রীনাথ দিংহ 
মহাশয় ছুইটি বোবা ছেলেকে পড়াইতেন , এইঘটন! 
১৮৯৩ সালের কথা। কলিকাতায় যামিণীনাথ পটল- 
ডাঙ্গার বিখ্যাত বস্থ বংশের গিরীন্দ্রনাথ বন্ু মহাশয়ের 
সঙ্গে১৮৯২ সনে দৈবাৎ পরিচিত হন। গিরীন্দ্রনাথের দুইটা 
বোবা ছেলে ছিল; যামিনীনাথ উহাদের [শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন। যামিনীনাথ মুক বধির শিক্ষ| সম্বন্ধে ইহার 
পূর্ব্বে কিছুই জ্বানিতেন না) কেবল কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়াই একার্যে হস্তক্ষেপ করেন। গিরীন্ত্রনাথ টমাস 
আরনল্ড (11078 4১110 ) লিখিত একখানি মুক- 
শিক্ষা! বিষয়ক পুস্তক যাঁমিনী বাবুকে পাঠ করিতে 
দেন। এই পুস্তকের অধকাংশই ছুর্ববোধা হওয়ায় 
যামিনীথের উক্ত বিষয়ের শিক্ষা সধ্বন্ধে প্রগাঢ় ইচ্ছ। 
জন্মে। তাহার ফলে উত্তরকালে তিনি জগন্মস্ত মুকশিক্ষক 
হইতে পারিয়াছিলেন। 
শ্রীনাথবাবুর স্কুল সিটি ককেজ গ্রকোন্ঠে স্থাপিত 

হইবার অল্পকাল পরেই যাঁমিনীনাথ ও ্রীধুক্ত মোহিনী- 
মোহন মন্তুমদার এই সাধুকার্ধ্ে শ্ীনাথ বাবুর সহকারী 
হন। এই খানেই কলিকাতা মকবধির বিদ্যালয়ের 
ভিত্তিস্থাপন হইল একথ| বল! যাইতে পারে। কলিকাতা 
বিদ্ালছে ইতিহাসে ্রীনাথ বাবু, যামিনীনাথ ও মোহিনী 
বাবুর নাম প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকার 
যোগ্য । সিটী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দত্ত 
ও গিরীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় দিন দিন 
স্থুলের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। অন্নদিন মধ্যেই 
গিরীন্র বাবু যামিনীকে বোম্বাই স্কুলে মক বধির শিক্ষা 
বিজ্ঞানের অংলোচনার জন্য প্রেরণ করেন। বোম্বাই 
নগরীতে পাঠকালেই যাঁমিনীনাথের উচ্চতর শিক্ষার 


ঠবণাখ ১৩৩০ | 





জন্য প্রবল আকাজ্ন হয়? তিনি কলিকাতায় ফিরিয়াই 
হারে দ্বারে অর্থভিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। অন্ন 
মধ্যেই যামিনীনাথের প্রবল চেষ্টায় ও স্কুল কমিটির 
উদ্ভোগে উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইল তিনি ১৮৯৪৭ ২ আগষ্ট 
মাসে বিলাত যাত্রা করেন। লগ্ন নগরের 1101010 
€01106৩101 চ1০ 070]105 01 016 1)41£ বিগ্ভালয় 
হইতে সসম্মানে উত্তীর্ণ হওয়'র পর যামিণীনাথ আয়ললও 
ও আমেরিকায় গমন করেন। তথকার সরকারের 
ব্যয়ে তত্রত্য যাঁবত'য় মৃকবপির বিগ্ঠালয়গুল পরিদর্শন 
করিয়া ১৮৯৬ গুঃ স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হন । এই ছুইবতর 
কাল যামিনীনাগ যে অসীম পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
সহিত উক্ত শিক্ষাগ্রণালী আয়ন্ত ধরেন হাহা অতীব 
প্রশংসনীয় । শ্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া যামিনীনাঁণ স্ুলের 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিংলন। যেস্কুল একদিন দুইটা 
ছাত্র লইয়। সিটা কলেজ প্রকোষ্টে স্থাপিত হইয়াছিল, 
বর্তমানে তার ছাত্র সংখা! প্রায় একশ ও এবং ভূসম্পত্তির 
মূল্য প্রায় ৫লক্ষ টা?1| গভর্মণ্ট, কপোরেশন ও 
দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা সকলেই এখন এই স্কুলের 
পৃষ্ঠপোষক । মুকবধির বিগ্ভালয় যাঁমিনীনাথের অক্ষয় 
কীর্তি_তাহার মুকবধির প্রীতির জলন্ত নিদর্শন। 

স্থলে সাধারণ সাহিত্য, অঙ্ক, ইতিহাস, স্বাস্থ্যনীতি 
ও ভূগোল প্রভৃতি বিষয়ে ও জীবিকা নির্বাহোপযোগী 
শিল্প বিষয়ে ছাত্রদিগকে শিক্ষা! দেওয়া হয়। এখানে 
চিত্রাঙ্কন ও মাটির কায, সেলাইয়ের কাব, সুত্রধরের 
ও ছাপথানার কায শেখান হয়- এক কথায় যে শিক্ষা 
পাইলে মুক নিজের জীবিকার জন্ত কাহারও গলগ্রহ 
ন। হয়, সেই প্রকার শিক্ষা দেওয়! হয় পূর্বেই বলিয়াছি। 
মুকবধিরের| শিক্ষা পাইলে সাধারণ মানুষ অপেক্ষ। 


যামিনানান বন্দ্োোপান্যায় 
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বেশী বিভিন্ন থাকে না। পাণ্ডাতা পেশে জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে এই শিক্ষিত বধিরের! প্রড়তঠ শক্তি 
ও প্রতিভার গরিচয় দিয়াছেন। মকবধির শিক্ষক গু 
সম্পাদক মিঃ ম্যাগিন, প্রদিদ বধের চিরকর মিঃ ট্রড 
(৯1০ 0001) বিখাত বপির পম্থকার মিঃ আগনিউ 
(216৬) ও বিখ্যাত মল্লবীর কালওওয়ার্ণা€র ম্যায় 
প্রতিভাবান ব্যক্তির কার্সা দেখিলে পাশ্চাতা মুকবপির 
বিজ্ঞানের প্রতি অগীম শ্রদ্ধ। হয়। আমাদের দেশেও 
যামিনীন,.থের হাতে গড়া বন্ুছাত মমা্গে এখন উচ্চস্থান 
লাভ করিয়্াছেন। কেহ বা চির্রকণ, কে» বা শিক্ষক, 
আবার কেহ কেই বা খাস! বাণিগা করিয়া পরিবার, 
প্রতিপালন করিতেছেন । এই মকধধিবেরা আর সমাজের 
গলগ্রহ নহেন, তাহারা ও দখের একডন হইয়াছেশ। 

এই মহাঁবতে যাঁমিনীনাণ জীবন উৎসগ্গ করিয়। 
গিয়াছেন ” অতিরিক্ত গরিশমে তাহার স্বাস্থাহানি ঘটে, 
ফলে ৫5 বংসর বয়সে, গন ১:১১ খঃ ২২শে ডিসেম্বর 
তাহার মৃত হয়। , 

যামিনীনাথ কর্মরথার ছিলেন। -১০1১1৩ এর কথায় 
বলিতে গেলে ঠিনি ঘগার্থহ বার (11)) ছিলেন। 
যিনি মৃকে বাগ করিয়াছেন; জড়কে জীবপ্ত মন 
করিয়া তুলিয়াছেন তাঁহার স্ায় বার কে? ঘিনি ১বৎসর 
নিজের শ্তুখ স্বাচ্ছন্দ্য অকাতরে বিসক্ন দয়া, এই মহান 
শিক্ষণ প্রতিষ্টান গড়িয়া তুলিয়াছেন, ঠিনি শুধু মুকবধির- 
বন্ধু নহেন, তিনি জগতের ব্ধু। [নি মরিয়াও অমর। 
যত খিন কলিকাতা মুকবধির বিগ্ভালয় বন্তমান থাকিবে 
ততদিন যামিনীনাথের নাম বাশালার ইতিহাসে উজ্জবপ 
থ|কিবে। 


জীঝশচন্দর গো দামী। 


মানসী ও মন্মরবারী 


[ ১৫শ বর্_-১ম ধ€ু--৩য় সংখ্যা 


হেমচপ্ৰ 
উপসংহার । | 


-. মবম গলিচ্ছেচে 

হেমচন্দ্র পাঠাগার | খিদিরপুরের মধিবাদি- 
গণ তাঠাদের প্রিয় কবি হেমন্তের স্ৃতিঃক্ষাকলে একটি 
সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত করিয়াছেন। সম্প্রতি 
কলিকাত| মিউনি(সাপ্যান্টীর চেয়ারম্যান আমাদের 
পাখীর শ্রীধুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ মগ্লিক মহাশয় কর্তৃক উক্ত 
পাঠাগারের ভিত স্থাপিত হইয়াছে । 

চরিত্র ও রূচ । আমর) পূর্বেই হেঃচন্দ্রের 
জখবনের বিবিধ ঘটনা ও তাহার অচরণাপ্দর কথ! 
লিপিবদ্ধ করিয়া তাহার চিত্র ও ধম্ম-বিশ্বাসের 
পরিচয় দিয়াছি। এক্ষণে তৎপন্বন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটি 
কথা বলিন। 

হেঃচন্দ্র অতিশর স্বাধীন ও উদার প্রকৃতির ঠক 

ছিলেন। স্তর গুরুদাস আমাদিগকে ব'লচাছিলেন যে. 
তাছার টায় উদার প্রকৃতির ব্যক্তি তিনি অতি অল্পই 
দেখিয়াছিলেন। তাহার ন্তার় অমাযক ও অহঙ্কারশূন্ত 
ব্যক্তিও অতি বিরল। তিনি কাহ'রও অনধিগমা 
ছিলেন না। তাঁহার কাব্যে যেমন তিনি মহান্‌ ও উচ্চ 
আদর্শ দিয়া গিয়াছেন, তাহার জীবনেও ঠিনি সেইরূপ 
উচ্চ ও মহান্‌ মার্শ দিয়া গিয়াছেন। তাহার আচরণে 
কৃত্রিমতার কেশ ছিল না। কি পাররবারিক জীবনে 
কি সামাঞ্জিক জীবনে তিনি সর্বত্রই বাহার সংস্পর্শে 
আ'দিয়াছিলেন াহারই হৃদয়পটে তাহার মধুর ও উদার 
চিত্রের স্থতি সমুজ্জ্বল রাখিয়া! যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
স্বার্থপরতা কাহাকে বলে তাহা তিনি :জার্নতেন না। 
তিনি কখনও আজ্মপর বিচার করেন নাই। স্তর চন্তর- 
মাধব ঘোব ঠাহার মৃত্যুর অল্পকাল পুর্বে একখানি পত্রে 
আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন, “৩ ( £7৩ঘ) 017271078 ) 
সা23 9. 1)101)-1011)090 60170191081) ৪100 (০০ 






01583010910 00106 £০০৭ £০ ০011013* দ।স দাদী- 
গণকে তিনি পুত্র কন্ঠার ভ্ভায় পালন করিতেন,ত!ছাঁদের 
স্থখে আনন্দিত ও বিপদে বাথিত হইতেন। তাহার 
প্রিয় ভৃত্য আনন্দ ও মেঘ! ঠাহার মৃত্ার পর বহুদিন 
পর্ধান্ত তাহার গুণকীর্ন করিয়। অশ্রু বিসর্জন করিত। 
তাহার এক পরিচারিক1 সৌদামিনী তাহার মৃতার পর 
তাগর এক পুভ্রর নিকট বহুদিন কার্ধ্য করিচাহিল,সেই 
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৬মণিমোহন বং্দা!প।ধ্যায় 
পুক্র অর্থাঙ্াববশতঃ তাহার বেতন দিতে অদমর্থ হইলে 
সে পূর্ব গ্রভুর প্রতি কৃতজ্ঞতাবশহঃ তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে পারে নাই। অপর এক ভৃত্য হরি, 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


ছেমচন্দ্রের শেষ অবস্থায় তাহার এরূপ পরিচর্য)। করিয়!- 
ছিল যে. কবি মৃত্যুর কিছু পুর্ব গ্রস্তত উইলে তাঁহাকে 
কিছু অর্থ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। হেমচন্ত্রের 
ছুঃস্থ আত্মবীর এবং অনেক সময়ে অনাতী॥ তাহার 
বাটাতে আ'পিয়া দীর্ঘকাল অবস্থান করি, তাহাদিগকে" 
তিনি নিকটতম আত্মীয়ের হায় আদর যত্ব করিতেন। 
তাহার ত্রাহা ভগিনীর! ত তাহার প্রাণের আধক ছিল্নে। 
্রাতুদ্পুবগণের ও ভাগ্রিনেয়ীদিগের বিবাছাদিতে তিনি 
অকুঠঠিত ভাবে বায় করতেন। তিনি যে কন্ত। জামাতৃ- 
গণকে কিরূপ ভালবাদিতেন তাহা পুর্বে বলিয়াছি। 
ভিনি যে কিরূপ প্রেমময় স্বামী ছিলেন তাহারও পরিচয় 
পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার পুন্রগণ চাহার অবাধ্য 
ও অনুপযুক্ত হইলেও তাহার হ্ৃয় পুল্রবাৎসল্যে পূর্ণ 
ছিল। পাছার মধ্যম পু প্রতুলচন্দ্রের একমাত্র পুল্প 
ললিতমোহন তাহার বিশেষ আদরের পাহ ছিলেন। 
পাছে তাহার 'অবর্তমানে হর্থাভাবখতঃ £ই বাজথের 
গি্যা শিক্ষা না ঘটে এই জন্য েমচন্ত্র তাহার চতমপত্রে 
ইহার বিশ্ষে বাবস্থা করি [গঞাছিজেন। আমরা 
পাঠবগ:ণর কৌতুঙল পরিতৃপ্তার্থে তাহার উইলখান 
এইস্থনে উদ্ধত করতেছি ১ 
[851 9117 48129180112 
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লিঝি ং শ্রী হেম5ন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পিতার নাম 
৬ কৈলাসচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় সাং নং ১ পদ্মপুকুর স্কোয়ার 
খিদিরপুর, থান! ওয়াট্গঞ্জ সহরতলী কাঁলকাতা-__কন্ত 
চরম উইল পত্র মিদং কা্্যধ্াগে__ 

এক্ষণে আমার [তিন পুত্র, জোট্ঠ শ্রীমান্‌ অতুঃন্্র, 
মধ্যম শ্রীমান্‌ প্রতুলচন্্র, তৃশীয় প্রীমান্‌ অনুকূণ্চনত্ 
বর্তমান আছেন। এবং আমার পত্তী শ্রীমতী কামনী 
দেবী উৎকট বায়ু রোগগ্রন্তা, এবং আমার কনিষ্ঠ পুত্র 
অকুলচন্দ্রের পত্ৰী শীমতী চারুশীল! জীবিত আছেন। 
এতছিঙ আমার পাচ শৌত্র--উক্ত মান অভুলচন্্রে 
পুত্র শ্রমান্‌ মণিমোহন, উক্ত শ্রীমান্‌ গ্রতুলের পুন 
ভ্রীমান্‌ ললিতমোহুন, ও' উক্ত শ্রীনান্‌ অন্কূলের তিন 


হেমা ২৬৪ 





পত্র শ্রীমান জো।তিঃমে!হন,ধ্যম ভ্ীমান্‌ ঞিশোরীমোহন 
ও কনিষ্ঠ অতি শিশু (এখনও নাম হয় নাই) বর্তমান 
আছে। ইহারা দকলেই আমার সংসারে আমার 
পূর্বোক্ত খিদিপুরের বাটাতে আমার সণ্ছত একত্র ব!স 
কঠিতেছে। আমারযাহা কিছু সম্পত্ত আছে, তাহা 
নিমের (ক তশীলে লিখিত হইল। এবং অস্থাবর 





১৪ পিস 


৬কুষ্মত। দেবী 

সম্পত্তি মধ্যে আমার যে নকল 0০৮৮ 1১107)135010 
1009065 আছে তাং] (খ) তপশীলে লিখিত হইল। 

আমার অবর্তমানে আমার ত্যাজ্য সম্পাত্ত সম্বন্ধে 
যেরূপ ব্যবস্থা হইবে নিম দফা! ওয়ারিতে প্রকাশ 
করিতেছি। এই উইল আমার শেষ উইল বলিয়। গণ্য 
হুইবেক। 

১ দফ1। আম!র জামাতা জর্থাৎ আমার মৃত 
জ্যোষ্ট। কন্তা সুশীলামুন্দরীর স্বামী শ্মান্‌ বিনোদবিহারী 
সুখোপাধ্যায়কে [8০৫০1 নিষুক্ত করিলাম । আমার 
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লোকান্তে আমার এষ্টেটের খরচে সম্ভবমত আমার 
অস্তোষ্টিক্রয় করাইবেন এবং এই উইলের 100 
₹ইবেন। 

২দফ|। নিয়র (ক) তগ্শীলে লিখিত পদ্যা- 
পুকুরের উত্তর পূর্ব কে'ণস্থিত ২নং পদাপুকুর ্রীটস্থিত 
বাটা আমার পু্কান্ত বিধবা পুত্রবধূ শ্রীমতী চারুণীল! 
দেবীকে জীবন সত্বে শ্রী করলাম, উক্ত বাটার 
উপহত্ব হইতে তাহার যাংজ্জীন ভরণ পোষণ হইবে। 
কিন্তু রী কাটা তিনি দাঁন বিক্রয় বা কোন প্রকার হত্তান্তর 
করিতে পারিবেন না। উক্ত বাটার 9519৫ 
15171810061 আমার উপরিউক্ত হিন বর্তদান পুত্রকে 
তুগ্যাংশে দিলাম । 





শ্রীমতী লবগলতা দেবী 


৩ দফা। (খ) তপশীলের পিখিত আমার ষে 
সকল গবর্ণমেণ্ট প্রমিঃ নোট আছে তাহার হুদ আমার 
উপরিউক্ত একজিকিউটার আমার পত্বীর চিকিৎশা ও 


মানসী ও মর্শীবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-১ম খপ --৩য় সংখ্যা 





৬ প্রতুলচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
ভরণপোধণে বায় করিবেন এবং যাহ! [তিনি আবগ্তক ও 
ভাল বিবেচন1! করিবেন তাহাতে বায় করিতেপ [রিবেন। 
আমার পত্বীর পরলোক হইলে উক্ত এক্(জিকিউটার & 
সকল প্রমিঃ নোট সমান অংশে ঠিন পুত্রকে ভাগ 
করিয়| দিবেন। 

৪ দ্রফ' | «ক ভপশীলের লিখিত আমর ভদ্র/সন 
বাটী ১নং গদ্মপুকুর স্কয়ার আমার বর্তমান তিন পুত্রকে 
তুণ্যাংশে দিলাঁম। আমার একৃঙ্সিকিউটার উক্ত বাটা 
তাহাদিগকে তুলাংশে বিভাগ করিয়া! দিবেন) কিন্বা 
তাহ! বিক্রয় করিয়! তাহার মৃল্য তুল্যাংশে ভগ করিয়া 
দিবেন। আমার পত্বী বর্তমানে বাটা বিভাগ বা বিক্রয় 
হইবে না। 

৫ দফ|। উল্লিখিত ২ ও ৪ দফার লিখিত সম্পত্তি 
দেওয়ার অবশিষ্ট দম্পত্তি যাবং আমার পৌন্র শ্রীমান্‌ 


বৈশাখ, ১৩৩৭]. 


হেমচন্জ 
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ললিতমোহন ২১ বৎসর বরংপ্রাণ্ড না হন তাবৎ উক্ক 
 এক্জিকিউটার স্বীর্ন দখলে রাখিরা আদার তহসিল 
করিবেন । এবং এ 'লকল সম্পত্তির উপদ্বত্ব হইতে 
আষার উক্ত পৌত্রের ভরণপোধণ ও . বিভ্যাশিক্ষার জন্ত 
মাসিক ১৫. পনর টাকার অনধিক খরচ করিবেন 
অবশিষ্ট টাকা আমার বর্তমান তিন পুত্রকে তুল্যাংশে 
বিভাগ করিয়। দিবেন.। আমার উক্ত পীরের. ২১ 
বৎসর বয়ঃরুম পুর্ণ হইলে এক্‌ভিকিউটার এ সকল 
সম্পত্তি আদার এ তিন পুত্রকে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া 
দিবেন। কিন্ত আমার পত্রী বর্তমান থাকিতে কোন 
বাটা বিক্রয় ব বিভাগ হইবে না, কেবল উপস্বত্ব বিভাগ 
হইবে মাত্র। 

*৬ ঈফ1| যদি আবহক বিবেঠন| করেন তাহ! হইলে 
 উদ্জ..এক্জিকিউটার আমার স্থাবরাগ্থাবর সম্পত্তি ও 
স্বর সম্পত্তির অংশ য|হ আমার বর্তে বিক্রদন করিতে 
পারিবেদ। | ন্‌ 

-সক্ব দফা। পথ” তপশীলেক বিবরিত সম্পত্তি ভিন্ন 
আমার অন্ত যেকিছু অস্থাবর সম্পত্তি থাকিবেক তাহ! 
আমার বর্তধান তিন পুত্র তুল্যাংশে লইবেন। 

৮ দক! । “খ* তপশীলের লিখিত প্রমিঃ নোট ভিন্ন 
আমার নিকট ১৮৫৩-৫৫ সালের এক কফেতা ৫**২ 
পাচপত টাকার গবর্ণমেন্ট প্রমিঃ নোট আছে। তাহার 
নম্বর *৬২৪৫৭। প্র প্রমিঃ নোট আমার কনিষ্ঠ। কন্ত! 
প্ীমতী অনুশীলাকে দিলাম। এ কাগ্ আমার এ 
ফন্তার সম্পূর্ণ অধিকারে রহিল, দান বিক্রপ্ন নত 
কৰিছে পারিবেন। 

৯ দফ।|॥ আমার পরলোক গমনের পর এক্‌- 
ভিকিউটার আমার বাটীর বর্শচারী শ্রীযুক্ত গোবর্ঘন 
চট্টোপাধ্যার়কে ৫*২ পঞ্চাশ টাকা! ও হুরি নামক আমার 
চাঞরকে ১**২ একশত টাক! দিবেন। : 

১* দফা। আমার পত্থীকে পূর্বে আমি ১৯:৯২ 
এক হাজার টাক1 দিয়াছি। এ টাক! এক্ষণে শ্রীবুক্ত 
মতাচবপ মুখোপাধ্যায়ের মিকট আছে ও ছাতচিঠার 
জম! আছে।: এ টাকার উপর আমার স্ত্রীর সম্পূর্ণ 

৩৪...৮১৩ 





অধিকার রছহিল। আমার পুঃদের তাহাতে কোন 
অধিকায় নাই। আমার পত্বী তাক! ইচ্ছামত সমস্ত দান 
করিতে পারেন, আমার পুর্রদিগের সহিহ কোন সম্পর্ক 


. থাকিবে না। 


১১. দফ।। আমার স্থাবর সম্পত্তি বিভাগাদি 
করিতে ও অন্তান্ত সরপ্রামি খরচ সমস্ত আমার এষ্টেট 
হইতে নির্বাহ হইবে। ও 

১২ দফা! । আদার একৃজিকি উটার মান বিনোদ- 
বি্ারী মুখোপাধ্যায় ত'চার স্থানে ধাহাকে নিষুক্ত 
করিবেন তিনি তাহার অবর্তমানে এক্জ্রিকিউটার 
হুইবেন। ইতি তাং ১৩ই চৈত্র ১৩০৯ সাল, ইংরুজী 
২৭শে মার্চ ১৯৩। 

(শ্থক্ষর) 

বিনোদৰি্ারীর কনিষ্ঠ ভ্র'ত| শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
মুখোপাধায় মহাশর বলেন যে এই উইল অন্দরে 
হেমচন্দ্েয় বিষগাঁদি বিভক্ত হইলে হেমচন্দ্রের প্রত্যেক 
পুত্র ব! পুত্রের ওয়ারিশগণ পাঁচ সহমত টাকার 
কোম্পানীর কাগজ এবং কনিষ্ঠ। কন্য। অনুশীল। দেবী 
পাচশত টাকর কাগন্স গ্রাণ্ড হন। স্থাবর সম্পত্ত 
এই ভাবে বিভক্ত হয়-_ 

১নং পদ্মপুকুর স্বোয়ার স্থিত ভদ্র।দন বাটা তৃপ)/ংশে 
তিন পু্ধ ( ব! পুত্রের অবর্ধমানে পৌল্র ) 

২নং পদ্মপুকুর ইটস্থ ঝাটা-হেমচন্ত্ের 
পুত্রবধূ চারুশীল! দেখী - 

১১ পল্পপুকুর-- স্কোয়ারস্থিত বাটা মণিমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যার (জোষ্ঠ পুজ্রের পুন্ধ) 

১৯ পর্মপুকুর, রোডস্থিত বাটা তৃতীয় পুত্র অন্কগ 
চর রদ্দেযাপাধ্যায়। 

১৫ গল্পগুকুর রোড স্থিত টা শ্রীযুক্ত লন্দিত 
মোহন বন্য পাধ্যা (তৃতীয় পুত্রের পুত্র) 

হেম্চন্দ্র কিরূপ সত্যপ্রিয় ও ন্যায়পরায়ণ ছিলেন, 
তৎসন্বন্ধে ছুইটা ক।ছিনী লিপিবদ্ধ কিব। হেমচন্দ্রের 
মধ্যম! কন্যা নুরবালা যধন পাঁচ ছয় বৎসরের বালিক!, 
সেই নময় তিনি একদিন একতগার ছাদে একটি ঘটার 


কনিষ্ঠ 


'পিস্পি পি সপিসপা পাস 
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উপর হাত রাখিয়া বদিয়াছিলেন, হঠাৎ দোতলার 
কার্নিসের কিয়দংশ ভাবিয়া তাহার হাতের উপর 
পড়িয়া যাঁয়। ফলে ত্ীগর ছুষ্টটা অস্গুলির ছুইটা 
ফরিয়। পর্ব কাটিয়। যায়।& সেই কনা! বিবাছৌপ- 
যোগী হইলে যখন পান্রপক্ষ কনা! দেখিতে আদিতেন 
তখন হছেমচন্দ্র সর্ব প্রথমে তাহাদিগকে সেই জঙ্গুলিঘয় 
দেখাইয়! দিতেন, পরে অন্ত কথাবার্ত। কথিতেন। 

হেমচন্দ্রের জোষ্পুজ অতুলচন্দ্রের একমাত্র পুক্র 
মণিমোহনের একস্থানে বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয় কিন্ত 
পাত্রীর পিতা অতুলচচ্জ্ের ইচ্ছামত অর্থ বায় করিতে 
স্বীরূত ন। হওয়ায় সম্বন্ধ ভাঙগিয়। যাইবার উপক্রম হয়। 
তখন হেমচন্দ্র অন্ধ। হেমচন্দ্রের জোষ্ঠা পুত্রবধূ কৃ্চ- 
মতী দেবী গ্রতাহ তাহার অন্ন বাঞ্জনের থালা তাহার 
সুখে রাখিয়া, গ্রাস গ্রস্তত করিয়া, হেমচ'জর হন্যে 
তুলিয়৷ দিতেন, ছেমচন্ত্র আহার করিতেন । ' একদিন 
ধ্ররূপ আহার কালে হেমচন্ত্রু জিজ্ঞাদা করিলেন, 
শমণির বিবছের কি হইল?” 

কৃষ্ণমতী উত্তর দিলেন, “বিবাহ বে'ধ হয় আপাততঃ 
স্থগিত রহিল।” 

“কেন? কনা! কি পছন্দ হয় নাই?” 

গ্কন্যাটী পছনা হইয়াছে, কিন্তু পাত্রীর পিত। 
অধিক ছর্থ ব্যয় ফরিতে অসম্মত।” 

প্কন্যাটী পছন্দ হইয়াছে অথচ টাকার জন্ত বিবাহ 
হইবে না? আমি অন্ধ হুইয়াছি, কাঁহাকেও বল 
আমাকে কনর বাটীতে সঙ্গে করিয়! লইয়া যাইতে, 
আমি স্বয়ং কন্যাকে আশীর্বাদ করিয়া আমিব।* 

বল। বাঁছুলা, হেমচন্ত্রকে যাইতে হয় নাই, তাঁহার 
পিতার এই কথ শুনি অতুলচন্ত্র সেই স্থানেই 
গুজের বিবাহ স্থির করিয়। বৈগ্যবাটা নিবাপী জগবদ্ধু 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ছিতীয়। কন! শ্রীমতী জীবনবাল! 


* বন্ধুবর হ্রীমুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় 


এই ঘটনার কথা শ্রবণ করিয় তাহার "অঙ্গহীনা" নাষক গল্পের 
নায়িকার, হাটি করিয়াছেন । বল! বাহুল্য সেই গল্পের 
অন্ান্ঠ ঘটনা! তাহার .কল্পনাপ্রশ্ত | 


মানসী ও সর্্মবারী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ&--৩য় সংখ্য। 


দেবীর সহিত ১৩০৯ সলে ২৬ বৈশাখ শুভকার্া সম্পর 
করেন। 

হেমচন্ত্র বন্ধু বাদ্ধব আত্মীয় অনাত্বীয় সকলকেই 
ভাল খাওয়!ইতে বড় ভাঁলবামিতেন। তাহার বাটাতে 
প্রায়ই ঠিনি ভোক দিতেন এবং এই সকল অনুষ্ঠানে 
গ্রভৃত পরিমাণে ছুপ্রাপ্য সামগ্রী নানাস্থান হইতে 
সংগৃহীত হইত। বন্ধুগণকে লিখিত নিমন্ত্রণ পত্রগুলিও 
কম রসাল ছিল না। কবিবরের পৌন্র শ্রীযুক্ত ললিত- 


মোহন বন্দ্েপাধ্যার মহাশরের সৌজন্তে প্রাপ্ত এক- 


খানি পত্রেয় নমুন। নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


*তগু তপ্ত তপ.সে মাছ, গরম গরম লুচি, 
অজমাংস, ভাঙ। কপি, আলু কুচি কুচি, 
শীতের দিনে তুলে যদি খাবে খাব! থাব।, 
এক নম্বর পল্পপুকুর শীগগির এস বাবা । 
পানাহারের প্রসঙ্গে সত্যানুরোধে হেমচন্দ্রের একটি 
দোষেরও উল্লেখ করিতে হয়। তাঁৎকালীন অধিকাংশ 
শিক্ষিত ও উচ্চপদস্থ বাক্তিগণের ন্যায় হেমচান্দ্ররও 
মন্তপান খোষ ছিল। গ্গী্ঘ মুকুন্দদের সুখোপাধ্যার 
মহাশয় তাঁহার ছা/ত্রদীবনের একটি ঘটন| লিপিবদ্ধ 
কৰিতে করিতে একমনে লিখিয়াছেল -- 
*একদিন শুনিগাম যে জোড়াঘাটের ঠিক উপরের 
বাড়ীতে [হেমচন্দ্র] বহ্কমবাবুর বাসার আসিঃাছেন। 
ছুঙ্গনকে ডাকিয়! লইয়া যাইতে পিতৃদেবের আদেশে গিয়! 
দেখিলাম যে হেমবাবু চড়াই! একট! বোতল মুখে 
ধরিয়া স্থুয়াপান করিতেছেন। বস্কিমবাবু বলিলেন 
“দেখ! তোমাদের সর্বশ্রেঠ কবির কাণ্ড দেখ।” 
হেমবাবু বোতল নামাইক়| বলিলেন, “তোমাদের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ গুপস্াসিকের অতিথি সৎকার দেখ! 0068%3 
0801006 196 011908619 (অতিথি ইচ্ছামত খাইতে 
পার না!) তাহারা ছজনে খুব হাগিলেন এবং 
বলিলেন একটু পরেই আমর! যাইব। 
তখন ইহাদের পান তোজনের দোষ ছিল--সেট! 
সকলের জান! কথা--সেই জন্ক এই বিষয়ের উল্লেখে 


বেশাখ১ ৩৩০ ] 





হেষচত্র 


২৬৭ 


৩২ 


সন্কেচ করিলাম না। কিন্তু উহাধের ছুই জনের 
ভারতসঙীত, এবং "বনে মাতরং যে বাঙগালীকে 
জন্মভূমি পূদার শোও দিয়াছে তাহাতে সন্দেছ 
নাই ।* 

হাইকোর্টের বিখাাত উকীল, হেমচান্ত্রর গরম 
নেহভাঁজন শ্রীযুক্ত শচন্র চৌধুরী মহাশয়ের মুখে 
শুনিয়াছি যে, হেমচন্দ্র মস্ত পান করিতেন বটে কিন্ত 
অভ্যধি্ মস্তপাঁন করিয়া! কখনও প্রমত্ত হইতেন ন!। 
নুতন কবিতা রচিত হইলে হেমচন্্র প্রায়ই শ্রীশচন্ত্রকে 
নিঙ্গৃহে লইয়। গিয়! কবিতা গুলি পাঠ করির়] শুনাইতেন। 
শ্রীশবাবু রক্ষা করিতেন যে পড়তে পড়িতে 
হেমচন্দ্র মধ্যে মধো উঠিয়া যাইতেন এবং অত্যন্প 
মস্তপান করিয়। আমিতেন। তিনি বর্দ পরিমিত ভাবে 
পান না করিতেন তাহ। হইলে গ্রমত্ত হইতেন। বয়ঃ 
কনিষ্ঠের সম্মুখে ম্গ্য রাখিয়া পান কর! যে দোষাবহ 
তাহাও তাহার বেশ বোধগম্য ছিল_-এই ঘটনা হইতে 
বুঝ! যাইত । সেকালে অনেকের ধারণা ছিল সবে 
মগ্পান কিয়! লিখিতে বদিলে রনা ভাল হয়। 
হেমচন্দ্র যৌবনকাঙ্গাবাধ ম্তপাঁনে অভ্যন্ত থ।কিলেও 
ইহ! যে দোষের তাহ! জানিতেন এবং বয়ঃকনিষ্ঠগণ 
যাহাতে এই দোষে লিড না হয় সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়, 
ছিলেন। একবার একজন তরুণ কবি তাহাকে 
জিজ্াদ। করিয়াছণেন "্মস্তপান করিলে কি কল্নাশক্তি 
উদ্বোধিত হয়?” হেমচন্দ্র এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
অধ্বীকৃত হইয়াছিলেন। শেষ জীবনে [চকিৎসকগণের 
আদেশে তিনি মদগ্তপান ত্যাগ করিয়াছিলেন। অগ্ত 
পরিমণে অহিফেন সেবন করিতেন। 

হেমচন্ত্রের পাঠান্থুরাগ অত্ন্ত গ্রবল ছিল। তিনি 
পুস্তকের কীট ছিলেন বলিলে অতুযুক্তি হয় ন!। তিনি 
সর্বদাই একখানি ন|! একথানি পুস্তক হস্তে করিয়া 
থাকিতেন। এমন কি কোনও পুস্তকে মন বসলে 
আহার কাঁলেও পুস্তক খুপিয়। পাঠ করিতে করিতে 
আহার করিতেন। তাহার গাহস্থ্য পুস্তকাগারে অসংখ্য 
কাব্য, সাহিতা, ইতিহাদ, দর্শন ও স্্তি সন্বধীয় বাঙ্গাল 


সপিসপসপিস্পিস্পস্িসিহিজ 





সা পাপাস্পাস্পিপািসিপিিপািপাাসপ 


ও ইংরাজী পুস্তক ছিল। কতসবত্রমুদ্রাধ্যয়ে তাহার 
পুস্তক গুল সংগৃহীত হইয়াছিল তাহ। বলা যাঁয় না। 
তিনি বলিতেন তাহার পুস্ত গুলির মৃগ্য চল্লিশ সত্তর 
মুদ্রার কম নহে। শেষ জীবনে যখন তিনি দেখিলেন 
যে তাহার পুত্রগণ তাহার পুন্তকাগারের সদ্ব্যবহার 
করিবেন না, তখন সমস্ত পুস্তক তিনি তাঁহার কোনও 
বন্ধুকে প্রদান করেন । এই বহুমূণ্য পুস্তকগুণি বিক্রয় 
করিলে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া যাইত, কিন্তু হেমচজ্ত্র 
তাহার বন্ধুর নিকট হইতে মুল্য গ্রংণ করিতে মমম্মত 
হইঙ্জাছিলেন। 

ভ্রমণে হেমচন্তজ্রের বিশেষ আনন্দ ছিল। তিনি 
প্রায় গ্রতিবংসরই নান! স্থানে বন্ধুগণের সহিত বেড়াতে 
যাইতেন। তাহার সাহচণ্য লাভ করিয়া বন্ধুগণের 
দেশত্রমণ অভিশয় আনন্দদায়ক হইত। কারণ 
রহস্তালাপে হেমচন্ত্র অদ্বিতীয় ছিলেন। অধুনা! বাঙ্গালার 
অন্ততম' মন্ত্রী শদধাস্পদ শ্রীঘুক্ত প্রভাস্চন্্র মিত্র 
সি-মাই-ই মহে'দয় আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, একবার 
তিনি পিতৃবন্ধু হেমচন্ত্রের সহিত লংক্ষী নগরীতে গমন 
করিয়াছিপেন | লেখানে হামামে (ন্নানাগারে ) নবাবের! 
কিরূপে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মর্দন করিয়া নান করিতেন 
তাহা দেখিবার জন্ত হেমচন্ছ্র হামাম-রক্ষককে পারি 
তোধিক প্রদান করিয়া! তাহার অনপ্রত্যাঙ্গ মর্দন 
করির়। দিতে বলেন। হামাম-রক্ষক হত্তদ্বারা। ও 
জানার! তাহাকে সবলে মর্দন করিতে আরম্ভ করিল। 
হ্মচজ্্র হঠাৎ বলিক্। উঠিলেন, "একটু থামে! বাবা, 
আমার ব্রাক্ষণত্ট। আগে রক্ষা করি আমার পৈতাতে 
চর*ম্পর্শ করিও না। এই বলি! উঠিম। উপবীতট। 
খুলয়! দেওয়ালে টাঙ্গাইয়। রাখিলেন।” 

হেমচন্দ্র দেশীয় পরিচ্ছদাদি পরিধানের পক্ষপাতী 
ছিলেন। হেমচন্দ্রের মধ্যম জ।মাত] শ্রদ্ধাপদ শ্রীযুক্ত 
আগুতে।য মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে কিছুকাল 
পুর্ব লিখিয়াছিলেন £-_- 

প্ভেমচন্দ্র সাহ্বী শোষাক পারচ্ছদ বড় ত্বগা 
করতেন। নিজে ত কখনও তাহা পুরন নাই, 


মানর্সী ও মর্শাবাণী 


| ১৫শ বর্ধ-.ম খগ--৬য় সংখ্য 





ৰাটার কাহাকেও পরিতে দিতেন না। আমি একবার 
কোট পেন্টেলুন পরিয়া ফটে! তুলিয়াছিলাম। টাই 
পর্ব্স্ত-বাবহার করি নাই। ফটোথানি দেখাইয়। আমি 
হেমবাবুকে ছিজ্ঞাপ। করিয়াছিলাম “কেমন হইমাছে ?, 
তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন "ঠিক হইয়াছে, তবে ব্যাট!র। 
যেন ফিগিক্গি করিয়া! দিয়ে” আমি বলিলাম “সে 
আর তাদের দোষ কি? দোষ হয়ত আমার।? তিন 
বপিলেন "তাই বলিতেছি।” আশি বুঝিলাম।” 

এই সম্বন্ধে হেমচন্ত্রের বন্ধুপুত্র শ্রীযুক্ত সুশীগ- 
কৃষ্চ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শ্রুত একটি গল্প 
উল্লেখযোগ্য ।-” একদিন হেমচন্দ্র যোগেন্দ্রন্ত্র ঘোষ 
ও উমাকালী মুখোপাধায় মহাশয়গণের লহিত ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াইতে যান। উক্ত উদ্ভানের একটি দ্বারে 
একজন ইংরাপ্ প্রহরী থাকিত এবং সেই দিক দিয়! 
পেপ্টেলুন পরিহিত ব্যক্তিগণেরই প্রবেশাধিকার ছিল। 
যোগেন্দ্রচন্ত্র ও উমাঁকালী ইংরাজীপোবাক পরিধান 
করিয়! গিয়াহিলেন, তাহার! বিন! ব|ধায় উদ্য।নের মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া গেলেন। হেমচন্দ্র ধুতি পরিধান করিয়! 
গিয়্াছিলেন বলিয়। বাধাপ্রাপ্ত হইলেন। অবশেষে 
হে্চন্ত্র বস্ত্রের কিয়দংশ উত্তোলিত করিস! তগ্াধ্যস্থ 
ড্রনার দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে উদ্ভানের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া গেলেন। 

হেমচন্দ্র ইংরাজী ও বাঁশাঁল! কবিতা আবৃতি 
করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার আবৃত্তি শক্তি সম্থন্ধে 
বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে। স্তর গ্রমদাচরণ বন্দযো 
পাধ্যায় ও আচার্য কষ্চকমল ভট্টাচার্য্য বলেন ঠিনি 
81106 501) অঃতে পাঠ বাআবৃত্তি করিতেন । নট- 
রাঞ্জ অমৃতলাণ ব?্‌ বপেন যে কাশীধামে অবস্থান কালে 
হেমচন্ত্রের ভ্রাতা পুর্ণ5ন্ত্র তাঁহাকে দিয়! হেমচন্ত্রের 
"ভারত দঙ্গীঙঃ গ্রভৃ'ত আবৃত্তি করাইতেন এবং বলিতেন 
হেমচন্দ্রের পাঠ বা আবুত্ত তত ভাল লাগেনা। 
অনেকে আবার হেমচন্দ্রের আবৃত্তিশক্তির উচ্চ গ্রশংস! 

কাঁরয়াছেন। স্বয়ং বা্মচন্্র হেমচন্দ্রের 'দশমহাবিস্তা। 
আবৃত্তির দে সুথাতি করিয়াছেন তাহা 'দখ্মহা বিদ্ব।'র 


আলোচনা গ্রযঙ্গে বিবৃত হইয়াছে। অ্ধাপ্পা যু 
প্রীশচন্ত্র চৌধুরী বলেন, এদেশে চণ্ডীর গানে যেমন 
লয় দিয়া গীতের আবৃত্তি কর! হয়, হেমচন্দ্র অনেকটা 
সেই রকম করিতেন, তাহাতে শ্রেতার কর্ণে একগ্রকার 
বিশেষ মাধুরধ্য বন্কৃত হইত । মাননীয় শ্রীযুক্ত! কামিনী 
রায়ের সহিত কিছুদিন পূর্বে আমাদের এই বিষয়ে 


কথোপকথন হইগ্লাছিল। তিনিও হেমচন্দ্রের আবৃত্তির 
উচ্চ গ্রশংস! করিয়াছিলেন । 510৫ 9010 জঞ্যতে 
পাঠ করা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিবেন। লক্ষ্য প্করিয় 
দেখিবেন রবীন্দ্রনাথও অনেকট। 311£307% আ৪9তে 
পাঠ বা আবৃত্তি করেন।” আমাদের যতদুর নারণ 
আছে, তিনি বলেন, আমাদের গান বা গানের সুর 
বিদেশীদের কাণে ভ'ল লাগে না, তাহাদেরও গান 
বা গানের নুর সব সময়ে আমাদের কাণে মধুবর্ষণ 
করে না। ইহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে কাহারও 
আবৃত্তি ভাল লাগ! বা ন! লাগ! মানুষের শিক্ষা 
রুচি ও অভ্য।সের উপর নির্ভর করে। অনেক মুর 
সেকালের লোকের ষত ভাল লাগিত এ কালের 
লোকের তত ভাল লাগে না। হেমচক্ত্রের 
আবৃত্তির একট! বিশেষ পদ্ধতি ছিল যাহ! অনেকের 
নিকট ভাল লাগিত, কাহারও কাহারও ভাল 
লাগিত না। 

ইহা বিন্ময়েয বিষয় যে মাইকেল মধুস্দন দত্ের 
আবৃত্তি শক্তি সম্বন্ধেও এইরূপ মতদ্বৈধ আছে। সম্প্রতি 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর তাহার জীবনস্ৃতিতে বলিয়াছেন 
--প্যেমন কবি বা যেমন ক।ব্য তীহার [মাইকেলের] 
কবিতার আবৃত্তি তেমন হইত ন1। সে আবৃত্তিতে কোন 
প্রকার ভাব-গ্রকাশের চেষ্টা থাকিত না।” অথচ 
মাইকেলের সমসাময়িক অনেকেই তাহার আবৃত্তির 
গ্রশংদাই করিয়াছেন। 

হেমচন্ত্রের পুত্রকন্তাগণের কথ! পুর্ববেই লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। নিয়োছুত বংশরত। দৃষ্টে পাঠকগণ তাঁছার ও 
তাহার ভ্রাতৃগণের উত্তরপুকুষগণের নাম অবগত হইতে 
পারবেন। | 


বৈশাখ) ১৩৩০ ] হা অকাল ব্ধা | ২৬৯ 
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কাশীনাধ মুখোপ।ধাগের হারাণচন্ত্র মুখোপাধ্ায়েধ তারক চট্টোপাধ্যায়ের বির্য়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
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উপরি উদ্ধত বংশগত হইতে প্রতীত হইবে যে এক্ষণে তাহার দৌহিত্রগণের মধ্যে গ্যো্ঠ। কন্তা। হুশীগাদেবীর 
হেমচন্দ্রের একন মাত্র পুত্র অন্ুকুগচন্ত্র এবং অনেক- একটি মাত্র পুত্র শ্রমান দনৎকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
গুলি পৌত্র জীবিত আছেন। হেমচন্দ্রের মধ্যম পুত্র কনিষ্ঠ। কন্ত! অনুশীল! দেবীর একটি মাত্র পুত্র শীমান্‌ 
্রতুলচন্ত্রের কণ্ঠ প্রমততী লবগলতা! দেবী কবিবরের মনোমোহন মুখোপাধ্যার জীবিত আছেন। 


একমাত্র পৌত্রী। € আগামী সংখ্যায় মমাপ্য ] 
হেমচন্ত্রের কন্তার। সকলেই ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন। শ্রীমম্মঘনাথ ঘোষ। 
অকাল বধা 
অকালে আজিকে বাদল এসেছে বঙ্গে শম্প বসনে আবরে গান্র 
তুমুল কলহ তুলিয়। দিয়াছে আজি বসস্ত স্গে। শিহরি আবার ক্ষেত্র । 
মধুমাধবের আয়োজন সব বিহগ সহস। থামাল কুজন 
ফল গৌরব, ফুল বৈভব কুলাঁয়ে পশেছে হেরি অঘটন 
ধুয়ে মুছে হায় নিয়ে যেতে চাস কিসলয়গুলি জেগে উঠে পুনঃ 
আজি ভৈরব রঙে ঘুমাল তরুর অঙ্গে 
অকালে আঞজজিকে বাদল এস্ছে বঙ্গে। অকালে আজিকে বাদণ এসেছে বঙ্গে। 
ফোট ফোট কঙ্গি হঠাৎ চমকি পরশটীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


ফুদেছে সভয়ে মেজ 


২৭০ 


য।নসী ও মন্খবানী 


[১৫শ বর্--১ম বশর সংখ্যা 


জ্যোতি 


(গল্প) 


ছেলেবেলার অক্কজ্রিম ভালবাসা যে আমাকে বড় 
কাছে টেনে নিয়েছিল সেই প্ররিয্নতমা! সখী নীহারের 
মরণশধ্যার পাশে আমি তাঁর ছোট শিশুটিকে বুকে 
তুলে নিলুম। তখন কি জেনেছিলুম যাঁকে জামার 
প্রাণভর! নিবিড় শ্লেহের অন্তরালে বঞ্চিত ব্যাকুল বন্ধা] 
জীবনের একাস্ত আগ্রহ দিয়ে জড়িয়ে রাখবার আকুল 
আকৃঙ্ষায় আজ বুকে তুলে নিচ্চি সে আমার জীবনের 
শেষ আলো।টুকুও অবহেলায় নিবিয়ে দিয়ে এমনি নির্দ্মম 
অচিস্কিত ভাবে আমার অজ্ঞাতে অন্ুভাপের আড়ালে 
নিজেকে লুকিয়ে ফেলবে ! 

সন্ধান তার করতে চাই নি আমি, কিন্তু বিভবেরই 
একান্ত চেষ্ট'-সেও আমারই জন্তে-_যদি আসন্ন মৃত্যুর 
হাত থেকে আমায় রক্ষ/ করতে পারে। কিন্তু চাইনে 
তাকে, চাইনে আমি) যে আমার বুকভর! ব্যথার পরে 
এমন করে অস্ত্রের আঘাত করে চলে গেল তাকে ফিরিয়ে 
আমি চাইনে। তারই জীবনের ব্যর্থতার ব্যথার অধীর 
আকুল হয়ে কত বড় ছঃখে অভিমানে আমি যে তাঁকে 
চলে যেতে বলেছিলুম তা বুঝলে না সে, তুল করে আমার 
বুকের ব্যথীকে অপমান করে, মুখের কথাটাকেই বড় 
করে ধরে নিয়ে সে বিদায় হয়ে গেল। জ্যোতি-_ আমার 
নয়নের মণি, জীবনের একমাত্র গ্রাস্থ ছিল ০স-_তাকে 
বুকে নিয়ে বন্ধ্যাীবনের তৃষিতব্যাকুল উত্তপু মরুহৃদয় 
আমার উদ্বেলিত মাতৃন্নেহের অমৃতপ্লীবনে কি শ্গিগ্ধ 
আনন্দেই না ভরে উঠেছিল! বড় আদর করে নাম 
রেখেছিলুম জ্যোতি । আমার শিশুবঞ্চিত অন্ধকার 
জীবনে গুকতারার গ্গিগ্ধ জ্যোতি ছিল সে,_ কিন্তু আগ্র 
এ কি অন্ধকার, চোখের আলোও নিবে এল বুঝি, কিছুই 
আর দেখতে পাঁইনে যে! 

মুখে বণি তাকে আমি চাইনে, কিন্ত আহত 
মাতৃঙ্গেছের কত বড় অভিমানের কথা এ, বুকফাটা কান্নার 


মত এ'ব্যথা যে কত খানি করুণ, তা বিভৰ বুঝেছিল, 
তাই প্রাগাস্ত চেষ্টায় সে তাঁকে সন্ধ/ন .করে বার করতে 
চেয়েছিল, কিন্তু সব চেষ্টা তার নিক্ষপল হয়েছে। আশা 
হত প্রাণ তাই আরে! ভেঙ্গে পড়েচে। 

বাঁচতে যে চাইনে, তবু ওরা আমায় বাঁচাতে চায়। 
বিভব বলে, ও কথা তুমি ভুলে যাঁও ছোট ম') নইলে 
তোমায় যে বাচাতে পারছিনে। কিন্ত সেতো বোঝে 
ভোলবার আমার পথ কৈ? তার ছবি নিশিদিন 
সুম্পষ্ট হয়ে আমার মনের সামনে জেগে রয়েছে, তার 
স্থৃতি অনুক্ষণ অশ্রান্ত অতন্দ্র প্রহরীর মত আমায় প্রহরা 
দিচ্চে, আমার মুক্তি পাবার পথ যে সে খোলা রেৰে 
যায় নি। 

বেচেই বা আমার সার্থকতা কোথাপ, এ কথা কেউ 
বুঝেও বোঝে না। তাই আমার এই মৃন্ময় 
জীবনদীপটাকে কিছুতেই ওরা নিবে যেতে দেবে না 
পণ করেচে। ওরে সেই ধে আমার মুক্তি, মৃত্যুর মধ্যে 
চিন্ময় হয়ে যেতে চাই, তোর! আমায় বাধিসনেরে, 
বাধিস নে। 

কত বড় জাল! যে আমার বুকে অগ্নিগর্ভ গিরির মত 
নিশিদিন জলচে সে জানে শুধু একমাত্র বিতব ; এ বিশ্ব 
জগতে এ ছেলেটাই আমার একমাত্র সমব্যথী। কিসের 
ব্যথায় ওর ছুটি চোখ থেকে থেকে জলে ভরে ওঠে, 
কি বেদনা ওর চোখ ছুটির করুণ দৃষ্টি থেকে সব সময় 
বরে পড়তে থাকে তা আমি সমস্ত প্রাণ দিয়ে বুঝি, 
কিন্তু কিছুই বলতে পারিনে। এক ব্যথাই যে ছুজনের 
হৃদয়কে আতুর করে রেখেছে, তাই নীরব হয়ে থাকি। 

আমার জ্যোতিকে পরিপূর্ণ সৌভাগ্যের অনস্ত- 
সাগরে ডুবিয়ে রাখব কল্পনা! করেছিলুম, কিন্ত নিক্তির 
এত বড় নির্শম পরিহাসের করন! তো৷ কখনে৷ করি নি। 

যেদিন পনেরো! বছরের বিধবা! জ্যোতি আমার 
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তেমন করে আগের মত বুকখান! জরিয়ে গেল না, 
সেই দিন থেকেই বুকে আগুন ধরেছিল। জ্যোতি-_ 
আমার আননরূপিনী জ্যোতি সর্বহার! নিঃম্ব ভিখা- 
রিধীর মত আনন্দের জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একান্ত 
এক! ভয়ার্ড ব্যাকুল হয়ে আমারই তা্গা বুকের 
উপর লু'্টয়ে পড়লে । 

প্রাণপণ চেষ্টায় ভাঙ্গা বুককে বাঁধলাম। কেমন 
করে কোন পথে ওর একান্ত ব্যর্থ জীবনে এতটুকুও 
সার্থকত। আনতে পারি তাই হলে আমার সাঁধন|। 

স্কুল থেকে ছাড়য়ে এনেছিলুম বিয়ে দেব বলে, 
ছটা মাস পূর্ণ না হতে সে পর্বের ত একেবারেই সমাধি 
হয়ে গেল। আবার পড়তে দিলুম-যদি এ নিয় হত- 
ভাগ্য জীবনের দুর্ভাগ্রকে তুলে থাঁকতে গারে। 
ছঃখের দিনগুলে| কাটছিল, এমনি সময়ে এল বিভব। 

সে আমার ছোট দেওরের ছেলে। ছেলেবেলায় মা- 
হাঁর!, এলাহাবাদে বাপের কাছে থেকে গড়তো। হঠাৎ 
একদিন অকাগে তিনিও ওপারের ডাকে চলে গেলেন। 
অশ্রুসিক্ত চোখে উনিশ বছরের ছেলেটা আমারই 
দেহের অঞ্চলে আশ্রয় নেবার জন্তে কাছে এসে দাড়াল। 
এও ভগবানের অভাবিত দান, ছেলের অভাব আমার 
বিভব পুর্ণ করলে। 

বিভবের ম্বভাবটা ছিল শিশুর মতই সরল, কোঁন 
সঙ্কোচ কোন জড়ত| তার মধ্যে ছিলন1। কিন্তু তার 
সম্বন্ধে জ্যোতি এমন একট। অশ্বাভাবিক জজ্জা ও 
সন্কোচ দেখাত যাতে বিভবও ওর সামনে পড়লে কেমন 
সন্কুচিত আড়ষ্ট হয়ে যেত। কোন মতেই দ্যোতি 
বিভবের সামনে বেরুতে চাইত না; নিজে অগ্ঠ কাষে 
ব্ন্ত থাকলে জ্যোতিকে যদি বলি, জ্যোতি বিভবের 
চাটা দিয়ে আয় না মা, জ্যোতি অমনি বলে বসে 
আমি পাচ্ছিনে মা, বড্ড মাথা ধরেচে। কোন দিন 
পড়াবার মাষ্টার না৷ এলে যদি বলতুম, যা ন! আজকের 
পড়াট1 বিভবকে দেখিয়ে বুঝে নে, জ্যোতি জবাব 
দিত,থাকগে আজ, ভাল লাগচে না। বিভবের সঙ্গে 


জ্যোতি 
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চোখে চোখে পড়লে কেমন চমকে লাল হয়ে উঠতো]। 

জ্যোতির ভাবটা কেমন যেন ভাল করে বুঝে 
উঠতুম না। এ কি তরুণ যুবকের কাছে যৌবনোগুখী 
কিশোরীর শ্ব(ভাঁবিক সঙ্কোচ, না আর কিছু? খর 
ব্যবহারে মনটা আমার অশীস্তিতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে । 
অন্তরালে ডেকে নিয়ে বলতুম, বিভবকে অত লজ্জা 
করিস্‌ কেন জ্যোতি ? ও যে তোর দাদা হয়। আমাদের 
অভাবে ওই যে তোকে চিরদিন ছোট বোনের মত ক্সেহ 
যত্ব করবে । 

বড় বড় চোখ ছুটি নত ক'রে জ্যোতি চুপটী ক'রে 
থাকৃত, কথ! কইতো না। গ্রেমের সঞ্সীবনী অমতে 
ওর জীবন-লতিকা ধীরে ধীরে মুঞ্জরিত হয়ে উঠছিল, 
তা তখন বুঝতে পাঁরি নি; সেই আমার অমার্জনীয় 
ভূল। 

ম্াটিকুলেশন পরীক্ষার মান দুই আগে জ্যোতি পড়া 
একেবারে ছেড়ে দিলে। চিরদিন পড়াশোনায় যার 
অসাধারণ অনুরাগ, তার এ শৈথিল্য দেখে মাষ্টার বিস্মিত 
ও ছুঃখিত হ'য়ে বল্লেন, পড়াতে আন্রকাল তোমার 
মনোযোগ বড় কম হয়ে গেছে । জ্যোতি তাঁকে জবাব 
দিয়েচে, আপনি আর কষ্ট ক'রে আস্বেন না মাষ্টার 
মশাই, আমি আর পড়বে! ন1। 

আ'ম অবাক হয়ে বল্লুম, পরীক্ষাট| ধিবি নে 
জ্যোতি? সে সংক্ষেপে উত্তর দিলে, ইচ্ছে নেই।--বারে 
বারে পীড়ন ক'রে জিজ্ঞাম| করাতে বল্লে, পড়াশোন! 
ভাল লাগে নামা। একটা সন্দেহের কালে! ছায়া 
আমার বুকের ভেতরট! অন্ধকার হয়ে এলো। 

বিভব যখন কলেব্রে থাকতে! জ্যোতি তখন তার 
বইগুলি গুছিয়ে রাখতো, বিছানা ঝেড়ে রাখতো, ফুল- 
দানীর বাদি ফুলগুলো! ফেলে দিয়ে টাটুকা ফুল সাজিনে 
রাখতে! | নিলের সম্বন্ধে বিভব ছিল অত্যন্ত উদাসীন, 
জ্যোতিই ইচ্ছে করে তার এই সব খুটিনাটির বিশৃঙ্খল- 
তাকে, সংস্কার করে রাখবার ভার গোপনে অধিকার 
করেছিল। 
তাঁর সব গোলমালকে সংশোধন করে কে রাখে 
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[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ&--৩য় সংখ্যা 





৯ পস্পিস্ি্িস্সিস্পি সপিপিসিপা পিসি শপ তি সপ পাঠিত সত সি পিপি সপার্পাটি অ্তিপসিত ৯ 


এ প্রশ্নঃ হয়তো! কখনো আপনভোঁল! ছেলেটার মনে 
জাগতো! না, কিন্ত এই ছোট ছোট সেবার মধ্যে যে 
একটি ন্ামী-বঞ্চিত তরুণ জীবনের অস্তরের গভীর 
আকুলত! পরিপূর্ণ হ'য়ে ছিল, অতর্কিতে, এক স্তব্ধ 
ঘিপ্রহরে তা আমার কাছে প্রকাশ হ'য়ে পড়লে! । নির্বাক 
বিস্ময়ে অন্তরাল থেকে দেখলুম, জ্যেতি বিভবের মাথার 
বাঁলিশট! ছুই হাতের বেষ্টনে বুক চেপে ধরে যেন তন্ময়ের 
মত দাড়িয়ে আছে! 

ওঃ ভগবান! সংশয়ের যবনিক1 সরিয়ে দিয়ে বাস্তব 
লোকের নিটুর সত্যের তীব্র আলো আমার চোখের 
দৃষ্টিকে ঝল্‌সে অন্ধ করে দিলে। সেইদিন বুঝলুম, কি 
প্রবণ উন্মত্ত ঝড় ওর বুকে উঠেচে। তাই ও প্রাণপণে 
নিজেকে বিভবের সংস্পর্শ থেকে সরিয়ে রখতে চায়, 
কিন্তু সে ষে তার ভৃষাব্যাকুল অন্তর বিভবকে একাস্ত 
নিকটতম করে” চার বলেই। একবছর আগে 
জ্যোভি যেদিন সী'থির সি'ছুর মুছে ফেলে আমার 
সামনে এসে ধীড়িয়েছিল, আমার বুকের মধ্যে সেই 
দিনক।র আঘাত পাওয়া ক্ষতস্থানের মুখ দিয়ে আজ 
আবার রক্ত ধার! ছুটতে লাগলো । উঃ, নির্মম ভগ- 
বান! 

দিন কয়েকের মধ্যে জ্যোতি, আমার বাঁধা দেওয়া 
সত্তেও হাতের সোণার চুড়ি ক'গাছ। খুলে ফেললে, চওড়া! 
পাড়র শাড়ী ছেড়ে একেবার সাদ। থান কাপড় পরতে 
আরস্ত করলো । বুঝলুম, ন! চিন্তেই যাকে হারিয়েছে 
তার সেই স্বর্গীয় স্বামীর স্থৃতিকে জাগিয়ে তুলে, সেই 
শোককে নিশিদিন অনুভব ক/রে, তৃষণমরুর সামনে যে 
মরীচিক। তাকে রাত্রিদিন প্রবল ভাবে আকর্ষণ করচে 
তা থেকে সে আত্মরক্ষা বরতে চার । ওরে অভাগী, 
আমার সারাবুকথানি এম্নি করেই দারুণ হাঁহাকারে তুই 
ভরিয়ে দিনিরে, আলোর একটি কণাও যে অবশিষ্ট 
রাখলি নে। 

সে এক জ্যোৎনাগ্রাবিত ফাল্গুন পূর্ণিমার রাত্রি। 
 জ্যোৎাধৌত সীমাহীন আকাশ প্রশস্ত সৌনদার্য্যে মগ 
"আমার ঘরের সামনেই বরান্দায় টবের ফুলগাছের সারি 


খেক লে 





পুষ্িত হয়ে উঠেচে। সন্ভ ফোট| ফুলগুলির একট! 
মিশ্রিত গন্ধ বাতাসের সঙ্গে ভেসে ভেসে আস্ছিল। 
অনেক রাত্রে ঘুমট। ভেঙ্গে গেল, দেখি পাঁশের বিছানায় 
জ্যোতি কেমন থেন চঞ্চল অধীর হয়ে উঠেচে। ডাক্‌লুম 
জ্যোতি, অমন কচ্ছিস যে? 

জ্যোতি করুণ কণ্ঠে জবাব দিল, ঘুম গাচ্চে ন| মা, 
বড্ড গরম। 

তার এ ব্যথা গোপনের চেষ্ট৷ মায়ের কাছে অজ্ঞাত 
রইলো না, বু.কর নিশ্বাস চেপে তবু জিজ্ঞাসা করলুষ, 
পাঁথ! টান্তে বল্ব? 

উত্তর দিলে, না মা, দরকার নেই। 

কথাগুলো তার যেন কান্নার ঢেউয়ের মতই আমার 
বুকে এসে আছংড়ে পড়লে! মায়ের প্রাণ আমার কি যে 
আর্ত ব্যথায় ভরে উঠল! তা শুধু এম্নি সুন্দর গ্গিগ্ 
রাতিতেও যার বুকে অনির্বাণ জাল! অলতে থাকে, সেই 
জানে। 

অনেকক্ষণ আচ্ছন্নের মত থেকে কথন যে ক্লান্ত দেহ- 
মনের উপর ঘুমের আবেশ ছড়িয়ে পড়েছিল জানিনে, হঠাৎ 
তন্ত্র ছুটে গিয়ে দেখি পাশের বিছানায় জ্যোতি নেই। 
চম্‌কে উঠে ছুটে বেরিয়ে এলুম। বারান্দার আর এক 
প্রান্তে বিভবের শোবার ঘর। সমস্ত রাত তার ঘরের সব 
দরজ! জানালা খোলাই থুকৃতো। মুক্ত দরজ! পথে 
আলোর রশ্মি বারান্দায় এসে পড়েছিল; কে যেন আমায় 
প্রবল বেগে সেই দিকে টান্তে লাগলো, স্বপ্নাচ্ছন্ধের 
মত ধীর পদে গিয়ে সেইখানে দড়ালুম। 

কি দেখুম | জান্পার উপর সুঠাম সুন্দর দেহের 
ভার রেখে, ছু'হাতে চোখ ঢেকে দাঁড়িয়ে আছে বিভব, 
যেন স্তব্ধ নিশ্চল পাথরের মূর্তির মত। আর তারই 
পায়ের নীগে ধুলিতলে লুটিয়ে পড়ে আমার জ্যোতি 
- আমারই অভাগিনী জ্যোতি। চোখকে থেন বিশ্বাস 
করতে পারছিলুম ম1। কান্নার মত বিপুল ব্যকুলতায় 
ভরা জ্যোতির ক উচ্ছ্‌সিত হয়ে উঠলো, চলে 
যাও, মিনতি করে বল্চি তোমায়, আমার চোখের সামনে 
থেকে দূরে সরে যাও তুমি) আমার দিনরান্রির শান্তি 


পি উপাই পস্পাসিপাসিপাসপা পাপা পিপিপি পাপা পসিপপাপি 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


৩ শি শল রে 


তুমি হরণ করেচো; আর আমি পারি নে, আর আমি 
পারিনে যে!” 

বিশ্বের আলো আমার চোখের সামনে নিবে 
আসছিল, শ্রুতিশক্তি যেন লোপ হয়ে আঁস্ছিল, 
সকল শরীর মবণ হয়ে এসেছিল । কোনও দুরাগত তম্পষ্ট 
স্থরের মত বিভবের আর্ত কণ্ঠ কাণে এসে বালো-_ 
শআমায় মাপ করো, আমার অঙ্গানা অপরাধকে মাপ 
করো জ্যোতি । আমি চলে যাব এখান থেকে, আর 
তোম'র চোখের সামনে থাকবো না। তুল করে ভেবে 
ছিলুম শুধু মামিই বুঝি অন্তরকে শাঁসন করতে পাঁরছি 
নে, কিন্ধু তুমিও যে -তাঁতো! জানতুম না!” 

এবার জ্ঞান হারিয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গ্লুম। 

যখন হারানো চেতনাকে ফিরে পেলুম, তখনও 
পুবের আকাশে উধার আলো দেখা দেয় নি। আমার 
মাথার কাছে বিভব, পায়ের কাছে জ্যোতি বসে ছিল। 
রাত্রি শেষের ম্লান টাদের আলো ভার মুখধানির উপর 
এসে পড়ছে, সে মুখ যেন জীবনের জ্যোভিহীন, মৃতের 


সপ সি 


কালাহ্বর ২৭9 








মতই পার | জ্যোতিকে দেখেই চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলুম__ 
তোকে যে আর মামি সইতে পারছিনে জ্যোতি, তুই 
বেচে রইলি কেন? 

আমার নিরিড় অভিম!নে বিপুগ বেদনায় ভরা গেই 
বাণীটকে মাথায় করে নিয়ে, সন্ধ্যার অন্ধকারে সকপের 
অক্ঞাতে সে অচিন পথে কোথায় চলে গেল আর তাঁকে 
খুঁজে পেলুম না । 

একটি বছর পূর্ণ হয়ে গেছে । তাতে ফিরে পাবার 
যে একটা ধৈর্যাহীন আকুল আকাজ্! রাত্রিদিন বুক তরে 
হাগাকার করে ফিরছে, তাঁর পক্ষে এ একট! বৎসর কত 
শতযুগের মতই অতি দীর্ঘ। জান সে নিশ্চই বেচে 
নেই, আমার মরণ আশীর্বাদ সে মাথায় তুলে দিরেছে। 
কিন্তু তবু মৃতার কুলে দাড়িয়ে আজও ছ্রাখাতুর হৃদয় 
উন্মুখ হয়ে চেয়ে আছে ঘ্ামার নয়নের সালো জাবনের 
জ্যোতি 'মদি ফিকে 'আসে। 

ভ্রীঅমিয়। বেবী । 


কালাজ্বর 


কালারের প্রকোপ বাঙ্গালা দেশে ক্রমশঃই যেরূপ 
বদ্ধিত হুইর। চলিয়াছে তাহাতে মামাদের সকলেরই সে 
সন্ধে কিছু কিছু জানিয়া রাখা আবগ্তক। ইহার 
অন্তান্ত নাম [00100 তচেচেঞগচেত 0০ জা 
(কাগজরা, 121 10107, 31021 1015603ত, 
9005015 101559500 10010 10000 1305৫ 1010 
11820127121 10170166516 05৫1 

গাে। পর্বত বাসীদের ভাষায় আজর মানে রোগ। 
সুতরাং কাল!-আজর মানে কালা রোগ। ডাক্তার 
্রক্মচারীর মতে ইহা কালজর (যেমন কাল সর্প)। 
যেহেতু শুধু জরই এই রোগের একমাত্র লক্ষণ নহে, 
সেই জন্ত কাল জর বলিলে যেন কথাটা অমম্পূর্ণ থাকিয়া 

৩৫-া১১ 


যায়। সুতরাং কানা ছার নাদই সমীচীন ব্পিয। মনে 
হ্গ। 

সর কারী 1)15৩৮5০ বা ১:15 [)5৩৯৩ নে কেন 
নাম হইল তাহা আরম বলিতে পারি না। (িঠকুমড়াকে 
আমর! যেরূপ বিলাতী কুমড়া! বলি সেইরূপ কি না 
তাহা বিচার্ধ্য। 

১৮৬৯ খৃঃ যখন ইংরাজেরা গারো পার্বত্য জেণ। 
অধিকার করিলেন তখন তাহার! দেখিলেন যে উক্ত 
প্রদেশে একপ্রকার ভীষণ ম্যালেরিয়া ধরণের রোগ 
লাগিয্াই আছে। এই রোগকে তও্প্রংদশবাসিগণ 
বলিত কাল! আজর, কারণ এই পড়ায় রোগীর বণ 
কালা হইয়। যাঁয় বা অপেক্ষাকৃত গলিন হইয়া যায়। 


২৭৪ 


১৮৯৭ খুঃ রজার্স সাহেব 101901০0 7২০০০: দেখিয়! 
বুঝিলেন যে ১৮৭৫ খ্রীঃ হইতে এ জেলায় গভর্ণমেণ্টের 
রাজস্ব ক্রমশঃ কমিয়া! আসিতেছে । প্রথম প্রথম 
কালার গারো জেলার সর্বত্র ছিপ না--এখানে 
কতক ওখানে কতক এইরূপ দেখা যাইত। ১৮৭৫ 
খৃষ্টানদের কালার গারে! দেশে বিস্তৃত হইয়৷ পড়িল ও 
মৃত্যু সংখ্যা ক্রমশঃই বর্ধিত হইতে লাগিল। ১৮৮১ শ্রী 
গারো! পাহাড়ের সানুদেশস্থিত প্রায় সমস্ত গ্রাম 
শ্মশানে পরিণত হইল । ১৮৭১-_৭৬ খ্রীঃ এর মধ্যে এই 
ব্যাধি ব্রহ্মপুত্র অতিক্রম করিয়া রংপুর ও দিনাজপুর 
জেলায় ভীষণ ভাবে দেখ! দিল। উক্ত জেলাছয়ে উপরি 
উপত্রি পাচবৎসর জলকণ্টে লোকের! অর্দমূত হইয়া ছিল, 
তাঁহার পর সুদূর গারো পাহাড় হইতে এই জর আসিয়৷ 
সমস্ত উত্তয় বঙ্গে ভীষণ আতঙ্কের স্থষ্টি করিল । 

দিনাজপুর হইতে পূর্ণিয়া, পুর্ণিযা হইতে ভুগলপুর 
ও মন্্রঃফরপুর। এইরূপে বাঙ্গালা হইতে বিহারে গিয়া 
কালাজর স্থার়ীভাঁবে বাম করিতে লাগিল । আজ পর্য্যন্ত 
বিহারে অনেক স্থানে কালাজর রোগী, আপাম হইতেও 
সংখ্যায় অথক। 

পশ্চিম বঙ্গে বর্দনান গ্েলায় ১৮৫৪ হইতে ৭৩ সাল 
পর্যন্ত যে ভীষণ জারের মহামারী হয় তাহাও রজার্স 
সাহেবের মতে কালাজর_তবে এ বিষয়ে মতন্তৈধ 
তাছে। ডাঃ ব্রহ্ষচারীর মতে তাহ! ম্যালেব্রিয়। | এত 
দিন পরে সে এপিডেমিকের প্রকৃত কারণ নির্ণর কর! 
সম্তব নহে-কারণ সে সকল বিবরণী এখন আর খুঁজিয়| 
পাওয়া যায় না। তবে বর্ধমান যে কাল।জরের একটা 
ছোটখাট আড়ৎ তাহাতেও সন্দেহ নাই। 

শুধু গারে! পাহাড় হইতে কালাজর পশ্চিমদিকেই 
আসে নাই, ব্রহ্গপু্ নদ ধরিয়া ক্রমশঃ পূর্বদিকেও 
চলিতে থাকে । রজার্স সাহের হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন 
কালাজরের গতি বেগ বৎসরে ১০ মাইল। আর যে 
স্থানে একবার প্রবেশ বরে সেখানে অবস্থিতি ১০ 
বসর। এই দশ বৎসরে সেই স্থানটাকে শ্রশানে পরিণত 
করিয়৷ দেয়। 


মানসী ও মন্বানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগ্ড--৩য় সংখ্যা 


গভর্ণমে্ট যখন দেখিলেন যে রাজন্ব কমিয়া 
আসিতেছে তখন তাহারা এ রোগের কারণ নিন 
গ্রবৃত্ত হইলেন। 

১৮৮২ খ্রীঃ ক্লার্ক (0121) সাহেব এই রোগের 
গ্রথম বিবরণ প্রকাশ করেন। গারে। জেলার তাৎকালীন 
সিভিল মেডিক্যাল অফিসার 21০. 1215 সাহেব 
১২*টি রোগীর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া! ক্লার্ক সাহেবকে 
দেন ও সেই বিবরণ ক্লার্ক সাহেব নিজমস্তব্য সহ প্রকাশ 
কৰেন। 

গারো হইতে মাসামে এই .রোগ প্রবেশ করিলে 
ঘে কয়জন চিকিৎসক হইয়া, তথ্যন্ুন্ধান করিয়া- 
ছিলেন তন্মধ্যে জাইলস্‌ সাহেব অন্ততম। ১৮৮৯ খুঃ 
তিনি দিদ্ধান্ত করিলেন যে এই কালার হুকওয়ার্ম 
রোগ ছুঁড়া আর কিছুই নছে। যণ্দ বলেন যে শুধু 
হুকওয়ার্ম রোগে প্লীহা বড় হয় না, তাহার উত্তর তিনি 
দিলেন, "আসামে সুস্থ লোকেরও প্লীহ! প্রায়ই বড়, 
স্থতরাং ওটা ধর্তব্যের মাধাই নয়।” একথ|। সকলের 
মন$পৃত হইল না। ১৮৯৪ খুঃ িভেন্স সাহেব রিপোর্ট 
দিলেন, যদিও কালাজর ম্যালেরিয়ার মতই বটে, তবে 
ঠিক এক রোগ নহে, কিছু পার্থক্য আছে। ১৮৯৬ খুঃ 
গভর্ণমেপ্ট রজার্ঁস সাহেবকে আসামে পাঠান। 
গল্প শুন! যায় যে]. 1 5. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
যখন তাহাকে দিজ্ঞান! করা হয় যে ভারতবর্ষের কোঁম্‌ 
প্রদেশে কাধ করিতে ইচ্ছ। করেন, তখন তিনি বলেন 
9600 106 $০ 676 1900 01 17917-4১2( আমাকে 
কালাজরের দেশে পাঠানো হউক )। 

যাহা হউক রজার্স সাহেব তখন যুবক। এই 
অক্লান্তকর্মী যুবক আদাম যাত্রা করিলেন। গুন! 
যাঁয় ষে প্রাতঃকালে উঠিয়া কিছু আহার করিয়া 
লইয়া, এক পকেটে পাউরুটি চিনি ও অন্ত পকেটে 
কাগজ পেন্সিল লইয়! বাইসিরে বা পদত্রজে তিনি 
আসামের গ্রামে গ্রামে দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস অতিবাহিত করিয়াছিলেন। দেড় শত মাইল রাস্ত। 
শুধু পদত্রজেই যাইতে হইয়াছিল। সেখানে বাইসিরেও 


বৈশাখ, ১৩৩, ] 


কালাহ্বর 


২৭ 


০১১১১১১১১১১ ১১ 00১0১১১১১১১ 
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চলে না। যাহা হউক তিনি ফিরিয়া আসিয়! রিপোর্ট 
দিলেন যে কাঁলাজর ও ম্যালেরিয়া একই যোগ। 

১৮৯৯ খৃঃ রম (1২095) সাহেবও উক্ত মতের 
সমর্থন করিলেন। ১৯০২ খ্ঃ বেন্টলি সাহেব 
বলিলেন যে, তিনি ইহার জীবাণু আবিফার করিমাছেন 
তাহার নাম 1৬1101000900/5 1৬115100515, | ইহাও 
টিকিল না। অবশেষে ১৯০* খ্রীষ্টাব্দে স্বনামধন্য 
১1 ড1111010150191000 জীবাণু আবিষ্কার 
করিলেন। এ সময়ে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি 
দৈনিকের মৃত্যুর পর শোষ্ট-ম্টেম পরীক্ষা করেন। 
এই দৈনিকটি দমদম কাণ্ট,নমে্টে থাকিবার সমর জরে 
আক্রান্ত হয়। ঘৃত্যার পর তাহার গ্রীহা হইতে রস 
লইয়া! পরীক্ষা কারতে করিতে লীসম্যান সাহেব একটি 
নুতন জীবাণু আবিষার করিলেন। ধীর ও বিচক্ষণ 
সাহেব তখনই ইহা! লইয়। হৈ হৈ আরম্ত না করিয়া 
নীরবে কার্ধয করিয়া যাইতে লাগিণেন। 

তিন বৎসর পরে ১৯০৩ গ্রীষ্টাব্বে তিনি প্রচার 
করিলেন যে, তিনি কাঁলাজরের জীবাণু আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ও বখসরই জুলাই মাসে ডনোভান 
(9০0৬০) সাহেব একটি কালাজ্বরের রোগীর শ্লীহা 
হইতে রস লইয়া! উক্ত প্রকার জীবাণু দেখিতে পান। 
এই ছুই আবিষ্র্ভার নাম বৈজ্ঞানিক জগতে ও 
চিকিৎ্স। শাস্ত্রের ইতিহাসে চিরম্মরণীদ করিয়া রাখিবার 
জন্য নূতন জীবাণুর নামকরণ হইল 15015171712.) | 
1)0110ঘ2৮৮ 1390165 বা সংক্ষেপে 151) 39105 
জীবাণু আবিষার হুইবার পর তখন সকলে ল্লীহা হইতে 
রদ লইয়! এ জীবাণু বাহির করিতে লাগিলেন। ১৯৯৪ 
সালে ক্রিষ্টোফার স!ছেব কালাজর ও তাহার জীবাণু 
সম্বন্ধে এক সুগভীর তথ্যপুর্ণ রটনা গভর্ণমেন্টকে 
প্রেরণ করিলেন এবং এ সময়ে রজার্স সাহেব 14. 7). 
[3০৫105 ০৪10816 কবরয়া দেখাইলেন যে ভিন্ন ভিন্ন 
টেম্পারেচ.রে ইহার ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি হইতে পারে। ইহার 
পর ১৯*৭ খ্রীঃ ডাঁঃ প্যান দেখাইলেন যে ল্লীহা রস 
ব্যহীত আগল হইতে রক্ত লইয়া পরীক্ষ! করিলেও 


কখনও কখনও এ জীবাণু পাওয়া যায় (যেমন ম্যালে- 
রিয় জীবাণু প্রারই পাওয়া যাঁয়)। আর সেই রক্ত যদি 
ছারপোকার খায় তাহ! হইলে ছারপোকার পেটে গিয়া! 
জীবাণুগুলি রঙ্ার্স সাহেৰ কর্তৃক বর্ণিত ভিন্নাক্কতিতে 
পরিবর্তিত হয়। তহার পর আজ ১৫ বৎসর ধরিয়া 
পৃথিবীর অনেক "স্থানে কাবাজরের গবেষণা চলিয়া 
আসিতেছে । লেখালেখি অনেক হইলে আসল কার্য্ে 
আর বেশীদুর অগ্রপর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

বাঙ্গালা দেশে কোন্‌ প্রেলায় কাপাঙ্গরের কিরূপ 
প্রকোপ তাহা আম আমাদের 1:91)150. ০1991 0০৮ 
10101096] 170501091 এর কাগঞজপত্র হইতে কিছু কিছু 
উদ্ধৃতকরিয়া দেখাইতেছি। মার্চ ১৯২১ হইতে মার্চ ১৯২২ 
পর্য্স্ত উপিক্যাল স্কুলে নেপিগ্জার সাহেব সর্বশ্ুদ্ধ ৩** 
কালার রোগীর চিকিৎদা করিয়াছেন---ইহাদের 
সকলেরই শ্লীহা স্থচিবিদ্ধ করিয়া রসে জীবাণু দেখিয়। তবে 
চিকিৎসা! দারস্ত কর! হইয়াছিল। কোন্‌ জেলা হইতে 
কয়টি ব্রোগী আসিয়াছে? 


বর্ধমান বিভাগ-_ 
বর্ধমান ১৮ 
বীরভূম ১ 
বাকুড়! ১ 
মেদিনীপুর ২ 
হুগলী ৩১ 
হাওড়া ১৩ 
প্রেমিডেন্সি বিভাগ-_ 
কলিকাতা ১০২ 
২৪ পরগণা ৪০ 
নদীয়া ১৪ 
মুর্শিদাবাদ ১ 
যশোর ৬ 
খুলন! ১ 
ঢাঁক। বিভাগ-_ 
ঢাকা গ 
ফরিদপুর ৯ 


২৭৬ 
চট্টগ্রাম বিভাগ__ 
নোয়াখালি ২ 
ত্রিপুরা ৩ 
॥াজসাহী বিভাগ - 
ঝাজসাহী ১ 
দিনাজপুর ২ 
জলগাইগুড়ি ১ 
রঙপুর 
পাবন। ৯ 
মালদহ ২ 
খন এই তালিকাম্ বাদ পড়িতেছে মৈমনসিং,বাথর- 
গঞ্চ, চট্টগ্রাম, বগুড়া ও দার্জিলিং জেলা, ইহা হইতে 
আপনার! মনে করিবেন না যে এ প্র জেলায় কাঁলাজর 
মোটেই হয় না । হয়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
তবে এপর্যন্ত উরপিক্যাল স্কলেচিকিৎসার জন্ত আদে 
নাই বটে। ডাঃ ব্রহ্ষচারীর মতে পূর্ববঙ্গে মৈমনপিং, 
টাঙ্গাইল, সিরাজগঞ্জ ও পাবনা কালাঁজরের আড়ত। 
মৈমনসিং ও পাবনা জেণায় অবস্থিত যমুনা নদীর তীরবর্তী 
যেযেস্থান আছে সেই স্থানে কালাজর খুব প্রবল। 
এখন বেহার ও উ়্িয্যান্ধ কি অবস্থা দেখ| যাক। 
ট্রপিক্যাল স্কুলে চিকিত্সার জন্ত বেহারের নি্জলিখিত 
জেলা হইতে রোগী জামিয়াছে-_ 
পাটনা 
গয়! 
সাহাবাদ 
ছাপরা 
মজঃফপুর 
দ্বারভাঙগ। 
ভাগলপুর 
পূর্ণয়া 
সাওতাল পরগণ! 
কটক 
বালেশ্বর 
পুরী 
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মানসী ও মর্খ্ববানী 


[ ১৫শ বব--১ম খগ--হয় সংখ্যা 


ইহা ছাড়া-_-আসাম ১, যুক্তপ্রদেশ ১, গোয়া! ১। 
তাহ! হইলে দেখুন আজকাল বাংল! বিহার উড়িস্যা 
কোথায় ক'লা জর নাই? সর্বত্রই ভাছে। 

এই তিন শত রোগীর বয়স :হিসাবে শ্রেণীব্ভাগ 
করিয়া কি পাওয়া গিয়াছে দেখুন। 


তিন বৎসরের নীচে ২ 
২৩--+১০৩ ৩৪ 
১০ স্প২৩ ১২০ 
২০--৩০ - ৮৬ 
৩০ এর উপর ৫৮ 
মোট ৩০৪. 


কাহাচেল একোগ হেশী হস্ধ? 
এদেশে গরীব ফিরিঙ্গী ও আমাদের গরীব দেশী লোকদের 
মধ্যেই এ রোগ প্রবল। কালাজরের চিকিৎসা ইাদ- 
পাঁতালের বাহিরে যেরূপ ব্যয়সাধ্য তাহাতে এ রোগ 
শুধু গরীবের রোগ হওয়া ছূর্তাগ্য সনেহ নাই। (ছূর্ভাগ্য, 
রোগীর ও আর গরীবদের হওয়ার জন্ত চিকিতদকেরও । ) 
ডায়েবিটিসের মত বড় লোকের ঘরে এ রোগ পোষা 
থাকিলে অনেক ডাক্ত:র প্রতিপালিত হইত ! 

ভারতবর্ষের বাহিরেও যেএ রোগ বর্তমান তাহার 
প্রমাণ ১৯০3 শ্রীঃ প্রথম পাওয়া যায়। ইজিপ্ট, আরেবিয়! 
সুডান, সিংহল, বর্ধা, ইণ্ডো চায়না সর্বত্রই কালাজর 
আছে। তবে আমেরিকা মহাদেশের যে টুকু 
1101103 এর ( শ্রীম্মমণ্ডলের ) অন্তর্গত, সেখানে এবং 
ওসেনিয়া ছ্বীপপু্ত এ রোগ এখনও দেখা দেয় 
নাই। তৃমধসাগর দ্বীপপুঞ্জে এইরূপই একপ্রকার 
জ্বর দেখ| যায় তাহার নাম দেওয়! হইয়াছে মেডিটারেনিয়ন্‌ 
কালাজর বাঁ ইন্ফাণ্টাইল কালাজ্বর | এই রোগ 
শিশুদের বেশী হইগা থাকে। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে কালাজরের জীবাণুর নাম 
[4 0.7) । এই জীবাণু শিরার ও ধমনীর গাজে 
বাস করে। এবং বিশেষতঃ শ্লীহা, যরৎ ও মজ্জার় 
পাওয়া যায়। ফুসফুন ও মুত্রকোষেও পাওয়া গিয়াছে। 
কালার জীবাণু কিরূপে সংক্রামিত হক, অর্থাৎ 


বৈশাখ, ১৩:৩০ ] 


কালাহ্বর 


২৭৭ 





চি 


এক রোগীর শরীর হইতে অন্ত লোকের শরীরে 
কিরূপে প্রবিষ্ট হয় তাহা আমরা আজও জানি না। তবে 
অনুমানে এই মনে হয় যে, কোনও রক্কপিপ।ন্থ জীব বারা 
এক দেহ হইতে অন্ত দেহে সংক্রামিত হয়-যথা 
ছারপোকা দ্বারা । ৃ 

অনেকেরই ধারণ। যে যেমন মশক দ্বার! ম্যালেরিয়া 
লীবাণু পরিচালিত হয়, সেইরূপ ছারপোকা দ্বারা তাহা 

ংক্রামিত হয়। তাহারা শুনিয়া আশ্বস্ত হইবেন যে 

ইহার বিষয়ে এ পর্য্যন্ত কোন প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় 
নাই। 

এ পর্যান্ত সহম্র সহম্র ছারপোকা পরীক্ষা করিয়া 
দেখা হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে একটিতেও [5 1), 1), 
পাওয়! যায় নাই । কালাজবর রোগীর বিছানার ছারপোকা 
পাওয়া যায় নাই, ছারপোকাকে কালাজ্বর রোগীর গাত্রে 
বসাইয়া তাহার পর পরীক্ষা করিযাও জীবাণু পাঁওয়| যায় 
নাই। কালাজর রোগীর গান্গে বসা ছারপোকা বাঁনর ও 
অন্থান্ত জীবের গাত্রে বসাইয়াও সেই জীবের কালার 
রোগ জন্মাইতে পার যাঁ় নাই। 

ধেরূপেই কাঁলাজর সংক্রামিত হউক না কেন, ইহা 
স্থির যে রোগীর সহিত খুব বেশীরূপ মাধামাধি না করিলে 
কালাজর হয় না। যথ| এক শয্যায় শয়ন। রজার্স 
সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে আসামে চা বাগানে যে 
কয়টি সাহেবের কালাজর হইয়াছিল, হার সকলেই 
কুলী রমণীগণের নিকট হইতে এ রোগ পাইয়াছিলেন। 
উক্ত কুলীরমণীগণের সাহেবদের 'বাংলা॥ রাত্রিবাঁদ 
কর! অভ্যাস ছিল। কালাজর যখন এক দেশ হইতে 
অস্ত দেশে নীত হয়, তখন দেখা যায় যে এই ছুই দেশের 
সংযোজক যে পথ, জলপথই হউক বা স্থলপথই হষ্টক, 
সে পথ দিয়াই কালাজর অগ্রপর হইতেছে। ইহার 
গ্রমাণ এই, যে আদাম হইতে দিনাজপুর জেগায় 
হখন কালাজর প্রথম আসে,তখন দেখ গিয়াছে যে আসা- 
মের যে ঘাট হইতে নৌকা আসিয়া ব্রহ্গপুত্র পার হইর! 
দিনাজপুরের যে ঘাটে লাগিত, দিনাজপুর জেলায় সেই 
ঘাটেই কালাজর প্রথম দেখা! দেয়। তাহ! হইলেই দেখা 


তর 





যাইতেছে যে যদি মশ! বা! মাছি ত্বারা এই রোগ সংক্রামিত 
হইত তাহ! হইলে একস লোক চলাচলের সঙ সঙ্গে রাস্তা 
দিয়া এই রোগ ফিরিত না। এক প্রদেশ যণ্দ স্বাস্থ্পূর্ণ 
থাকেঃ আর সেখানে যদ কোনও ক'লাজরগ্রস্ত রোগী না 
আসে, তাহাহইপে সেখানে কালাজর হইবে না। রছার্প 
সাহেব চা বাগানে সন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন নূতন কুলী 
আপিয়! ভর্তি হইলে, যদ্দে তাহাকে পুরাতন কুলীদের 
আড্ডায় না থাকিতে দিয়! সেই আড্ড'ম অন্ততঃ ২০০ গঞ্জ 
দুরে নূতন আড্ডা বাদ করিতে দেওয়। যায়, তবে তাহার 
কালাজর হয় নাঁ_ সথ5 ২০” গর্গ দুরে পুরাতন আড্ডা- 
টিও রোগীতে পূর্ণ। 

আগামে চাঁবা নে কাঁলজরের প্রকোপ কিরূপে 
কমান হইয়াছে তাহ! দেখুন । 

গাোবাসিগণ কালাজবর ভীষণ ভাব ধারণ করিবার 
কয়েক £মাসের মধ্যেই বুঝিল, ষে বাটাতে কালাজর 
একবার প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে থাকিলে মৃতু! 
অনিবাধ্য। অতএব ষঃ পলায়তি স জীবতি। এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া! তাহার! দলে দলে গ্রাম ছাঁড়িঞ পলাইতে 
লাগিল এবং এইরূপে পরিজাণ পাইল। যেখানে গাংরাগণ 
পলাইবার সুযোগ না পাইল, সেখানে তাহারা রোগীর 
ঘরের চালায় আগুন ধরাইয়! রোগ ও রোগী ছুই বিঃষ্ট 
করিয়। তবে পরিআাণ পাইঞ্জাছে। রজার্স সাহেব আসামে 
যাইবার পূর্ব্ব বৎসরে সেখানকার চা বাগানের বিচক্ষণ 
চিকিৎসক ডভস্‌ প্রাইন-সাহেব এক চা-বাগানে নূতন 
নিযুক্ত ২০০ কুলীদের মধ্যে ১৫০ টিকে নৃতন বাসস্থান 
নির্মাণ করিয়া দিলেন। এই নুতন ও পুরাতন বাসস্থানের 
ব্যবধান প্রায় ৩০০ গজ। অবশিষ্ট ৫* জন পুরাতন 
দলেই বান করিতে লাগিল। ছুই বৎসর পরে দেখ! 
গেল যে, ষে ১৫০ জনকে পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছিল 
তাহারা সকলেই সুস্থ আছে--আর যে ৫* জনকে পুরা- 
তন দলে রাখা হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে ৮টার কালাজর 
কোগে মৃত্যু হইয়াছে। 

অন্ত একটি কুলীদের আড্ডায় ২৪০ জনের মধ্যে 
১৪৪টি কাঁপাজরে শয্যাশাদী ছিল। বাঁকাঁ৯৬ দ্নকে 






নূতন স্থানে লয় যাওয়। হইল, ইহাদের মধ্যে আবার 


৫ জনের অর দেখ! দেওয়াতে পুরাতন স্থানে ফিরাইয়! 
আন! হইল। অন্তান্ত নৃতন কুলী যাহার! ভর্তি হইতে 
লাগিল তাহাদের নূতন স্থানে রাখ হইতে লাগিল। 
এই রূপে ১০ বৎনর পরে দেখা গেল যে, নৃতন ও পূর্বে- 
কার ৯১ জন মিলিয়। সর্ধস্তদ্ধ ৪১১ জনের মধ্যে এক- 
জনেরও কালাজর হয় নাই, সকলেই মুস্থ আছে। 

আর একটি লাইনেও এইরূপ বন্দোবস্ত করিবার 
সমন্ন ৬ণ্জরন কুলী নৃহন স্থানে যাইতে অন্বীকত হওয়ায় 
তাহার! সেখানেই রহিয়া গেল, দেড় বৎসরের মধ্যে এই 
৬* জনের ২০ জনের মৃত্যু হইল, অথচ ৪০০ গজ দূরে 
নুতন লাইনে যাহারা ছিল তাহাদের কিছুই হইল ন|। 

কালাজবের লক্ষণ__ 

আমর সচরাচর কাঁলাঁজর রোগীর নিকট যেরূপ 
ইতিহাস পাঁই তাহ| এই-_ 
আর্ত :-- 

হঠাৎ শীত করিয়া কম্প দিয়! জর আরম্ত হইয়া, 
হয় সেই জর টাইফয়েডের নত রেমিটেন্ট লক্ষণযুক্ত হয়, 
নতুবা ম্যালেরিয়ার মত রোজই শীত করিয়! জর আসিয়া 
ছাঁড়িয়। যায় । যদি টাইফয়েডের মত হয় তবে দেখ! 
যায় যে রোজ দুবার জর বাড়িভেছে, অর্থ/ৎ সকালে ধরুণ 
১৯১১ ছুপুরে :*৩, বিকালে ১০০ ও সন্ধ্যায় আবার ১০৩ 
এই যে দ্বৌকাঁনীন জর বাড়া ইহা রজার্স সাহেবের মতে 
কালাজরে একটি প্রধান রোগনির্ণায়ক লক্ষণ | ২৮ হইতে 
৪১ দিনের মধ্যে এই জর ক্রমশঃ কমিয়! নর্শালে 
দাড়া এবং কালাজবরের সম্ভাবনা মনে না 
থাকিলেও সচরাচর ইহাকে আমরা টাইফয়েড বলিয়াই 
চিকিৎসা! করি। আর একটি লক্গণ--রোগীর জর ধরুন 
১০৪, তখন এই উত্তাপের আনুসঙ্গিক উদ্বেগ__মাথাধরা, 
গ! বমি বমি করা, ময়ল। জিহ্ব! গুভৃতি কিছুই থাকে না, 
বা থাকিলেও তাহা! জরের তুলনায় অনেক কম। 
প্রায়ই দেখ| যায় রোগীর জর ১০৩, সে অবস্থায় 
সে বিছানায় উঠিয়। বসিয়া সচ্ছন্দে তাঁত ডাণ খাঁই- 
তেছে ও তাহ! পরিপাঁক করিতেছে। 

প্রথম দফা জর ত ভাগ হইল এবং রোগী, আত্মীয় 


মানগা ও মর্শাবারী 


[১৫খ বর্ম খশ--৩য় সংখ্যা 





০০০০০০০১০০০ সত 


স্বজন ও চিকিৎসক সকলেই মনে করিলেন যে যাক্‌ 
এযাত্র! খুব রক্ষা পাইয়! গেগ। ঢটিকিৎসকেরও সুনাম 
বঙ্গায় রহিল। ইতিমধ্যে কালাজর তাহ।র যেটুকু কাব 
তাহা করিয়া গিয়াছে! অর্থাৎ প্ীহা ও যকৎ দ্বইটিই 
একটু বড় ও বেদনাধুক্ত হইয়াছে। 

আর এক রকমে কারাজর আরম্ত হইতে পারে। 
হঠাৎ জর হইয়া নিউমোনিয়ার মত একটানা জর, এক 
ডিগ্রীর বেশী রেমিশন হয় না, কিন্তু তাহাও দিনে 
ছুইবার। যথা সকালে ১০৩, দুপুরে ১০৪, বিকারে 
১০৩, রাত্রে ১০৩। ইহাঁও রজার্স সাহেবের মতে 
কালাজরের বিশেত্ব। 

-আর একটি অদ্ভূত ব্যাপার দেখ! যায়, অর না হুইয়। 
কালাজর। একটু পেটের মন্থুখ বা আমাশর বা রক্ত- 
আমাশয়--কিছুতেই আরাম হয় না। ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
শীহা ও যককং বৃদ্ধি, রক্তহীনতা। ও দৌর্বল্য। জর না 
হইয়! কাঁলাজর । 

প্রথম দফ1 জরের পর দিন কতক বিশ্রাম__এসময়েও 
কাহারও কাহারও একটু একটু জরবোধ হয়, বড় 
জোর ১০ | এইরূপ অবস্থায় কয়েক সপ্তাহ থাকিয়া 
আবার আর এক দফ1 টাইফয়েডের মত জর, ব1 
ম্যালেরিয়ার মতন দৈনিক জর। এই রূপে জরে 
বিজরে সঙ্গে সঙ্গে প্লীহা এবং কখন কথনও 
যৎ বাড়িয়া চলিছে। সঙ্গে সঙ্গে রক্তহীনতা, 
আর দৌর্বল্য- এরূপ অবস্থায় রোগী উপস্থিত হয় যে 
চিকিৎমকগণ শুধু আকৃতি দেখিয়াই অনুমান করেন যে 
এটি নিশ্চয়ই কালাজর। রোগী চিকিৎসকের সম্ুথে 
আসিয়া দীড়াইল, দীড়াইয়! জাম! খুপিল, বুকের পাজরার 
অস্থি কয়খানি গণিয়। লইতে পারেন মে এত রোগা, 
পেটটা উঠ, সরু সরু হাত পা, গাল বসা, গলার হাড় 
বাহির হইয়াছে, পায়ের পাতা ফোলা! আর গান্জের রং ও 
জিভের রং বেশ কালো, গায়ে খড়ি উড়িতেছে, মাথার 
চুল ঝরিয়৷ পড়িতেছে। তিন মাসের মধ্যেই ্লীহ! নাঁভি 
দেশ পর্য্যন্ত বর্ধিত হয়, কিন্ত যক্ৎ প্রায়ই ৬ মাসের পূর্বের 
বাড়ে না। অনেক দিন পর্যন্ত ভুগিলে কাঁলাজরের 
রোগীর পেটটি পৰীক্ষ! করিলে দেখ! যায়, যেন পেটে 


বৈশাখ, ১৩5০ ] 


কালাহ্বর 


২৭৯ 





সপাস্পাস্পিস্পান্পানপাস্পার্পাস্পিস্প্পশিশিশি পাটি সস শি পসপিসপিস্পাপিসপাটিপাসপাসি। 





পাশপাশি স্পা পিটিসি 


শীহ! ও যন্ৎ ছাড়া! আর কিছুই নাই। রোগীকে জিন্তাসা 
করুন যে তাহার আরকিকি অন্ুখ? সে বলিবে 
পেটের অন্থথ ভাঁগিয়! আছে, হয় আমাশয়, বা রক্তা- 
মাশয়। পরিপাক ভাল হয় না অথচ ক্ষুধা বেশ আছে। 
আর রক্রত্রাব হয়, নাক হইতে রাতের গোড়া হইতে। 
কিংবা বমন। আর চামড়ার নীচে মশীর কামড়ের মত 
ছোট ছোট লাল লাল ফুস্কুড়িও হইতে পারে। যা্দ এই 
অবস্থায় চিকিতৎদকেব সাহায্য না পাঁয় তাহা হইলে 
রোগী হয়ত এমনই ক্রমশঃ দূর্বল হইয়। মরে বা! সুযোগ 
পাইয়া আর কোন ব্যাধি_নিউমোনিয়া, প্ররিশি, 
রক্তামাশয় ঝ| যক্্া আসিয়া ছুর্ভাগার সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিয়! দেয়। যদি নিউমোনিয়। হয় এবং 
রোগী যদি এইরূপ নিউমোনিয়ার টাণ সামলাইয়। 
উঠিতে পাঁরে তাহ! হইলে দেখ! গিয়াছে তাহার কাঁলাজবর 
সম্পূর্ণ ভাল হইয়া যাঁয় বা অর্ধেক কমিয়া যায়। 

এখন দেখা যাউ্ক কিরূপভাবে আমর! 'কালাজরের 
রোগ নির্ণয় করিয়া থাকি। 

(১) রক্ত পরীক্ষাঁ-মদি ম্যালেরিয়ার বীঞ্জ ন 
পাওগা যায় বা টাইফয়েডের ৬105] 1২6০০6001 ন! 
পাওয়! যার তাহ! হইলে আমরা কালাজর বন্যা! স-ন্দহ 
করি। ম্যালেরিয়ার মত জর অথচ কুইনাইনে বন্ধ 
হয় না। 

(২) দিনে ছইবার অরত্যাগ-_ইহাও কালাজরের 
একটী বিশেষ লক্ষণ। 

(৩) জরের অন্ুপাঁতে আন্ুসঙ্গিক উদ্বেগের অভাব__ 
ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

(৪) 016: সাহেব কর্তৃক প্রবর্তিত £1001750৫ 
€৪৪৮-_এই পরীক্ষা ছ্বার! শতকর! ৯০টী কাল|জর রোগ 
শ্রীহা স্থচিবিদ্ধ না করিয়া নির্নয় করা যাঁয়। রোগীর 'শরা 
হইতে কিছু রক্ত লইয়! তাহার জলীয় অংশ (56:87 ) 
পৃথক করিয়া তাহাতে ফর্ম্মালিন ২১ ফোটা দিলে, 
তাহা ডিম সিদ্বের মত শক্ত হুইয় যায়। 

(৫) শ্রীহ! স্ছচিবিদ্ধা করি;1 জীবাণু দেখা ইহা 
অবন্ঠ অকাট্য প্রমাণ। 


পাশিস্পিশিসি নিশি সি পিসি তাত পিসি পিসি 


সপ পাত এসপি 


(৬) রোগের গ্রথমাবস্থায় যেখানে স্চিবিদ্ধ করিবার 
মত গ্রীহা তখনও বড় হয় না, তখন শিরা হইতে রক্ত 
অইয়! তাহা ০91/2:০ করিলে জীবাণু পাওয়া যাঁয়। 

যখন রক্তহীনতায় রোগী শাদা হইয়া যাদ তখন 
[7০০]০। রোগ বলিয়া মনে হইতে পারে। তাহা 
মল পরীক্ষ! করিলেই ধর যাইবে । তবে কালাজরের 
সঙ্গে হুকওয়ার্ম উপিক্যাল স্কলে প্রারই দেখা যায়। 
কারমাইকেল হাসপাতালে যেসব কাঁলাজর রোগী এপর্যাস্ত 
ভর্তি হইয়াছে তাহাদের মধ্যে শতকরা ৯৮টার হুক্ওয়ার্শ 
রোগও দেখা গিয়াছে। 

এইবার চিকিৎসার কথা। 

কালাজ্র চিকিৎসায়--211017915 'আাজ কাল 
সর্বববাদী সম্মত। কালাজর চিকিৎসায় 01700101)5র 
নাম আপনারা সকলেই জানেন। 
12776000 ওটা [3511] ড০10167০ ষোড়শ 
শতাব্বীতে আবিষ্কার করেন। 'আবিফার করিবার 
পর তাহার গুণাগুণ পরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি এই 
ওষধ কয়েকটী নিরীহ সন্ন্যাসী দগকে ( ১1০1: ) প্রয়োগ 
করেন। তাঁহার ফলে এই কর়টী ছূর্ভাগ্য সন্ন্যাসী 
মানবলীল স্বরণ করে। সেই হইতেই 
ইহার নাম হইল আ্াটিমনি অর্থাৎ 206 
(2201096) (006 19010] )। 
থুঃ গ্যাম্পার ভিয়ান্না নামক জনৈক ডাক্তার কালাজর 
জাতীয় এক প্রকার চর্মরোগ ইহার ইঞ্জেক্সন প্রথ! 
প্রচলন করেন। ১৯১৪ থষ্টাবে সিংহলে কাষ্টালিনি 
সাহেব আসল কালাজর রোগে ইপ্রেক্সন ও বড়ি 
খাওয়াইতে আরম্ভ করেন। ১৯১৫ খুঃ ভারতবর্ষে 
রজার্ঁ সাহেব এই চিকিৎদার প্রথম প্রবর্তন করেন। 
ক্রিষ্টোফারসন ইজিপ্টে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন 
এবং এইরূপে আযান্টমনি সর্বসম্মতিক্রমে কালাজরের 
প্রধান চিকিৎস! ীড়াইয়াছে। যে আ্যাটিমনি এককালে 
অপযশের টাকা ললাটে ধারণ করিয়। জগতে আত্ম- 
প্রকাঁশ করিয়াছিল, তাহাই আগ্ বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
গুণে কালাজরে অমৃতরূপে আমাদের সম্ুথে উপস্থিত। 


গত 


11701116 ১৯১৩ 


৭২৮৩ 


এই চিকিৎস! গ্রচলিত হইবার পুর্বে কালাজরে মৃত্যু 
হার শতকর! ৯৮ ছিল। অর্থাৎ নেহাঁৎ পরাখে কৃষঃ” 
না হুইলে মৃত্যু অবধারিত ছিল। এখন ত্যার্টিমনি 
চিকিৎসায় কালারের ভীষণত্ব দুর হইয়াছে। চিকিৎসক 
রোগীকে বলিতে পারেন যে হা ভাল হইবে, ভয় নাই। 
[002550085 এবং 100 10101908101 এই 
ছুই প্রকার ইঞ্জেক্দন আকাল প্রচলিত । ইনট্রাভীনস্‌ 
ইঞ্জেক্সনে পারদর্শী চিকিৎসককে দিয়াই এ ইঞ্জেক্সন 
করান উচিত, কারণ আ্যার্টিমনি যদি ঠিক শিরার ভিতর 
না পড়ে তবে অসহা যন্ত্রণা হয়। সেই কারণে ইণ্টা মুলার 
ইঞ্রেক্মনের প্রচলন কম। যদি তবিষ্যতে এমন কোনও 
ওঁধধ বাহির হয় যে ধাহা হাইপোডা্িক ইঞ্জেকশনে ব| 
খাইতে দিলে কালাজ্বর ভাল হয়, তাহা হইলে কালাজরের 
চিকিৎস! সরল ও হ্বল্পব্যসাধ্য হইবে। সচরাচর সপ্তাহে 
ছুই বার ব! তিন বার ইঞ্জেক্সন দেওয়া হয়। অর বন্ধ 
হইবার পরও অস্ততঃ ছুই মাস ইঞ্জেক্সন চালান উচিত। 
নচেৎ পুনরাক্রমণ হইবার সম্ভাবনা থাকে। 

বাড়ীতে কাহারও কালাজ্বর হইলে তাহাকে পৃথক 
একটা ঘরে রাখিতে হইবে। রোগীর সহিত এক শম্যায় 
শয়ন বা একই ঘরে ভিন্ন শয্যায় শয়ন করিলে 
পরিচর্ধ্যকারীরও কাঁলাজর হইবার সম্ভাবন। থাকে । 


মানসী ও মর্্মবারী 


[ ১৫শ বর্ষ -১ম খগু-- য়সংখ্যা 


কালাজর নিবারণ করার উপায়. 

বখন কাঁলাজর কিরূপে সংক্রামিত হয় তাঁহা আঁমা- 
দের জান! নাই, তখন আমরা এই করিতে পারি যে-: 

১। রোগীকে পৃথক রাখ ও তাহার মলমুত্রাদি 
ডিসইন্ফেন্ট করা, আর তাহাকে মশা ছারপোকা! ন! 
কামড়ায় তাহার ব্যবস্থা করা। 

২। কোন স্থান কালার দেখ! দিলে সমস্ত সুস্থ 
লোককে সেখান হইতে স্থানান্তরিত করা৷ ও সেস্ানের 
সমস্ত বিছানাপত্র, আসবাব এমন কি খড়ের চাল! প্রভৃতি 
সমস্ত ডিদইনফেক্ট করা বা একেবারে অগ্নিসাৎ করা । 

৩। ওধধাদি দ্বারা বা! শুধু ফুটাইয়। পানীয় জল 
ডিসইন্ফে্ করা। 

৪ যদি দেখ! যায় যে ম্যালেরিয়ার মত জর অথচ 
কুইনাইংন বন্ধ হইতেছে না, প্রীহা বৃদ্ধি হইতেছে, রঞ্জ- 
স্রাব হইতেছে ও রোগী ক্রমশঃ শীর্ণ ও ছূর্ব হইয়া 
পড়িতেছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ কালজর সন্দেহ করিয়! 
রক্ত পরীক্ষা প্রভৃতি দ্বার রোগ নির্ণর করানো! ও চিকিৎসা 
আরন্ত উচিত। ইহ! স্বতঃসিদ্ধ যেষত শীঘ্র এ রোগ 
ধরা পড়ে ততই রোগীর পক্ষে মঙ্গল ।* 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


_» কলকাতা *রেন্‌বো ক্লাবএর বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


আসন্ন-পরিণয়। | 


কেমনতর হবে পো! সই, কেমনই সেট! হবে 
হাসিয়া যবে বলিবে 'বৌ--খুতনী ছুয়ে যাবে। 
কোথায় যাবে উচ্চ হাঁসি বাধন-বাঁধাহীন, 

চলতে সদা সাবধানতা! চাই যে নিশিদিন 

ঢাকতে হবে ঘোমটা! আড়ে সতত মুখখানি 

পরতে হবে জড়ায়ে লাজে শেমিজ শাড়ী ট.নি। 
রূপের মোর বিচার হবে মহিলা-সভা মাঝে, 
বলিবে কেউ “বেশ ত থাসা”__মবিয় বাবে! লাঁজে। 
কেউবা কবে “ততটা নয় যতটা কিছু রটে, 

আহূ! মরি না, ছিছিও নয় চলনসই বটে।” 


গয়না গায়ে সয়না! মোর, পরিতে ইবে সবি, 

ঘরের কোণে রইতে হবে পটে ধেন ছবি। 

পুজোর বলি ছাগের মত রইতে হবে বাধা, 

হয়ত সবে সইবেনাক তোদের তরে কদ1। 

অনেক জাল! সইতে হবে, তবু না সই ডরি, 

দিচ্ছে মোর শরীরে কাঁটা সকলি মনে করি। 

বা চোখ যেন উঠছে নেচে, হৃদয় ছুরু দুরু, 

অঙ্জানা কোন নখের লোভে পরাণ উড়, উড়ু। 

পাগল! হান্ী আমারে তুলে করবে কিলো! রাণী? 

পরীর দেশে কে যেন মোরে দিচ্ছে হাতছানি। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


বৈশাখ, ১৩৩০ ] 


পপি পনি সং পতি পাসিপাপার্পালশ লি তি পি 


সত্যবালা 


শি সিস্ট সি সি সিপিসত উপািত তাপস সিপশশিিসপা পরি পালি সপ অপ পতি সপন ২ 
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পা সপ 


২ সপ 


সত্যবালা 
( উপশ্যাস ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


“ছোটা পেগ* 

কিশোরীকে লইয়া হেমচন্দ্র যথাসময়ে “ঘোষ 
ভিলা*্য গিম্না দর্শন দিল। এক দিকে মল্লিক ও 
সত্যবালা, অপর দিকে হেম ও থীণ! খেলিবে ইহা পুর্ব 
হইতেই স্থির হইয়া ছিল। পৌছিবার অল্সক্ষণ পরেই 
খেলা আরম্ত হইল। 

সামনের বারান্দীয় চেয়ার পরিবেহিত ছোট ছোট 
কতকগুলি টেবিল সাজানে। ছিল। মিসেস ঘোষ 
কিশোরীকে বলিত্নে, “আপনি ত খেলেন না) আন্ন 
আপনি আর আমি এই বারান্দায় বসে খেল! দেখি ।* 
বলিয়া তিনি একথানি চেয়ারে বসিয়া, নিকটে কিশোরীকে 
বসাইলেন। কিন্তু পাচ মিনিটও নহে ।--তৎপূর্কই 
চায়ের কি করছে দেখে আসি।” বলিয়া কিশোরীকে 
একাকী ফেলিয়! তিনি অস্থর্ধান করিলেন । 

কিশোরীর মনটা পৃর্ব্বেই খারাপ হইয়াছিল, সত্য- 
বালাকে মল্লিকের সঙ্গে খেলিতে দেখিয়া তাহা আরও 
বিগড়াইয়া গেল। তাঁহাদের ইংরাজি বুলি এবং মাঝে 
মাঝে হান্তধ্বন কিশোরীর কর্ণে ষেন কর্ণশুল। উৎপাদন 
করিতে লাগিন। মলিকের উপর রাগ হইল, সাহেবি- 
সানার উপর রাঁগ হইল, খাইতে শুইতে বসিতে সামাজিক 
ব্যাপারে যাহার! ইংরাজদের অন্ধ অন্থকরণ করে, 
ভাহাদের অপরিসীম মুঢ়তা, অসহনীয় ধৃষ্টতা ও অমার্জনীয় 
্বজাতিংদ্রাহিতা কিশোরীর মনকে অত্যন্ত উত্তেজিত 
করিম তুলিল।  ইংরাঁজ-বেশধারী তাবৎ বাঙ্গালী 
সাহেব ও বিবিগণকে নর রাক্ষপ ও নারী -রাক্ষপী 
বলিয়! তাহার মনে হইতে লাগিল। সে মনে মনে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিল, কলিকাতায় ফিরিয়। নিজের এই 
ইংরাজি কাপড় চোপড়গুলা পুটুলি বাধিষ্াা লইয়া গিকা 
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ধাপার মাঠে বিসর্জন দিয়া, গঙ্গান্সান করিয়া বাঁড়ী 
ফিরিয়! আসিবে। 

একবাজি খেলা শেষ হইলে, খেলোয়াড়গণ হান 
কোলাহল করিতে করিতে বারান্দা আসিফ! উঠলেন। 
তখন হিসেস্‌ ঘোষ আসিয়। আবার দর্শন দিলেন। 
মল্লিক সাহেব, সিগারেট কেন খুলিয়া হেমের সম্মুখে 
ধরিলেন ) হেম একটি তুলিয়া লইলে, তিনি নিজে একটি 
মুখে করিয়া কেসটি খট. শব্ষে বন্ধ করিয়া পকেটে 
ফেলিলেন) ছিতীয় আগন্তক হতভাগ্য “বেঙ্গলি 
পোয়েটশ্প্রর পানে একবার ফিরেয়াও চাঁহিলেন না। 
প্বয়" একটি ট্রের উপর, কয়েকটি সোডা ও লেমনেডের 
বোতল এবং গ্লাস ও বরফদানি সজ্জিত করিয়া 
আসমা দড়াইল। সতী ও বীণ! লেমনেড লইল, হেম 
সোডা লইল; মল্লিক, ঘোধজায়ার পানে চাহিয়। বিনীত 
হান্ের সহিত বলিল-_ 01965 1365, 11] 1715৮, 

গৃহিণীর ইঙ্গিত পাইয়া, টেবিলের উপর ট্েখানি 
নামাইয়া রাখিয়! বয় সুরা আনিতে ছুটিল। গৃহিনী 
কিশোরীর প্রতি কৃ্পাকটাক্ষ কারয্লা বলিলেন, "আপাঁন 
কিছু নিচ্ছেন না, সোডা কি লেমনেড ?* 

কিশোরী একটু কাষ্ঠহাসি মুখে টানিয়া আনিয়। 
বলিল, “আমি ত থেলিনি, আমার পিপাসাও পায় নি” 

বয়, হইস্কিপূর্ণ ডিক্য।ণ্টর আনিয়া টেবিগের উপর 
রাখিল। মল্লিক, একটা গ্রাস লইয়৷ তাহাতে আউন্স 
তিনেক ঢাঁলিয়া লইলেন। কিশোরী নিরীহ লোক, 
ছোট বড়র তারতম্য তাহার জ্ঞানের অতীত-_কিন্ত হেম 
মূনে মনে বলিল--প্দাদা, ই তোমার ছোট পেগ, ন! 
জানি তোমার বড় কেমন!” 

সত্যবালা মাঝে মাঝে কিশোরীর পানে চদা 
দ্বেখিতেছিল। বীগ! একটু ছুষ্টামির হাঁসি হাসিয়া! বলিল, 
“মিষ্টার নাগ, আপনি 'এমন গম্ভীর ষে আজ 1? কোনও নূতন 
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কবিতা! ভাবছেন বুঝি?” ছেম পকেট হইতে নিজ 
সিগারেট কেস বাহির করিয়া কিশোরীর সম্মুখে ধরিয়' 
বলিল, “ওহে ভাবের গোড়ায় একটু ধোঁয়া! দাও, 
কবিতা খুলবে ভাল ।*-_-কিশোরী সিগারেট লইল, 
বীশার দিগ্ননীর কোনও উত্তর দিল না। 

মিসেস ঘোষ বলিলেন, ”তোমরা আর একবার 
খেলবে ত? খেলে নাঁও--নইলে শেষে চা ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবে।” সকলে উঠিয়া আবার খেলিতে গেলেন। 

খেল! শেষে চ। পানান্তে দেখা গেল, বেড়াইতে যাই, 
বার আর সময় নাই। ঠাণ্ডা পড়িতেছে দেখিয়া! ভিতব্রে 
গিয়া সকলে বসিলেন। কিনুৎক্ষণ গল্প গুজবের পর 
ছেম বিদাঁয় চাহিল; যথাযোগ্য অভিকাদনাদি সমাপন 
করিয়া কিশোরীকে লইয়! প্রস্থান করিল। 

“ম্ধর মনের অবস্থ! বুঝিয্া হেম তাহাঙ সহিত পথে 
বেশী কথাবার্তা কহিল না । 

স্তামিটেরিয়মে ফিরিয়া নিজ ঘরে গিকা, লক্ষমান্‌ 
টমিকে শৃঙ্থন্মুক্ত করিয়া, তাহাকে খানিক আদর করিয়া, 
হাত মুখ ধুইয়া কিশোরী বস্ত্র পরিবর্তন করিল। পরে 
হেমের ঘরে গিয়! বসিয়া, একথা দে কথার পর জিজ্ঞাস! 
করিল, “হ্যাহে, ঘোষের! মল্পিককে জামাই কর্বার চেষ্টায় 
আছেন ন! কি?” 

হেম বলিল, “কিসে বুঝলে ?” 

«টেনিসে সতীই যে মল্লিকের জুড়ি হল সেটা কি 
আকন্মিক দৈব ঘটনা, না গভীর অভিসন্ধির ফল 1” 

হেম একটু হাসিয়া! বলিল, “ও: সেটা ফিছু নয়। 
মল্লিক এখন হল ওদের বাড়ীতে মান্ত অতিথি, সুতরাং 
বড় মেয়েটাই ত তার সঙ্গে খেলবে। ওটা সামাজিক 
শিষ্টাচার ছাড়া অন্য কিছুই নয়।» 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 
স্বদেশী পাণ ও জর্দা । 


মল্লিক সাহেব যে কয়দিন দার্জিলিঙে রহিজেন, 
কিশোরী আর জ্লাপাহাড়ের পথ মাড়াইল না। 


মনসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ্ু--৩য় সংখা। 


আশ্যর্য্যের বিষয়, এ কয়দিনে, হেমের বা! কিশোরীর 
চায়ে বাঁ ডিনারে ঘোষ ভিলায় কোনও প্রকার নিমন্ত্রণও 
হইল নাঁ_পদিও প্রথম ছুই সপ্তাহ নিমদ্ণ আমন্ত্র 
লাগিয়াই থাকিত। যাহা হউক আগামী কণ্য কলিকাতা 
ষেলে মল্লিক ও ঘোষ উভয়েই দার্জিলঙ ত্যাগ করিবেন, 
হেম আনব তাই বৈকাঁলে উহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া গিয়াছে । 

টমিকে সঙ্গে লইয়া! কিশোরী আজ একাঁকীই বৈকালিক 
ভ্রমণে বহির্গত হইল। শ্রাবারি অতিক্রম করিয়। ক্রমে 
বার্চ হিলের নিকট পৌছিল। পাহাড়ে উঠিয়! শ্রাস্ত 
ষ্বেছে একটা! প্রস্তর খণ্ডের উপরে বপিয়! বিশ্রাম করিতে 
লাগিল--আর ভাবিতে লাগিল। এ কয়দিন ক্রমাগতই 
সে ভাবিয়াছে। মল্লিক আসিবার পূর্বে, সত্যবাঁলার 
গ্রতি কিশোরী একট| আকর্ষণ অন্থুভব করিত এবং এই 
লইয়। হেম তাহাঁকে নান! সময়ে নানাপ্রকার পরিহানও 
করিয়াঃছ সে সব তাহার মিষ্টই লাঁগিত--তবে তখন 
সত্যবালা সম্বন্ধে তাহার মনের ভাবট| ছিল, “যদি হয় 
ত মন্দ কি? অন্তরের মধ্যে বেশ পাকাপাকি ভাবে 
সত্তীকে সে আপন জীবনসঙ্গি ী বলিয়া! তখন গ্রহণ 
করে নাই। কিন্ত এ কয়দিনে তাছার মনের ভাব 
একটা! বিশিষ্ট অ।কার প্রাপ্ত হইয়াছে। সত্তীকে 
তাঁহার চাই__স নিলে কিছুতেই তাহার চলিবে 
না জীবনটা মরুভূমির মত শুক হইয়া যাইবে।-_ 
তাহাকে পাইলে, আর কিছুরই* অভাব থাঁকিবে না, 
জীবন তখন শোভাময় সৌরভময় কুস্থমোগ্ভানে পরিণত 
হইবে বলিয়া! কিশোরীর বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রথম ছুই 
একদিন শুধু মল্লিকের উপর নহে, সতীর উপরেও তাহার 
অত্যন্ত রাগ হুইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, মল্লিককে পাইয়া 
আমাকে সে ভূলিল? অসার অপদার্থ রমণীহৃদয় | 
তাহার পর দে ভাবিয়! দেখিয়াছে, সতীর অপরাধ কি? 
মল্লিকের ভুড়ি হইয়া সে টেনিস খেলিয়াছে, ইহার অধিক 
ত কিছুই নহে! হেম ঠিকই বলিয়াছে, ইহা 'একট। সামা- 
জিক শিষ্টতা মার | বাড়ীর বড় মেয়ে তাই সে “মানত 
অতিথি*্র সহিত খেলিয়াছে, ইহাতে মহ।ভারত আর 
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কি এমন অশ্তিন্ধ হইয়া গেল? ইহা হইতে কেমন 
করিয়া প্রমাণ হয় যে সতী আমাকে ভুলিয়া মল্লিকের 
প্রতি চলিয়া পড়িয়াছে? বীণা তহেমের সঙ্গে খেলি- 
যাছে, স্থৃতরাং হেম ও বীণ! পরস্পরের প্রণয়ে আবদ্ধ এমন 
হাম্তজনক নংশয় ত কাহারও মনে আসে নাই! 

তবে একট! কথ| কিশোরীর মনে হইয়াছে-_হয়ত 
সতীর মা বাপের ইচ্ছা! হইক্লা থাকিতে পারে যে, মল্লিকের 
সঙ্গেই মেয়ের বিবাহাঁট হয়। উভয়কে পরম্পরের প্রতি 
আকৃ্ করিবার চেষ্ট। বোধ হয় তাহারা করিতেছেন। 
নেৎ মাল্লককে সঙ্গে মানয়া এক সপ্তাহ কাল বাড়ীতে 
রাখিবারই বাতাৎপর্ধ্য কি? মনে মনে বপিল, "্হতভাগ! ! 
তুই মেদিনীপুর থেকে এসপুরে বদলি হয়েছিস, দশ দিন 
ছি পেয়ে'ছস,বেশ ত - এখানে মরতে এলি কেন? তোর 
কি মা বাপ, ভাই বোন, খুড়ে! জ্যঠ। মাসি পিদি কোনও 
চুলোয় কেউ নেই--সেইখানে গিয়ে ছুটি কাটালে কি 
চলতো না? না, তারা বুঝি ড্যাম নেটিব, তাই তাদের 
পছন্দ হয় না! তাদের বাড়ীতে টেনিস কোর্টও নেই, 
“তোটা পেগ'ও ভারা যোগাতে পারেন! ! যমের অরুচি !* 

এই সময়ে নিয়ে গিরিপাদমুতস্থ পথের উপর কিশো- 
রীর দৃষ্টি পড়িল। কত সাহেব মেম, কত আয়া, ছেলে 
মেয়ে, কত বাঙ্গালী বাবু চলিতেছে-_তাহার মধ্যে এ 
যুগলে যুগলে চনিয়াছে, উহার! কারা? ঘোষ সাহেবের! 
না? ভাহারাই ত! আগে আগে মন্ত্রীক ঘোষ সাহেব, 
তিৎপশ্চাৎ, হেম ও বীণা, এবং সব শেষে মল্লিক ও সত্য. 
বালা । কিশোরী এক দৃষ্টে মল্লিক ও সত্যবানার প্রতি 
চাহিয়৷ রহিল। তাহার মনটা তিক্তগায় পূর্ণ হইয়। 
উঠিল। ভাঁবিল বঃ বাঃ _যোড়াটি যে দেখছি এখনও 
ভাঙ্গে নি।-_ণিজ কন্টাটিকে গতাইবার জন্যই পাষণ্ড 
ঘোষ সাহেব থে মল্লিককে জুটাইয়। দাজ্জিলিডে আনিয়া- 
ছেন, এ সম্বন্ধে কিশোরীর আর সন্দেহ মাত্র রহিল ন!। 
গভীর অভিমানে দে মনে মনে বলিতে লাগিল--"তা তে। 
হবারই কথা। ও হল একট। সিভিলিয়ন,_-আর আমি 
হলাম কি? না, ন্তাকড়া পরা একটা বেঙ্গলি পোয়েটু! 
মিভিলিয়ন জাখাই গেলে বেঙ্গলি পোয়েট আর কোন্‌ মা 
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বাপ চায় বল! কিন্ত সে চলো যাক্‌। তীর মনের 
ভাবটা কি? সেও কি এ্রঁবীদরটাকে পছন্দ করেছে?” 
অতি অল্লক্ষণেই পথের বাকে তাহার! অদৃশ্ত হইলেন। 
কিশোরী অনেকক্ষণ সেখানে ভূতগ্রস্তের মত বসিয়া 
রহিল। সন্ধ্য। হইলে সে উঠিল, ধীর পদে স্যানিটেরিয়মে 
ফিরিয়া আসিল। দেখিল, হেম তখনও ফেরে নাই। 
রাত্রি ৮টা বাজিল। তখনও হেমের দেখ! নাই। 

*টার সময় স্যানিটে্যিমের পরিচাঁরক অঃ1সয়া 
হেমের ঘর বন্ধ দেখিয়া, কিশোদীর ঘরেই আহারের জন্য 
টেবিল সাজাইতে লাগিল। কিশোন্ী একাকী বাঁদয়া 
ভোজন সমাধা করিল। টঁমকে খাওয়াইয়া,আরাম চেয়ারে 
পড়িয়া সিগারেট কু'কিতে ফু'কিতে ভাবিতে লাগিল, হেম 
নিশ্চয়ই সেখান হইতে খাহয়া আ,বে। আজ আমি 
সঙ্গে নাই, কোনও আপদ নাই, “পুতসঠ' যুড়িবার বানাই 
নাই। এ করয়র্দন, কেবল আমার ভয়েই হেমকেও 
তাহারা' নিমন্বণ করিতে পারে নাই। আঙ্ 
উহারা৷ নির্বিঘ্বে হেমকে আহারে (নিমন্ত্রণ কারয়াছে; 
হেমটাও এমান পেটুক, লোভ সম্বরণ করিতে পারে 
নাই। এইন্ধপ ভাবতে ভাবিতে ঝাত্রি দশট| বাজিয়া 
গেল, তথাপি হেমের দেখা লাই। 

“ঘোষভিলাপ এ সময় কি হইতেছে তাহাই কিশোরী 
কল্পনা করিতে চেষ্টা করিল। [ডিনার শেষ হইয়৷ 1গয়াছে। 
মকলে আয়! ড্রয়িং রুমে বিয়াছে,গন্ন গুজব হইতেছে। 
মল্লিক হয়ত এখনও “ছো'ট। পেগ চালাইতেছে, আর 
স্্রারক্তিম লুন্ধনেত্রে সতীর পানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি- 
তেছে। উঃ-_অসহ ! মাঝে মাঝে সতী এবং মাঝে ম!ঝে 
ৰীণ! বোধ হয় পিয়ানোয় বসিতেছে। আজ আর রবিবাবু 
ঘিজুরায় সেখানে কল্‌কে পাইবেন না__“মান্ত অতিথি” 
মলিক সাহেব কি বাঙলা গান সহা কারতে পারবেন? 
ভূতের কাছে রামনাম ! আজ সব ইংরাজি গৎ বাজিতেছে 
__কথাবার্াও সমন্তই আজ ইংরাজিতে । লঙ্জাও নাই 
এই সব সিংহচন্্াবৃত গর্দভগণের !_হঠাৎ নিজের 
পোষাকের উপর কিশোরীর নগর পড়িল। ভাবিল, 
ছি ছি, আমিও ত বাঁদর সাঞ্জিয়াছি। কি এমাঠ! কি 
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সে 


মরীচিকা ! হেমের ভুজঙে পড়িয়া, একখান! ধুতিও সঙ্গে 
আনি নাই যে বাহির করিয়৷ পরি--পরিয়। ভদ্রলোক 
সাজি । হ্যা দীড়াও এক কাঁধ করি-_ 

কিশোরী হাকিল--“বেয়ারা !” 

পহুজুর”্__বলিয়া ভৃত্য আসিয়া দীড়াইল। 

“দেখো, হিয়। পাণ হায়? পাঁণ__পাণ__পাগখিলি ?” 

বেহারা বলিল, "হা হুুর, অঞোডাক্‌মে পাণ হায় 
লে আওয়ে' ?” ও 

প্যাও।% 

বেহারা চলিয়া গেলে হেম অপ্ফুট স্বরে বলিল“, 
আঁম পাণ খাব। খুব করবে৷ পাণ খাব-_-তোমরা পেগ খাও, 
আম! স্ব.দশী পাণ খাব--জর্দা| দিয়ে পাঁণ খাব--দেখি কে 
আঁমার কি করতে পারে! তোর সাহেবিয়ানার মাথায় 
মারি ঝাড়!” বিছবাুবেগে বারান্দায় বাহির হইয়া 
কিশোরী আবার ডাকিল-_-"বেয়ার। |» ্ 

বেয়ারা তখনও সি'ড়ি দিয়! নামিয়! বায় নাই, ফিরিয়া 
আসিফ দাড়াইল। কিশোগী বলিল, “পাণ লাঁও। আওর 
দেখে, থোড়া জর্দা মিলে তো সে! ভি লাও।” 

প্বছুতৎখু*- বলিয়া বেহারা পুনঃ প্রস্থান করিল। 
পচ মিনিট পরে সে ফিরিক্লা আসিল। একটি চায়ের 
পিরিচে চার খিলি পাঁণ তাহার পাশে কতকগুলি কালো! 
গুঁড়া, টেবিলের উপর রাখিয়। দিল। “ঠিক হায়।”__ 
বলিয়া কিশোরী ভৃত্যকে বিদায় দিয়া, এক থিলি পাণ 
এবং কিঞিঃৎ জর্দা মুখে ফেলিয়া! দিল। 

জর্দা! ইতিপূর্ব্বে কিশোরী কোনওদিন সেবন করে 
নাই। ফলে, অতি শীজ্রই তাহার গ| ঘ্ুরিয়া উঠিল, 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘণ্ম দেখা [দল। তখন সে 
ৰাথরুমে গিয়া খু |] করিয়া মুখস্থিত সমস্ত পদার্ঘটা 
ফেলিয়৷ দিয়া, কুলকুচু করিয়া, মাথায় ও দুই রগে 
জল থাবড়া দিয়। শয়ন ঘরে ফ্রিয়। আসিল। সোরাই 
হইতে এক গ্রাস শীতল জল ঢাণিয়া ঢকঢক করিয়া পাঁন 
করিয়া, কিম্ৎক্ষণ পরে একটু সুস্থ বোধ করিগ। সেই 
কালো পদার্থটির "নে চাহিয়া বলিলল, "বাবা, তুমি কম 
নও! তুমি জর্দা! নও-_স্তানিটেরিয়ম থেকে নিশ্চগই জর্দা 


সরবরাহ হয় না, তুমি উড়িয়া বামুন ঠাকুরের গুণডি! 
ঘ্মস্কার তোমার [য়ে ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংবাদ? 


বারি প্রায় ১১ট1 বাজে । হেম আসিল না দেখিয়! 
বিরক্ত হইয়া, কিশোরী শয়নের আয়োজন করিল। 
পোঁষাক খুলিয়া, রাত্রিবসন পরিধান করিল। আলো! 
নিবাইতে যাইবে, এমন সময় বাহিরে হেমের পদশব্ গুন! 
গেল। 

ষৃহুর্ত পরে হেম প্রবেশ করিয়া বলিল, “কি হে, 
এখনও ঘুমাও নি?” 

কিশোরী দেখি”, হেমের চক্ষু দুইটি আরক্ত। জিজ্ঞাস! 
করিল, «এত দেরী যে!” 

ছেম একথানা চেয়ারে বসিয়া বলিল, “দেরী হয়ে 
গেল--গুদের সঙ্গে দেখা করে ফিরবো, বল্লেন চল একটু 
বেড়িয়ে আস। যাঁক। বার্চহিল ঘুরে, ম্যালের কাছে 
এসে বল্লাম আমি তবে নেমে যাই? ঘোষ বল্লেন এস, 
পটলাক্‌ (190 100: ) খেয়ে বাড়ী যেও ।* 

কিশোরী বলিল, “পট্লাক্‌ কি? এক তশড় মদ?” 

হেম বলিল, প্দুর পাগল! পট্‌ মানে হাড়ি! 
অর্থাৎ আমাদের হাঁড়িতে যা ক্ষুদকু'ড়ো আজ রান্না হয়েছে 
তাই ছুটি খেয়ে যেও। বিনা নিমন্ত্রণে কাউকে খেতে 
বল্লে এ রকম করে বলা হয়--বিনয় আর কি!” 

কিশোরী বলিল, “ও, খুব বিনয়ী গুরা! বেশ। 
ভোজনটা কি রকম হল?” 

তা, পরিপাটি রকমেরই হল। ভোজনের পর, 
হেতুটাও জানতে পারা গেল। খান! কামরা থেকে উঠে 
সকলে ড্রয়িং রুমে যাচ্ছিলাম, ঘোষ আমার কুনুই 
ধ.র বল্লেন, “হেম,। আমার ঘরে এস একটু কথ! 
আছে ।» 

কিশোরী এতক্ষণ নিতান্ত উদাসীন ভাবেই হেমের 
কাহিনী গুনিতেছিল, এইবার তাঁহার কৌতুহল উত্রিত্ত 
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হইয়। উঠিল। টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া, হেমের দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তার পরে ?* 

হেম বলিল, "ধ বাড়ীতে একটি ছোট কামর! আগে, 
সেটি ঘোষ সাহেবের ষ্টাডি। সেইখানে আমায় নিয়ে 
গিয়ে তিনি বসাবেন। বেয়ার, একটা ট্রেতে, একটি 
হুইস্কির ভিকাণ্টর, একটি সোডাজলের সাইফন্‌ এবং 
ছটি গ্লাস রেখে চলে গেল। ঘোষ সাহেব নিজে একটি 
পেগ ঢেলে নিলেন, আমাকেও একটি ঢেলে দিলেন। তিন 
চুমুক পান করে গ্ল'সটি নামিয়ে রেখে বল্লেন_ইংরেদি- 
তেই সব কথাবার্ত-_বল্পেন হেম, তুমি ত জান, আমার 
ছুটি মেয়ে আছে, ছুটিই বড় হয়েছে।* বলিয়া! হেম 
কিশোরীর টেবিলস্থিত সিগারেট কেস হইতে একটি 
সিগারেট লইয়া মুখে দিল। 

কিশোরীর বুকটি দুড়, ছুড়, করিয়া উঠিল। সে 
ভাবিল, ঘোষ নিশ্চয্ন বলিয়াছেন, প্বড় মেয়েটির ত 
কিনার! হয়ে গেল, মল্লিকের সঙ্গে ওর বিয়ে হচ্চে, ছোট. 
টিকে তুমি বিয়ে করলেই ব্মামি কন্তাদায় গ্কে উদ্ধার 
পাই।” কিশোরী উদ্িগ্ন দৃষ্টিতে হেমের মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। 

সিগারেটে অগ্ন সংযোগ করিয়! হেম বলিতে লাগিল, 
“টি মেয়েই ঝড় হয়েছে ছটিই বিবাহযোগা বয়সে এসে 
পৌছিছে ঘোষের এই কথ! শুনে, বুঝেছ কিশোরী, আমি 
ভাবলাম, আজ আমার অদৃষ্ট স্ুপ্রসন্ন, নিশ্চয়ই বুড়ে! 
আমাকে তার জামাই করবার প্রস্তাব করবে।» 

কিশোরী বলিল, “করলেও তাই?” 

হেম ব্যঙ্গভরে নিজ ললাটে করাঘাত করিয়া! বলিল, 
*এ ফাটা কপালে কি অমন সুযোগ ঘটে ভাই? বুড়ো 
বল্লে-জান ত হেম, সতীর বয়স, এই উনিশে 
পড়েছে। পিয়ানোই বাজাক, আর রিক্কে গিয়ে 
স্কেটংই করুক--বাঙ্গালীর মেয়ে। মল্লিক ছোকরা! 
সিভিল সাঙিসে ঢুকেছে, বেশ বুঁহ্ধমান, কর্মঠ, 
ক্রমে নিজের বেশ উন্নতি করে নিতে পারবে; ওর সঙ্গে 
কথাবার্তী কয়ে আগেই বুঝেছিলাম, সতীর উপর ওর 
ঝেৌক আছে। তাই এবার হাইকোর্ট কামাই করে, 


সত্যবাল। 


৮২৫ 


ব্রিফ গুলো একে তাঁকে বিতরণ করে, ম্লককে নিয়ে 
এলাম। এ কদিন মল্লিক যথাসাধ্য ওর মনস্তষ্টি করবার 
চেষ্টাও করেছে ;_-কাঁল €প্রাপো্ করেছিল, কিন্ত 
তুমি শুনে আশ্চর্য হবে হেম, সতী তাকে প্রত্যাথ্যান 
করেছে” 

“আ'যাঃ*-- বলিয়। চীৎকার করিয়া! কিশোরী 
চেয়ার ছাঁড়ি,| লাঁফাইরা উঠিল। হেম তাহার দিকে 
চাহিয়া মুচকি মুগকি হালিতে লীগিল। আত্মচাঞ্চল্যে 
একটু লজ্জিত হইয়], কিশোরী আবার বসিয়া 
নিয়তর ম্বরে বলিল, "আয? বল কিহে? একটা 
সি'ভলিয়নকে প্রত্যাখান? আজকালকার বাজারে? 
এটা! যে-_-এটা যে-_কি বলে গিয়ে-_মাশাতিরিক্ত-_কি 
বল হেম?” 

কিশোরীর মুখের তাবে, কথার ভাঙ্গতে হেম বুঝিল, 
এই খররটুকুর উপরেই কিশোরী িজের আশা-সৌধ 
নির্দাণ করিতেছে । বলিল, “এইটুকু শুনেই তুমি সপ্ত 
স্বর্গে চড়ে বোসো না হে। তার পর বুড়া কি বল্ল 
শোন। বল্লে--আমার বিশ্বাস, তোমার সেই বন্ধু 
কিশোরীমোহনের দিকে সতীর মন ঝু'কেছে, তাই 
সে মাল্লককে প্রত্যাথ্যান করলে। মিসেস ঘোষের 
কাছে শুনলাম এবার দার্িলিঙে পৌছে ছু; হপ্তা 
ধরে ছুজনে প্রায় প্রতিদিন অনেক খান করে 
সময় একব্রে কাটিয়েছে, নিরিবিলিতে বসে' বসে? 
কাব্য/লোচনা করেছে--এই সব করে”, এই কাওটি 
বাধিয়েছে। গিশ্নীকে খুব বকলাম। তিনি ত চুপটা 
করে রইলেন। সত্তীকেও ডেকে খুব বকলাম। জিজ্ঞাসা 
করলাম কিশোরী কি তোকে প্রেপোজ করেছে? সে 
বললে, না। অনেক জেরা টেরা করলাম। বগলে, 
সে যাই হোঁক, মিষ্টার মল্লিককে আমি কিছুতেই বিষ্নে 


করবো না বাবা !__বলে, কাদতে কাদতে চলে 
গেল।” 
খুসীতে কিশোরীর মনটা ভরিয়া উঠিল। মনে 


মনে সে এই স্ুসংবাদটি উপভোগ করিতে লাগিল। হেম 
চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতেছিল "ক্ষণ পরে 
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কিশোরী ভিজ্ঞাসা করিল, “আর কিছু কথ হল 
নাকি?” 

হেম ধীরে ধীরে বলিল, হ্যা, হল বৈকি! ঘোষ 
বল্লেন, তুমি সতীরও বন্ধু, কিশোরীরও বন্ধু। হুজনকে ই 
বেশ ক'রে বুঝিয়ে বোলো, তারা যেন এ ছেলেমান্ুষী 
করন'-_-এ দুর্ধ,দ্ধি একেবারেই পরিত্যাগ করে, কারণ 
আমি বেচে থাকতে কখনও এ বিবাহে মত দেঁঝো 
না। আর”-_ বলিয়! হেম চুপ করিল। 

কিশোরী বলিল, “আর কি, বলেই ফেল না। আমার 
যদ্দি কোনও গালমন্দ দিয়ে থাকেন, তা শুনতে আমি 
প্রস্তুত আছি) বল।” 

হেম বলিল, “ঘোব তোম!য় “বাড়ী বন্ধ” করেছেন। 
আমায় বল্লেন, তোমার বন্ধুকে আর যেন কোনও 
দিন আমাদের বাড়ীতে নিয়ে এস লা; তাকে 
স্পষ্ট ক'রে বুঝতে দিও, এ বাড়ী ভার পক্ষে বন্ধ, 
দেযেন আর না আসে। দেখাশুনে! বন্ধ হলেই ক্রমে 
সতীর মনটি স্থস্থ হতে থাঁকবে-__কিছুদিন পরে ও সব 
পাগলামী সে ভুলে যাবে। মল্লক অপেক্ষা করতে রাজি 
হয়েছে।” 

শেষের এই সংবাদ শুনিয়া কিশোরীর মনটি অনেক 
খানি দমিয়া গেল। ক্ুপরন্বরে বলিল, “যে হুকুম!” 

হেম নীরবে বসা ধূমপান করিতে লাগল। কিছুক্ষণ 


মানসী ও মর্মাবানী 
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পরে বলিল, "দেখ, আমার মনটা বাস্তবিক বড় বিগড়ে 
গেছে। দার্জিলিঙ আমার আর ভাল লাগছে না। ঘোষ 
মল্লিক কাল যাচ্ছেন, কাল আর আমি যাব না) 
গেলে গুদের সঙ্গেই যেতে হুবে, সেট! ভাল লাগবে 
না।,পশু আমি এখান থেকে রওয়ান! হচ্চি। তুমিও 
যাবে ত1?” 

কিশোরী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়ী শেষে 
বসিল, "ভেবে দেখি ।” 

হেম তখন উঠিয়া, “গুড়নাইট্‌* বলিয়া, নিজ শয়ন 
কক্ষে গিয়া প্রবেশ করিল। 

নানাচিস্তা় কিশোরী সারারাত্রি থুমাইতে পারিল 
না। অবশেষে সে মনে মনে স্থির করি*,-_-আমি যখন 
সতীকে ভালবামি এবং সতী যখন আমাকে ভালবাসে, 
তখন তাহাকে কিছুতেই জামি ছাড়িব না. তাহাকে 
আমার করিবই করিব। হেম চলিয়! যাক, জামি যাইব 
না। ঘোষ সাহেব আমায় ণ্থাঁড়ী বন্ধ” করিয়াছেন, 
করুন_-ভগবানের পৃথিবী খোলাই থাকিবে) এবং তাহার 
মুক্ত আকাশের তণে, যে কোনও স্থানে হউক, আনার 
প্রণয়িলীকে আমি লাভ করিবই। 

ক্রমশঃ 


শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


বিলাপ 


দেবার দুপ ফুটেছিল ঢল টন, 

দ্ধ হাসিতে ভরিত গাঁরাটা বন? 
ঢালিত প্রংণেত্র সৌরভ নিরমল 

সমীরণ তারে দোৌলাইত অন্থখন; 
আমি নিষ্ুর, নির্মম করে তারে 

ছি'ড়িয়। আনিন্ু, রাখিস বুকের পরে, 
শের তরে ফুটালো বিধাতা যারে 

গরল পরশে বধিন্থ আপন করে! 


দূরে থেকে যারে পাইতাম চিরদিন 

কাছে পেকে তারে হারাইস্থ শেষে হায়! 
মরমের কোণে ধ্বনিত যে মধু বীণ, 

বাহিরে আনিয়! ভাঙিম্ু কঠিন ঘায়। 
দেব মা্দীরে আরতির দীপখানি 

্লগ্ধ মধুর উজ্জ্বল তার শিখা; 
আমি নির্বোধ ধু তাহারে আনি 

ভাঙিমু হেলায় ! এ কি মোহ্‌ মরীচিকা! 
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বনের বিহ্গী আকাখেতে যার বাঁস, স্বপন গ্রাতিমা পৌঁড়াইন্থ নিজ হাতে, 
লোভের নেশায় খাঁচায় পুরিনু তারে ) সোণার কমল দলিম্থু চরণ তলে » 
ছুদিনে তাহার ফুরাল গানের আশ, দেবতার দান এসে"ছল যাহা মাথে 
.. জীবন তাঁহার ভরিল অন্ধকারে । ফেলিয়া ধুলায় কাঁদি নয়নের জলে! 
স্ুগ্ড তটনী চির প্রশাস্ত গতি ছিন্ন কুহ্মমে আর কি ফুটিবে হাসি? 
সঙ্গীত তানে মুখরি উওয় তীর ভগ্ন বীর্ণায় আর কি জাগিবে গান? 
ছুটিত সাগরে, হায়! আমি হীনমতি এবারের মত ফুরায়েছে হাসিরাশি, 
কঠিন পাথরে বেড়িন্থ তাহার নীর! চিরদিন তরে সথখদীগ নির্বাণ! 


জ্রীবজয়ল'ল চট্টোপাধ্যায় । 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


পাজ্াড়ের গল্স। ঞ্রমতী ননীবালা দেবী প্রনীত। 
কলিকাতা ৬৮৫ রমারোড নর্থ হইতে রায় চৌধুরী এগ কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত বূ্য ১২ 

পুকধানর বিশেষত্ব ইহা গল্পচ্ছলে পার্বব হয প্রদেশের 
ভ্রমণকাহিনী এবং একজন বঙ্গমহুজা নিজেই ভমণক্কারিণী, 
গিরচা্সিণী ও লেখমশী-ধারিণী। 

পর্ববতারোহণে সবল বলিষ্ঠ পুকুষগণের সঙ্গে সধকক্ষতা 
বঙ্গবালার পক্ষে কতকট! বিস্মগঞ্নক সঙ্দোহ নাই--কিন্ত 
এদেশের স্্াস্থাহীন, সাংসহীন ছূর্ব্ ত্রীড়াকুণ্ঠতা মিলা- 
সমাজকে এই পুস্তকের উপাথ্যানাংশে অবহিত দৃষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করি। 

শি, স্বাস্থ্য, সাহস, ক্টসহিযুঃ| ইত্যাদি কি স্ত্রী্গনে। কি 
পুরুষে, কি ভারতে, কি বিলাতে, সর্বরূই যে স্পৃনীয় সে 
বিষয়ে কোন সমাজেই মতডেদ নাই। 

্রন্থধানির প্রথম গুণ রচনাভঙ্গীর সরদত1। হদিও এটি ভ্রঘণ 
কাহিনী, ইহ! উপন্যাসের ভ্তায় মরস--পড়িতে পড়িতে কোথাও 
ক্লান্তি জন্মে না। গ্রস্থের আদে্যোগাপ্ত একটী কৌতুক রগের 
প্রবাহ গাঠকের কৌতুহলকে অনবরত অগ্রসর করিয়া লইয়া ধায়। 
রচনার কলা-কৌশল বথেষ্ট আছে। এ শ্রেণীর রচনায় 
কলাকৌশলের অচ।ৰ থাকিলে ছৃম্পাঠয হহয়। উঠে। দ্বিতীয় গুণ, 
লেখিকার এ্রাকৃতিক সৌনরধ্যের অহভূতি। 'লেখিক] শুধু 


পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরি! নিজেই আনন্দ উপচে!গ করেন নাই. 
শৈলধকৃতির সৌনদর্ধ্যে মুগ্ধ হইয়া আনন্দাহ্চু তর মাধুর্ধাও 
আমা দগকে পরিবেষণ করিয়াছেন। লেখিক্] নীরস শিলাসমুচ্চ্ 
হইতে যথে্ রস সংগ্রহ করিয়াছেন-গৃঢ় গিবিগুহার গাস্ীর্ধ্যও 
ভাহার যানসদৃতি একা নাউ। 

দক পর্ব ঠ-হদ্ধুততার বর্ণনায় রচনা পাছে কিউ ও ক্লান্ত, 
ভারনত হুইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় লেখিকা মাঝে মাঝে 
কাহাদের শৈলপ্রবাস-জীবনের শান্তিময় মাধুর্য ও বন্ধুজনের 
সঙ্গে হাস্ত পর্দিহাদের চাঁডুর্বে এ দ্বারা রটনাকে উপাদেয় 
করিয়াছেন! 

এই প্রসঙ্জে ইহাও বক্তব্য যে আত্মীয় ও বন্ধুজনের কথায় ও 
অ.ন!পে প্রাণে স্থলে স্থলে বাও.যয় পর্বাতেরও হৃঠি হইয়াছে 
এবং পাহাড় অপেক্ষা অনেক স্থছেই আহারই বড় হইয়া 
উঠিমাছে। 

পাহাড়ের জল হাওয়ায় ও পাহাড়ে চুটাচুটিতে ক্ষুধবৃদ্ধর 
হথেষ্ট কারণ থাকিলেও, পাহাড়ের গল্পে এত আহারের বর্ণনা ন1 
খাফিলেই ডাল হটত। 

পুত্তকখানির ছাপ! হৃন্দর। কাগজ পুরু, বাধাই অতি 
হদৃ্ত। সব দিক হইতেই ইহা একট অপূর্বব সাহগ্র। 


কাটার বা পরিচ্ছদ প্রণেজ « ইবন্ষিণচজ চক্তবর্ভী 
গ্রনীত। ভবানীপুর হিতৈধী যস্তে মুগ্রিত। প্রকাশক জীবিনয়- 


৮৮ 


ভূষণ চক্রবর্তী, ৪৬1৩ রসাযোড নর্থ, ভবানীপুর কলিকাতা । 
স্ুলক্ষ্যাপ ৮ গেছি ১৭৪ পৃষ্ঠা, মুল্য ৩২ 

ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, "স্কুল ছাঁড়িয়। যখন বেকার 
বসিয়। হিলাব, পৃজ্যপাদ পিতৃদেন পেটের ভাত করিয়া খাইবার 
জন্ত একখাি দক্জির দোকাৰ করিয়া দেন এবং পুনঃ পুনঃ 
স্বহপ্তে কাধ শিধিবার জন্য উপদেশ দিক্েম। ..বিলাত হইতে 
বছি আলাইয়া তাহারই ছায়। অবলশ্বনে এবং বিশ বখদর খাবং 
গ্বহস্তে কাধ তালাইয়। ঘেটুকু জ্ঞান পাইয়াছি, তাহাই এই ক্ষুদ্র 
পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া, আমার সৰ্যবসায়ী ভ্রাতাদিগের 
কাধে নিয়োজিত করিল ঘ।” 

গ্রন্থকায়ের পিতাঠাতুরের সৎসাহসের আমর] প্রশংসা 
ফরি। আমর] চাকরি আর ডাক্তারী ওকালতী ব্যবসায়কেই 
জীবনের সার বলিয়া আর কতকাল ধরিঘা রাখিব? ধরিয়া 
সাখিলেই ৰা আয় চলিতেছে কৈ? কত কতকাধর্ক্ষেত্র এই 
কলসিকাতাঁতেই পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা! একেবারে বাঙ্গালী 
বর্জিত । সেদিন আমদের এক বদু ছুঃখ করিয়া বাঙ্জানী- 
অপছন্দ অনেকগুলি কারের তালিকা দিয়া শেষে বাঁলেন 
"ধিক আর কি বলব মহাশয়, চোরগুলস! পয্ণন্ত পশ্চ৭। 
চুরি করতেও বাঙ্গাণীন সাহস নাই!" 


মহত্বের 


একটি কণা শস্ত যদি 


মানসী ও মন্মধাদী 


[| ১৫শ বধ--১ম খও--ংর সংখ্যা 


এই গ্রন্থে কোট, পান্টলুন, ওয়ে কোট, আলটার, ড্রেসিং 
গাউন, চোগ্গা, চাপকা ন, শা, পাঞ্জাবি, বেনিয়ান প্রভৃতি বাজালী- 
দের ব্যবহ্থাধয ঘাবতীয় কাট! কাপড়ের প্রস্তুত প্রণালী সহজ 
ভাষায় চিত্রের সাহায্যে বুষাইয়। দেওয়া হইয়াছে। নূততব 
শিক্ষার্থার পক্ষে এই বহিখানি বিশেষ উপেষোগ্গী হইয়াছে 
সন্দেহ নাই, বাঙ্গাণী যুবকেরা ধারা ২৯1২৫ টাক] বেতনের 
চাকরির জন্ত লালারিত, তাহারা যদি সে মরীচিকার প্রলোগন 
ভুলিয়া, ধৈর্য্য ধরিয়া মান অপমান ভুলিয়া, কিচুদিন হাতে কলমে 
কাষ শিথিয়। এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন, তনে সফসকায হইতে 
পারেন। এ কার্ধেয হীনতা কিছুই নাই। মেহনৎ করিয়। নিজ 
হাতে কার্ধা করাটাকে আমর] হীন কাষ বলিয়! ধরিয়। রাখি- 
য়াছি। সেট! আমাদের বিষষ ভুল। বেঞ্জামন ফ্রাঙ্ষলিন হখন 
প্রথম জীবনে আমেরিকার ফিপাডেলফিয়া নগরে একটি ছাপা- 
খান! খুলিয়াছিলেন, তণন কাগঞ্জের দোকান হইতে কাগজ 
কিনিয়া৷ টানাগাড়ীতে চাপাইয়! কুলীর মত ন্বহত্তে উা 
রাজপথ দিয়া ঠেলিয়! লইয়া আসমিতেন ; তথাপি উত্তর কালে 
আমেরিক1 যুক্তরাজ্যের “মিনিষ্টার প্লেনিপো্টেন্সিয়।রি" পদ 
পাইতেও ডাহার আটকায় নাই। 


পুরস্কার 


মাঠের পরে ছড়িয়ে দাও, 


লক্ষ কণায় ফিরিয়া! আসে ঘরে; 


খোধার দ্বারে মৃত্যু পারে 


হাজার গুণে পাবিরে তাই 


দিবি যা হেথা আর্ত্জন তরে। (ফার্সী হইতে) 


শ্রীবিঞ্য়লাল চট্টোপাধ্যায়। 


কলিকাত৷ 
৪এ। রাণতমন বন্ধুর লেন “মানসী প্রন” হইতে শীগতনচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুস্রিত ও প্রকাশিত 


থানা ও গাব 





বশুবপপঃ 
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১০স্ণ বর্ধ ] 


হম হও 





|] »স এ 
৪র্থা নঙহখা? 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বা তীর্ঘস্কর তীর্থকর ] 


ভারতে প্রচলিত নানা ধর্মমত মধ্যে জৈন ধর্মই 
সর্ব্বাপেক্ষ। বয়োবৃদ্ধ , বৌদ্ধ ধর্ম তাহার কনিষ্ঠ । আধুনিক 
হিন্দুধর্মের নানা সম্প্রদায় যদিও ইহাদের অপেক্ষ! 
প্রাচীনকালে আরস্ত হইয়াছে, কিন্ত এখন যে রূপ ধারণ 
করিয়াছে তাহা ইহাদের অপেক্ষা অর্ধাচীন। বঙ্গদেশে 
আব্বকান ষে জৈন ধর্মাবলম্বীরা! আছেন তাহার! প্রায় 
সকলেই মরুদেশ [ মারবাড়] বাসী প্রবাপী। খাটি 
বাঙ্গালী বোধ হয দৈন নাই। কিন্তু বঙ্গদেশের সহিত 
ক্ৈনধর্ম্ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। জ্ৈনদের ২৪ জন গুরু বা 
তীর্ঘস্কর ছিলেন, তাহাদের মধ্যে ২ জন “সমেত শিখর”? 
নামক পর্বত শিখরে মোক্ষলাভ করিয়াছেন। গৈনদের 
২৩ তম ভীর্থফকর, পার্খনাথ স্বামীর নামে এখন সমেত 
শিখর পার্থনাথ পর্বত নানে প্রমিদ্ধ হইয়াছে। ইহ। 
ছাড়! জনুস্বামী ইত্যাদি কয়েকজন স্থবিরের সমাধিস্থান 
বঙ্দদেশে আছে। বঙ্গদেশে পৈনদের অনেকগুপি তীথ- 


স্থান আছে। শেষ তীর্থস্কর, সন্গা:সর অবস্থ।র প্রথম 
বার বৎসর রাঁঢদেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন 

্বায়ভূব মুর জ্যেটপুন্ধ প্রিয়ব্রত [ ভাগবতে॥ মতে ] 
প্রঞ্জাপতি বিশ্বকর্্মার কন্তা বহিম্বতীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন, ও সেই স্ত্রীর গর্ভে অস্বীপ্ব গগ্রভৃতি দশ পুত্রের 
উৎপত্তি হইয়াছল। কিন্তু বিষুপুরাণের মতে প্রিযব্রত, 
কর্দম খষির ওরসজাতা কন্তার গর্ভে সম্রাট ও কুক্ষী 
নামী ছই কনা ও দশ পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন। 
প্রিয়ব্রতের এই দশ পুত্রের নামও ভিন্ন ভিন্ন পুন্রাণে 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রকারের দেখা যায়। কেবল অন্বীপর, মেধা- 
তিথি, ও সবন এই তিনটি নাম ভাগবত, বিষ্ুগুরাণ, 
গরুড় পুরাণ ও দেবীভাগবতে মেলে। অন্ত নামগুণি, 
ভিন্ন পুরাণে ভিন্ন গ্র্ার। যাহা হউক, প্রিগব্রত 
সসাগরা পৃথিবীর অধিপতি ছিলেন। তাহার, দণ পুক্র 
মধ্যে তিন জন ন্নযাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 'অন্ত 
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সাত পুত্রকে তিনি সমন্ত পৃথিবী ভাগ করিয়! দিয়া- 
ছিলেন | সেই সাত ভাগের নাম জঅদুদ্বীপ গ্রক্ষদ্বীপ, 
শল্মলীঘবীপ, কুশঘীপ, ক্রৌঞ্চ দ্বীপ, শাঁকদ্বীপ ও পুষ্করদ্বাপ। 
ই স্বীপ বা মহাদেশগুলি লবণ, ইক্ষু, সুরা, দ্বৃত, ক্ষীর, 
দধি, ও জল নামক সাতটি সমুদ্র দ্বারা বেটিত ছিল। 
্রিযব্রতের জোষ্ঠপুত্র জন্দ্বী/পর শাঁসনাধক'র 
পাইয়াছিলেন। অন্বীঞ মৃত্যুর সময়ে আপন 
রাজ্য নয় পুত্রকে ভাগ করিয়। দিয়াছিলেন। এক 
একটা ভাগ এক একটা বর্ষ বলিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 
তাগার পুত্রদের নাম নাতি, কিম্পুরুষ, হরি, ইলাবৃত, 
রম্যক, কুরু, হিরগয় [ হিরথান] ভদ্রা্ব ও কেতুমাল। 
বিষুপুরাণে আছে যে নাভি দক্ষিণ হিমবর্ষ অর্থাৎ হিমাঁ- 
লয়ের দক্ষিণের দেশ পাঁইয়াছিলেন এবং তাঁহার নাম নাঁভি 
বর্ধ রাখিয়াছিলেন। কৃলকর (১) নাভির পুর 'খষভ ও 
খবতের পুত্র ভরত ছিঙেন। এই ভরত হইতেই “ভারত- 
বর্ষ” নাম হইয়াছে। ভারতবর্ষের ছাদশজন চক্রবর্তী 
রাজার মধ্যে এই ভরহই প্রথম চক্রবর্তাঁ রাজা হইয়া- 
ছিলেন। নাভি-পুত্র ও ভরত পিতা মরি খষভ 
দেবই 'জৈনদের প্রথম গুরু বা "আদিনাথ* স্বামী। 
তাহার রাজধানী বিন্তাপুর (বা অযোধ্যা ) ছিল। 
ভাগবতে ভগব'নের লীলাবতার প্রসঙ্গে দ্বাবিংশ 
অবৰতারের নাম আছে। তাহার একাদশ অবতার 
পঅগ্রিপুত্র নাভির ভার্ধ্য। স্থদেবীর ২) গর্ভে খষভ রূপে 
অবতীর্ণ হইয়া শাস্তেন্ত্িয় বিষয়াশক্তিহীনতা প্রভাবে 
তিনি পারমহংস্ত পদলাভ করিয়াছিলেন।” [ ভাগবত, 
২য় স্বন্ধঃ ৬ অধ্যায়] . 
জৈনমতে 'তীর্ঘঙ্করদের গর্ভবাস কালে তাহাদের মাতা! 
১৪টি [মতাস্তরে ১৬টি] স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন। পৃথ্থবীতে, 
সকল মহাপুরুষের জন্মে পূর্বে কোন না কোন .চিহ্ন 
গ্রকশিত হইয়াছে বা হইঞ1 থাকে । অথব! এ চিহ্ন 
মহাপুরুষের আবির্ভাবের পূর্বাভাস । মহাবীর শ্বামীর 





৫১) জৈন সাহিত্যে কুলকর স্কুনস্থাপক - প্রজাপতি । 
(২) জৈনদের কল্পনথত্র মতে মরুদেবী। 


মানসী ও মর্্মবানী. 


[ ১৫শ বর্ষ_--১ম খগু--৪র্থ সংখ্য। 


জন্ম বিবরণে এই স্বর্ণের সবিস্তার কথা বল! হুইবে। 
জৈন শাস্ত্রে বলে যে এঁ ১৪টির মধো কোনও একটা স্বপ্ন 
দেখিলে প্রস্থতির গর্ভে প্মাগ্ুলীকের* অস্তিত্ব, চারটা 
স্বপ্ন দেখিলে “বলদেবের”, সাতটি স্বপ্ন দেখিলে প্বাস্ু- 
দেবের” ও সকলগুলি দেখিলে, “তীর্থন্করের” অস্তিত্ব 
জানিতে পারা যায়। মুনি, ধষি, জ্ঞানীর মধ্যে তীথথস্করের 


স্থান অতি উচ্চে। বাইদেবং বলদ্দেব ও মাগুলীক 
অনেকট! কর্্বতারের মত। এই স্বগ্রগুলির একটি 
নির্দিষ্ট ক্রম আছে। প্রথম স্বপ্নে প্রস্থতি এক মহাঁকার 


উজ্জল শ্বেতবর্ণের চারিটি দস্তযুক্ত হস্তী দেখিয়া থাকে। 
দ্বিতীয় স্বপ্পে উজ্দ্র শ্বেতবর্ণের মহাঁকাঁয় বুষভ দেখিয়া 
থাকে। এই নিয়ম অন্নারে খষভদেবের মাত। ১৪টি 
স্ব দেখিয়াছিলেন। কিন্ত প্রথম স্বপ্নে হ্তী না দেখিয়! 
দ্বিতীয় স্বপ্নটা প্রথমে দেখিয়াছিলেন। তিনি বুষভ 
প্রথমে দেখিয়াছিলেন বলিয়া! নবজাত শিশুর নাম খন 
রাখ! হুইয়াছিল। তিনি ইন্জি় জয় করিয়া "জিন” 
নামে ও প্রথম শিক্ষক বলিয়া “আদিনাথ” ন'মে প্রসিদ্ধ 
হইয়ছিলেন। 

জৈন গ্রন্থ [ কল্হ্ত্র] মতে মহাতা। খষডদেবই 
ভারতবাসীকে সর্ব প্রথমে জৈনধর্মজ্ঞান ও নানা! বিদ্ধ 
শিক্ষ। দিয় সভ্য করিয়াছিলেন। তিনি সাধারণ লোককে 
৭২ প্রকার বিদ্যা শিক্ষা! দিয়াছিলেন। এই সকল বিষ্তা 
মধ্যে লেখন বা লিপিবিস্যা সর্বপ্রথম, অঙ্ক তিস্তা বা 
গণিত সর্বোত্রুষ্ট ও কাকতালীয় বিষ্য! সর্ব নিকৃষ্ট। 
তিনি রমধীদের ৬৪ গ্রকার কলাবিস্ত! শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
ইহার মধ্যে নৃত' ও গীতই সর্ব গ্রধান। তি'ন পুরুদের 
একশত প্রকার কলা বস্তা শিক্ষা দিয়াছিলে-। ইঠাঁর 
মধ্য নানা প্রকার মৃণ্নয় বস্ত গঠন, লৌহকারের 
বিদ্যা, চিত্র অঙ্কন, নান! প্রকার বস্ত্র বয়ন ও অঙ্গরাগ 
বিদ্ধাই প্রধান। তিনি সাধারণ পুরুষদের তিন প্রকার 
ব্যবসায়_কষি বাণিজ্য ও যুদ্ধ শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
তিনি বহুকাল প্রজ! পালন করিয়াছিলেন। পরে 
তাহার বৈরাগ্য উদয় হইলে আপন বিশাল রাজ্য আপন 
শতপুত্রকে ভাগ করিয়া! দিলেন। আপনার ব্যবহারের 
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ধন বহমলয জব্যানি ভিক্ষুক ও ছুবীদের দান করিয়া 
সন্ধ্যাসাঅমে প্রবেশ করিলেন। বহুকাল পরে পুরিম চাল 
(৩) নামক নগরের উপকণ্ঠে প্ায়গ্রোগ” বৃক্ষতলে বসিয়া 
তপস্ত। করিতে করিতে “কেবল” জ্ঞানলাভ করিলেন । 

জৈন মতে জ্ঞান পচ প্রকার হয়। মতি, শ্রুতি, 
অবধি, মনঃ পর্যযার, ও কেবল। মনুষ্য “কেবল” ভান 
লাভ করিলে তাহাকে কেবলী”” বলে, দে সর্বজ্ঞ হয়। 
আজকাল একজ্ান আর কেহ লাভ করিতে পারে না। 
কেবলী না হইলে তীর্থস্কর হয় না। তীর্থস্করের পদ 
কেবলী অপেক্ষা অনেক উচ্চে। কেবল জ্ঞান লাভ 
করিবার পরে তিনি ধর্ম উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন। 
কেবল জ্ঞান লাঁভ করিবার পূর্বে লোকে যাহ! বলে বা 
শিক্ষা দেয় তাহা তাহার গুরুর মুখে শোনা উপদেশের 
পুনরুক্ত শাত্র। কিন্তু কেবলী আপনার নিজের জ্ঞান 
হইতে উপদেশ দেন এই জন্য তাহার উপদেশের মূল্য 
অনেক বেশী। 

কলনুত্রে তঁ'হার শিষ্যদের সংখ্যা দেওয়া আছে। 
শিক্যেরা চারি তীগে বিভক্ত _দ ধু, সাধবী, শ্রাবক [গৃহস্থ 
” ভক্ত ] ও শ্রাবিকা। কিন্তুএ সংখ্যাগুলি অত্যু-ক্ত (৪) 
বলিয়া! বোধ হয়। সুত্রলেখক খযভ দেবের সময় “কোটা 
কোটা বৎসর পূর্কে* বলিয়াছেন। হুত্রটী ৪৫২ থৃঃ 
অন্দে রচিত। অতএব এ সংখ্যা অনুমান বলিয়! 
বোধ হয়। তাহার শিংয্যেরা বছু গণ বা মগ্ডলীতে বিভক্ত 








(৩) সেকণলের নগরের স্থান নির্দেশ করিবার এখন কোনও 
উপায় লাই। কিন্ত নদের বিশ্বাস আধুনিক এলাহাব!দ বা 
প্রয়াগের নিকটে পুরিমতাল নগর ছিল। 

(8) কল্গম্থজ (২১৪-২২৫ হুত্র ) মতে তাহার সংহত ৮৪৯১ 
শ্রমন |ছলেশ। ৩৯০৯৯ ম্বাদবী ব্রঙ্গীছন্দরীর শাসনে ছিলেদ। 
৩৫*৪০ গৃহস্থ ভক্ত বা শ্রাবক ও $৫৪০০* শ্রাবিক1 ছিলেন। 
অর্থাৎ তিরোধানের সময়ে ১২৪৪৬০* জৈন [ছিলেন। ইহার 
মধ্যে 81৫ জন চতুর্দশ পূর্ব বিদ]1 জানিতেন, ৯*** অবধি জান 
সম্পন্ন, ২০১০ কেবলী) ২৩৯০ কায়পরিবর্ত'নকারী, ১২৬৫ 
আচার্ধ্য। ২***৯ পুরুষ ও ৪**** স্ত্রী ধার্মিক এবং ২২৯০০ এমন 
লোক ছিলেন যাহাদের জন্ম রাহ্ত হইফাছল। 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু ব। তীর্ঘঙ্কর [ তীর | 
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ছিলেন । প্রত্যেক গণ এক এক গণধরের কাছে শিক্ষা 
পাইত। এট সংধুরা খযভসেন নামক এক শিষ্যের 
শাসনে থাকিয়া তপস্তা বা কৃচ্ছসাধন করিত। সাধবীরা 
্রঙ্গীস্থন্দরীর শাসনাধীনে তপন্তা করিতেন। তীহার 
চিহ্ন খধভ। অর্থাৎ যেখানে তীর্ঘস্করের মন্দির আছে, 
দেখানেই চরণচিক্গ ব! প্রতিমূর্তির কাছে একটী চিহ্ন 
দেওয়া থাকে, সেই চিহ্ন খষভ। এরূপ চিফ দেখিয়াই 
কোন্‌ তীর্থন্করের চরণচিন্ন বা মুর্ধি চিনিতে পারা যাঁর। 
তিনি অষ্টাপদ শিখরে [আধুনিক কৈলাসপর্বতে ] 
মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীত বা স্বর্ণা 
ছিল। 

২। দ্বিতীয় তীর্থঙ্কর আজতনাথ স্বামী। তিনি 
ইক্ষণাকুকুলোস্তব, অযোধ্যা বা কোশলের প্রসিদ্ধ রান! 
সগরের জো্ঠ সহোদর |. তিনি যুবরাজ অবস্থায় সংসার 
ত্যাগ করিলে তাঁহার কনিষ্ঠ সগর যুবরাজ হইলেন। 
গর্ভবাদকালে ই'হার পিতার সমস্ত শত্রু পরাজিত 
হইয়াছিল বলিয়! অজিতনাথ নাঁম রাখ! হইয়াছিল। 
ই'হার সম্ন্যাসাশ্রম গ্রহণের পর সগর ভারতের দ্বিতীয় 
চক্রবর্তী রাজা হইয়াছিলেন। দগরও বৃদ্ধাবস্থায় সংসার 
ত্যাগ করিয়া তপন্বী হইয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীত 
দ্র্ণীভ, চিহ্ন হস্তা। সমেত শিখরে তাহার মোক্ষ লাভ 
হইয়াছিল। বান্মীকি রামায়ণের বর্ণনা কিন্তু ভিন্ন 
প্রকার। রামারণে [ আদিপর্ব্ব ৭* সর্দ ] সগরের পিত! 
বা পূর্ববস্তী রাজার নাম অদিত। জোোষ্ঠ সহোদরের 
কোনও উল্লেখ নাই । সগর একজন বড় রাজ ছিলেন। 
তাহার যজ্ধের ঘোটক তাহার একশত পুত্র রক্ষ/ করিতে 
ছিলেন। পরে কপিল মুনির ক্রোধাগ্রিতে ভন্ম হইয়াছিল। 
সগরের পৌত্র তগীরথ তপন্তা করিয়। গঞ্গাকে আনিয়। 
ভন্মীভূঙ রাজপুত্রদের উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই অন্ত 
গঙ্গার এক নাম ভাগীরথী হইয়াছে। 

৩। তৃতীয় তীর্ঘঙ্কর সম্ভবনাথ শ্বামী শ্রাবন্তীর 
(আধুনিক বেটমেট ) ইক্ষাকু কুলোস্তব ক্ষত্রিয় রাজার 
পুত্র॥ তাহার জন্মের পূর্ব্বে ও গবাসকাঁলে দেশে 
নানাপ্রকার রোগ শোক দুর্ভিক্ষ ইত্যাদি প্রবেশ করিয়! 


২৯২ | মানসী ও মর্্াবাঠ 





শস্চিতসি পিসি স্পা পিপিপি পাশ্পিদিশশিতশিশটি ৩ 


দেশ ছারখার করিতেছিল। ইহার জন্মে স্থখ ও শাস্তি 
সম্ভব হইল বলিয়া এই প্রকার নামকরণ হইয়াছিল। 
ইনি বহু সাধু শিষ্য করিয়াছিলেন। তার বর্ণ গীত বা 
স্বর্ণাভ, চিহ্ন অশ্ব ও মোক্ষস্থান সমে তশিখর। 

৪। চতুর্থ তীর্ঘক্কর অভিনন্দন স্বামী বনিতাঁনগর 
বা অযে'ধার ইক্ষাকু বংশীয় রাজ! সম্বর ও রাণী দিষ্ধার্থ'র 
পুর। গর্ভবাঁসকালে ইন্দ্র আসিম়! ইহার অভিনন্দন 
ক'রয়াছিলেন বাণয়া এইরূপ নামকরণ হইয়াছে 
তার বর্ণ গীত ঝাস্বর্ণাভ, চিহ্ন বানর, মোক্ষস্থান 
সমেত শিখর | 

৫। পঞ্চন তীগ্কঃ হুমতিনাথ স্বামী .কঙ্কণপুরের 
( অযোধ্যার অন্য $ম নান ) ইক্ষণীকু বংশীয় রাজা মেঘার্থ 
ও রাণী গুমঙ্গলার পুত্র। গর্ভবাসকালে ইঞার মাতার 
সুমতি হইফ্লাছিল বলিয়া এইরূপ দামক্রণ হইয়াছিল । 
প্রবাদ আছে যেইহার গর্ভবাদকালে কঙ্কণপুরের 
একজন বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ছুই স্ত্রী ও একটি ছুগ্ধপোষ্য বালক 
রাখিয়। দেহত্যাগ করিয়াছিল। ছুই বিধবাই শিশুর 
মাতৃত্ব দাবী কাঁরল। রাজকর্ম্মচারীর! বিচারার্থ রাণীর 
কাছে আনিলে রাণী শিশুকে কাটিয়া! ছুইভাগ করিতে 
আন্ঞা করিলেন। এই আজ্ঞ। শুনিয়া একজন চুপ করিয়া 
রাহল, কিন্ত অন্তা বলিল আমার পুত্রে প্রয়োক্জন নাই, 
জীবিত সম্পূর্ণ পুত্র মামার সপত্বীকে দান করুন। 
আম পুত্র হারা হইলেও আমার পুত্র ত বানিয়া থাকিবে। 
রাণী তাহাকেই শিশুর মাতা স্থির করিগ! শিশু দলেন ও 
অন্তাকে শাস্তি দিহেন। এই গল্পটা ইছুদার রাজ! সলো- 
মনের বিচার কা হনীতেও বহ] হইয়া! থাকে। স্ুমতিনাথ 
স্বামীর বর্ণ পীত থা শ্র্ণাভ, চিহ্ন রক্তবর্ণ হংস, মোক্ষস্থান 
সমেত শিখর। 

৬। ষ্ঠ তীর্ঘন্কর পদ্ম প্রস্থ স্বামী, কৌ শবন্বীর ( আধু- 
নিক পপোদা গ্রাম) ইন্সখাকু বংশীয় রাজা ধরের পুণ্। 
গর্ভবাদকালে ইহার মাতা রাণী স্ুষীমা রক্তবর্ণ পদ্মের 
গাঁপড়ী পাতিয়া তাহার উপর শুইতে ভালবাঁসিতেন, সেই 
অপ্ত তীহাঁর বর্ণ রক্ত হইয়া গিয্াছি?। তাহার চিহ্ন 
রক্তপদ্ম ও মোক্ষস্থান মমেত শিখ: 
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[ ১৫শ বর্ষ--১ম খত--৪র্থ পংখ্যা 


৭। সপ্তম তীর্থন্কর ুপার্নাথ স্বামী, কাশীর ইক্ষাকু 
বংশীয় রাজার পুত্র। গভবাসাবস্থায় ইছার মাতার 
কুষ্ঠ রোগ হইয়াছিল। জন্মের সয়ে তিনি সম্পূর্ণরূপে রোগ- 
মুক্ত হইয়াছিলেন। ইহার বর্ণ গীত বা হ্বর্ণাত, চিহ্ন 
স্বস্তক, মোক্ষগ্বান সমৈত শিখর 

৮। অষ্টম তীর্ঘঙ্কর চন্ত্রপ্রভ স্বামী চন্ত্রপুতীর 
(কাশীর উপকঠে আধুনিক চন্দ্রাবতী ) ইক্ষণাকু বংশীয় 
রাজার পুত্র। গর্ভবাসক!লে তাহার মাতার চন্দ্র পান 
করিবার প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল। এই অদ্ভুত ইচ্ছা! পূর্ণ 
করিবার জন্য তাহাকে পুর্ণচন্দ্ের জ্োত্মাতে বসাইয়া 
একথানি থালাতে এমন ভাবে জ্লপান করিতে দেওয়া 
হইয়াছিল যে, জলপানকাণে জলমধ্যে পূর্ণ শশধরের 
প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইতেছিলেন। এইরগ্ে পিপাসার 
নিবৃত্তি হইল। শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে দেখি:লন তাহার 
বর্ণ পুর্ণচন্দ্রের মত শ্বেত হইয়াছে। তাহার চিহ্ন চন্দ্র 
মোক্ষস্থান সমেতশিখর। 

৯। নবম তীর্ঘক্কর সুবিধিনাথ স্বাশী কাকন্দী 
নগরে (অংধুনিক লক্ষমীসরাই হইতে ছুই মাইল) ইক্ষ্যাকু 

ংশীয় রাজার পুত্র। তীহার জন্মের পূর্ব্বে ও গর্ভবাস 
কালে রাজবংশীয় আত্মীয়ের! নানাপ্রকারে কাটাকাটি 
মারামারি করিতেছিলেন। ইহার জন্ম সমগ্ন হইতেই 
সকল বিবাদ দুর হইয়াছিল, সেই জন্ত এই প্রকার নাম- 
করণ হ্ইয়াছিল। তাহার দস্তগুলি পুষ্পের মত 
জুন্দর ঠিল বলিয়৷ তাহাকে 'পুষ্পদস্ত“ও বলিত। তাহার 
বর্ণ শ্বেত ছিল। চিহ্ন সম্বন্ধে শ্বেতাস্বর ও দিগম্বর সম্প্রদায় 
মধ্যে মত'ভদ আছে। দিগন্বরের] কাকড়া ও শ্বেতাম্বরেরা 
কু্তীর বলেন। মোক্স্থান সমেত শিখর । 

১০। দশম তীর্থস্কর শীভলনাথ গোস্বামী ভদ্্রপুরের 
(পাটনার উপকণ্ঠে হটবরিয়া নামক গ্রাম) ইক্ষাকু 

ংশীয় রাজার পুত্র। গর্ভবাসকালে ইহার মাতার ও 
পরে ইহার এমন ক্ষমতা ছিল যে, যে কোনও জররোগীর 
আলাময় শরীরে হাত দিলেই শীতুল হইত, তাহ'র সকল 
কষ্ট দূর হইত। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল। 
তাহার বর্ণ পীত ঝা স্বর্ণাভ ছিল। চিহ্ন সম্বন্ধে মতঙেদ 
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আছে। শ্বেতান্বরের! বলেন চিহ্ন শ্রীবৎদ স্বস্তিক, 
কিন্ত দিগম্ধর মতে ডুমুর । মোক্ষস্থান সমেত শিখর । 

১১। একাদশ তীর্থস্কর শ্রেয়াংশনাথ স্বামী টিংহ 
পুরীর (আধুনিক কাশীর উণাকঠ) ইক্ষাকু রংশীয় 
রাজা বিষুঃদেবের পুর । রাঁজার একটি অতি সুন্দর 
সিংহাসন ছিল, কিন্ত কেহই তাহাতে বপসিতে সাহস 
করিত না কেন না একটা প্রেত সেই পিংহাসনকে আশ্রক্ 
করিয়াছিল। ইহার গর্ভবাদকালে একদিন বশী 
সিংহাসনে বদিলেন। পেত কিছুই করি:ত পারিল না। 
সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ হঈরাছে। ষ্ঠাহার বর্ণ পীত 
বান্বর্ণীত, চিহ্ন গণ্ডার, মোক্ষস্থান সমেত শিখর | 

১২। দ্বাদশ তার্থক্কর বাস্থপু্গ্য স্বামী, অঙ্গদেশের 
রাঙ্ধানী চম্পাপুরের (ভাগলপুর ভঈতে ছুই মাইল দুরে 
নাথনগর ) ইক্ষাকু বংশীয় রাজ! বস্থপুজোর পৃত্র । ইহার 
জন্মের পূর্বে ইন্দ্র ও বস্তু প্রত্যহ বন্থুপুঞ্জ্কে ভবিষ্যৎ 
তীর্ঘক্করের পিতা বলি পুজা করিতেন। ইন্দ্রও তাহাকে 
বন্থ নামক রত্র উপহার দি্াছিলেন, সেই জন্ত এইরূপ 
নামকরণ ভইয়াছিল। তীঁহার বর্ণ লোৌত, চিন্ন 
মাহষ, মোক্ষস্থান চম্পাপুর। 

১৩। ত্রয়োদশ তীর্ঘস্কর বিমলনাথ স্বামী, কম্পিল্লপুর 
(বুক্ত প্রদেশের ফরক্কাবাদ হইতে ১৯ মাইল পশ্চিমে 
কায়েমগঞ্জের ছুই মাইল উত্তরে) ইক্ষাকৃবংশীয় রাজার 
পুত্র । গর্ভবাসাবস্থায় মাতার বিমল বুদ্ধির জন্ত এইরূপ 
নামকরণ হইয়াছিল! রাগ্ধানীর এক মন্দিরে এক 
পথিক রাত্রে মাঁপনার পড্রীদহ আশ্রয় লইয়াছিল। এই 
মন্দিরে এক প্রেতিনী থাকিত। সেঃ পথক পুরুষের 
প্রাত আসক হইয়। তাহার পত্বীর অবিকল রূপ 
ধারণ করিয়! সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইল। পথিক ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে কোনটা আদল কোন্টী নকল বুঝিতে ন! 
পারিয়। বাজার কাছে বিচার প্রীর্থন। করিল । রাণী ক্চাির 
করিতে বগিলেন। তিনি জানিতেন যে প্রেতিনীরা 
ইচ্ছা করিলে অনেক দুরের িনিম হাত খাড়াইয়া 
ছুঁইতে পারে, অর্থাৎ ইচ্ছামত হাত বেশী ল। করিতে 
পারে। তিনি পথিককে এক স্থানে দীড় করাইয়া ছই 
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্ত্রীকে দুরে [ ধেখান হইতে হাত আদিতে পারে না] 
দাড়াইতে বলিলেন। পরে স্ত্রীদের বলিলেন আ'পনাক্সি 
স্বমীকে স্পর্শ কর। প্রেতিনী স্পর্শ করিল, মানবী পারিল 
না। তীর বর্ণ পীনত বা ম্বর্ণাভ, চিহ্ন বরাহ, মোক্ষ- 
স্থান মমেত শিখর। 

১৪। চতুর্দশ তীর্ঘঙ্কর অনন্ত নাগ স্বামী, অযোধ্যার 
ইক্ষকু বংশীক্গ বাজার পুত্র। তাহার জন্মের বনুপূর্বব 
কাল হইতে নগরে একটি অনপ্ত 'মাকারের সৃত| 
[ বোঁধচয় সৃতা দিয়া প্রত্বত 'নস্ত দেবের মুগ্তি ] ছিল। 
হার জন্মের প? এই অনভ্তের রোগনাশ করিবার 
ক্ষমতা জ্রন্মিল। কোনও রোগী ইহাকে ছুঁইলে নীরোগ 
হইত গভবাসাবস্থায় ইহার মাতা একটি অন্ত 
(দীর্ঘ) মুক্তামালা দেখিয়াছিলেন বলিয়া এইক্ধপ 
নামকরণ ভইয়াছিল। ইহার বর্ণ গীত ঝা ম্বর্ণাত। 
চিহ্ন সম্বন্ধে মতান্তর আছে, শ্বেতাস্বরেরা বলেন বাজ- 
পক্ষী ও দিগম্বরেরা! বলেন বরাহ। মোক্ষস্থান সমেত 
শিখর | 

১৫। পঞ্চদশ তীর্ঘক্কর ধর্মনাথ স্বামী রদ্্পুরীর 
[ অযোধ্যার ফয়জাঁবাদ হইতে দশমাইল পশ্চিমে 
সোহবাল 5০172] [২১ ৪৮) হইতে ছুই মাইল 
উত্তরে ] ইক্ষাকু বংশীয় রাজার পুত্র। গর্ভবাস কালে 
মাতার ধর্শে মতি হইয়াছিল বলিয়া এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে। বর্ণ পীত বা ন্বর্ণাভ, চিহ্ন বজ, মোক্ষ 
স্থান দমেত শিখর। 

১৩। ষোড়শ তীর্ঘস্কর শাস্তিনাথ স্বামী, হস্তিনা- 
পুরের [মীরাট হইতে ১৬ মাইল] ইক্ষাকু বংশীয় 
রাজার পুত্র। গর্ভবাদ কালে দেশে নান! প্রকার 
রোগ হইয়াছিল, ৬খন ইঠার মাতা জল ছিটাইক়! 
সকল প্রকার রোগ নিবারণ করিয়া শাস্তি স্থাপন 
করিতে পারিতেন। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছে । নবম তীর্ঘস্কর সুবিধিনাথ স্বামীর মোক্ষ 
লাভের সহিত ভারতভূম হইতে জৈন ধর্দ লোপ 
পাইয়াছিল। আবার দশম তীস্কর শীতলনাথ শ্বামী 
ধর্ম স্থাপন করিপেন। কিন্ত তাহার মোক্ষলাতের পর 


২৯3 


মানদী ও মর্মমনামী 


[ ১৫খ বর্--,ম খপ্র--৪র্থ সংখ্যা 
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আবার ধর্ম লোগ পাইল। এইরূপ প্রত্যেক তীর্ঘস্করের 
তিরোধানে ধর্দলোপ হইতেছিল, কিন্তু শীস্তিনাথ স্বামীর 
স্থাপিত ধর্ম আর লোপ পান্ন নাই। এই ভীথস্কর 
ংসার ত্যাগ করিবার পূর্বে চক্রবর্তী রাঙ্গাও ছিলেন। 
তাহার বর্ণ পীত বা! ম্বর্ণাভ, চিহ্ত মূগ, মোক্ষস্থান সমেত 
শিখর । 

১৭। সপ্ত তীর্ঘন্কর কুস্থনাথ স্বামী, গজপুরের 
[হস্তিনাপুর] ইঙ্ষ1কু বংশীয় রাজ! শিবরাঁজ ও রাণী 
শ্রীদেবীর পুত্র। গর্ভবাস কালে রাণী রত্ের কুস্থ অর্থাৎ 
স্তপ দেখিয়াছিলেন। তাহার জীবন কালে শ্রাবকের! 
[দৈন ধর্মীবলন্বী গৃহস্থ |পোক! মাকড়[ কুম্ব] 
বেশী রক্ষা করিত ও তাহার পিতার শত্রুর! সর্বদা 
কুষ্ঠিত থাকিত, সেই জন্য এরূর নামকরণ হইয়াছে। 
ইনিও সংসার ত্যাগ করিবার পূর্বে রাজ চক্রবর্তী 
ছিলেন। ইগার বর্ণ পীত বা স্বর্ণা, চিহ্ন ছাগল, 
মোক্ষত্থান সমেত শিক্ষর । 

১৮। অষ্টাদশ তীর্ঘঙ্কর অরনাথ ম্বামী হস্তিনা- 
পুরের ইক্ষাাকু বংশীয় রাজা সুদর্শন ও রাণী দেবীর পুত্র। 
ইনিও সংসার ত্যাগ করিবার পূর্বে রাজ চক্রবর্তী 
ছিলেন। গর্ডাবাস কালে ইহার মাতা একটি রঙের 
প্রাচীর দেখিগ্নাছিলেন। তাহার বর্ণ গীত বা স্বর্ণা 
ছিল। চিহ্ন নন্দাবর্ত নামক তৃতীয় প্রকার শ্বস্তিক ও 
মোক্ষন্থান সমেত শিখর 1 

১৯। উনবিংশ তীর্থস্কর মল্লীনাথ স্বামী [মথিলার 
ইক্ষাাকু বংশীয় রাজা কুস্বের ও প্রভাবতীর পুত্র। ২৪টি 
তার্থঙ্কর মধ্যে ইহার জন্ম সন্বন্ধ এক অডভূুত গল্প 
প্রচলিত আছে। শ্বেতাস্বরের] বলেন ইনি বাস্তবিক 
স্ত্রী ছিলেন, বিস্তু দ্রিগম্থরেরা সে কথা ধিশ্বান করেন 
ন1। তাহার! বলেন স্ত্রীজাতি মোক্ষলাঁভ করিতে পারেনা) 
যদ কোনও স্ত্রী তপন্ত। 'ও কৃচ্চ, সাঁধন দ্বারা মোক্ষের 
উপযুক্ত পাত্র হইতে পারেন, তবে পর জন্মে পুরুষ রূপে 
জন্মগ্রহণ করিয়া মোক্ষলাভ করেন। ইহার স্ত্রীরূপে 
জন্মগ্রহণ করিবার কারণ অদ্ভুত ছিল। মল্লীনাঁথ স্বামী 
পুর্বজন্মে আরও পাঁচ সাত জন সঙ্গীর সহিত কৃচ্ছ,সাধন 
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৯ পি পাটি সপ পাপিন্পিসিী 


করিতেন। তিনি গোপনে একটি উপবাস বেশী 
করিয়া অন্ত 'সঙ্গীগণ গপেক্ষ। বেশী ধর্ম লাভ করিলেন। 
তাহার সঙ্গীরা এই চাতুরী জানিতে পারিয়া ছঃখিত 
হইলেন । মল্লীনাথ তগস্ত। বা কৃচ্ছ, সাধন বা উপবাসের 
প্রভাবে তীর্ঘস্কর হইলেন বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গীদের 
প্রবঞ্চনা কর| অপরাধের [এই অপরাধের নাম মায় ] 
শান্তিম্বূপ তিনি ভ্ত্রীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। 
তীর্থক্কর মাত্রেই মোক্ষলাভ করিয়া থাঁকেন, কিন্তু 
স্ত্রীলোকের মোক্ষলাঁভ হয় না। সেই মোঁক্ষলাঁভ করিতে 
আর একবার পুরুষ রূপে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। 
গর্ভবাস কালে ইহার মাতার ফু'লর মালা ধারণ করিবার 
প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল বলিয়া এইরূপ নামকরণ 
হইয়াছিল। ইহীর বর্ণ নীল, চিহ্ন জল-কুস্ত, মোক্ষ 
স্থান সমেত শিখর | 

২০1 বিংশ তীর্ঘঙ্কর মুনি সুবত। বাঁজগৃহের 
হরিকুলোপ্তব [যে কুলে ভগনান হরি-শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ] রাজা স্থমিত্রের রাণী সামান্ত! আ'বিকার 
মত লৈনদর্ম নির্দিই সকল ব্রত পালন করিম্মাছিলেন 
বলিষ্না তাহার পুত্রের নাঁম সুরত রাখ! হইয়াছিল। 
কালে এই পুত্র তীর্ঘক্কর হইয়াছিলেন। ইহার বণ 
কৃষণ, চিহ্ন কচ্ছপ, মোক্ষগ্থান সমেত শিখর। 

২১। একবিংশ তথন্কর নমীনাথ স্বামী মথুরার 
ইক্ষাকু কুলোত্তব রাজ! বিজয় ও রাণী বিপ্রার পুন্র। 
ইহার গর্ভবাম কালে শক্ররা মথুরা বেষ্টন কারয়াছিল। 
রাজা নগর রক্ষা করিবার কোনও উপান় দেখিতে 
পাইলেন না। জ্যোতিষীরা ঝলল যদি রাণী নগর 
প্রাচীর হইতে শক্রদের দর্শন দেন তবে নগর রক্ষ| 
হুইবে। রাণী পররূপে নগর প্রাণীর হইতে মুখ বাড়াইলে 
শক্ররা ভীত হইয়া প্রণাম করিয়া পলাইয়। গেল। নগর 
রক্ষা পাইল। সেই জন্ত এইরূপ নামকরণ হইঠাছে। 
ইহার বর্ণ পীত বা ন্বর্ণাভ | চিহ্ন সম্বন্ধে মতভেদ আছে, 
শ্বেতান্বরের! বলেন নীল পদ্ম, কিন্তু দিগ্বরের] বলেন 
অশোক বৃক্ষ। মোক্ষত্থান সমেত শিখর। 

প্রথম ২১জন তীর্থফরের নাম ও চিহ ছাড়া আর 


ব্য, ১৩৩০ ] 


জৈনদের প্রাগৈতিহাদিক গুরু ব| তীর্ঘস্কর [ তীর্থকর ] 


২৯৫ 








বড় কিছু জানা নাই। জৈন তীর্থস্করদের মনরে 
তীর্ঘক্করদের কল্পিত মুর্তি অথব! চব্রণ চিহ্ন স্থাপিত ও 
গুজিত হয়। মূর্তি বা চরণ চিহ্কের সহিত অন্য কোনও 
চিহ্ন না থাকিলে কাহার মূর্তি বাঁ চরণ চিহ্ন 'নির্ণ় 
করিবার কোনও উপায় নাই। সেইজন্য প্রত্যেক 
তীর্ঘস্করের এক এক বিশেষ চিহ্ন করা হইয়াছে। এই 
চিহ্ন দেখিয়া কাহার মূর্ত বা চরণ চিহ্ন বুঝিতে পার! 
যাঁয়। জৈন মতে প্রত্যেক যুগ ২৪ জন তীথস্কর, ১৮ 
জন চক্রবর্তী রাজা, ৯ জন বলদেব, ৯ জন বাস্থদেব ও 
৬ জন প্রতিবান্থদেব জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন। অর্থাৎ 
একযুগে সর্বশ্তুদ্ধ ৬৩ জন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। 
এসংখ্য/ অপেক্ষা বেশী হইতে পারে না। চলিত যুগে 


২৪ জন তীর্থস্কর জন্মগ্রছণ করিয়াছিলেন। শেষ 


তীর্থ্কর বর্ধমান বা মহাবীর স্বামী ছিলেন। এযুগে 
আর তীর্ঘস্কর হইতে পাঁরে না। 

ফর্দ দেখিয়। বুঝিতে গাঁরা যায় যে ২৪ জন 
তীর্থগ্বরের সকলেই ক্ষত্রিয় ছিলেন। ২২ জন সূর্য্য 
বংশীয় বা ইক্ষাাকু কুলোভ্ভব ও ছুইজন ২০ ও ২৪) চন্্র 
বশীর বা হরিকুলোদুন ছিলেন। ২৪ জনের মধ্যে 
কেবল প্রথম অষ্টাপদ ( কৈলাস) পর্বতে, দ্বাদশ 
চম্পাপুরীতে, দ্বাবিংশ গিরিনারে ও শেষ তীর্থন্কর 
পাঁপপুরীতে মোক্ষলাঞ করিয়াছিলেন। বাকি ২৭ জন 
ব্গদেশের সমেতশিখরে [ আধুনিক পার্খবনাথ পর্বতে ] 
মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন । জৈন গ্রন্থে ক্ষত্রিয়কুলই 
উৎকৃপ্টকুল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, ব্রাহ্মণের! সম্মান 
পান নাই। 

দ্বাবিংশ তীর্ঘস্কর নেমীনাথ বা অরিটনেমী নাথ 
স্বামী পৌরাণিক যুগের শেষ তীর্থক্কর ছিলেন। তিনি 
শ্রীরুঞ্জের .জ্ঞাতি ও সমসামগ্নিক ছিলেন। যদি কোনও 
কালে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, শ্রীকৃঞ্চ ব| পাঁওবদের সময় 
নির্ধারিত হয়, তবে নেমীনাথ স্বামীর সময়ও জানিতে 
পারা যাইবে। ঈৈন গ্রন্থ [ কলঙ্থত্র] মতে মহাবীর 
স্বামীর তিরোধানের [ ৫২৮ খুৃঃ পৃঃ ] ৮৪,০০৭ বৎসর 
পূর্বে নেমীনাথ স্বামীর মোক্ষলাত হইয়াছিল । 


৯ সিসি শািবপসিস পাস পপি পাস পট পপসিসসাসিপিস 





২২। দ্বাবিংশ তীর্ঘক্কর নেমীনাথ বা অরিষট 
নেমীনাথ স্বামী, শৌরীপুরের হরিকুলোত্তব [ চন্দ্রবংশীর 
ও যাদব বংশী ] রাজা সমুদ্রবিজয় ও রাণী শিবাদেবীর 
পুব। দ্বারাবতীর নিকট শৌরীপুর নামক এক বড় 
নগর ছিল। মহাভারত মতে শ্রীকৃষ্ণ মাতুল কংসকে 
মারিয়। মাতামহ উগ্রসেনকে মথুরার রাজ্যে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কংসের পত্রী আপনার পিতা, মগধের 
সম্রাট, জর়াসন্ধের কাছে অভিযোগ করিলে জরাসন্ধ 
মথুরা আক্রমণ করিয়াছিলেন। জরাসন্ধের অগণিত 
দৈন্য হইতে অল্পসংখ্যক যাঁদবদের রঙ্গ! করিবার অন্ত 
শ্রীকঞ্ণ মথুরা! তাগ করিয়া গুজরাতে রৈবতক পর্বতের 
নিকট নগর স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু সে নগরের 
নাম দ্বারাব গী কিং শৌবরীপুর ঠিক জনা যায় নাই। 
প্রৃষ্ণের পিত!মের নাম শূর ছিল, অত এব শ্রীকৃষ্ণের 
স্থাপিত নগরের দাম শৌরীপুর হওয়া সম্ভব । আধুনিক 
জৈণীরা আগ্রার কাছে শিকোহাবাদ ভ্ংশনের কাছে 
বটেশ্বর নামক স্থানকে শৌরীপুর তীর্থ বলিয়া! বিশ্বাম 
করেন। বটেশ্বর নগরে এ নামের শিবের অতি প্রাচীন 
মন্দির আছে, প্রতি বংসর সেখানে পণ্ড প্রদর্শনীর মেলা 
হইয়া থাকে । মেলাতে বহু উৎকৃষ্ট গাভী, বলদ ও 
ঘোটক বিক্রয় হয়। 

জৈনদের পাব চরিত নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে 
যে শৌরীপুরে : অন্ধক-বৃঝি কুঞোব রাজ! সমুদ্র বিজয় 
রাজ্য শাসন করিতেন। তাহার আর নয় কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ও এক ভগিশী ছিলেন। সর্ব কনিষ্ঠ ভ্রাতার লাম 
বন্ুদেব ও ভগিনীর নাম কুস্তী ছিল। এই কুস্তীই পাণ্ডব- 
মাতা ছিলেন। সমুদ্র বিজয়ের স্ত্রীর নাম শিবাদেবী। 
জৈনদের প্রামাণিক গ্রন্থ উত্তরাধ্যায়ন সুত্রে [২২ 
অধ্যায়] আছে ষে এক কালে সমুদ্রবিজয় ও বা্থদেব 
[ উভয়ে অন্ধক-বৃষ্ি কুলোদ্ভব ]-শীরীপুরে বাস 
করিতেন। তাহার! যে ভাই ভাই ছিলেন এমন 
কথা নাই। অবিবাহিত বনুদেব অত্যন্ত সুপুরুষ 
ছিলেন। সমুদ্র বিজয় তাহাকে ঝড় ভালবাদিতেন। 
বস্গদেব প্রায় এক পার্বতীয় নগরে বাস করিতেন। 


৬ 


একবার নাগরিকের! সমুদ্র বিজয়ের কাছে আসিয়া 
অভিযোগ করিঙ--“আঁপনার অনুজ বস্থুদেব অতি 
শ্ুপুরুধ। তীহার লম্পটভা দোষ থাকাতে আমাদের 
যুবতী স্ত্রী বন্। লই” বাঁস করা কষ্টকর হইয়াছে ।” 
সমুদ্রবিজয় বন্ুদেবকে ডাঁকিরা কতকগুলি নীতি 
উপদেশ দিলেন ও তাঁহাকে আপণার কাছেই থ!কিতে 
বলিলেন। তাহাকে অত্যন্ত ভালধাসিতেন বলিয়া 
কটুভাবে কিছু বলিতে পারিলেন নাঁ। ইহার কদ্দেক 
দিবস গরে শিবাদেবী এক দিবস কিছু গন্ধ অন্থুলেপন 
দ্রব্য গ্রস্তত করিয়। প্রেমোপহার শ্বরূপ সমুদ্র বিজয়ের 
কাছে এক দাসীর হস্তে পাঠাইয়াছিলেন। পথে দাসীর 
নিকট হইতে সেই অন্ুলেপন বস্থদেব কৌতুকচ্ছলে 
কাড়িয়। স্বয়ং ম'খিয়! ফেলিলেন । দাসী তাহাকে বলিল, 
শ্রাজকুমার, যেমন ছরস্ত সিংহকে খাচ'তে পুরিয়া রাখা 
হয়, সেইরূপ তোমাকে এখানে রাখা হইয়াছে । কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য, তুমি তথাপি লজ্জিত হইতেছ না। তুমি 
শিবাদেবীর স্বামীর কাছে প্্ররিত গ্রেমোপহার ছুচ্ছনে 
কাড়িগ লইলে !* 

বন্থদেব বলিলেন “আমাকে দাদ এবাঁনে কেন 
রাখিয়াছেন যদি জান ত বল।” 

দাসী বণিল, প্পার্ধতীয় লাগরিকর! তোমার নামে 
লম্পটত! অভিযোগ করিয়াছিল বলিয়া, তোমাকে কোনও 
স্থানে যাইতে দেওয়া হয় না।” 

বন্থদেব এই কথ শুনিয়া! লজ্জায় অধোবর্দন হইলেন। 
পর দিবস কেহ তাহাকে রাজবা'টাতে দেখিতে পাইল না। 
সমুদ্রবিজয় অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পারিবেন যে 
নগরের উপকণ্ঠে এক নিজ্জন স্থানে একটা নির্বাদোনুখ 
চিতা রহিয়াছে ও নিকটে এক বুক্ষ শাখায় একখানি 
কাগজ ঝুলিতেছে। কাগনে কাহারও নামোল্লেধ ন! 
করিয়া কেবলমাত্র লেখা আছে *ণূর্ণামগ্রস্ত লম্পটের 
মৃত্যুই শ্রেয়” সমুদ্রবিজয় ভাবিলেন বন্দে আত্মহত্যা 
করিয়াছে। 

এ ঘটমার কিছুকাল পরে অরিষ্টপুরের বাজকন্তা 
রোহিণী দেবীর শ্বম্বর সতাতে দেশ দেশাস্তরের রাজার! 


৯৬ মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--ধর্থ সংখ্যা 


একত্র হইয়াছিলেন | সভারস্তে রাজা সকল 
অতিথিদের সম্বেধন করিয়া! বলিলেন, *আমার কন্ঠ! 
রোহিণীকে সভাতে আনিতেছি। আমি সর্ধদমক্ষে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সে যাহার গলায় মালা দিবে, আমি 
তাঁহাকেই কন্তাদান করিব । পরে রোহিনী মালা হস্তে 
সভায় প্রবেশ করিলে. ভাটেগ এক এক রাজার 
বংশাবশী ও গুণাবলী কীর্তন করিতে লাগিল। এ 
সভাতে সমুদ্রবিজয় ও সেকালের সমাট্‌ মগধরাজ জরাসন্ধও 
উপস্থিত ছিলেন। রাজকঠা৷ রাজা ও রাজপুত্রদের 
ত্যাগ করিয়া এক স্থুপুরুষ গন্ধর্ধের [ বাগ্যবাদক বা 
ঢোলক বাদক ] গলায় মাল! পরাইয়া অন্তঃপুরে চলিয়।| 
গেলেন। ইহাতে উপস্থিত রাজারা আপনাদের 
অপমানিত বিবেচন। করিয়া অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন এবং গন্ধব্বকে প্রহার করিতে লাগিলেন । অরিষ্ট- 
পুরের রাজ! গতিথিদের বুঝাইতে লাগিলেন, যে আমি 
গ্রতিজ্ঞ। করিম একণ বলি নাই যে আমার কন্ত! কোনও 
রাজা বা বাঁ্পুহকে মাগ্দান করিলেই তবে কন্ত! 
দান করিব, অন্ত জাঁঠীয়কে দিব না. (৫) অতএব ভাল 
হউক, বাঁ মন্দ হউক, আমি এ গন্ধর্ধকেই কন্তাদান 
কধিব, আপনাছা নিওস্ত হউন। কিন্তু তখন রাজারা 
ক্রোধে অধীর হইয়াছিলেন, তাহারা এ কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। অথচ রাজার! গন্ধব্বকে পরাজিতও 
করিতে পারিলেন না । সামান্য গন্ধর্ধ শিক্ষিত ক্ষতিয়ের 
মত অস্ত্র চাপন1 করিতে লাগিল। জরাসন্ধ সমুদ্রবিজয়কে 
অন্থরোধ বা আজ্ঞা করিলেন, "এই গন্ধর্কে বন্দী 
কর!” জমুদ্রবিজয় ঘুদ্ধার্থে অগ্রসর হইলেই তীরে বাধ! 
এক খনি কাগজ তাধার সম্মুখে আমিয়। পড়িল। এ 
কাগজে লেখ! ছিল--পঅগ্তায় কুৎসার লজ্জায় দেহত্যাগ- 
কারী তাহার অগ্রজের পাদবন্দনা৷ করিতেছে।” 
কাগজ দেখিয়াই সমুদ্রবিয় বন্থ'দবকে চিনিতে 


পপি শস 





৫1 এই উক্চিদ্বারা প্রপাণিত হয় যে সেকালে ক্ষত্রিয় 
রাজারা অন্ত জাতীয়কে কন্তাদান কিল সমাজে গতিত 
হইতেন না, অথবা আঞ্জকালক(র মত জাতি বন্ধন ও বিঢার 
ছিলন]। 





-জ্যান্ঠ, ১৩৩০ ] 


পারিলেন। আনন্দাশ্রপাত করিতে করিতে তাহাকে 
বদ-য় ধারণ করিলেন। যুদ্ধকারী রাজারাও আনন্দে 
যোগদান করিল। সমারোহের সহিত বস্দেব ও 
রোহিণীর বিবাহ হইয়া গেল। কয়েক সপ্তাহ, পরে 
মধরার রাজা উগ্রসেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা দেবকের কন্তা 
দেবকীর সঙ্গে বসুদেবের দ্বিতীয় বার বিবাহ হইল। 
রোহিণীর গর্ভে রাম ও দেবকীর গর্ভে কেশবের জন্ম 
হইল। 

শিব! দেবীর অনেক বয়সে ছুই পুত্র হইয়াছিল। 
বড় রথনে্মী ও ছোট অবিষ্টনেমী। অবিষ্টনেমীর 
এন্নপ নামকরণের কারণ জৈনগ্রন্থে আছে ঘে, 
কুমারের গর্ভবাদ কালে তাহার মাতা তীর্থককরদের 
মাতার মত ১৪টি স্বপ্ন ত দেখিয়াইছিলেন, ইহা! ছাড়! 
অন্ত একদিন একটি রথের চক্রে লোহার বেষ্টনী ব| 
নেমী দেখিরাছিলেন ও রথচক্র হইতে অরিষ্ট নামক 
বহুমূল্যবান প্রস্তর খণ্ড ঝরিয়া পড়িতে দেখিয়াছিলেন। 
কিন্ত যখন জ্যেষ্ঠ রাজপুত্রের নাম রথনেমী, তখন এ গল্পটি 
পরবর্তী কালের করিত বলিয়৷ বোধ হয়। 

রাম ও কেশব, রথনেমী ও অবিষ্টনেমী অপেক্ষা বয়ো- 
জোষ্ঠ ছিলেন এবং সমাজে সম্মানিত ছিলেন। অরিষ্টমেমী 
বিবাহোপযুক্ত হইলে কেশব ভোজরাজের কন্যা রাজি 
মতীকে তাঁহার জন্ত চাহিলেন। ভোজরাজও সম্মত 
হইলেন। বিবাহ স্থিঘ হইয়া গেল। নিয়ম মত, 
বিবাহের পূর্ব দিবস খরবেশী অরিষ্টনেমী রথারোহণে 
ভোজরাজগৃহে যাইতেছিলেন। পথে এক স্থানে 
দেখিলেন বহু অঞজজা, মৃগ ইত্যার্দি ঝেষ্টনীতে আবদ্ধ 
রহিয়াছে। অরিষ্টনেমী সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি বলিতে পার, এখানে এত ছাগল, ভেড়া ও হরিণ 
কেন আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে?” সারথি কতক 
কৌতুকচ্ছলে বলিল, প্রাজকুমার, এ জীবগুলি বড় ভাগ্য- 
বান। তোমার বিবাহে যত কুটুম্ব অতিথি আসিয়াছে, সক- 
লের মুখরোচক নানা প্রকার খাস্ত দ্বারা রসনা তৃপ্তির জন্ত 
আগামী কল্য প্রাতে এসব অন্তর] প্রণ উৎসর্গ করিবে। 
কত লোকে খাইবে।” সারথির রসনা হইতে আগামী 

৩৮২ 


জৈনদের প্রাগৈতিহাসিক গুরু বা তীর্থঞ্কর [ তীর্থকর ] 


২৯৭ 





কল্যর মুখরোচক খাগ্ভের কল্পনায় বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে 
লাগিল। কুমারের চক্ষু হইতেও বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে 
লাগিল। তিনি ভোজরাজগৃহে ন! গিয়া আপনার প্রমোদ 
উদ্ভানে রথ লইয়া যাইতে আঞ্জ! কিয়! ভাঁবিতে লাগিলেন, 
যাহার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া এতগুপি মুক নির্দোষ 
জীবের প্রাণ হনন কর! হইবে, তাহার বিবাহে ধিক! 
তাহার জীবনে ধিক ! মানুষ, শ্রেষ্ঠ জীব হইন্না এন্ধপ 
ঘোর পাপ কি করিয়া! করিতে পারে? তাহার কঠোর 
শাস্তি হয়না কেন? রাজকুমার এইরূপে যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন,ততই তাহার বৈরাগ্য বাড়িতে লাগিল। 
ক্রমে অন্ত কুটুম্বেরা সংবাদ পাইয়া উদ্ভানে আসিলেন। 
অনেকে তাহাকে এসকল চিন্ব। ছাড়িরা শ্রথে সংসারী 
হইতেই উপদেশ দিলেন, কিন্তু রাম ও কেশব ত্বাহাকে 
তপন্তা করিতে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । অরি&- 
নেমী সংসার ত্যাগ করিয়! তপস্ক। আরম্ভ করিলেন। 

তিনি কাঠিয়াবাড় দেশে গিরিনার [রৈবতক ] 
পর্বতে বেতস তরু [ মতীস্তরে বটবৃক্ষ ] মূলে বসিয়া মাত্র 
৫৪ দিন কৃচ্ছ_ সাধন করিয়া “কেবল” জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি “কেবলী” হইবার পর শিক্ষা ও উপদেশ 
দিয়াছিলেন ও তীর্থস্কর হইয়াছিলেন। তাহার বর্ণ কৃষ্ণ 
ও চিহ্ন শঙ্খ । ২৪ জন তীর্থস্কর মধ্যে কেবলমান্তর (২০) 
মুনি স্ত্রত ও (২২) অরিষ্টনেমী হরিকুলোস্তব বা চন্ত্র- 
বংয়ীয় য'দব। এই বংশে শ্রীরুষ্ণের জম্ম হইয়াছিল 
বলিয়া ইহাকে হ্িকুল বল! হইয়াছে। কেবলমাত্র এই 
ছুই জনের বর্ণ কৃষ্ণ, অন্তের! গীত, রক্ত বা! নীলবর্ণ ছিলেন । 
তিনি রৈবতক পর্বতে [ গিরিনার ] মোক্ষ লাভ করিয়! 
ছণ্নে। 

অবিষ্টন্মী রাজিমতীকে ত্যাগ করিলে তাহার মনেও 
বৈরাগ্যের উদয় হইল। রাঞ্জিমতী আপনার ভ্রমর 
কুস্তল কাটিয়া ফেলিলেন। শ্রীরুষ্ণ তাহাকে তপস্থিনী 
বা সাধবী জীবন যুপন করিতেই উৎসাহিত করিলেন। 
পরে তপস্তা করিবার জন্ত রৈবতক পর্বতে সন্ধ্যাসিনী 
বেশে যাইতেছিলেন। পথে বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ এক নির্জন 
গুহাতে প্রবেশ করিয়! বস্ত্র খুলিয়! নিংড়া ইতেছিলেন, 


৯৮ 


এমন সময়ে রথনেমীও সেই পথে যাঁইতেছিলেন। তিনিও 
সেই গুহাতে আশ্রয় লইলেন। রথনেমী বিবস্থা রাজি- 
মতীকে দেখিয়া! কামপীড়ি * হইলেন ও তাহাকে ভজনা 
করিতে অনুনয় করিতে লাগিলেন। রাজিমতী যখন 
দেখিলেন কুমার তাহাকে ত্যাগ করিতেছেন না, তখন 
তিনি আপন জলপাত্র তুলিয়া লইলেন। এই জলপাত্রে 
কতক সুমিষ্ট পানীয় জল ছিল, তাহ! পান করিয়। 
আপনার অঞ্জলিতে বমন করিলেন এবং সেই অপবিত্র বস্ত 
কুমারকে পান করিতে বলিলেন। কুমার দ্বণাঁয় মুখ 
ফিরাইয়া লইলেন। তখন রাজিমতী বলিতে লাগিলেন, 
*এই বসন্ত অতি পবিত্র স্ুম্বাহ পানীয় ছিল, আমি পাঁন 
করিয়া বমন করিয়াছি এখন আপনি ঘ্বণ। করিতেছেন । 
কিন্ত আমিও সেইরূপ পবিত্রা কুমারী ছিলাম, আমাঁকে 
অরিষ্টনেমী স্বীকার করিয়া, বমন করার মত ত্যাগ করিয়া- 
ছেন, অথচ আমাকে আপনি দ্বণা করিতেছেন না কেন? 
জমার এই মলমুত্রময় দেহ, কালে এই আমার অঞ্লি- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য। 


স্থিত বস্তা অপেক্ষা গ্বধিত হইয়া যাইবে, তবে আপনি 
আমাকে কামনা করিতেছেন কেন?” কুমারীর এই 
প্রকার উক্ভিতে কুমারের জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত হইল। 
তিনি লংসারের অসারতা বুঝিতে পাঁরিলেন। তিনিও 
সংসার ত্যাগ করিয়! শুপন্তা করিতে লা'গলেন। কালে 
উভয়ে «কে বল” জান. লাঁত করিয়া মোক্ষ লাঁভ করিয়া- 
ছিলেন। 
তীর্থসকরদের নামকরণের কারণগুল পরবর্তিকালে 
করিত হুইয়'ছে বোধ হয়। সকল তীথস্করই যে দেশ- 
পালক রাজার পুত্র ছিলেন তাহাও বোধ হয় না। 
কয়েকটি ত ছোট ছোট গ্রামবাসী রাজার পুত্র। স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে রাঁজপুত শব্দের শবের অর্থই রাজ 
পুত্র। অতএব ক্ষত্রিয় বংশে জন্ম হইলেই রাজপুত্র বা 
বাজ। বলিয়! লেকে সম্বোধন করিত । 
শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


মুক্তিনাথ' 
(পূরববানুবত্তি ) 


২৫শে মার্চ--অতি প্রত্যুষে শধ্যা ত্যাগ করিলাম। 
কি বিষম শীত! 

গত কল্য বিকালে পূর্বদিকস্থ পর্বতের শীর্ঘদেশ- 
মাত্র তুষারাচ্ছন্ন দেখিয়াছিলাম। অগ্য প্রত্যুষে দেখি, 
যতদুর দৃষ্টি চলে সমস্ত ভূমি একটী পুরু তুষার আবরণে 
আবৃত হইয়া! রহিয়াছে, উদীয়মান হুর্ধ্দেবকে বরণ করিয়| 
লইধার জন্ঠ কুহেলি এখনও পর্বতগহ্বর ও নিয়স্থ নদী- 
গর্ভ ত্যাগ করিয়া উর্ধে আরোহণ করে নাই। পূর্ব 
দিকে দিগস্তব্যাপী রজতশৃগগুলি উর্ধে মন্তক উত্তোলন 
করিয়া আপনাদের বিরাট মহিমায় মহিমাহিত হইয়া 
দণ্ডায়মান। নীলাঁকাশে ছুই চাঁরিটি শ্লান নক্ষত্র তখনও 
ক্গীণারোক বিতরণ করিতেছিল। সমস্ত রজনী সুপ্ত 


জগতে বিনিদ্র প্রহরীর কার্যয করিয়! তাহার! যেন ক্লান্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল এবং কতক্ষণে হূর্যদেব তাঁহাদের নিকট 
হইতে প্রহরীর কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন তাহাই চিন্তা! 
করিতেছিল। 

ক্ষণকাল মধ্যে সর্বোচ্চ তুষারশূঙ্গটি সিন্দূরলিগ্ত হইয়! 
প্রতিভাত হইল। ক্রমে অপরাপর শৃঙ্গগুলি একের পরে 
অগ্তে অতি দ্রুত রঞ্জিত হইয়া উঠিল। অন্ধকার ও 
আলোকের ছন্ব ডিরোহিত হই”। এক অনৃশ্ত মহান্‌ 
পুরুষের করধৃত প্রদীপে সমস্ত দৃশুজগৎ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। 

৬-৩০ মিঃ সময়ে আমর! চিত্রা ত্যাগ করিলাম এবং 
৮-১৫ মিঃ সিকা নামক বস্তিতে উপস্থিত হইলাম। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


৩ শত স 





শি শালা িপসিপ 


পিকা বস্তির এক অংশ পর্বাতের র্ঘদেশে, অপর 
ংশ পর্বতের ক্রোড়দেশে অনেক নিয়ে। নিম্নের 
বস্তিটাই বড় এবং মুখিয়ার বাড়ী সেই বন্তিতে। 

বীরব্ল আমাদের পূর্বেই বস্তিতে গিয়াছিল এবং 
মুখিয়াও ছুই একজন গ্রাম্যলোক সঙ্গে লই! আমাদের 
আগমন প্রতীক্ষ/ করিতেছিল। ষে বাড়ীতে আমাদের 
জন্ত আশ্রয়স্থান নি'দষ্ট হইয়াছিল, বস্তিতে পৌছিয়! 
আমরা! সেই বাড়ীতে গেলাম। 

এইটিও মগর বস্তি। গৃহস্বামীর নাম ভক্তিপুরা। 
গৃহস্ব'মী .ও তাহার স্ত্রী উভয়েই প্রাচীন, তাহাদের 
কোন সন্তানাদি নাই। যাত্রীদদগকে সদাব্রত দিতে পারে 
ভাহার অবস্থ। সেইরূপ স্বচ্ছল নহে, কিন্তু তাহাদের 
সামর্ঘ্যান্থদারে যতটুকু অতিথি 'সেবা করিতে পারে 
তাহা তাহারা করিতেছে । যাত্রীদের রন্ধনের জন্ত 
ভক্তিপুরা নিজ ব্যয়ে একখান! গৃহ নিম্মাণ করিয়া রাখি- 
য়াছে এবং শারীরিক পরিশ্রমে যথেষ্ট জালানী কাষ্ঠ সংগ্রহ 
কারয়া রািয়াছে। 

সমুস্্রবঙ্ষ হইতে আমর! কত উচ্চে উঠিয়াছি জানিনা, 
তবে এহমাত্র জানিলাম এখানে ধান্ত জন্মে লা। 
মহার্ঘ দেই ভণ্ডুল ক্রগ করিলাম। টাকার নয়মন 
প্রায় তিনমের ধেড়পোয়া (এক মন্»। আমাদের প্রার 
দেড় পোয়া)। স্বত এবং নুতন গোলঅংলু কিনিতে 
গায়! গেল, এবং [ক্ছু “দাহ” “প্রেমসে”শ সংগৃহীত 
হইল। একাদশীর পারণ সম্পন্ন কারজাম। 

[বশ্রামন্তে ১২২৫ [মিঃ সময় [নকা ত্যাগ 
করিথাম। |চতার কি1ঞ২ উত্তর হইতেহ পর্বতটা 
একটু পশ্চিমে বাকান। লিক। হইতে (কছুদুর পশ্চিমে 
যায়! পুনরায় উত্তর দিকে চলিতে আস্ত করিলাম। 
আমাদের অনেক নম পর্বতের পাদমুলে পর্বতের 
স।হত »মাস্তরালভাবে একটা নদী প্রবা(হত। নদাটা 
উত্তরবাহিনী, নাম ঘাবাখোল1 ( ঘারা বাস্তর নিম্নে 
প্রবাহিত খাণ )। 

ঘাগ হইতে পথ একটু নুতন ধরণের। আমম;। 
পর্বতের ক্রোড়দেশে ঢলুর উপর দিয়! চলিতেছি। কেহ 


ুক্তিনাথ 


২ পাপা পপি এল 


২৪৯৯ 


সন সর সপ পাপা পপ এ পসিপি পপি পাপা ০৯ 


যদি পর্বের নীর্ষদেশে উঠিয়। উত্তর দক্ষিণে শারিত 
অবস্থ'য় নিজ.ক ছাড়িয়া দেয় তবে সে গড়াইতে গড়াইতে 
আমার্দিগকে লইয়া পর্র্বতের গাঁদমূলে প্রবাহিত নদীতে 
পঠিত হইবে। দণ্ডায়মান অবস্থযর আমাদের শরীর 
আমাদের বাম পর্খস্থ ভূমির স'হত ক্ষুদ্রকোণে (4৩০০ 
20819) এবং দক্ষিণ পার্স্থ ভূমির সহিত হম্বকোণে 
(০1)68$৩ 21721৩) অবস্থিত। আমাদের উভয় পার্থ 
( অথবা নদীর দিকে প1 রাখিয়া শয়ন করিলে উর্দে 
এবং অধোদেশে) শশ্তন্দেতর। ক্ষেত্র যব হিম জন্তু 
কোন জাতীয় শস্ত দৃষ্টিগোচর হইল না। 

আমর! টন্তরের দিকে যাইতেছি এবং ক্রমে নদীর 
দিকে অবতরণ ক'গতে'ছ। অপর তিন ঘটকার সময় 
আমর ঘাগা খোলার তীরে পৌছিলাম। বর্ষাকালে নদী 
পার হুহবার জন্য নদীতে একটী কঠের পুণ আছে, 
কিন্ত তাহা একটু দুরে-_শীতকালে কেহই সে পুল 
বাবহার করে না। নদীটা অগণীর কিন্ত বিস্তীর্ণ) জুত! 
মোজ! খু লয়! হাতে লহলাম এবং ন্দী পার হইলাম। 

নদী পার হহয়া নদীর পূর্ববকূণ ধরিয়। অন্নদূর উত্তরে 
অগ্রদর হইগ্েই শণও্ড ₹৭ জলগজ্ছন আমদের কর্ণে 
প্রবেশ করিল । একটু অগ্রদণ হইয়াহ দেখিতে 
পাইলাম, কালী গণ্ডকী আত জ্রত পশ্চিম [কে 
ছুটিগ্সাছে। বর্ষ।কাণে বগদে.শ পদ্ম। নদীর জল 
যেরূপ |বধর্ণ ও পলি মাশ্ুত হয়, গণ্ডকীর জল তাহ! 
অপেক্ষাও অন্ধক [বিবর্ণ এবং পার্পামাশ্রত। 

আমর। গণ্ডকী4 কুলে আ[সয। পূর্বনুখে চলিতে 
লাগিলাম। বামে গও্ডকী, দক্ষণ অঙজ্ঘ/ পর্বত। 
মধ্যবর্তী পথ অন্ন পারণর | [কযদ্দর পরেই পর্বত 
প্রচীরে পুর্ব দক্গামী পথ সম্পুর্ণ অবরুদ্ধ। গণ্কীর 
দমণ তীর হহতে আমরা উত্তর তীরে আদল।ম। 
নদী উত্তীর্ণ হহবার জন্য একটা কাঠের পুণ আছে। 
নদ উত্তীর্ণ হহয়। সেখানে উত্তরকূলে অবতরণ করিলাম 
সেখান হইতে পশ্চিষদিকে একপদও অগ্রসর হও! 
যায় না। *দীঞ্জল হহতেই অংজ্ব্য পর্বত প্রাচীরের 
নায় অকাশে উঠিগাছে। 





পস্পম্পর্পি পি পিন্পি্পি ত সি পিস্পিপি্িসির্পিসি সিসি সস্পিসি 


এখান হইতেই মস্তাং গিরিসঙ্কট আরস্তভ। পথটা 
কেবল যে মুক্তিনাথ দর্শনেচ্ছ, ব্যক্তিগণের পপবিও 
পদপদ্কে” পুত হয় তাহা নয়) পশ্চিম তেরাইয়ে উৎপন 
নেপালী আফিংএর অধিকাংশই এই পথে তিববতে 
এবং তথা হইতে চীনদেশে অবৈধভাবে নীত (930 
£16৫) হয়। নেপালীদের ব্যবহার্য তিববতীয় লবণ 
মস্তাং হইতে এই পথে নেপালে আ.দ। নেপাল 
দরবার হইতে প্রেরিত রাজদুতেব প্রতি চ'গ সম্রাটের 
দর্ব্যবহারের প্রতিশোধকল্পে নেপালরাজ ১৮৫৪ খীঃ অকে 
যখন তিববত আক্রমণের উদ্যোগ করেন, সেই সময় চীন 
বাহিনীর অগ্রগতি প্রতিরোধ জন্ত এই পথে নেপালী 
সৈন্ত প্রেরিত হইয়াছিল। 

গিরিসঙ্কটের উত্তর প্রস্তে কাকবেণী এবং দক্ষিণ 
প্রাস্তে তাতপানি। 

৩৩০ মিঃ সময় আমরা তাতপানি বস্তিতে পৌছিলাম। 
গণ্ডকীর উত্তর কুলে এই বস্তির নিকটে একটা উষ্ণ 
জলের গ্রজ্বণ থাকায় স্থানটা তাতপানি নামে পরিচিত 
হইয়াছে (তাত--উ্+পানি- জল )। 

তাতপানি বস্তিটা যেন প্রস্থহীন দীর্ঘ। পথের 
উভয় পার্থে লোকালয়। উত্তর দ্বিকের গৃহগুলি 
পর্বতের গাত্র-সংলগ্ন, দক্ষিণ দিকের বস্তি এবং 
গণ্ডকীর তীর্ভূমির মধ্যে অনেকটা খোল! জায়গ! 
আছে। 

্রঙ্মচারীজী ও আমি একসঙ্গে, তাতপানি পৌছিয়াছি, 
গাইড প্রভৃতি এখনও পৌছায় নাই। আমি বস্তিতে 
না গিয়া গণ্কীর তীরে গেলাম, ব্রহ্মচারীজী আশ্রয় 
অনুসন্ধানে বস্তিতে গেলেন। 

গণ্ডকীর কুলে কূলে কিছুদূর অগ্রসর হইগ্না আমি 
বিপরীত দিক হইতে বস্তিতে প্রবেশ করিলাম। 
্হ্ধগারীজীকে দেখি এক ঘরের বারান্দায় বসিয়া 
আছেন। আমাকে দেথিয়া বলিলেন এই স্থানেই আশ্রয় 
স্থির হইয়াছে। 

দ্বিতীয় *জনমানবহীন তালাবদ্ধ ঘরে কাহার 
অন্গমতিতে আশ্রয় গ্রহণ করিব জিজ্ঞাসা করিলে 


মানসী ও মন্্মবানী 


সি ৯ ৮৯৯৯৩ ৩ পাপিসপিম্সি 






' [১৫শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 





স্পপিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিস্পিআিস্পিস্পিপস্পিস্পিস্পিস্পিস্পি পস্পিসপিসপাি 


্রহ্ষচরীতী বলিলন, এই বাড়ীর কর্তা তাহাকে 
সদাব্রত গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি 
একা নহেন, সঙ্গে আরও চারিজন অ:ছে জানিয়া 
গৃহকর্ত্রী আমাদের সকলকেই তাহার আতিথা গ্রহণ 
অন্ত ত্রহ্গচারীতীকে অনুরোধ করিয়৷ কার্য্যস্তরে 
গিয়াছেন। 

কিছুক্ষণ পরে গাইড» ভারিয়া প্রভৃতি আসিয়া 
পৌছিল। গৃহকর্রীও আসিয়৷ পৌছিলেন। বারান্দায় 
আমরা আসন গ্রহণ করিল'ম। বস্তির অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ আমাদিগকে ঘেরিয়া দীড়াইয়! নান! প্রশ্ন 
করিতে লাগিল এবং আমার ব্যাগের মধ্যে কিক 
জিনিষ আছে দেখিতে ওুস্ৃক্য প্রকাশ করিল। 

পার্বত্য প্রদেশের ক্ত্রীলৌকেরা যদিও পপর্দীনশীন” 
ব| অবগুঠিতা নহে, তথাপি আমাদের পরিচয় 
জানিবার জন্ত এ পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকের কোথাও এতটা 
ওৎন্ুক্য প্রদর্শন করে নাই। একমাত্র সীসাধাটে 
কয়েকটা থাঁকালিয়া রমণী আমাদের পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল। নুধামে বস্তিতে গৃহকত্রী প্রাচীনা, 
তিনি আলাপ করিয়াছেন। এখানে স্ত্রীলোকেরাই 
অগ্রণী হইয়া! আলাপে প্রবৃত্ত হইল এবং তাহাদের 
মধ্যে কেহহ প্রাচীন বা প্রোঢা ছিল না। 

একটা স্ত্রী্ঠেক সিগারেট আলাইবার জন্ত ”শলি” 
প্রার্থনা করিল। তাহার পর আমাদের দেশ কোথায়, 
কোথা হইতে কি উর্দেশ্ে আসিয়াছি ইত্যাদি অনেক 
প্রশ্ন কহিল এবং ব্যাগের মধ্যে কি আছে দেখিতে 
চাহিল। আমি ব্যাগ খুলিয়। উহার মধ্যের জিনিষ 
পত্র দেখাইলাম। 

কুইনিন পিলের শিশি দেখিয়া অনেকেই «বুখারকা 
দাওয়াই” প্রার্থনা করিল। আমি কিছু সম্বল রাখিয়! 
কিছু বিতরণ করিলাম। 

ইহারা! মশারী দেখিয়া সর্বাপেক্ষা আশ্চার্্যান্বিত 
হইয়াছিল | পথে যদিও মশারী তাহার নির্দিষ্ট 
কার্ধ্যে ব্যবহৃত হয় নাই, তথাপি ইহাকে অন্ত ভাবে 
ব্যবহার করিয়াছি। আমাদিগকে প্রায়ই খোল! বারান্দায় 
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রাত্রিযাপন করিতে হইত। বাতাস ও হিম হইতে কথঞ্চিৎ 
আত্মরক্ষ। করিবার জন্ত মশারীকে ভাজ করিয়া পর্দার 
্তায় ব্যবহার করিতাম। মশারীর চারিটা কোণ ধরিয়! 
চারিজন স্ত্রীলোক উহাকে বিস্তৃত করিল। উহার 
ব্যবহার সকলকে বুঝাইলে তাহার! হাসিয়াই অস্থির 
হইল। পার্বত্য প্রদেশে মশার প্রকোপ নাই 
সুতরাং তাঁহার! মশারী চেনে না এবং ব্যবহারও 
জানেন না। কাঠমুণ্ড সহরে মশারীর প্রচলন আছে 
এবং তাহার নেপালী আখা। “ঝুলি 

সন্ধ্যা সমাগত হইলে সকলে আপন আপন গৃহে 
গেল। 

অগ্ত বীরবল কিঞ্চিৎ অন্ুস্থ হইয়া! পড়িয়াছে। 
গাশ্ববর্তী গৃহের একটী বর্ষীযসী স্ত্রীলোক ছুইটা রস্থুন্‌ 
থে'তলাইয়া বীরবলের কপালের ছুইদিকের শিরার 
উপর বাঁধিয়া দিল। অগ্য রাত্রে বীরবলের প্লজ্বনং 
পথ্যং* ব্যবস্থা করিলাম । 

আগামী কল্য উষ্ণ প্রত্রবণ ও কালী গণ্ডকীতে 
স্নান এবং আহারাস্তে এখান হইতে যাত্রা করিব স্থির 
করিয়! বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম। 

কালী গণ্ডকীর 'অপর ছুইটি নাম--(১) নারায়ণী এবং 
(২) শালগ্রামী | কাঁকবেণীর নিকট গণ্ডকী গর্ভে 
অনেক শালগ্রাম পাওয়া যায়, ইহা হইতেই নদীর এই 
ছুইটি নামের উৎপত্তি। 

স্বয়ং ভগবানও জড়দেহ ধারণ করিলে গ্রহ নক্ষত্রা- 
দির প্রভাব হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারেন ন1। 
দ্বাপর যুগে শ্রীকৃষ্ণকে শনিগ্রহের প্রকোপে বজ্রকীট বূপ 
ধারণ করিতে হইয়াছিল এবং বজ্তকীটরূপী ভগবানকে 
সুদুর হিমালয় বক্ষে গণ্ডকী তীরে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল। সেই সময়ে তিনি লৌকহিতার্থে প্রস্তর 
ফর্তন করিয়৷ শালগ্রাম শিলার স্থষ্টি করিয়াছিলেন। 

বদ্দিও বস্থকাঁল অতীত হইল ভগ্ন বজ্রকীটদেহ 
রক্ষা করিয়াছেন, এখনও তাহার অধস্তন পুরুষ বজ্জ- 
কাটের! শালগ্রাম শিল1 নির্মাগরূপ জনহিতকর কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করে নাই। নানা আকৃতির অতি সুন্দর ক্ষুদ্র 
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দ্র শিলাখণ্ড কাকবেণীর নিকট পাওয়া যায়। শান্রোক্ত 
শালগ্লাম শিলার জক্ষণের সহিত যে শিলার লক্ষণ মিবিয়া 
যায়, সেইটাই পুজার্হরূপে গৃহীত হয়। 

নানাঞাতীয় শালগ্রাম শিলার মধ্যে লক্ষমীনারাণ 
চক্রই সর্বোৎকৃষ্ট এবং ছুশ্রাপ্য । জদ্ীনারায়ণ এবং 
হিরণ্গঞ্ভ চক্রে কিঞ্চিৎ স্বর্ণ থাঁকে এবং প্রবাদ যে 
ভূটায়ার! সেই শিশা চূর্ণ করিয়া স্বর্ণ সঞ্চয় করে। এক 
একটা লক্ষমীনারায়ণ চক্রের মূল্য ছুই শত হইতে আড়াই 
শত মুদ্রী। ভুটীয়াদিগকে বন্দুক ও বারুদ দিতে পারিলে 
মুদ্রার পরিমাণ কিছু কমাইয়া দেয়। 

দক্ষষজ্জে সতী দেহঙ্যাগ করিলে বিশুচক্রে তাথার 
শরীর একান্ন অংশে বিভক্ত হয় এবং গণ্ডকী নদীতে 
দৃক্ষিণ গণ্ড পতিত হয়। যেস্থানে গণ্ড পতিত হইয়াছে 
সেস্থান মহাগীঠ। তথায় দেবী গণ্ডকী চণ্ডী এবং 
তৈরব চক্রপাণি। এই গণ্ডকী চণ্ডী এবং চক্রপাপির 
কোনও সন্ধান পাইলাম না। তদ্রূপ নেপালে জানুদ্বয 
পতিত হওয়ায় নেপালও মহাঁপীঠ | দেবী মহামায়া, 
তৈরব কপালী। নেপাল একটী বিস্তৃত দেশ, ইহার 
কোন্‌ স্থানে জানুদ্বন্ন পতিত হইয়াছে এবং মহামায়া ও 
কপানীর কোনও মন্দির থাকিলে তাহা কোথায়, কিছুই 
জানিতে পারি নাই। এই ছুইটা দেবীর ও ছুইটা ভৈর- 
বের নামও নেপালে শুনিতে পাই নাই। 

২৬শে মার্চ । ভোর ছয়টায় উষ্চ গ্রত্রবণ ও গণ্ডকীতে 
স্নান করিলাম। গণ্ডকীর উত্তর তীরভূমি হইতে ছুই 
হাত কি আড়াই হাত দূরে এক খণ্ড অতি বৃহৎ 
প্রস্তরের অন্তরালে প্রশ্রবণ। প্রশ্রবণটা অগভীর এবং 
আঙতনেও ক্ষুপ্র। তিন চার মিনিট প্রবণ মধ্যে 
আক নিমগ্ন অবস্থায় উপবিষ্ট ছিলাম, তাহার পর 
গণ্ডকীতে নামিয়৷ অবগাহন করিলাম। 

আহার ও ক্শ্রামের পর ৯ ৩০ মিঃ সময় তাতপ|নি 
ত্যাগ করিলাম। কিছু দুর অগ্রগমনের পর মুক্তিনাথ 
হইতে প্রত্যাগত একজন সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ 'হইল। 
ইনি “ত্যাগী বাবা” নামে পরিচিত। বয়স প্রায় সত্তর 
বৎসর, দীর্ঘ কূশ শরীর, মন্তকে /জটাভাঁর, গন্বশ্মশ্র শ্বেত" 





বর্ণ। এই অসহ্‌ শ্রীতে একখানা মাত্র 'লেঙ্গটী পরিয়া 


আছেন-- সমস্ত শরীর অনাবৃত। একগাছ। চিমটা 
ভিন্ন অন্য কোনও সরঞ্জাম তাঁহার সঙ্গে নাই। এত 
শীপ্র কেন তিনি মুক্তিনাথ হইতে প্ররত্্যাগমন কঠিলেন 
জিজ্ঞাসা! করাতে উত্তর দিলেন যে, রাজকীয় স?াব্রত 
আরম্ত না হওয়ায় সাধু সন্ন্যাণীদের আহার্ষ্য ও জালানী 
কাষ্ঠ পাওয়। যাইতেছে না, কাধেই তিনি মাত্র একরান্র 
মুক্তিনাথে অবস্থান করিয়! প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
পথের কথা জিস্তাসায় বলিলেন, টুক্চের পর হইতে পথ 
এখনও পরিষ্কার হয় নাই, স্থানে স্থানে তুযারস্ত,প বর্তমান 
আছে। টুকৃচে হইতে কাকবেণী পধ্যস্ত অতি প্রবল 
বেগে প্রতিকূল শীতল বায়ু প্রবাহিত হইতেছে। বৃদ্ধ 
তাহার হপগ্তখান। দেখাইফ্! বাঁলেন “থাবা, হাথীক! 
চাম্ড়াক! মাফিক হোগিয় |” দোখলাম বৃদ্ধের বলি-আস্কত 
শিথিল চর্ম নিতান্ত বন্ধুর অবস্থ| গাপ্ত হইয়াছে। 

ত্যাগী বাবা তাতপানির দিকে চালয়! গেলেন, আমরা 
১১৩০ মিঃ ডান! ভান্দারে পৌছিলাম। 

ডানা একটি ঝদ্ধষ পার্বত্য সহর। [িব্বতীয় 
লবণের একচেটিয়! ব্যবসায়ী গণেশ বাহাছুর সভার “ভান- 
দার” (আফনপ ও গুদাম ) এবং একখানা বাড়ী এখানে 
আছে। 

আমর! গণেশ বাহাছরের আফিস ঘরে তাঁহার সঙ্গে 
দেখ করিলাম। আফিস ঘরে টেবিল চেস্জার র্যাক্‌ 
আল্মারি ইত্যাদি কিছুই নাই। ঘরের মেঝেতে 
পুরু কম্বল বিস্তৃত। মর্যাদা অন্ুদারে কর্মচারিগণ 
কম্বলের উপর একখানা ছোট গর 1ক অপর একখান! 
ছোট কম্বলের আদন [বিছাইয়! উপবেশন করে। খোদ 
গণেশ বাহাদুরকেও কর্মচারীদের সঙ্গে একত্র বসিতে 
হয়, তবে তাহার গদীর উপর দুইটি ক্ষুদ্র তাকগ্। আ.ছ। 
সাধারণ লোকদের জন্ত একটু দুরে আর একখান! 
কম্বল বিছান। 

গণেশ বাহাদুর আমার পরিচয় পাইয়া অদ্য রাত্রির 
জন্ত তাহার আতিথ্য ম্বীকার করিতে অনুরোধ করি- 
লেন। বেল! অধিক হয়নাই, আমরা আরও অনেকদুর 


যাইতে পারিব বিলে তিনি বলিলেন যে, উল্লারীর 
দেওরালী (11751765100) হইতে যে উতরাই 
আরম্ত হইয়াছে তাহ ডান! ভান্সারে শেষ হইল। এখান 
হইতে মুক্তিনাথ পর্য্স্ত কেবল *্চড়াই”) অবশিষ্ট 
বেলাতে আমর! কোনও আতশ্রয়স্থানে পৌছিতে পারিব 
না। বিশেষতঃ আমি যখন মহারাজের অভ্যাগত 
তখন প্রত্যেক নেপালীরই অভ্যাগত, আমাদিগকে অদ্ত, 
ডানা ভানসারে থাকিতেই হইবে! 


একজন কর্মচারী সমভিব্যাহারে তিনি আমার্দিগকে 
বাজারের মধ্যে তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়৷ দিলেন। 
দ্বিলে আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইল। টুকৃচেতে তাহার 
কর্মচারীর নামে আমার সঙ্গ একখানা চিঠি দিলেন। 

বৈকালে দহরটি ভ্রমণ করিয়া দেখিলাম । মুক্তি- 
নাথগামী রাস্তার ছুই পাশে লোকা্পয়। অনেক 
বাড়ীতেই কমগার বাগ!ন দেখিলাম । 

২৭শে মার্চ। প্রতুষে পাঁচ ঘটিকাঁর সময় যাত্রার 
উদ্যোগ করিলাম। বীরবল কিছু অধিক অস্থুন্থ হওয়াতে 
তাহাকে এখানে রাখিয়া! গলাম। শীস্ত সুস্থ হইলে মুক্তি- 
নাথে আমাদের সাহত মিলিত হইবে, আর অধিক 
অনুস্থ হইলে পোথরাস্স প্রত্যাবর্তন করিবে এই উপদেশ 
তাহাকে দিয়! গেলাম। 

ডানা ভানসারের একটু শুত্তরেই একটি নদী। 
নদী পার হইয়াই প্চড়াই” আরভ্ত করিলাম। বেলা 
৮-৩০ মিঃ সময় আমরা ঘাস! নামে একটি বস্তিতে উপ- 
স্থিত হইলাম। পোখরায় অবস্থান কালে সুবেদার জগৎ 
দিং নামে একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্রিটিশ ভারতবর্ষীয় 
সৈনিক কর্মচারীর সহিত পরিচয় হইয়াছিল। তাহার 
বাড়ী এই ঘাসা বস্তিতে । জগৎ সিং পোখরা হইতে 
বাড়ী পৌছায় নাই। তাঁঞার বাড়ীর নিকটে একটি 
ঝরণার পারে আমরা পাকের উদ্যোগ করিলাম। 

আহার ও বিশ্রামাস্তে যখন যাত্রার উদ্যোগ 
করিতেছি তখন একজন ভূটিয়া উপাস্থৃত হইয়া প্রকাশ 
করিল তাহার নাম প্ছ্যাং থান্ডীর*। আমার গাইড 
বীরবল অসুস্থ হুইয়! পড়িয়াছে সংবাদ পাইয়। গণেশ 


টি ১৩৩০ *] 





বাহাছুর সুভ! আমার রি তাহাকে রর 


ছেন, দে টুকৃচে পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে যাইবে এবং 
সেখান হইতে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাকবেণী পর্যযস্ত যাইবে। 

আমি বিদেশী তীর্থযাত্রী, গণেশ বাহাদুর সুঁভার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত। তিনি অযাচিত ভাবে যে সাহায্য 
করিলেন তজ্জন্য তাঁহাকে মনে মনে অগণ্য ধন্যবাদ 
প্রদান করিলাম। 

বেলা ১১-৩০ মিঃ ঘাস! ত্যাগ করিলাম আমা 
দিগের বাঁম দিকে ধবলগিরির বিশাল দেহ অগ্য প্রথমে 
দৃষ্টিগোচর হইল। এ পর্য্যন্ত তুষারাচ্ছন্ন পর্বত কেবল 
আমাদের দক্ষিণ পার্খে ছিল। অগ্থ হইতে দক্ষিণে ও 
বামে হিমগিরির শোভা দর্শন করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। কিছুদূর অগ্রদর হওয়ার পর এক পল্ল! 
বৃষ্টি হইয়। গেন। অত্যন্ত শীত বোধ করিতে আর্ত 
করিলাম। গায়ে ঘষে গরম কাপড় ছিল এই বর্ধিত 
মাত্রার শীত নিবারণের পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত না হওয়ায় 
ব্যাগ হইতে আর একটি গরম কোট বাহির করিয়া 
গায়ে দি! ম। যে জুতা বীরগঞ্জ হইতে ব্যবহার করিয়! 
আপিতেছিলাম তাহ। সম্পূণ অকর্মণ্য হওয়ার পরিত্যাগ 
করিলাম এবং দ্বিতীয় এক জো$1 জুতা বাহির করিয়! 
পায়ে দিলাম। 

অপরাহ ৩.৩০ মিঃ আমর1 ছয়ে নামক বস্তিতে 
পৌছিলাম। 

তাতপানি হইত্বেই আমাদের পূর্ব পশ্চিম উভয় 
দিকেই অভ্রভেদী পর্বত-গ্র/চীর। প্রাতে বেলা ৯ 
ঘটকার পুর্র সুর্ধ্যদেবের দর্শনলাভ ছুল্লভ এবং অপ- 
রাই ৪ ঘটকার পরেই তিনি আবার পর্বতের আড়ালে 
লুরকারিত হইয়া! পড়েন। আমরা চারি ঘটিকার পূর্বেই 
ছয়ে বস্তিতে এক ভুটীয়ার বাড়ীতে আশ্রন্ন গ্রহণ 
করিলাম। 

তাঁতপানির ন্তায় এখানেও গৃহিণীই গৃহের কর্রী। 
তিনিই আমাদিগকে সম্বর্ধনা করিলেন। বাসের জন্য 
স্বতন্ত্র একখান! গৃহ নির্দেশ কগিলেন। আমাদের কি কি 
দিনিষের প্রয়োজন পিজ্ঞাস! করিলেন এবং প্রয়োজনীয় 


৩৪৩ 
জিনিঘ প পত্র অন নি মূল্য গ্রহণ সি অপ- 
রাহ চারি ঘটিকার সময় গৃহে অগ্নি প্রজ্জলিত করা 
হইগ এবং সমস্ত রাত্রি সেই অগ্নি রক্ষা কর! হইয়াছিল। 

২৮শে মার্চ। অত প্রত্যুষে ৫-৩৫মঃ ছয়ে ত্যাগ 
করিলাম। দক্ষিণে বাম উভয় দিকেই তুষারাচ্ছন্ন 
পর্বত। বাতাঁসও প্রবল এবং বিপরীত দিক হইতে 
প্রবাহিত। বাঁতাদ যেন তুষারের সমস্ত শৈত্য 
আনিয়া! আখাদিগকে আনন করিয়া ফেলিল। চড়াঁই 
করিতে করিতে শীত ক্রমে কম শোধ হইতে লাগিল। 
৮-৩০মিঃ সম? আমরা টুক্‌চে আগা পে।ছিলাম। 

টুকাচে ড!ন ভান্সার অপেক্ষ। বড় সহর | এধান- 
বার ”ভানসা$* ডানার ভানসার অপেক্ষ। অনেক বড় 
এবং এইখানেই গণেপ বাহাঁছুর স্থৃভার বাড়ী। এখানে 
অনেকগুদল বৌন্ধমন্দির দেখিতে পাইলাম। সংরের 
গ্রধান রাস্তার উদয় পার্খে হা নিশ্শত প্রার্থন। চক্রের 
সার বিদ্বমান রঠিয়াছে দেখলাম । 

গণেশ বাঁণাছুর সম্ভার বাটাতে আমর। পরম 
সমাদর গৃণীত হইলাম। আমর! তাহাদের অতিথি। 

আহঠাঁর ও বিশ্র/ম অন্তে ১২-৩০ মিঃ সময় আমর! 
টুক্চে ভাগ করিলাম। ছ্যাং থ'নভীর এখানে 
রিয়া! গেল এবং দ্বিতীপ্ন একব্যক্তি অ'মাদের পথপ্রদর্শক 
নিযুক্ত হইল । 

টকৃগে হইতে অর্থবণ্টার পথ উত্তরে মারফা গ্রাম। 
ইঠ! একটা ভুটা,1 বাস্ত। উচ্চ পর্বতের উপর একটা 
বৌদ্ধমন্দির দৃষ্টিগোঠর হইল। পথে বর়েক জন গ্রাম- 
বাপীর সহিত সক্ষ।ৎ হইল । একজন বলিলেন তিনি মঠের 
পুরোহিত । বৌদ্ধ ভিক্ষুর শান্ত্রোন্ত *কৃতিঃ কমগুলু- 
মৌকজং চীএং* তাহার দেখিল'ম না। অন্যান্য ভুটীয়ার 
ন্যায় তাহা মহকে লম্ব চুল এবং উনীর (পশুলোৌমজাত) 
বস্ত্র পোষাক । পোষাক অশ্কেটা রোমান ক)াথলিক 
পুরোহিতের গোবাকের ন্যায়। তিনি আমার নোটবুকে 
তীঁহার নাম লিখিয়া দিলেন। অক্ষরগুলি অন্দেকট। 
পারসী অক্ষরের ন্যান্, তিনি বললেন ইহা ' ভিববতীয় 
হবফ। । 
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মানসী ও মর্্মবাণী 
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টুক্চে হইতে মারফ। পর্য্যন্ত ত্যাগী বাঁবা বর্ণিত প্রবল 
বাতাস ও শৈত্যের অস্তিত্ব ততট! অন্থভব করি নাই। 
মারফার পর হইতেই প্রবল প্রতিকূগ বাতাসের বিরুদ্ধে 
আমরা অগ্রদর হইতে লাগিলাম। বাতাস নয় যেন 
ঝড়। সেই বড় হিমালয়ের ভাগ্ডার শেব করিয়া সমস্ত 
শৈত্য যেন আমাদের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
মাথ। হইতে প1 পধ্যন্ত গরম কাপড়ে আবুত হইন্াও 
শীতে কাপিতে লাগিলাম | ত্যাগী বাবা কিপ্রকারে এই- 
শীত ও বাত সহা করিয়া অনাবৃত দেহে মুক্তিনাথ গিয়- 
ছিলেন চিন্তা করিয়া বিশ্িত হইলাম। শীতল 
বাতাসে আমার ওষ্ঠাধর ও গালের চাঁমড়া ফাটিয়! গেল। 

ত্যাগীবাবা বর্ণিত তুষারস্তপ এই কয়েকদিনে দ্রবী- 
ভূত হইয়াছে এবং পথ অনেকটা! পরিষ্কার হইয়াছে। 
নিন ভূমিতে স্থানে ছানে তুষারস্তপের উপর দিয়া গমন 
করিতে হইয়াছিল। 

মারফার পর হইতেই পথিপার্থন্থ মাঠে দীর্ঘলোমবন্ুগ 
চম্রী গে! দেখিতে পাইলাম । ছুই একজন স্থানীয় 
ব্যবসারীর সহিত পথে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহাদের ভার- 
বহী পশুগুলও চম্রী গো দেখিলাম। 

সান্ধু নামক এক বস্তির নিকটে অনেকটা! বিস্তীর্ণ 
স্থান প্রস্তর থণ্ডের প্রাচীরে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে 
দেখিলাম । প্রাচীরের অন্তরালে কি আছে দেখিতে 
কৌতূহলী হুইয়। প্রাচীর গাত্রে খানিকটা উঠিলাম। 
শুফ করিবার জন্ত পশুম.ংস সমস্ত মাঠময় ছড়াইয়! 
রাখিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 

অপরাহ্ন ৪-৩০ মিঃ সময় জানশুস্বার নামক বস্তিতে 
আময়া গৌছিলাম এবং প্রীতিগ্রসাদ নামক এক থাকালী- 
যার সদাব্রত গ্রহণ করিলাম। 

আমাদের আগমনের পুর্বে তিনজন নেপালী সাধু 
প্রীতিগ্রদাদের অতিথি হইয়াছেন এবং একখান গৃহ 
অধিকার করিয়াছেন। সাধুসঙ্গে আমার সুবিধা হইবে না 
জাঁপন করিলে গ্রীতিপ্রাদ আমাকে ও ব্রহ্মচারীজীকে 
তাহার নিজের ঘরের এক প্রকোষ্ঠে স্থান দান করিল। 
এখানেও সমস্ত রান্রি মগ প্রজ্জলিত রাখিতে হইয়াছিল। 





শ্রীতিগ্রদাদ একজন সদাগর। পণুলোমজাত বস্ত্র, 
পশুচর্খ, কস্তরী এবং অন্যান্ত জিনিস তিব্বত হইতে কলি- 
কাঁতায় লইয়া যাইয়! বিক্রয় করে। দার্জিপিংএ ভুটীয়। 
চাঁদর্‌ নামে যে কাপড় বিক্রয় হয়, তাহ! দ্েখাইয়। সে 
বলি যে তাহারাই প্উনী* কাপড় যথেই্ট পরিমাণে 
কলিকাতা লইয়া! গিপ্নাছিল। অগ্ চারিদিন কলিকাতা! 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছে। তাহার নিকট শুনিলাম 
1] 9 ধর্মঘট এখনও শেষ হয় নাই। 

২৯শে মার্চ ভোর ছয়টায় জানগুম্বার ত্যাগ করি- 
লাম। টুক্‌চে হইতে যে পথপ্রদর্শক আমাদের সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে এই স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিল এবং 
এই গ্রাম হইতে অপর এক ব্যক্তি আমাদের পথপ্রদর্শক 
রূপে চলিল। 

এই নবনিযুক্ত পথপ্রদর্শক খুব বলিষ্ঠ এবং দ্রুতগামী । 
গ্রাম ছাড়িয়া অল্প কিছু দুর গমনাস্তর সে পর্বতের উপরি- 
স্থিত পথ ত্যাগ করিয়া গণ্কীর কুলে নামিল। ব্রক্গ- 
চারীজী ও আমি তাহার অনুসরণ করিলাম। এই 
পথটা বড়ই ছুর্গম এবং ভীতিজনক। সাহসে ভর করিয়! 
আমরা পথপ্রদর্শকের পশ্চাঁৎ্ৎ চলিতে লাগিলাম। প্রায় 
অর্ধ ঘণ্টা পরে আমরা পর্বতের আবেষ্টনের মধ্য হইতে 
গগ্ুকীর চড়ার পৌছলাম। বুঝিতে পারিলাম গ্রসিদ্ধ 
পথে না আসিয়া আমরা “গাকদণ্ভী* দিয়! আসিয়াছি। 
পাকদণ্তীর পথে বোঁঝ। লইক্/! ভারিয়া! চলিতে পারে 
না। জিত্বাহাছ্র ও কনেষ্টবল পর্বতের চড়াই অতিক্রম 
করিয়া আমাদের অন্থুদরণ করিতে লাগিল। 

আমরা গণ্কীর চরের উপর দিয়া চলিতে লাগি- 
লাম। গণ্ডকী এখন খুব প্রশস্ত কিন্ত শুক্বগর্ভ, পর্বতের 
পাদদেশ বহিয়া মাত্র একটা ক্ষীণ জলধারা বর্তমান। 
যেখানে জলধারা! উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে, সেখানে পথ- 
প্রদর্শক আমাকে তাহার বাছুর উপর বসাইয়৷ পার 
করিতেছে। 

কিছুদূর অগ্রসরের পর দেখিতে পাইলাম পুর্ব দিক 
হইতে একটা শীর্ণকায়। নদী গণ্ডকীতে আসিয়৷ পড়ি- 
তেছে। ন্দীটার নাম পদ্মা। বগগদেশের পল্মার তুলনায় 
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ইছার পদ্ম। নাম ণকাণা ছেলের নাম পদ্মলোচন* বলিয! 
মনে হইল। 

৮-৩০ মিঃ সময় আমরা কাঁকবেণী পৌছিলাম। মন্তাং 
গিরিসকঙ্কটের উত্তর প্রান্তে আমিলাম। এখান হইতে 
মুক্তিনাথ পূর্বদিকে এক ক্রোশ। 

পূর্বদিক হইতে গণ্ডকী ও উত্তর 'দ্রিক হইতে অপর 
একটা নদী আসিঙ়্া! কাঁকবেণীতে মিণিত হইক্মাছে। ছুই 
নদীর সঙ্গমস্থলের নাম "বেণী ।” 

কাকবেণী একটি গগগ্রাম। গত বর্ষা (১৯২১) 
গণ্ডকী ও অপর নদীর জলপ্লাবনে অনেক প্রজার শস্ত 
হানি, কাহারও গৃহ পালিত পণ্ড নষ্ট এবং কাহারও 
বাড়ী ঘর চাষের জমী সমুদয় লুপ হইয়া গিয়াছে। প্রঞ্জা- 
গণ তাহাদের ছুঃখকাহিনী মহারাগের কর্ণগোচর করিলে 
তাহাদের বিবরণের সত্যতা নিরূপণ ও ক্ষতির পরিমাণ 
নির্ধারণ কছিবার জন্য মহারাজ কাঠমও হইতে একজন 
কর্মচারী প্রেরণ করিয়াছেন। কর্মচারীর নাম সের 
বাহাছ্র। তাহার কার্যগত উপাধি "থাক আদালত 
দ্ররজ| বিচারী”। কীর্ষ্যের প্রকৃতি শুনিয়া আমাদের 
দেশীয় সবগেপুটা কাঁজেক্টরের স্মপর্ধ্যায় কর্মচারী বলিয়! 
মনে হইল। 

কাকবেণীর প্রজাদের প্রণান উপগীবিকা মস্তাং 
হইতে লবণ আনিয়। বিক্রয্ন কর1। ভোটে ( নেপালীরা 
ভিববতকে ভোট নামে 'অভিহিত করে) ধাপ! সাঁক। নামক 
স্থানে লবণের খনি আছে। ভিবব হীয়ের! সেখান হইতে 
লবণ আনিয়া মস্তাং এ বিক্ররন করে। মস্তাং-রাঁজ নেপাল- 
ঝাজের সামন্ত রাজা। মন্তাং ধাজ্যের উত্তর সীমান্তে 
নেপান রাঙ্জের একটি দুর্ন আছে, নাম করলা ছুর্ণ। এই 
সীমার উত্তরে নেপালী প্রজার অগ্রগমনের অধিকার নাই। 
নেপাণী গ্রজারা ( কাঁকবেণী, ঝারকোট, পুরাঙ্গ, মুক্তিনাথ 
প্রভৃতি গ্রামের অধিবাপীরা) মস্তাং হইতে লবণ ক্রয় 
করিয়া আনিয়া কাকবেণী, টুক্‌চে কি ডানা ভানসারে 
গণেশ বাহাছুর সভার নিকট বিক্রপ্ন করে। স্থানের 
দুরত্ব অন্সারে লবণের মূল্যের হাঁস বৃদ্ধি হয়। 

আমরা কাকবেণীতে গণেশ বাহাদুর স্থভার ভান- 
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মুক্তিনাথ 


৩০৫ 


সারে আশ্রয় লইলাম এবং তাহার সদ!র্ত গ্রহণ 
করিলাম। 

অল্প বিশ্রাম অন্তে টিৎ ঝ।হাছুর, ব্রহ্মচা্সীজী ও আমি 
শালগ্রাম শিলার সন্ধানে বাহির হইলাম। পৃথিবীর কোনও 
দেশেই যে কোনও কার্য্যের জন্তই হউক নাঁকেন, ভলা্টিয- 
রের অতাঁব হয় না । অনেকগুল ভুটান বালক আমা- 
দের সঙ্গে নারায়ণের অন্বেষণে চলিল। অনেক শিলা- 
থণ্ড সংগৃহীত হইল, কিন্ত ব্রক্মচারীজীর অভীপ্সিও লক্ষমী- 
নারায়ণচক্র পাওয়া গেল ন।। 

বেতে ম্লান করিলাম এবং আহার ও বিআাম 
অস্তে দ্বিপ্রহরে কাকবেণী ত্যাগ করিলাম। 

ভূগোল হিসাবে ভাঙ্তবর্ষ (নেপালও ভারতবর্ষের 
মধ্যে) ত্যাগ করিয়া এখন আঁমরা হিনালয়ের উত্তরে 
আসর়াছি। মন্তাংরাজ নেপালরাজের করদ হইন্ওে 
মস্তাং নেপালের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে । গোপাই- 
থান হইতে পশ্চিমে ধবলগিরি পর্যাপ্ত রেখার উত্তর 
পার্থ মে ভৌগোলিক নেপাল বিশ্বতি ইহা নেগা্দীনের 
ভূল ধারণ । 

ভৌগোণিক বিচার বন্ধ রাখিয়া এখন আমর পূর্ব 
দিকে পর্বতের পর পর্বত চড়াই -আর্ম্ত করিলাম। 
অগ্তকার প্9ড়াই*ও বিশেষ কইন। অনেক উপরে 
উঠি! একবার চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিলীম। কি নয়না- 
ভির্াম দৃপ্ত! পুর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে চতুর্দিকেই 
চিরহিম!নী মণ্তিত "অভ্রভেদী ভীম আত্মা ভীষণ শরীর” 
গিরি 'তাহাও যেন আমাদিগের অধিক দুরে নহে। 
চতুর্দিকে বুঙ্গত প্রাচীর বেষ্টিত অতি উচ্চ স্থানে আমরা 
অবস্থিত। 

আমর! ক্রমেই উদ্ধে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
আমাদের পথের দক্ষিণে ও বামে নিম্ন পর্বতে লোকালয় । 
দূর হইতে গ্রামগুলিকে গৃহবন্থ বাড়ীর ন্তায় দেখা যার। 

মুক্তিনাথ ভইতে অর্ধমাইল দুরে ঝারকোট গ্রামে 
আমরা পৌছিলাম। গ্রামথানি-পথের বাম পার্খে। গ্রামে 
পৌছিয়া এখানকার সুতার অন্থন্ধান করিলাম | এক 
ব্যক্তি স্থভার বাড়ী দেখাইয়! দিল ] 
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স্থুভার বাড়ীর দরজায় একটি ভীষণদর্শন প্রকাণ্ড 
কুকুর শৃঙ্খলাবদ্ধ রহিয়াছে । এত বড় কুকুর আমি পূর্বে 
দেখি নাই এবং কুকুরের এক্সপ ভীষণ উচ্চ চীৎকারও 
পূর্বে শুনি নাই | আমাদের অদ্ভতি চেহারা ও পৌঁযাঁক 
দেখিয়া সে যখন গর্জন ও আস্ফালন আরম্ভ করিল, তখন 
মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। যদি দে একবার বন্ধন- 
চ্যুত হইতে গাঁরিত তবে আর আমাদের নিস্তার - 
ছিলন]। 

কুকুরের টীৎকারে সুভার বাঁশির মধ্য হইতে এক 
জন লৌক আসিল। সেকুকুরকে শান্ত করিল এবং 
আমাদিগকে জানাইল ষে স্থুভা বাঁণীতে নাই। 

কাঁকবেনী হইতে আমরা কোনও পথগ্রদর্শক সঙ্গে 
আনি নাই। জিৎ বাহাঁছুর ও পোখরাঁর কনেষ্টবলও 
আমাদের অনেক পশ্চাতে রহিয়াছে । 

ঝারকোট ত্যাগ করিয়া আমহা পথ ভূল করিলাম। 


মুক্তিনা:থর পথে প্চড়াই* না করিয়! ভূল পথে “উত্রাই* . 


আরস্ত করিলাম । পশ্চাৎ হইতে লোকের চীৎকার কর্ণে 
প্রবিষ্ট হওয়াতে আমাদর দৃষ্টি সেই দিকে আুষ্ট হইল। 
দেখিলাম পর্বতের উচ্চ স্থান হইতে কয়েক বাক্তি হস্ত 
সঙ্কেতে আমাদিগকে জানাইতেছে যে আমাদের পথ 
দক্ষিণের উচ্চ পাঁগাড়ের উপর দিয়া পূর্বদিকে । তাহা- 
দের সঙ্কেত অনুনারে আমরা প্চড়াই* আরস্ত করিলাম । 
মৃক্তিনাথের পথে আসিলে পর সাজ! পূর্বদিকে যাইবার 
সঙ্কেত করিয়া তাঁভাঁরা চলিয়া গেল। এই অনর্থক চড়াই 
উত্রাইতে আমাদের প্রায় পনের মিনিট সময় নষ্ট হইল। 

আরও কিছুদূর অগ্রপরের পর মৃুক্তিনাথের মন্দিরের 
চড়া দেখিতে পাইলাম। বাঞ্ছিত স্থান অতি নিকট 
জানিতে পারিগা! মনে এক অনির্বঠনীয় আনন্দের উদয় 
হইল। 

আম? মন্দির লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম এবং ক্রমে মুক্তিনাথ পর্বতশৃঙ্গের পাদদেশ দৃষ্টি- 
গোচর হইল। 

মুক্তিনাথের শৃঙ্গের কিছু নিয়ে পথের ব মদিকে যাত্রী-. 
নিবাদ। বর্তমান ধীরাধ্‌জর মাঠামহী এই যাত্রীনিবাস 


মানসী ও মর্ধমাবানী, 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খশ-_-৪র্থ সংখ্যা 


নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন ববিয়! শুনিল'ম। যাত্রীনিবাস 
*রাঁণী পাউয়া” নামে পরিচিত । 

মুক্তিনাথের মন্দির যে শৈল শের উপর স্থাপিত 
সেখানেও একটি ষাত্রীনিবাস আ'ছ কিন্তু পুজারী ব্রাহ্মণ 
রাণী পাউয়াতে বাঁ করেন এবং ইহারই এক গ্রকোষ্ঠে 
এক তুটীয়ার একখানা ক্ষুদ্র দোকান আছে। নিকটে 
অন্য এক ভূটীয়ার বাঁড়ী। রাণী পাউয়ার নিকটে 
আপিলে একজন ভূটা/ স্ত্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি মন্দিরের “মুল স্ুন্ব*-_ প্রধান পুজারিণী। তিনি 
আমাদিগকে রাণী পাঁউগাতেই আশ্রঙ্গ গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিলেন । 

অস্ত অমাবস্তা, তছুপর আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজন 
শেষ হইয়াছে, এই ছুই কাঁরণে ব্রঙ্গচারীজী মুক্তিনাথ 
দর্শনে গেলেন ন। আমি পুজারিণীর সহিত মুক্তিনাথ 
দর্শনে গেলাম, ব্রঙ্মচারীজী আশ্রয়স্থান স্থির করিবার জন্ত 
রাণী পাউয়াঁতে গেলেন। 

যখন মন্দিয়ে পৌছিলাঁম তখন বেলা প্রায় অবপাঁন। 
মন্দিরে ত্রাঙ্গণ পুঁজারী আমাদের সীসাঘাটে পরিচিত 
শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার এবং পূর্বে যর্ণিত পঞ্চ ভৈরবী ও 
ছুই সন্নালীর মধ্যে চারি ভৈরবী ও সন্ধ্যাসী দৃত্ষের সহিত 
দেখ হইল। . 

মে স্থানে আসিবার জন্য অষ্টাদশদিন ব্যাপী কষ্ট ও 
বিপদ্ধ শ্বীকার করিয়াছিলাম সেই অভীপ্সিত স্থানে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইতে পান্সায় মনে যেকি এক আনন্দ 
অন্থভব করিলাম তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত শ্রম, সমস্ত 
কষ্ট অন্ত সার্থক বোধ হইল। 

মুক্তিনাথের মন্দিরটা অনুচ্চ, সর্বপ্রকার কারুকার্ধ্য- 
বর্জিত, কাষ্ঠ এবং প্রস্তরে নির্মিত। ইহার স্থাপত্য 
আদর্শ ভাটগাঁওএ় দেবী ভবানীর মন্দারের আদর্শের 
অনুরূপ মন্দিরটি স্তরে স্তরে উতর উঠিয়াছে এবং 
সর্বোচ্চ স্তরের উপর পিস্তল গোণক ও পিস্তল দণ্ড চূড়া 
রূপে শোভা গাইতেছে। 

মন্দিঃটি খুব প্রাচীন নহে। 
নেপালী ভাষায় উৎকীর্ণ এক খু 


মন্দির গাত্রে 
শিলালিপি 


জো, ১৩৩৪ ] 


আছে, বোধ হয় তাহাতে মন্দিরের বিবরণ লিখিত 
হইয়াছে। 

মন্দিরের স্ুধে (পশ্চিম দিকে) একটি কুগ্ড। 
কুণ্ডের উত্তরে দক্ষিণদ্ধারী ক্ষুদ্র যাত্রী নবাঁস।  মন্দি- 
রের 'পশ্চাতে অত্যুচ্চ পর্বতে প্রবাহিত অস্তঃসলিলা 
জলধারাঁকে কৌশলে সহম্রধারায় পরিণত কর! হইয়াছে। 
পর্বতের পশ্চিম প্রান্ত হষ্টতে এই সকল ধার! নিষ্নে 
পড়িতেছে। এই সমস্ত ধারার নিয়ে বিয়া ম্নান করি- 
বার বন্দোবস্ত আছে। ধারার জল পুনরায় ভূগর্ভ দিয় 
মন্দির সম্স্থ কুণ্ডে পতিত হয় এবং তথা হইতে নিয়ে 
প্রবাহিত হয় । মন্দির, কুণ্ড, যাত্রীনিবাস, স্সানের স্থান 
সকলই যেন অত্যুন্চ পর্বতের পাদদেশে এক খণ্ড 
বৃহদার়তন সমতল শিলাথণ্ডের উপর স্থাপিত। এই 
শিলাথণ্ডের নাম মুক্তক্ষেত্র বা মুক্তিছুত। 

মন্দিরের মধ্যে একখণ্ড নাতি উচ্চ প্রপ্তর বেদিকার 
উপর বিগ্রহ স্থাপিত। 
বুধ মৃষ্তি, কিন্ত চতুতুজি। উপরের হস্ত ছুইখানি “বরাভয়* 
দান করিতেছে । বিগ্রহ বিষ্ণুর নাম "মুক্নারায়ণ” 
কিন্ত তিনি মুক্তনাথ নামেই সমধিক পরিিত। এই 
মুক্তনাথ শাম হইতেই সমগ্র গ্রাম্টার নাম মুঁক্তনাথ 
হুইয়াছে। বিগ্রহের গলদেশে কুদ্রাক্ষমাল। মন্তকো- 
পরি পিস্তল নাক্দিত অনস্তনাগ ফণ] বিস্তার করিয়া 
রথিয়াছে। ছুই পার্শ্ব তাত্র নির্মিত ছুইটী প্নায়িকা* 
(স্তীমুন্তি )। মুক্তনারা্ণের বিগ্রহ অপেক্ষা ্ত্রীমুণ্তি ছইটা 
অধিকতর প্রাচীন বলিয়। মনে হইল। ব্রান্মণ পুজারী 
মাত্র একাদশ বৎসর মুক্তনাথে আছেন। তাহার নিকট 
প্রাচীন ইতিহাস কিছুই জান! গেল না। বোধ হয় পুরা- 
কালের "বুদ্ধ ধর্ম ও সংঘ,” কালের বিচিত্র গতিতে 
যুক্তিনারায়ণ ও তাহার পার্খস্থ নায়িকারূপে পরিবর্তিত 
হুইয়াছে। একাদশ বৎসর পূর্বে লামাপুরোহিত মুক্ত 
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নাবায়ণের পুর্ন কিতেন। বর্তমানেও ভুটীয়া পরিচ্ছদ- 
ধারী ব্রাহ্মণ পুরোহিত জুতা (পশুলোনঞ্জাত বন্ত্রে 
জুতা) পায়ে দিয় বিগ্রহের পুজা করিয়া থাকেন। ভুটায়! 
পৃঙ্জারিণীরও বিগ্রহ স্পর্শ করিবার অধিকার আছে এবং 
ঝুটাস়্ারাই আঁধক মংখ্যার় মুক্তিনারাজণ দর্শন করিয়া 
থাকে। 

সান্ধ্য আরাত শেন হইলে পুক্গারী শ্ী/নবাস ও আমি 
রাণী পাউগয় প্রত্যাবর্তন করিলাম। পুষ্জার্িণী তাহার 
বাপিঠে গেলেন, ভৈরবী ও সন্ন্যাদীগণ মুক্তিক্ষেত্রের যাত্রা- 
নিবাসে রাহয়! গেলেন। 

এতক্ষণ শীতের প্রকোপ ততটা অন্ুগব করি নাই। 
কিন্তু মন্দিগ হইতে গ্রহ্যাবর্তন সম অগ্যন্ত শীত বোধ 
করিতে লাগলাম । 

আমরা রাণী পাটয়ার প্রত্যাব€নেক কিঞ্চিৎ পূর্বে 
কনেষ্টবল ও ভরিয়া আপিয়া পৌ|ছয়াছিপ। কনেষ্টবল 
ও ভাবিয়া ঝাঁককোটে সুভার সাঙ্গাৎ করিয়া 
তাহাকে জ্বালানী কাষ্টের ব্যবহা কারঠে বণিয়া'ছিল এবং 
তদহুসারে গ্ুভা দুইজন ভারবাহী দ্বারা যথেষ্ট জ্বাপানী 
কা দাঠাইয়াছিলেন্জদ বাংকদগকে কিঞ্চিৎ পার- 
তোষিক দি বিদাস করিলাম। 

আমাদের অবস্থানের জন্ত ব্রহ্মচাগীজী পুর্যেই একটি 
প্রকোষ্ঠ মনোনীত করিস রাখঙ্গ।ছগেন। গ্রকোষ্ঠে অগ্ম 
প্রজ্বলিত করা হইল। পুজারী শ্রানবাস, অপর একদ্দন 
নেপালী সন্গ্যাী এবং আমরা! চারিগনে আগবুণ্ডের 
চতু[দিকে বাঁসয়া, অনেকক্ষণ পর্যন্ত ত্থগ্রসেব! কারণাম 
এবং নানারূপ আলাপে সমর কর্তন কাপণাম। পর তিন 
ব্যক্ত চলিয়! গেলে আমর [বিশ্রাম গ্রহণ কারলাম। সমস্ত 
রাত্রি গৃহে আগ রক্ষা করা হইয়াছিণ। 


হ2 


ক্রমণঃ 
ভ্রীশরচ্চন্দ্র আচার্য্য । 


মানস ও মন্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্য। 


অপূর্ণ 


( উপন্যাম) 


চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


অশোকের গত্র 


আঙ্ সন্ধ্যাকালে অশোকের আশীর্বাদ হইবে। 
গিরিশ বাঁবু বিকালের গাড়ীতে আসির! পৌছিবেন। 
আহারাদির একটু ভাল রকমই ব্যবস্থা হইবে । পুরো- 
হিত ও গ্রামের মধ্যে ঘন আত্মীয় জনকয়েককে ও 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । 

সরম্বতী সকাল হইতেই তাহার আয়োজনে লাগিয়া 
গিয়াছেন | তাহার মনের মধ্যে মাঝে মাঝে কি রকম 
একটা অণ্তভ ভাবনা আসিতেছে, চেষ্টা করিয়া মন 
হইন্ডে তাহাকে তাড়াইতে হইতেছে। একমাত্র পুত্রের 
বিবাহ হইবে-কেন যে সুটনাতেই এই একটা অচিস্তিত 
অশাস্তি আসিয়! জুটিল ইহা ভাবিয়। তিনি শাস্তি পাইতে- 
ছেন না। টু 
সকাল সকাল পূজা আফিক শেষ করিয়! তিনি 
রাক্াঘরের দিকে চলিবেন, এমন সময অতুলকষ্ণ এক- 
খানি চিট হাতে করিয়া অত্যন্ত গম্ভীর মুখে সেখানে 
আমির! উপাস্থত হইলেন। 

স্বামীর সদানন্দ মুখে অমন অমস্তোষের চিহ্ন, বিশেষ 
ক'রণ না ঘটিলে দেং1 যাইত না। আজ তাহা দেখিয়া 
সরস্বতীর মনে অমঙ্গলের আশঙ্কা আরও প্রবল 
হইয়! উঠিল। 

নিকটে আদিদা অতুলকৃষ্ণ জিজ্ঞাস। করিণেন, 
“অশোক এবার যাবার সময় তোমাকে কিছু বলে গিয্ে- 
ছিল?” | 

সর্থতী শীত্ব কিছু উত্তর করিভে পাঁরিলেন 
না। 

সরম্বত্ীকে উত্তর দিতে একটু ইতস্তত করিতে 
দেখিয়। অতুলকৃ্ অগ্যীন্ন মুখে বলিলেন, "তাহলে 


তোমাকে সে আগেই কিছু বলেছিল। আমাকে আগেই 
সে কথা তোমার বল! উচিত ছিল।» 

সরস্বতী একটু উদ্বেগ ও আশঙ্কার সহিত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেন গা, কি হয়েছে সে জন্ে ?” 

প্পড়ে দেখ বলিয়া অতুন্কৃষ্জ হাঁতের চিঠি 
রোয়াকের উপর ফেলিয়! দ্রিলেন। 

এই সামান্ত কার্ধাটায়, স্বামী যে কতখানি বিরক্ত 
হইয়াছেন তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। সরশ্বতী সহজেই 
মনে আঘাত পান, সে জন্য অতুলকুষ্ণ এমন কোন গ্রাকার 
ব্যবহার করিতেন ন! যাহাতে স্ত্রীর প্রতি অতি সামান্ 
বিরক্তি বা অসস্তোষও প্রকাশিত হয়। কিন্ত আজ তিনি 
কাছে দীড়াইয়া থাকিতেও স্বামী পত্রথানি রোয়াকে 
ফেলিয়া দিলেন, ইহাতে সরস্বতী অত্যন্ত আহত হইলেও 
একটা ভীষণ আশঙ্ক'র জন্য কিছু জিজ্ঞাস! পর্ধযস্ত করিতে 
পারিলেন নাঁ। নীরবে চিঠিখান! কুড়াইয়।৷ লইয়া! পড়িতে 
লাগিলেন। 

অশোক প্রথমেই যোগমায়ার মৃত্যুশয্যায় সেই 
প্রতিজ্ঞার কথা বলিয়াছে। আদর্শ চরিত্র ও স্নেহ- 
স্থুকোমল হৃদয়ের জন্য সে আজীবন ধাহাকে পরিপূর্ণ শর 
করিয়৷ আসিয়াছে, তিনি যে বিশ্বীঘ মনে লইয়। লোকাস্তর 
গমন করিয়াছেন, তাহার সেই বিশ্বাস ও আশার ব্যতিক্রম 
করিয়। অন্তত্র বিবাহ করা৷ ষে তাহার পক্ষে কত কঠিন, 
অথ বাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেবতার মত ভক্তি করিয়া আসি- 
যাছে সেই তাহাব্র পিতৃদেবের ইচ্ছার প্রতিকুলে যাওয়া 
তাহার যে কত র্লেশকর হইয়াছে তাহা |লিযীছে। 
তাঁর পর লিখিয়াছে অন্ুপ্রভার কথা) সেই পিতৃমাতৃ- 
হীন! মেয়েটির দুঃখের কথা। পিতার আশ্রয় হারাইয়! 
তাহার মাতামহের আশ্রয়ে আধ, মাতামছের মৃত্যুর 
পর তাহার মাতার উপর নির্ভর করা, তার পর সেই 
মাতার মৃত্যুর পর তাছার মেই মাসীর অবস্থা; ভগবান 
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তাহাকে শেষে মাসীমার যে আশ্রয় দিয়াছিলেন অবশেষে 
তাহা হইতে তাহার বঞ্চিত হওয়া) মাসীমার মৃত্যু 
শয্যায় অশোকের প্রতিজ্ঞ! শুনয়া তাহার যে 
মনোভাব, তাহাদের নিজেদের 'বাঁড়ীতে 
আসিয়া কি ছুঃখে যে সে আশ্র7র ত্যাগ 
করিয়া গেল এবং সর্বশেষে যে সংসারে সে ফিরিয়া 
গেল সেখানে তাহার কি ছুরবস্থা হইয়াছে এবং আরও 
হইতে পারিবে ইহার মোটামুট একটা করুণ চিত্র 
শবের পর শব্দ দিয়া আকিয়া সে পিতার চোখের 
সন্দুখে ধরিয়াছে। পরিশেষে দিখি়াছে যে এ অবস্থায় 
এখন অন্ত কাহাকেগ বিবাহ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব 
এবং এই কথা এখন ন| বলিক্জ! চার দেরী করিনা বলিলে 
আরও অনিষ্ঠ ও অনর্থ হইবে, তাই আন বাড়ী না আয় 
সে ভয়ে ভয়ে পিতাকে এই মংনাঁদ দিতে বাধ্য হইল। 

উপসংহারে 'অশোক পিভার নিকট অনেক মিনতি 
করিগ্জাছে এবং লিখিয়াছে ষে আজিকার এই 
অবাধ্যতা ভাহার জীবনের পর্ব থম ও সর্বশেষ অবা- 
ধ্যতা হইবে এবং যদি তাহার পিতা তাহাকে ক্ষম 
করেন তাহা হইলে অবিলম্বে জীবন পিতৃসেবা ও 
বাধ্য তাঁর দ্বারা পরিচালিত করিয়া অগ্কার এই অন্তায় 
ও অবাধ্যতার সে প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 

সরস্বতীর পত্রপাঠ শেষ হওয়া পর্য)স্ত অতু্কৃষ্ণ চুপ 
করিয়া ছিলেন! পাঠ সাঙ্গ করিয়৷ একট! নিশ্বাস ফেলিয়| 
সরস্বতী চিঠিখানি রাখিলেন। 

অভুলকষ্খ বলিলেন, ' গিরিশ আজ সন্ধ্যায় আসবে, 
আর সকালে এই পত্রখানী লিখে পাঠালে! দে 
এলে যে আমার মাথাকাঁট| যাবে! ছেলের উপর আনার 
এতটুকু অধিকারও নেই একথ! জান! যাবার পর আমি 
তার মুখের পানে চাইব কি করে আমি শুধু এই তাই 
ভাবছি!” 

স্বামী যে বন্ধুর কাছে কতখানি অপ্রতিভ ও লঙ্জিত 
হইবেন এবং তাহার পিতৃগর্ধে কতখানি আঘাত লাগিয়াছে 
তাহ! বুঝিলেও, পুত্রের পত্রের মধ্যে কতখানি কাতরত। 
ও ছুঃখ যে সঞ্চিত ছিল সেই রুথাটিই তাহার বেশী 


অপূর্ণ 


৩৯ 
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করিয়া মনে হইতেছিল। ইহান্র পরে সে আরও কি 
করিয়; বসে এবং পিতাপুত্রের বিরোধ কোথায় গিয়া 
পাড়ায় ইহা ভাবিশ। তাহাদের দেহ অবশ হইয়া 
আ'মিতেছিল। 

সরস্বতী পুত্রকে পিঠন্সেহে ও নিনাপদে গৃহে ফিরা- 
ইয়া আনার জন্য শেষ্ব চেষ্টা করিয়া বিশেন, “অশোক 
আমার যাহোক ছেলেমানুষ, ঝেোকের বশে তোমাকে এই 
চি্রখানা লিখে ফেলে হয়ত শেষে আপশোব করছে! 
কল্কাতা তো দেশী দূর পথ নয়, তুমি চট করে একবার 
তার কাছে গিয়ে ভাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস। 
তাঁর লঙ্জাও ভাঙ্গনে, আর তোঁমুকে দেখলে মনের 
ঝোকটাও কমে 'আমবে । তুদি তাই যাও ।” 

বণিয়! সরন্বতী অত্ান্ত মিনতি পূর্ণ মুখে স্বামীর 
পানে চাহিলেন। 

কথাট। অভুঙ্গকু্ণের সঙ্গত বলিয়া মনে লাগিল। 
ঠিনি আর বেশী কিছু না বলিয়া কলিকাতা যাত্রার জন্ত 
গ্রস্ত হইতে গেলেন। !মন্টি কয়েক পরে সজ্জিত 
হইয়া বাঁড়ী হইতে বাহির হইবার সমদ্ন তিনি বলিয়া! 
গেলেন, গ্গিগ্িশকে আম টেলিগ্রাম করে আজ আসতে 
বারণ কঃছি। যদি দৈবাৎ সে আজ এসে পড়ে, তাঁকে 
বলে! সে যেন আমার জন্যে সকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করে,” 

ডাকঘরে প্রথমে অতুলকৃষ্* গিরিশকে টেলিগ্রাম 
করিজ্ন__পঅশোক অন্গুপস্থত আশীর্বাদ আল স্থগিত 
রাখ। পরে সংবাদ দিতেছি 1” ইহার পর ষ্টেশনে গিয়া 
ট্রেণ ধরিলেন । 

স্বামীর যাত্রার পর হইতে সরশ্বতী মনে মনে 
দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, স্বামীর 
সহিত পুত্র যেন অবিলম্বে ফিরিয়া আসে। কিন্ত মনের 
ভিতর হইতে একটা ষেন আশঙ্কার টেট উঠিতে লাগিল। 
একটা দারুণ অম্গল আশঙ্কায় তাহার অস্তরাত্মা বার 
বার শিহরিয়। উঠিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার ট্রেণে অতুলকৃষ্ণ একা! বাড়ী ফিরিলেন। 
বাহির হইতে গিরিশ আসে নাই খবর পাইয়া! একটু যেন 
আশ্বস্ত হইলেন। 


তাতে 





বাড়ীর ভিতর তাহাকে একা প্রবেশ করিতে দেবি 
সরম্বতী দেবী ভীতকণ্ঠে গিজ্ঞাসা করিলেন, "অশোক 
এল না?” 

গম্ভীর মুখে ভ্ত্রীর পানে চাহিয়া অতুলব্ষ্খ বলিলেন, 
শনা। তার চাকরের মুখে শুনে এলাম সে তোমা'দর 
সেই অন্থুগ্রভার কাছে ভাগলপুরে গিয়েছে।” অনুপ্রতা 
নামটা তিক্ত উধধ সেবনের মত করিয়া তিনি উচ্চারণ 
করিলেন। 


পঞ্চবিংশ এরিস্ছে 


আশ্রয় সন্ধানে 


অশোক যেদিন অনুপ্রভাকে নিষ্রে গৃহ হইতে 
পিন্রানয়ে পৌছাইয। দিতে গিয়াছিল, সেইদিন তাহার 
ভারাক্রান্ত ছুঃখকাতর হৃদয়ের মধ্যে এইটুকু সাস্তবন! 
ছিল যে, অনু প্রভ। তাহারই ঃঙ্গে যাইতেছে আর কাহারও 
সঙ্গে নহ। সে জন্ত যখন সোনার গ। ষ্টেশন হইতে 
উভয়ে গরুর গাড়ীতে উঠিয়াছিল, তাহাদের ছুইজনের 
মধ্যে কাহারও মনে পরম্পরের সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইবার 
নিশ্চিন্ত আশঙ্কাট। তেমন করিয়া প্রবল হইতে পারে 
নাই। চৌবাড়িয়! গ্রামে যাইয়া খোজ করিয়া যখন 
বিরল বসতি গ্রামের মধ্যভাগে হরেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী 
আলিয়া পৌছিল, তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে, 
পথে লোকজন বড় এ:ট। ছিল না ঝলিলেই হয়। 
ধাহ!র! ছিল তাহারা গ্রামাস্তরের লোক। গ্রামের মধ্যে 
ঢবিক্না অশোক গাড়া হইতে নামিয়। পথের নিকট ছুই 
এক ঘর গৃহস্থের নিকট হইতে সন্ধান জানিয়্া যথাস্থানে 
আসিয়াছিল। 

পিতার মৃত্যুর পর অন্তপ্রভার শোকাতুর! মাতা যেদিন 
অবজ্ঞা ও অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া! তাহাকে লইয়া 
পিতার নিকট যাত্রা করিয়াছিলেন, সেদিনকার সেই 
আর এক অন্ধকার সমাচ্ছন্ন সন্ধ্যার কথ! মনে পড়ার 
তাহার চক্ষু বার বার সজল হইয়! উঠিতেছিল। গড়ী 
হইতে অমুপ্রভাকে নামাট্য়া লইগা অশোক বাড়ীর 


ছুয়ারের কাছে আগিয়া বাঁড়ঘ্যে মশায় ঝাড় য্যে মশায় 
করিয়৷ ডাকিয়া ক্ষুদ্র গ্রামথা'ন প্রায় মাথায় করিবার 


উদ্োগ করিবার পর, একটি বারোবছরের মেয়ে 
ভিতর হুইতে জিজ্ঞাস! করিল, “কে গ।? কে ডীকছ 1” 

অশোক এইবার একটু ভরসা পাইয়া বলিল, 
“আমরা হরধাম থেকে আসছি! আমার সঙ্গে হরেন 
বাবুর ভাইঝি অনুপ্রতা আছে ।* 

“অন্ধ দিদি এসেছে? ওমা শীগ্‌গির ওঠ, অনুদিদি 
এসেছে" বলিয়া বালিকা সহর্ষে একেবারে দুয়ারের 
নিকট আসিয়৷ হয়ার খুলিয়া ঈীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ভিতর হইতে কে একজন সরোষে বলিয়া! উঠিল, “হ্যালা 
ইন্দি, জিজ্ঞাসাবাদ নেই দরছ| খুলে দিলি যে?” 

তক্ষণ বাণিকা দুর হইতে অনুগ্রভার মৃহ্ঠি দেখিবা 
মাত্র একবার ডাকিল, "অনু'দরি ভাই” এবং অনুপ্রভার 
নিকট হইতে "ইন্দুভাই,” বলিয়া উত্তর আসিতেই ছুটিয়! 
গিয়া সানন্দে অন্ু প্রভার হাত ধরিল এংং সঙ্গে করিয়! 
বাড়ীর ভিতর লইয়া গেখ। 

হুচ"ায় এতখানি সন্গেহ অভ্যর্থন। গুন্য়া, অন্প্রত! 
এখানে কত স্থুথে থাকিবে তাহার একটা কঠোর 
কল্পনা অশোকের মনকে ক্রি করিয়া তুলিল এবং 
নিজের জ্গ ইহার চেয়ে অনেক কটু বায় অভ্যর্থনা 
জন্য সে প্রস্তুত হইয়া রহিল। মিনিট পনেরে৷ দরজার 
বাহিরে অপেক্ষা করিবার পর বাহিরের ঘর্ট! খুলিয়া সেই 
বারোবছরের মেয়েটি একটি লষ্ঠন হাতে করিয়া! আসিয়া 
বলিল, "আপনি আনন, এই ঘরে এসে বন্থন।* 

অশোক ছয়ার খোল! পাইয়৷ একটু আশ্বস্ত হইয়া 
বৈঠকথান! ঘরে প্রবেশ করিল। ভুতাযোড়াট! খুলিয়! 
সন্ুথে যে চৌকিখান! ছিল তাহার উপর হাত প1 ছড়াইয়া 
শুইয়া পড়ল। 

শরীর ও মন ছুইটাই অশোকের সত্যই তখন ক্লান্ত 
হইর! পড়িয়াছিল। খানিকট। সেই অবস্থায় শনের পর 
সে নিদ্রিত হইয়া পাড়ল। ঘণ্টাখানেক পরে নি! 
ভঙ্গ হইলে নিয়ের কথাবার্তা গুনিতে শুনিতে সে 
নেত্রোম্মীলন করিল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


“হল অনি, তা মাসীকে পেটে পুরে নিশ্চিন্দি হয়ে 
এখন বুঝি আমার কাধে এলি? সে হবে না বাছা, ১৭ 
বছরের ধাড়ী আইবুড়ে! মাগী রাখবার ক্ষেমতা! আমার 
নেই। এসেছ, আপনার লোক,থাও দাও, রাত্তিরট1থাক। 
সকালে উঠে যার সঙ্গে এসেছ তার সঙ্গে ফিরে যাও ।” 

প্হামা তোমার কি আকেল? কার্দন পরে অনুদি 
এল, আর পরী রকম ঠোকর মারা কথা বলে তাঁকে 
কাদাতে থাকলে !” 

"তুই চুপ করে থাক্‌ ত ইন্দি! ছেগেমুখে বুড়ে। কথা 
আমি সইতে পারিনে। তুই আসিস্‌'আমাকে রীতনীত 
শেখাতে! তোর বাব! আমরে কাছে রীতনীত শেখে 
তা জানিস?” 

ণছাই শেখেন তোমার কাছে। তোমার জিভের যে 
বিষ, তাই বাঁবা কিছু বলেন না।” 

“আমার দ্ধিভে বিষ, তোর বাবার জিভে 
বুঝি মধুভরা ? পোড়ারমুখে! মিন্সে আমায় সাতকাঁল 
জালয়ে খেলে ।” 

“কেন তুমি বাবাকে মিছেমিছি গাল দেবে? বাবা 
তোমার কি করেছেন?” 

তার পর কিয়তক্ষণের জন্ত একটা ক্রন্দনের শব্দে 
প্রথম উখাপিত প্রশ্নটি হরাইয়া গেল। 

কি আরামে অনুপ্রভা এখানে থাকিবে অশোক 
তাহ*মনে মনে বেশ ভাল রকমই কল্পনা করিয়! লইতেছে, 
এমন সময় নিঃশব পদসঞ্চারে অনুপ্রভ|! একট! রেকাবি 
হাতে লইয়া সেই ঘরের মধ্যে আসিল। অশোক চক্ষু 
মুদিয়া যেমন পড়িয়াছিল তেমাঁন রহিল। অশোক আগে- 
কার লক্জাজনক কথাবার্তাগুল শুনিতে পায় নাই ভাবিয়' 
অনু প্রভ। একটা! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 

অশোক ইচ্ছা করিয়। নিদ্রার ভান করিয়াছি”, তাই 

গোটাছুই ভাক শুনিবার পর সে সাড়। দিয়! উঠিয়! 
বলিগ। “অন্ুপ্রভ। রেকাবীতে করিয়া! যে খাবার 
আনিয়াছিল তাহা জজ্জিত মুখে রাখিয়া বণ, “বারান্ায় 
গা ধোবার জল রেখেছি। হাঁত প! ধুয়ে এই মিষ্টিটুক 
মুখে দিয়ে একটু জল খাও ।” 


অপূর্ণ ৩১১ 

অনুপ্রভার লঙ্জার কারণ যে তাহার আনীত জল- 
খাবারের মধ্যে জল পুরাপুরি এক গেলাস থাকিলেও, খাস 
্ব্যটুকু ছোট পাত্রধ/নির দশমাংশের একাংশ মাত্র পূর্ণ 
করিতেও সমর্থ হয় নাই। আর ৭1৮ ঘণ্টা খাস্ভাভাবের পর 
সামান্ত একটু নারকেল কোড়া ও ছখানি বাতাসা ! 

অশোক হাত মুখ ধুই়! সেই খাগ্ট্রকুর কামান 
অবশিষ্ট না রখিয়া উদরস্থ করিল এবং পরিপূর্ণ একপাত্র 
জল পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইল। তাহার পর পকেট 
হইতে রুমাল খানি ঝহির ক'রয়! হাত মুখ মুছিয়া অনু- 
প্রভাকে জিজ্ঞাপা করিল, “তোমার কাকাকে ত দেখলাম 
না। তিনি কোথায় 1” 

অনুপ্রত! নতমুখে বলিল, “তিনি একটু রাতে প্রায় 
১২টায় ফেরেন।” 

“গত রাত্রে !* বলিয়! একটু শ্ম্মিয় প্রকাশ করিয়া 
অশোক চুপ করিল। 

অন্ুপ্রভা একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “আপনার ত 
বড্ড কষ্ট হবে। কাঁকা এলে তবেনান্না চডান হবে ।* 

কথাট। বিলক্ষণ নৃতল বটে। কিন্তু সেদিকট। 
বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া ৬শোক বলিল, “তমাকে 
এখানে নিরে আদতে আর এক! রেখে যেতে যা কষ্ট হচ্ছে, 
তাঁর চেদ্কে এতে ঢের কম কষ্ট হবে অনু! সে কষ্টটা 
যখন তুমি দেখলে না, এর জন্ত আর ছঃখ করা 
কেন?” 

অনুগ্রভ! একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া! আপনাকে সম্বরণ 
কারতে লাগিল। তাহার বলিতে ইচ্ছ। হইতেছিল-_-আমি 
ত তোমার কাছে চিরদিন থাকব বলেই গিয়েছিলাম, 
কিন্ত ভগবান থাকতে দিলেন না ভাতে আমি কি 
করবো! 

একটু পরে অন্ুপ্রভা! দিজ্ঞাঁস! করিল, “গাঁপনি কাল 
কখন যাবেন তা হলে?” 

অশে।ক ধীরে ধীরে বলিল, পকাল সকালে একট! 
ট্রেণ আছে কলকাতায় যাবার, তাতেই যাব।” 

এমন সময় খুব রুক্ষম্বরে ভিতর হইতে ট্টিনা গেল__ 
“কালে খেতে দিতে হয় অদ্নিকে ডাক্‌। ডেকে ভাত 


৩২২ 


বাড়তে বল। ধেড়ে মাগীর যুঝি এখন ছেশড়াটির সঙ্গে 
আলাপ করতে যাওয়! হয়েছে।” 

অন্ুপ্রতার মুখ হইতে কাণ পর্য্যন্ত লজ্জায় জাল হইয়! 
উঠিল এবং লজ্জা ঢাকিবার জন্য সে অশোঁকের পানে 
চোখ ন! তুলিয়াই 'মুখ নীচু করিয়া ঘর হইতে বাতির 
হইয়। গেল। 

অশে।ক স্তব্ধ হইয়া রহিল। 

সত্য সভাই রাত্রি ১২টার সময়ে অনুপ্রভার কাক! 
ইন্দু বলিয়! ডাক দিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন। 

তিনি আমিবার পর আঠারাদি হইল, তাহাতে রাত্রি 
১টা বাজিয়! গ্লে। 

শয়নের পুর্বে হবেন্্র যাহা বলিয়া গেপেন, তাহা মর্ম 
এই-_*ণানকাল দিনকাল বড়ই খারাপ পড়িয়ছে 
এবং সেই ভন্য দিন দিন পিহাও কন্তাকে মানুষ 
করিতে কাতর হইয়া পড়িভেছেন, এবং মানুষ কর! 
বযাপ।রট। তবু কত ₹ট! চেষ্ট! কাঁরলে সম্তন কিন্তু, কন্ার 
বিবাহ দেওয়া ব্যাপাপুটী একেবারেই অমস্থব হইরা 
ধাড়াইয়ছে।” 

তখন মশোৌক জনুপ্রভার ভার তাহাদের কতখা'ন 
লইতে হইবে তাহ! বুঝাই দিয়া তাহাকে কথাঞ্চৎ 
শান্ত করিল। 

হরেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে প্রায় সকপ্রেই বেলাতে উঠ। 
অভ্য। স কারণ রাত্র ১টার সময় আহারাদ করিয়া শয়ন 
করিলে উঠিতে একটু বিলম্ব হওয়|ই স্বাভা:বক | সকাপে 
উঠিয়া আগেই অন্ুপ্রভা আপিয়া অশোকের সম্মুখে 
ধীরে ধীরে ফড়াইতেই অঞশোকে চিত্ত বেদনায় 
কাতর হইয়! উঠিল। অশোক চাহিয়া দেখ্লি অন্ু প্রভার 
মুখ চোখ ঈবৎ স্ফীত ও জলসিক্ত। 

অশোক জিজ্ঞ।সা করিল, “তোমার কি অনুখবিস্খ 
হয়েছে অনু ?” 

অনুপ্রভা অতি কাতরকণ্ে উত্তর দিল, “না” তার 
পর ছৃদ্নেই গ্লানিকক্ষণ নিশুব্ধ হইয়। রহিল। অশোক 
প্রথমে কথা কহিল--"আমাকে কলকাতার ঠিকানায় 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খ€্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পত্র দিও । কোন অস্থবিধ! হবামাত্র আমাকে জানিও। 


- বল জানাবে?” 


অন্ধ প্রভা! ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে সে জানাইবে। 
তখন তাহার চক্ষু দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল 
পড়িতেছিল। 

অশোকের চক্ষু সিক্ত হইয়াছিল । একবাঁ4 মনে হইল 
সে অনুপ্রভাকে জিপ্তাসা করে কেন বাসে তাহাদের 
বাড়ী হইতে এমন নির্মমভাবে চলিয়া! আদিল। আবার 
ভাবিল, যদ্দ এখনও অনুপ্রভা ধাইতে স্বীকৃত হয় তাহা 
হইলে এখনও সে তাহাকে ফিরাই£] লইয়া যায়। এ 
বাড়ীতে আসিয়া অবর্ধি তাহার এখানে অন্ু প্রভাকে 
রাখি াইতে কিছুতেই মন সরিতেছিল না । কিন্ত যে 
কথাটা জিজ্ঞাসা করিধার জন্ত তাহার উতৎ্কঠ্া ও মনো- 
ভাব শ্রোতের টানের মত চঞ্চল হইয়া! উঠিতেছিল, 
তাহা বলিতে লজ্জা আসিয়া! বাধ! দিল। তাহার পরি- 
বর্তে অশোক বলিল, "তোমার যখনই যাঁবার ইচ্ছ! হবে 
আমাডে লিখো, 'জামি তখনি ততামায় এখান থেকে 
নিরে যাব |” 

ত্বন্থপ্র$ আপনাকে আর ধমন করিতে ন1 
পায়, উচ্'মিত ক্রদনের বেগ মন্বরণ .করিতে 
মুখে আর্চল প্রান্ত দিক ভিতরের ধিক চলিফা 
গেল। 

ইহার খানিক পরে হরেন্দ্র বাবু বাহিরে আমিলেন। 
অশোক তীহাকে স্মরণ করাইয়া দিল যে অন্থপ্রভার 
জন্ত মাসিক খরচ সে নিয়মিতভাবে পাঠাইবে এবং 
অন্তপ্রভার বিবাহের জন্ত তাহাকে উৎকণ্ঠিত হইতে 
নিষেধ করিয়] বলিল, “গন্ধ প্রভা যাহাতে সৎপাত্রে পড়ে 
তাহার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা! তাহার মা করিবেন এবং 
দরকার হইলে সে স্্পাত্র আনিয়। উপস্থিত 
করিবে। 

ইহার কিছু পরে অর অলক্ষ্যে অশ্রু মুছিয়া 
অশোক সেস্থান ত্যাগ করিল। অনুপ্রভা তখন বাড়ীর 
ভিতর একা! একটা ভাঙ্গা ঘরের মেঝের উপর লুটাইয়া 
পড়িয়। কাধিতে লাগিল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


'ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


নৃতন ভাব। 

কলিকাতায় ফিরিবার পথে অনুপ্রভার অশ্রুসিক্ত 
মুখখানি অশোকের মনে সকণ্টক ফুলের মত ফুটিয়া 
উঠিষ্না সেখানটিকে স্থুরভিত ও রক্তাক্ত করিয়া তুলিতে- 
ছিল। কলিকাতায় আসিয়া তাহার ছুটি চক্ষু ফাটিয়া 
জল জাসিতেক্ছিঙ্জি এবং প্রিয়জনের অন্তর বঁদপিলে 
আপনর অস্যরে যে ক্রন্দন প্রতিধ্নর মত জাগিয়। 
উঠে, সেইকূপ একটা অতি করুণ ক্রন্দন তাহার 
অন্তরের মধ্যে কীদিয়া ফিরিতে লাগিল। সে এই প্রথম 
স্পষ্ট করিয়া অনুভব করিল, সে যে অন্ধ প্রভাকে নিজেই 
গ্রদণ করিতে যাঁইতেছিল সে শুধু জেঠিমার নিকট যে 
গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত নহে। 
অনেকখানি প্রাণের টানও ইহার মধ্যে ছিল এবং সে 
টানটা যে কতখানি তাহা অন্ুপ্রভাকে ছাঁড়িয়। আগিয়া 
যেমন ভাঁবে অনুভব করিল এমন ভাবে আর কোনদিন 
করে নাই। 

কলিকাতায় ফিরিয়া পর্য্স্ত তাহার সমস্ত কাষ সমস্ত 
চিন্তার মধ্যে অনুপ্রভার চিস্ত। অচল ও অটল হইয়া 
রহিল। যে খুড়িমার স্সেহনীড়ের মধ্যে সে আশ্রয় 
লইতে গিয়াছে, তাহার স্নেহহীন কঠোর স্বর তো 
সে বেশ করিয়াই শুনিয়া আসিয়াছে। পিতৃমাতৃহীনা 
শেষ-আশ্রয়চ্যুতা অভাগিনী নারীর সেখানে তে কোন 
সাশ্বনা মিলিবে না। কোথায় সে যাইবে, কাহার 
পানে সে তরসার জন্য চাহিবে? সেই স্নেহহীন নীড়ের 
মধ্যে ন্ধ্যার অন্ধকার যখন ধীরে ধীরে নামিয়া আমিবে, 
তখন তাহার ভারাক্রান্ত হৃদয় কাহারও সন্েহ কথায় তো 
লঘু হইয় উঠিবে নাঁ_কাহারও মুখের হাসির আলোক- 
রেখায় আধার হৃদয়ে দীপ জলিবে না। 

আজ অশোকের বেশী করিয়া মনে হইপ যে সেতো 
অনুপ্রভাকে সেখ নে রাখিবার জন্ত তেমন করিয়া চেষ্টা 
করে নাই। সে ঘদ্দি অনুপ্রভাকে বিবাহ করিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিত, কিংবা অন্ততঃ তাহার বিবার 

৪০--৪ 


অপূর্ণ ৩১৩ 
সম্বন্ধে কোনরূপ আপত্তি বা অনিচ্ছা পোষণ করিত, 
তাহা হইলে হয়ত অনুপ্রভা আসিতে চাহিত না। 
কিন্ত পিতার প্রতিকূলে ঈড়ানও যে তাহার পক্ষে এখন 
অবর্তব্য হইত। ভগবান্‌ তাহার শান্তিময় জীবনে এ কি 
অশান্তির ঢেউ স্থষ্টি করিলেন ! 

কিন্তু আজ অশোঁফ ভাল করিয়৷ অনুভব করিল, 
তাহার পক্ষে এখন অন্ুগ্রভা ছাড়া আর কাহাকেও 
বিবাহ কর! সম্ভব নহে। 

অন্ুপ্রভা তাহাকে ভালবাসে এবং তাহাকে পাইবে 
না এই অভিমানে সে অনেক ছঃখ সহিবার জন্য প্রস্তত 
হইয়। এখান হইতে চলিয়া গেল, এই অনু ঃতি। এবং 
পরিশোষ অনু প্রভার অদর্শন তাহার অন্ুরাগকে প্রণয়ে 
সনৃদ্ধ ও বর্ধিত করিয়া তুলিতেছিল। 

ছুই দিন পরে অশোক পিতাকে সমস্ত বুঝাইয়৷ পত্র 
লিখিল এবং আপনি গিয় ডাকে দিয়। আসিল। সমস্ত 
রাত্রি সে তাহার পিতার প্রতি কর্তব্য ও অন্ুপ্রভার 
প্রতি কর্ধব্য এ ুইয়ের মধ্যে কিছু সীমপ্রন্ত-বিধান 
করিতে ন! পাৰিয়া, সমস্তরাত্রি অনিদ্রায় কাটাইল। 
রাত্রের অন্ধকারের মোহময় কাটিয়া গিয়। যখন 
গ্রভাতের সত্যকাঁর স্পর্ণ ও আলোক জাগিয়া উঠিল, 
তখন অশোক ভাবিল পিঠার নিকট এতক্ষণ সে পত্র 
পৌছিগ্সছে এবং তিনি সে পত্র পাইয়া কি ভাবিতেছেন! 
তাহার বন্ধুর নিকট কতখানি লজ্জিত ও অপদস্থ 
হইতেছেন তাহা কল্পনা কারয়া অত্যন্ত অশান্তি ভোগ 
করিতে লাগিল। একবার মনে করিল বুঝি সে পত্রখানা 
না পিথিলেই ভাল হইত । কিন্ত নিক্ষিপ্ত তীর ও কগিত 
বাক্যের মত, প্রোরত পত্রকেও তো আর ফিরাইবার 
উপায় নাই। 

আশোক আরও ভাবিয়া! দেখিল যে হয় পিতৃ- 
নির্বাচিত পাত্রীকে বিবাহ করা, ন| হয় তাহাতে 
অস্বীকৃত হওয়া এ ছুটির মাঝামাঝ তো আর পথ 
ছিল না। 

অশোক এই সব ছুশ্চিন্তায় মগ্ন, এমুন সময় 
পিওন আসিয়। ছইথান! খাম পত্র দিয়! গেল। 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম উঠ সংখ্য। 





পানিতে অনপ্রভার হাতের লেখা । তাহার লেখা 
দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া পত্রখানি খুলিয়া অশোক পাঁড়ল - 
শ্রীচরণেযু-_ 

আমি বড় বিপদে পড়িয়াছ। আপনি দ৮! করিয়া 
ন। আমিলে আমার আর উপায় নাঁই। 

হতভাগিনী অনুপ্রভা ॥ 

অপর পত্রখানি হরেন্ত্র বাবুর লেখা। তিনি 

লিখিয়াছেন-_. 


আশীর্কাদরাশয়সস্ত 

পরে অশোক ঈশ্বরের স্থানে নিয়ত তোমার মঙ্গল 
কামনা করিতেছি। তুমি যাইবার পরে আর কোন 
ংবাদ ন! পাইয়া ভাবিত আছি। 

অন্ুপ্রভা এখানে পিতামাতার কাছেই আছে মনে 
করিও । তাহার জন্য চিন্তা করিও না ও তোমার 
পতামাতাঁকে চিন্ত! করিতে নিষেধ করিও। সম্প্রতি 


তাহার জন্য একটি সুষোঁগ্য পাত্র অনেক অনুসন্ধানের 
পর স্থির করিয়াছি। কারণ অবিবাহিত| যুবতী কন্যা ঘরে 
রাখিয়া আমার ক্ষুধাতৃষ্া বন্ধ হইয়া গিয়াছে। অথচ 
ঘরের মেয়ে তাহাকে অন্যত্র দিবার উপাপপ নাই। তবে 
ঈথরেচ্ছায় পাত্রীর তুলনায় পাত্র মিলিয়াছে খুবই ভাল। 
এখন বিবাহট হইয়। গেলে আমি নিশ্চিন্ত হই। পাত্রের 
ব্যস এখনও ৪০ হয় নাই, স্বাস্থ্য ভাল। বংশও উত্তম। 
আহারের সংস্থান বিলক্ষণই আছে। পাত্রটিকে অন্পেই 
স্বীকৃত করানে! গিয়াছে । পাব্রপক্ষকে দিতে হইবে 
ছুই হানার টাকা, আর এখানকার খরচ সকল সঙ্ঞেপেই 
কর| হইবে। পাঁচশত টাক| হইলেই চলিবে। 
সর্বসমেত এই আড়াই হাজার টাকার তুমি 
ব্যবস্থা করিয়া পাঠাইবে। তুমি বলিয়া গিচাছিলে যে 
টাকার জন্য আটকাইবে না। কিন্তু তা বণিয়৷ কি 
একেবারে তোমাদের ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারি? বিবাহের 
দিন স্থির করিয়াছি আগামী বৃহস্পতিবার। তোমার 
এখন পড়িবার সময়, সেজন্য তোমাকে পুনরায় আসিতে 
অনুরোধ করি না, তবেঘদি আস বড়ই সুখী হইব। না 


তআমিতে পারিলে ব্যস্ত হইও না, আমি সব যোগাড় 
করিয়া লইব। তবে তুমি টাকাটা! পত্রপাঠ পাঠাইবে, 
নহিলে কার্ষেযের কোন যোগাযোগ হইবে না। টেলিগ্রাফ 
নারি টাক! পাঠানো যায় শুনিয়াছি, তাহাই পাঠাও। 
তাহা হইলে দেরী হইবে না। এখানকার কুশল জানিও, 
তোমাদের কুশল দিও। 
ৃ আশীর্ববাদক 
শ্ীহরেন্্রনাথ দেবশম্বণঃ (চট্টোপাধ্যায় ) 
এই পত্র পাইয়া, সকালের ট্রেণেই অশোক চৌবেড়িয়া 
যাত্রা করিয়াছিল। এবং অতুলকুষ্ঃ সেইদিনই অপাহুর 
ট্রেণে কলিকাতায় আসিয়া, পুত্রের চৌবেড়িয় যাত্রার 
কথা বাসার ঝি ও বাঁমুনের নিকটই জানিয়। গিয়াছিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রৌটের মনস্তত্ব। 


অতুলক্ষ্ণ পরদিন অপরাহে কোন সংবাদ ন! দিগ্লাই 
সোণাপুর ষ্টেশনে নামিয়া! একেবারে পাঁণিহাটি আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

গিরশ ব্যস্ততাবে আসিয়া বন্ধুকে হাতে ধরিয়] 
বসাইয়া বলিলেন, প্ব্যাপার কি অতুল? এযেমেঘন! 
চাইতেই জল |” 

অতুলকৃষ্চ বলিলেন, “যে কথাটা ভোমাকে বল্তে 
এলাম, তা বল্তে আমার মাথা কাথ| কাটা যাচ্ছে। 
তখন খুব দর্প করেই বলেছিলাম যে তোমার ও আমার 
দুজনের যখন মত, তখন বিবাহ তে হয়েই গিয়েছে। 
কিন্ত দর্পহারী তো কাঁকু দর্প কখনও রাখেন না, তাই 
আমার সে দর্প সঙ্গে সঙ্গে চূর্ণ হয়েছে ।» 

বলিয়! অতুলকৃষ্ণ গভীর ক্ষোভের সহিত, আশীর্বাদে 
সেদিন কেন বাঁধা ঘটিল সে সব কথ! সবিস্তারে বন্ধুকে 
বলিলেন। 

অতুলকৃষ্ণের কঠম্বর, মুখভাব ও ভাষাতে তাহার 
অনুভূত লজ্জা ও মনোভঙগ পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

একটু স্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় অতুলকুষ্ণ বলিলেন, 


জৈঃষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


প্দেখ গিরিশ, সমস্ত ছোট বড় কাধের মধ্যে প্রান 
সবটাই থে ভগবানের হাও, আমার সেই ছেলেবেলাকার 
বিশ্বাস ক্রমশঃ দৃঢ় হচ্চে। এমন সব ঘটনা ঘটে, যার 
কোনও মাশঙ্কাও কথনও মনে হয় নি। নইলে কে ভেবে- 
ছিল যে আশোক শেষট। আমাকে লিখবে যে আপাততঃ 
ধীথানে বিবাহ তাহার পক্ষে অসম্ভব এবং সে প্রকাৰাস্তরে 
অমুক ছূর্ভাগ। মেয়েকে বিবাহ করতেন প্রতিজ্ঞা 
করেছে। তুমি তো বরাবরই নিজের চেষ্টার খুব 
প্রধণংসা করে আস্ছ। কিন্ত বল দেখি এ ক্ষেত্রে 
কোন খান্টায় আমি নিজে চেষ্টা করি ?” 

গিরিশ একটু ভাবিয়া বলিলেন, "আমার মনে হয় 
এখন সব চেয়ে ভাল চেষ্টা হবে, বিশেষ কোন চেষ্টা না 
করা। দিনকতক ধীরভাবে অপেক্ষা করে দেখতে 
হবে, তাঁর মনের গতি আপনা থেকে পরিবন্তিত হস কি 
না। কোনরূপে বাধ্য করার চেষ্টাতে তাঁর সঙ্কোচ 
আরে! বেড়ে যাবে। আমাদের দ্বজনেরই এট| ভাল 
মনে হচ্চে নাঁযে এতদিনকার একট পোষিও ইচ্ছ।র 
বিরুদ্ধে সে যাচ্ছে। কিন্তু ভাল করে ভেবে দেখলে 
এটা বল্তেই হবে যে, এতে তার খুব দোষ নেই 
ছটি কারণে__প্রথম তাকে কোনদিনই তৈরি করে 
রাখনি ) দ্বিতীয় সে তে| একটা মান্য, একট: কল তে 
নয় যে তার কোন স্বাধীন ইচ্ছা থাকবে না। এক্ষেত্রে 
তার কথায় তোমার অত বেশী ক্ষোভ কর! উচিত 
হবে না” 

অতুলকৃষ্ণের ক্ষোত কিন্ত দুর হইণ ন।। একটু গম্ভীর 
ইইয়। বলিলেন, “তোমার কথাটা একটু বেশী দার্শনক 
গোছের হয়ে পড়ল। বুকের সমস্ত স্নেহ দিয়ে তাঁকে 
মান্য করল!ম, ভার উপর কত আশ! ভরসা রাখলাম, 
একট। দামন্য ঘটনায় সে বিপরীত পথে চলে গেল__এট| 
আমি কোন মতেই ম্বতাবিক বণে মেনে নিতে 
পারিনে।* 

তারপর দুইঞ্নে অনেক কথাই হইল। গিরিশের 
কন্যার-নাম সতী। সে পিতার আন্ঞায় আসি! অতুল- 
রুষ্ণকে প্রণাম করিয়া! পাঁধ়ের ধুলা! লইল। সহী 


অপূর্ণ 


৩১৫ 


ুগ্ধচিত্তে দেখলেন মেক্েটির মুখখানি একেবারে 
দেবীপ্রতিমার মত। তাহার কথস্বর, তাহার কাধ্য- 
কুশলতা, তাহার লক্ষমীর রূগ দেখিয়া অতুলকৃষ্েের 
মনঃক্ষোভ আরও বাড়ল যে এমন মেয়েটিকে তিনি 
পুত্রবধূ ক(িতে পারিজেন না! 

সন্ধার পর জলযোগান্তে ছইজনে মিগিয়। গঙ্গার 
ঘাঁটেই' গির। বদিলেন। সেদিন শুক্লপক্ষের ত্রগজোদশী। 
জ্যোত্সায় গঙ্গাবক্ষ, তটভূমি, নিকটস্থ শিবমন্দির সকলই 
যেন জলে পদ্মের মত শোভ। পাইতেছিল। 

গিরিশ ব'ললেন, “দেখ অতুল, সনয়ের সপে অবস্থার 
কে পরিবর্তনই হয়ে যায়। আজ ধদি আমরা আগেকার 
মত ছজনে গহ। ধরাধার করে গান গাইতে গাইতে এখানে 
বেড়াই, লোকে কি বল্‌্বে জান?” 

অতুলকুষ্ হাসিয়া! বলিলেন, “পাগল ।* 

গিরিশ বলিলেন, "পাগল ব্ল্বে, কেন না আমাদের 
বয়দ হয়েছে। অথচ দেখ, মনের মধ্যেটা তে প্রা 
তেমনই নবীন আছে। জ্োৎক্সায় বেড়াতে প্রাণের 
মধ্যে এখনও তো! এই গঙ্গার ঢেউয়ের মতই ঢেউ খেলে 
যায় । পুরাণে! বন্ধু দেখলে এখনও মণে হয্ন যে তাকে 
আলিঞগগনবন্ধ করি। কিন্ধ তা করতে দেখলে লোকে 
বল্বে দেখ, বুড়োর একবার কাগধানা দেখ! অভীত- 
যৌবনের! যেযুবকের মত আনন্দ করবে তা যুবকের! 
কিছুতেই পছন্দ কর্বে না। তার ভাবে আমর! 
যৌবনের রাজ্য পার হয়ে এসেছি, আর তার দিকে আমা 
দিগের যাওয়৷ অনধকার চ্চ।” 

তারপর বাড়ী ফিরিয়৷ আপিগা, আরও গল্পে ও নিদ্রায় 
রাত্রি কাটিয়া গেল। 

ইহার পরদিনও অধুপঞ্চ্চকে মেখাঁনে থাকিতে 
হইল। নান। আনন্দের মধ্যে দুইট প্রো বন্ধুর ছুটি দিন 
কাটিয়। গেল। তৃতীর দিনে অঠুলকৃঞ্চ বিধায় লইলেন। 

গিরিশ বণিয়া দিলেন, প্যাদ বিবাহ না হয়, তাহলে 
তুমি ক্ু্ধ হোয়ো না, বা রাগ কোরো! নাঁ। আমাদের যে 
সন্বন্ধটি আছে সেট তো আর কেউ কেড়ে নিতে পারবে 
না!” 


৩১৬ 


অতুলকুষ্খ বললেন, "আমি আজও কল্কাত। 
হয়ে বাঁড়ী ফির্বো। যদি নেহাত অদৃষ্টক্রমে নিজের 
ছেলের বিবাহে নিজের কর্তৃত্ব না থাকে, তোমার এই 
মেক্স্টোর বিবাহের ভার আমার উপর দ্দিতে 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-_১ম খু-৪র্থ সংখ্য। 


হবে। আমি আমার পছন্দমত পাত্রে এর বিবাহ 
দেবো” 
“সেই দিনই অতুকৃষ্ণ কলিকাতা! হুইস বাড়া 
ফিরিলেন। অশোক তখনও ফিরে নাই। 
ক্রমশঃ 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


শক্তির উদবোধন 


দপ্রবাসী বাঙ্গাণীর সহিত বাঙ্গালার ভাবধারার স্ঘ্ধ” 
স্থির রাখিবার অভিপ্রায়ে আজ সমগ্র উত্তর ভারতের 
প্রতিনিধিবর্গ এই পরম পবিত্র কাশীধামে সম্মিলিত 
হইয়াছেন। জগতের সর্বত্র লনবপ্রতিষ্ঠ আদ্িতীয় বাঙ্গালী 
কবি এই সম্মিলনে সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই সম্বন্ধের আবহ্থীকতা এবং যে ছুই পক্ষের মধ্যে এই 
সধ্বন্ধ স্থির হইতেছে তাহার্দের পরস্পরের ইচ্ছা অনিচ্ছা, 
লাভালাভ ও হিতাহিত প্রভৃতি আলোচনার অযোগ্য নহে। 
যেসকল কারণে বাঙ্গালী বাঙ্গালাদেশ ছাড়িয়া! বিদেশে 
বাম করিতেছে তাহার বিস্তারিত এঁতিহাসিক বৃত্বাত্ত 
আলোচনা করা৷ আবশ্তক। বাঙ্গাল পাওব-বর্জিত 
দেশ। বা্গালী মিশ্রিত জাতি। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণাদ 
বর্ণের মধ্যেও মৌলিক আধ্ধ্যত্ব প্রমাণ করা শক্ত। 
বৌদ্ধাদি অত্রান্ষণ্য ধর্মের প্লাবনও বাগালা দেশেই আস্ত 
হগ। সস্তবতঃ এই সকল কারণে বাঙ্গালাদেশে বিশেষ 
গন্ধপ্রতিষ্ঠ কোনও পুণ্যক্ষেত্র দেখা যাগ না। গয়৷ কাশী 
প্রভৃতি যে সকল পুণক্ষেত্র হিন্দুদের মধ্যে মোক্ষদ|যকা 
বলিয়। পারিগণিত হইয়াছে, সে সব বাঙ্গালার বাহিরে । 
উত্তরগারতে বাঙ্গীলী মুসলমান রাজত্ের পূর্ব হইতে 
মোক্ষলাভেয় জন্তই আদিতে আরম্ভ করিয়াছিল এই 
কথ! ঝরা! অনৈতিহাসিক হইবে না। যাহার! ধর্মের 
জন্ত, মোক্ষলাতের জয়, সমাজের মায়! কাটাইয়া দেশ- 
ত্যাগ করে, তাহাদের পক্ষে পরিত্যক্ত দেশের সহিত 


ভাবধারায় সন্বন্ধ স্থির রাখা কি পরিমাণে সম্ভব ও 
ক্বাভাবিক তাহা নির্ধারণ করা শতক্ত। 

বাঙালী বিজয় সেন লঙ্কা জয় করিয়াছিলেন, ঝ1ঙ্গ|লার 
প্রতাপার্দিত্য বীরপুরুষ ছিলেন, এরূপ কথা শুনা যয়। 
কিন্তু বাঙ্গালী যুদ্ধ করিস! বিদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার অভিপ্রায়ে নিজের দেশ কথনও ত্যাগ করিয়াছে 
এরূপ প্রমাণ নাই। অন্ততঃ এই উত্তর ভারতে বাঙ্গালী 
কোন হিন্দু বা মুসলমানকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া নিজেকে 
প্রতিষিত করিবার চেষ্টা কখনও করে নাই ইহা! বোধ হয় 
নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে। এই শ্রেণীর বি:জতাদের 
পক্ষে পরিত্যক্ত দেশের সহিত সম্বন্ধ প্রায়ই স্থির থাকিঞজ! 
যায়। তারতবর্ষার পাঠানেরা কাবুপ প্রভৃতির সহিত 
ভাবধারার সম্বন্ধ কখনও ছিন্ন করিতে পারে নাই। 
মোগলদের কথ! একটু ম্বতত্ত্র। যাহারা ভারতে মোগল 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহাদের পৈতৃক সম্পাত্ত 
বিশেষ কিছু ছিল না। কিন্তু পরিত্যক্ত দেশের সহিত 
ভাবধারার নন্বন্ধ না গাকিলেও মোগলের নোগলত্ব 
কখনও নষ্ট হয় নাই; মোগল চিরদিন মোগলই রহিয়াছে। 
আধ্যের! এই শ্রেণীর জিগীঘু ভ্রমণশীল লোক ছিল। 
ভারত যখন তদানীস্তন অনাধ্যদিগকে জয় করিয়া! নিজ 
প্রতিষ্ঠা স্থাপন করে, পরিত্যক্ত দেশের সহিত তাহাদের 
সকল প্রকারের সম্বন্ধই ছিন্ন হইয়৷ গিয়াছিল সত্য) 
কিন্তু তখনও তাহাদের ভাবধারা অন্তমুখী হয় নাই। 


জ্যেষ্ঠ, ৩৩০ ] 


শক্তির উদ্বোধন 


৩১৭ 





পিপিপি পাপা 





আধ্যের ভাবলহরী বেদেই বিগ্বমান। যে দেশে ছয় 
মাস দিন ও ছয় মাঁসরাত্রি সেদেশ হইতেই আর্যেরা 
আসিয়াছিল ইতিহাম এইকথা স্বীকার করিয়াছে। 
উধা প্রভৃতির বর্ণনেই খগবেদের সর্বোৎকৃষ্ট কথিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যা । ভারতে এরূপ সুদীর্ঘ সুললিত 
উদ দেখ! যায় না। আর্যের! এই ভাব পরিত্ক্ত দেশ 
হইতেই গ্রহণ করিয়াছিল। ইংরেজাতি পৃথিবীর 
অনেক স্থল জয় করিগ্াছে, অনেক দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছে। রাজ্যখাসন, ধর্প্রগার ও বাণিঙ্ 
উপলক্ষ্যে ইংরেজ ছাড় পাশ্চাত্য আরও অনেক দেশের 
লোক বিদেশে বাস করিতেছে । কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
কেহ কথনও নিজের জাতীয়ত্ব ত্যাগ করে নাই ॥ পরিত্যক্ত 
দেশের সহত তাহাদের সম্বন্ধ অন্ষুঞ্ন রহিয়াছে। 

বাণিজ্য বলিতে যাহ! বুঝায় সেই উপলক্ষ্যেও বাঙ্গলী 
উত্তর ভারতে প্রবাস করিতে আসে নাই। ওকালতি 
ও ডাক্তারি ব্যবসায় উপলক্ষ্যে কেহ কেহ এই প্রদেশে 
বাপ করিতেন তাহাও সভ্য। প্রধানতঃ ঢাঁকরিই 
বাঙ্গাপীকে এই দেশে আক করিছাছে। চাকরির 
অবশ্য নান! বিভাগ রহিয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গ।ণীর পক্ষে 
ইহা গৌরবেরই বিষয় যে সরকারি চাকরির সকল স্তরেই 
বাঙ্গালীকে দেখ যাঁয়-- জঙ্,, 
এঞ্জিনিয়র, পুলিসের কর্মচারী, শিক্ষক ও কেরাণী। 
কেরাণীর ভাগই সর্বাপেক্ষ। অধিক, ছুঃখের সহিত এই 
কথা শ্বীকার করিতে হইবে। অক্ননসংখ্যক ধাত্রী ও 
শিক্ষয়নরী নকলের শেষে আলিতে আরম্ত করিয়াছে। 

এই উত্তর তারত প্রাচীন মধ্যদেশ;) আধ্যদের 
সভ্যতাবিস্তারের কেন্ত্রস্থল। বিদেশীর আক্রমণ এই 
হতভাগ্য দেশকে অনেক সহ্‌ করিতে হুইয়াছে। অব্র- 
স্তাবী ফলে এই দাড়াইগাছে যে, এই প্রদেশের শাসন ও 
শোষণের উপযোগী সন্ত উচ্চ পদেই হয় কাশ্ীরি, নয় 
বাঙ্গালী, নয় মাদ্রাজী, নয় বা মালব ও বিহার প্রভৃতি 
বিদেশের লোৌক। কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেই নিজের 
পরিত্যক্ত দেশের কথ| সর্বতোভাবে বিস্থৃত হইয়া 
গিয়াছে। আধুনিক উত্তর ভারতীয় উচ্চপদস্থ হিন্দু 


সি পাপিসপিন্পী পাসিস্পপাস্পিপিস্পিসপা পিস্পিসপ পাপা পাপা ২ পা পাস্পিস্পিস্পা পা 


ম্যাজিস্েট্‌, ডিপুটি, মুন্সেফ, 


তি পা পাই পপ পা পা পা ই 


বিতে হয় কাশ্থীরী নয় মালব র্ৃতি বিদেশের 
লোকই বুঝতে হইবে। এই উত্তর ভারত এক্ষণে 
ইহাদের শ্বদেশ। ইহাধদেরই অশন বদন, আচার 
ব্যবহ র, ভাব ও ভাম| উত্তর ভারতের হিন্দুদের পরি- 
চায়ক। এই ভাবে য'হারা পরিত্যক্ত দেশের সহিত 
সকল প্রকার সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে, মূলতঃ বিদেশী 
হইলেও তাহারা এই দেশের অর্থ স্থানাস্তরত করে না। 
এই দেশের *ছলামঙ্গলের উপর ইহার্দের নিজেদের শুভা- 
শুভও সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। 

তিন চারি পুরুষ পর্যন্ত এই দেশেই বাদ করিতেছে 
এপ বাঙ্গালী উত্তর ভারতে অনেক আছে। কিন্ত 
তাহারাও এ পর্য্যন্ত আদান প্রধান বিষয়ে স্বাতন্ত্য রক্ষা 
করিয়া আগিয়াছে। তাহার প্রধান কারণ ৯»ৎস্যাশী 
বাঙ্গালীকে এই প্রদেশের নিরামিষাশী হিন্দু মৌদিক 
আধ্য বলিয়। স্বীকার করে নাই। দ্বিতীয় কারণ সম্ভবতঃ 
ভাষার বিভিন্নতা, শিক্ষার অভাব, এবং বাঙ্গালাদেশের 
উত্তরোত্তর বর্ধনশীল উতৎ্কর্ষ। রাজনীতি, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান এবং বিচারবিভাগে ও শিক্ষাপ্রচারে বাঙ্গালাদেশ 
যদি উত্তরভারত অপেক্ষ! এতটা উন্নিলাভ ন! করিত, 
তাহ। হইলে বাঙ্গালাদেশের প্রতি প্রবাসী বাঙ্গালীর এতট। 
আকর্ষণ থাকিত কিন। তাহা সন্দেহের বিষয়। এই 
স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্য প্রবাসী বাঙ্গানী বা বাঙ্গালাদেশ 
কোন চেষ্টা করে নাই। ইহা! একটা দৈবঘটনারই ফল। 
যেসকল কারণে প্রবাসী বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র নষ্ট হয় নাই, 
তাহা বিন! চেষ্টায় আরও কতকাল জীবিত থাকিতে 
পারে তাহাই এক্ষণে ভাবিবার বিষয়। 

পাশ্চাত) সাহিত্য বিজ্ঞানের প্রচার এবং প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে অবাধ মেলামেশার উপর কাহার 
জাতিত্ব বা ধর্মগাব সম্পূর্ণ নির্ভর করে ন! এই গ্রতীতি 
আধুনিক শিক্ষিত লোকমাত্রই নিজের স্বাভাবিক যুক্তি 
তর্কের ফলে লাভ করিয়াছে। স্বাস্থ্রক্ষা ও মুখরোচনই 
খাগ্দ্রব্যের উদ্দেস্ত এবং শতগ্রীম্ম হইতে শরীররক্ষা 
ও দৈহিক সৌন্দর্য্যের পরিপোধণই পরিচ্ছদের উদ্দেশ" 
এই কথা এক্ষণে শিক্ষিত লোককে বুঝাইতে বিশেষ 


৩.৮৪ 


মানসী ও মন্মমবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ€্ত--.৪র্থ সংখ্যা 





সস, লাস 
পিপাসা সিস্পি্পিিসিস্পিসিসিসস্িিস পাস্িপিস্পিশি সপ পিসপিস্পাশিশিপান্পা পাপা পাশা আশি স্পিশক্পা্প পিস্পিসপ পিসি পপিসপিসপিস্সি সিসি সি সি সি পা পপ 


আয়াস পাইতে হয় না। পাশ্চচ্য পভ্যতার সর্বগ্রাহী 
ব্যাপকতা এবং বিনেতা ইংরেজের আচার ব্যবহার 
অনুকরণ করিবার ছুর্দমনীয় লোভ বিজিত ভারতবামীর 
অশন বসন বিষয়ের অভ্যাসকেও স্থল বিশেষে বদলাইয়! 
দিয়ছে। এই সকল কারণে উত্তর ভারতে যাহারা 
বাঙ্গালীকে মদ্যাশী বলিয়া অহিন্দু মনে করিত তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে রঙ্গে মতন মাংস 
আহারের উপযোগিতা বুঝিম্না তাহাতে অভ্যন্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। পরিচ্ছদাদি বিষয়ে বাঙ্গাী স্ত্রী পুরুষ উভয়ই 
বিন আপতিতে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করিয়। লইয়াছে। 
এই মল বিষয়ে কোন প্রবাসীর পক্ষেই সম্পূর্ণ স্বাতন্তয 
রক্ষা করা সম্ভব নয়। বঝাঙ্গলাদেশের শীতগ্রীষ্ম নিবারণের 
জন্য যেরূপ বন্ত্রাদির প্রয়োজন তাহা এই এদেশের পক্ষে 
সম্পূর্ণ উপযোগী নয় ইহা্বীবার করিতে হইবে। 
প্রবাসীর পক্ষে ভাষার বিভিন্নতা রক্ষ। করিয়া চলাও 
সম্ভব লয়। যে প্রদেশে বাস করিতেছে সেই প্রদেশের 
ভাষা প্রবানীকে শিখিতেই হইবে। রাজভাষাও বাগীলীর 
পক্ষে বিদেশী ভাবা। যে ভাষায় ভৃত্য ও পরিচারিক1- 
দির সহিত কথাবার্তা চালাহতে হইবে তাহাও বিদেশী । 
একমাত্র নিজ পারবারস্থ লোকদের মধ্যেই মাতৃভাষার 
ব্যবহার সম্ভব। প্রবাসে যাহাদের জন্ম তাহাদের পক্ষে 
অনেক স্থণে পরিত্)ক্ত দেশের ভা শিথিবার প্রয়োজনী- 
তা ও সু-যাগ হয় না। যে পরিবারে মাত| পিতা 
উতক্বেরই প্রবাসে জন্ম তাহাদের সন্তান মপ্ততির মাতৃভাষা 
ও পরিত্যক্ত দেশের ভাষ। এক হওয়। কেবলমাত্র রাজার 
জাতির পক্ষেই সম্ভব। গাজভাষা বিজিত লোকর্দিগকে 
অনিচ্ছাসত্েও শিখতে হয়। বাঙ্গাপী যদি রাজা হইত 
তাহা হইলে প্রধাসা বাঙ্গালীর মাতৃভাষঝর পরিবর্তন 
সম্বন্ধে কোন চিন্তার কারণ থাকিত ন!। বিগ্তাণয়ের 
পাঠ্যপুস্তকের তাপিকাক উর্দ, ও হিন্দির সাত বাগান! 
ভাষাও স্থান পাইয়াছে এ কথ৷ সত্য। কিন্তু কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালার যখন কোন প্রয়োজ্জনই হইতেছে ন! 
তখন বাঙ্গার্নী শিশু যদি বাঙ্গালা না শিখে, তাহাকে ব| 
তাহার পিতাদতাকে দোষী দেগ্জ! যাইতে পারে না। 


এইরূপে হিন্দি ঝা উর্দ,ই ক্রমশঃ বাঙ্গালী সন্তানের দাতৃভাষ| 
হইম্না পড়িতে পারে। ভাষার ভিতর দিয়াই লোক 
ভাবিতে শিখে ভাযাবিজ্ঞান তাহা প্রমাণ করিয়াছে। 
প্রবামী বাঙ্গালী যদ্দি বাঙ্গাল! ভাষ। বিস্বৃত হইয়! ফাঁয় 
তাহ! হইলে বাঙ্গালাদেশের সহিত তাহাদের ভাবধারা স্র 
থাকিতে পারে ন!। 

আহার্ধ্দ্রব্য, পরচ্ছদ ও ভাঁষ সাম্যের পর সামাপ্রিক 
আচার ব্যবহার বা ধর্ম নই হওয়ার ভয়ই একমাত্র 
প্রতিবন্ধকতা যাহাতে প্রবাসী 'বাঙ্গাণী ও এই 
প্রদেশের লোক পরস্পরের মধ্যে আদান প্রদান দ্বার! 
এক হইয়া যাইতে পারে নাই। ধর্মের হিসাবে প্রবাসী 
বাঙ্গালীকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। 
সনাতন ধর্মাবকস্বী হিন্দু, অপৌন্তলিক ব্রাঙ্গ, ও থৃষ্ট- 
ধর্মাবগন্বী বাঙগাণী। 

মানব সমাজে সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা সত্যও আবিভূত হইয়াছিল। সভ্যতার 
প্রারস্তেই 1চস্তাশীপ মানব বুঝিতে পারিয়াছিল যে 
পাশাবকচ শংক্ততে ছর্বলতর লোককে জয় কর যাইতে 
পারে, কিন্ত এরূপে বিগিত লোক চিগা্দন বশীতৃত থাকে 
না। নদে জন্য মধ্যযুগ হইতে আসধানী সৈম্তের 
পশ্চাতে পশ্চাতে কোরাণ বা বাইবেন রূপ অস্ত্র লইয়। 
ধর্প্রচারক নামধারী আপ এক শ্রেণীর যো! 
(বর্ধিত দেশকে আক্রমণ করিত। বিলেতার ধর্গ্রহণে 
বিতদের প্রলোভনের বিষয় অনেক থাকত, যাঁদও 
রাজধন্মীবঙম্বী অনেকের ভাগ্যেই রান্শ্যালক বা রাঞ্জ- 
জামাত। হওয়া সম্ভবপর হুহত শ। বিজিতর্দের মধ্যে 
যাহারা পাশবিক বলে পরাঞ্জিত হইলেও আস্তরিক 
খ্বাধীনতা রক্ষা! করিতে জানত তাহায। এই প্রলোশুনে 
মুগ্ধ হইত না) অত্যাচার সহ্‌ কাঁরয়াও নিজের ধর্ম রঙ্গ] 
করিত। আর যাহাদের মধ্যে নিজত্ব ব। পৈতৃক সভ্যতা 
বাঁপতে কিছু ছিল না, তাহারাই খিঞ্জেতার ধর্মগ্রহণ 
করিত। ভারতে মুসলমান রাঞ্ত্বকালেও এই ঘটন! 
ঘটিয়াছিল+ ইংরেজ রাদস্ের প্রারস্তেও তাহাই ঘটিয়াছে। 
কিন্তু মুলমান এই দেশে খাপ করিবার অসিগ্রা্মই 
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এই দেশ জয় করিয়াছিল; পক্ষান্তরে ইংরেজ এদেশ 
শাসন করিবার মাত্র দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। দেই 
জভ্ভ এদেশী খুষ্টধর্মাবলন্বীর সহিত খাঁটি ইংরেছের 
আদান প্রদানের সম্বন্ধ কখনও স্থাপিত হইতে পারে 
নাই। মহম্মদীর ধর্ম গ্রহণ করিয়া বিজিত ভারতবাসী 
মুসলমানের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিশিয়! গিয়াছে ১ তাহাকে 
স্বতন্ত্র করিয়! দেখিবার আর উপায় নাই। কিন্তু খুষ্ 
ধর্মীবনন্থী ভারতবাসী ইংরেজের সঙ্গে সে ভবে মিশিতে 
না পারিলেও, ইংরেজের অশন বদন, আচার ব্যবহার 
এবং ভাব ও ভাষার সম্পূর্ন দাস হইয়া পড়িয়াছে। 
সম্ভবতঃ যৌলিকত্ব রক্ষ/র অভিগ্রাঞ্জেই সনাতন হিন্দু 
ধর্দে ধর্্মতগী কে পুনঃ গ্রহণ করিবার কৌন প্রথা নাই। 
সে জন্ত খুষটধর্ধা বলম্বী ভারতবাপী দেশের নিকট বিন 
এবং দেশের মঙ্গন, মঙ্গলের পক্ষ সম্পূর্ণ উনাসীনই হিল। 
তাহা হইলেও খুষ্টধর্্ম গ্রহণ দ্বার! ধর্ম ত্য/গীদের যে দকল 
ক্ষতি হইয়াছে তাহ! গ্রার্স্তে বুঝা যায় নাই। যে সকল 
সুখের লোভে বা যে সকল অস্থবিধার হাঁত হইতে 
পরিত্রাণের জন্য যুবক যুবতী পারিবারিক বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া স্বেচ্ছাচারী হয়, প্রথম প্রগম তাহার! এই ম্বাধী- 
নতার সুবিধা ও সুযোগ হইতে বঞ্চিত হয় না। 
তদানীন্তন ধার্মিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক দাদত্ব 
শৃঙ্খল হতে বিদেশী ও বিধর্মী রাজার সাহায্যে মুকি- 
লাভের প্রলোভন উপেক্ষা! করিয়া! আত্মরক্ষা! কর! 
অনেকের পক্ষেই সম্ভব হইতেছিল না। আমেরিক1 
আফ্রিকা ও অষ্রেলয়৷ প্রভৃতি দেশের আদম আধ- 
বাসীর! এই ভাবে একেবারে উৎসন্ন হইয়া গিয়াছে 
ইতিহাঁস-পাঠক এই কথা! জানেন। ভারতবর্ষের নাগ 
কুকি প্রতৃতি আদিম 'ধিবাপীর বর্তমান ছুরবস্থার কথ! 
কাহারও আিদিত নাই। খুষ্ট ধর্মের আক্রমণের 
অবশ্তভাবী পরিণামের কথা ভাবিয়! দেশঙক্ত ভারত- 
বাঁী অনুসন্ধান করিতে বাধ্য হইয়াছিল কি কি অন্ুবি- 
ধার জন্ত ভারতবানী ধর্ম পরিবর্তন করিতেছিল। 
প্রধান কারণ অবশ্থ ধর্ম বা সামাজিক আচার ব্যবহার 
বিষয়ে স্বাধীনতা । পৌন্তলিকতার হিসাবে খৃঃধর্শ 
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সনাতন হিনুধর্্ অপেক্ষা বিশেষ উন্নত নহে।” রব 
পুরুষের স্মৃতি রক্ষ বা মৃত পিতাম!তাকে শ্বরণ করার 
উপরেই মানবের ধর্মাচরণের যে প্রারস্ত, ধর্মবিজ্ঞানে 
তাহার অকাট্য প্রমাণ রহিয়াছে। থৃষ্ট ধর্্মাবল্বী 
লোক ধিশু ও তাহার ক্ুশবা! ফাদি কাঠের পুজা! 
এখনও করে; ব্যক্তি বা ভাঁববিশেষের স্বৃতি রক্ষার জন্ত 
প্রস্তর ও অন্তান্ত দ্রব্য-নির্শিত মূর্তি নির্মাণ করে) 
কাগজে ও পটে ছবি আঁকে) এবং ফটোগ্রাফও তোলে। 
এই কন দেখিয়া শুনিয়া হিন্দুদের মূর্তি পুজার উপর 
স্বাবশতঃ কোনও চিন্তাশীল হিন্দু খৃষ্টধ্ম গ্রহণ করিতে 
পারে না। ধর্মাচরণ বাদ দিয়। কেবল ধর্্তত্বের উৎ* 
কর্ষতার জন্ত কাহারও ধর্মান্তর গ্রহণ করিবার বি:শষ 
প্রয়োজন প্রান্থই হয় না। কেন না ধর্মাস্তর গ্রহণ 
না কারয়াও অন্ত ধর্মের তত্ব চিন্ত| করিতে কাহারও 
কখনও বিশেষ বাঁধ হয় নাই। দেশ ও সমাজ ত্যাগ 
না করিয়াও লোক বিভিন্ন শ্রেণীর দার্শনিক মত অব. 
লঙ্বন করিতে পারিস্মাছিল। ধর্ম ও দার্শনক ত-ত্বর 
পরে সাজ তত্ব এবং সমাদ তত্বের মুূলেই অশন বসন 
ও বিবাহ বা নারীতন্ব। সম্ভবতঃ এই সকল বিষয়ে 
সুবিধার জন্যই অধিকাংশ লোক বিবন্মা হইতেছিল। 
এই সকল বিষয়ে প্রাচীন বন্ধন শিথল করিয়। এবং 
ূর্তিপূজার সন্তাবিত আপত্তি খণ্ডন করিয়৷ বিদেশী 
ধর্মের আক্রমণ হইতে ভাব্ঠবাসীকে রক্ষ। করিবার 
ভাবনা চিন্তাশীল দূরদর্শী দেশভক্তের মনে তখন উদয় 
হইয়াছিল। এইখানেই যেন অশীতি বৎসর পুর্ব 
বাঙ্গালাদে.শ কেন ব্রাহ্মধন্থের উৎপত্তি হয় তাহার একটা 
মীমাংসা পা এয়া যাইতে পা'র। ধর্মতত্বের হিসাবে ব্রাহ্ম- 
ধর্ম সনাতন হিন্দু ধর্মেই অনুশাসন বিশেষকে বীজমন্তর 
রূপে গ্রহণ করি্গাছে। অনাদি অনন্ত, বাক্য ও মনের 
অতীত অমূর্ত নিরাকার চৈতন্ত স্বরূপ পরম ত্রহ্ধই 
বরহ্মদের উপান্ত দেবতা । এই ব্রদ্ধ, ব্র/ক্ষদের গড়া কোনও 
নৃতন ঠাকুর নয়, ইহা সনাতন ধর্েরই সারভ্ব। ধর্ম 
চরণ ব| সামাজিক আচার ব্যবহার বিষ.য় ইছারা সাম্য 
মৈত্রী ও ম্বাধীনভার ধ্বজ! পু উড়াইক্স। চঁ্বার প্রস্তাব 
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করিয়াছিলেন। কিন্ত রা্ধাই, দেশের রা দেশীয়দের 
ধর্ম ও সমাজের রক্ষক। পরাধীন লোকের পক্ষে 
ধর্মাচরণ ও সামাজিক ব্যবহার পরিবর্তনে সম্পূর্ণ স্বাধী- 
নতা থাকিতে পারে 51 সামাজিক গদ্ধতি পরিবর্তন 
করিবার ন্বাধীনত। থাকিলে ব্রাঙ্গেরা হিন্দু নয়, বৌদ্ধ 
নয়, জৈন নয়, ত্রীষ্টান নগ্ন অর্থাৎ কিছুই নয় এই অপমান- 
জনক অসত্য ঘোষণা করিয়! পরাঁজিতদের শাসন সুবিধার 
জন্ত বিধন্মীরা যে আইন করিয়াছে তাহার জোরে 
বিবা€ বন্ধনে আবদ্ধ হইত না। 

খৃষ্টান গ্রতৃতির ন্যাপ ত্রাঙ্েরা সুলতঃ মুর্তিরই 
উানক। ভাকর্ধ্য ও চিত্রবিদ্ত মূর্তি পুজার উপরেই 
স্থাপিত। যাহারা শিল্পকে সভ্যতার এক প্রধান অর্গ 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছে তাহারা মূর্তিপূজার দোষ বা 
গুণের দায়িত্ব হইতে রক্ষ। পাইতে পারেনা । আঁম 
যাহাকে ভালবাসি, শ্রদ্ধা ভক্তি করি, মূর্তি চিত্র ব! 
কেতাবের অক্ষরের সাঁহায্যেই তাহার স্থৃতিরক্ষা 
করিতেছি এই কথ! প্রত্যেক শিক্ষিত লৌককেই 
স্বীকার করিতে হইবে। মানচিত্র সকলে সমান 
পট্তার সহিত আকিতে পারে না। মিনার্ভার মুড 
কালীমৃত্তি অপেক্ষ! দেখিতে বেশী সুন্দরর। গ্রীর 
শিল্পী নিজের ভাব প্রকাশে অধিকতর কৃতকাধ্য। 
কবির লিখিত প্রেমপত্রে দের প্রাচুর্য এবং ভাব ও 
ভাষার বাহাছ্রী সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইতে. পারে। 
কিন্ত সে জন্ত যাহার ভাব ভাষা ও হাতের লেখা বা 
অক্ষরচিত্র তেমন উৎকর্ষত1 লাঁভ করে নাই, সে কি 
তাহার নিজের শক্তি অনুসারে প্রেমপত্র লিখিতে 
চেষ্ট! করিবে না? নদী পাহাড় দেশ রাজ্য নিখুত 
ভাবে অস্কত ' না হইলেও মানচিত্বের সাহায্যেই 
শিশুকে ভূগোল পরিচয় করিতে হয়। চাঁল কল! 
রুট মাখন বা ফুল চন্দন ব্যভীতও মূর্তির পূজ! 
হইতে পারে। সংস্কৃত ও গ্রীক লাটিনের ছনোৌবিদ্ধ 

শ্লোক বা বক্তার ওজন্বিনী ভাষায় মন্ত্রপাঠ না করিয়াও 
পুজা হইয়। থাকে । ধ্যান ধারণা মূর্তিকে উপনক্ষ্য 
করিয়্াই সম্ভব। ব্যক্তি, বিশেষের জন্য শারীরিক 
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মূর্তির প্রয়োজন না হইতে পারে; কিন্তু মানস মূর্তিও 
বাহিক ইঙ্জিরগ্রাহথ উপকরণ হ্বারাই গঠিত হয়। মন্গু 
বদ্মার মানস পুত্র হইতে পারেন, কিন্তু রক্ত মাংসের 
দেহের, সংঘোগেই মানবের বংশ রক্ষা হয় এই কথা 
অস্বীকার করিবার উপাঁর নাই। তুমি স্বীকার 
না করিত পার, তুম আত্মপ্রবঞ্চন করিতে পার, 
কিন্ত তোমার যদি বিগ্তার অভিমান থাঁকে, তুমি যদি 
নিজেকে সভা বলিয়া মনে কর, তাহা হইলে কোন 
না কোন প্রকারে তুমি মুর্তিরই পুজা! করিতেছ এই 
কথা যুক্তি দ্বারা অপ্রমাঁণ করিতে "পার না। যাহার! 
আচার বিশেষকেই ধর্মের তত্ব বলিয়া মনে করে, 
এরূপ ব্রাঙ্মের পক্ষে ব্যবসারী খাষ্টান পা্রীর স্তায় 
হিন্দুর দেব দেবীর উপর আক্রোশ থাকা! অস্বাভা- 
বিক নহে। কিন্তু ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধো 
বিশ কোটিরও অধিক হিন্দুর কোটি কোটি শিব ও 
অসংখ্য অগণিত দেব দেবীর মূর্তি ধ্বংস হুইয়। যাঁইবে, 
সাম্য মৈত্রী ও স্বাবীনতার দিনে, কাঁশীতে বসিয়া 
এই স্বপ্ন কেহ আশার সহিত পোঁষণ করিতে পারে না। 
তথাপি সনাতন ধর্্াদের অপেক্ষা আর্ধ্য ও ব্রাহ্ম 
প্রভৃতি সম্প্রদাম কিছুদিন অধিকতর সামাজিক 
স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছিল ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে। মুসলমানের অত্যাচারে হিন্দুদের মধ্যে স্ত্র- 
স্বাধীনতা এক হিমাঁবে লুপ্ত হুইয়াছিল। তাহাদেশ্ই 
মান সম্ভ্রম রক্ষার জন্, তাহাদিগকেই সম্তাবিত 
পাঁশবিক অত্য!চার হইতে দুরে রাখিবার জন্য হিন্দু- 
রমণীকে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে হইত । 
বরাঙ্গেরা এই আবরণ উন্মোচন করিয়াছেন। ব্রাঙ্গ 
মহিলা একটু বেশী আলে! বাঁতাঁদ পাইতেছেন। স্থল 
বিশেষে হিন্দুদের প্রাচীন শ্বযদ্বর প্রথ| ও যৌন সম্বন্ধ 
অবলম্বিত হইতেছে। কিন্তু ইহাদের সাম্য ও মৈত্রীর 
আশ! এতটুকুও সফল হয় নাই।. দেখিতে দেখিতে 
ইহাদের মধ্যেই 'মাবার নানা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি, 
হইয়! গিয়্াছে। হিন্দুর ধে অসবর্ণ বিবাহ ব্রাহ্ধের! 
অবলম্বন করিতেছিলেন তাঁহারই পুনঃসংস্করণ আর্ত 
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হইয়া গেল। জাতি নির্বিশেষে বিবাহের প্রথা উঠিয়া 
গেল। ত্রাঙ্গদের সম্প্রদায় বিশেষ ব্রাহ্মণত্ব ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না) বস্ততঃ এই সম্প্রদা্ সনাতন ধর্মী 
হিন্দুদের এক উন্নত শাখা ব্যতীত স্বত্ত্ব কিছুই নহে। 
অতএব ভারতীয় খুষ্টানের স্তার ব্রাঙ্ষেরা ভ্রিশস্কুর 
অবস্থ। প্রা হন নাই সতা? কিন্তু রাজার জাতির 
অশন বসন ও আচার ব্যবহার অন্থুকরণ করিবার 
লিপ! তাহাদেরও প্রায় খ্রীষ্টানদেয় মতই স্থলবিশেষে 
ছুদ্দমনীর় হইয়া উঠিতেছিল। সৌভাগ্যবশতঃ ইতো- 
মধো জাতীয় মহাসভার প্রতিষ্ঠা হুইল, শিক্ষিত 
ভারতব'সী মাত্রেরই হৃদয়ে জাতীয়তার গৌরব জাগিয়! 
উঠিল। ব্রাহ্ম, পৌত্তলিকদের সাধারণ নামে অর্থাৎ 
হিন্দু বলিয়। পরিচিত হইতে ব্যগ্র হইলেন, গ্রীষ্টানদের 
্তায় ব্রাঙ্গের! “নিজ বাঁসভূমে পরবাসী” হইলেন ন|। 
একবিংশতি কোটি সনাতনধর্মী হিন্দুদিগের মধ্যে 
পঞ্চ সহম্র পরিমিত ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের লোক, মহাঁসমুদ্রে 
জলকণার ন্যায়। বস্ততঃ যে সকল কারণে ব্রাঙ্গেরা 
হিন্দুদের সৌর শৈব বৈষ্ণব ও শান্ত প্রতৃতি 
সম্প্রদায় হইতে একটু বিভিন্ন, তাহা এক কথায় 
বলিতে হইলে বলা যাইতে পারে যে তথাকথিত স্ত্রী- 
স্বাধীনতা ও যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে। শিক্ষিত সনাতনধর্্মাদের 
মধ্যে তাহাদেরই প্রাচীন এ সকল প্রথার পুনরাবি- 
ভাব হইতেছে । এই জন্য অদূর ভবিষ্যতে এই 
জলকণ। সমুদ্রের সহিত মিলিয়! নিজের বিসদৃশ 
হ্বাতন্ত্রা লুপ্ত করিয়া ফেলিবে এরূপ আশ! ছুরাশ! 
নহে | কিন্তু শ্বর সংখ্যক প্রবাসী ব্রাঙ্গ যে বাঙ্গালী 
থাকিয়া যাইবে সে আশা তেমন উজ্জল নয়। হিন্দুর 
স্তায় আদান প্রদানে ব্রান্মের তেমন প্রতিবন্ধকতা 
নাই । অধিকাংশ ব্রাঙ্মছই জাতিভেদ মানেন না । 
ব্রাহ্ম মহিল1 শিক্ষিত এবং অবাধ প্রেমের পক্ষপাতী । 
উত্তরভারতে অবাঙ্গালী বিলাত ফেরৎ যুবক 
থাশ্চত্য বিদ)ার এই প্রধান অংশ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া প্রতাগমব করে নাই | উদ্ভান ভোজন 
ও সভা সমিতি প্রভৃতিতে ছাত্রী শিক্ষয়িত্রী; বা 
৪১৫ 
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ধাত্রী ত্রাঙ্ম যুবতী এবং এই প্রদেশের যুবক ছাত্র 
বা ব্যারিষ্টার প্রভৃতির মিলিবার মিশিবারও 
অন্থবিধা নাই | স্থানবিশেষে এই প্রণয়প্রার্থী 
অবাঙালী যুবক, শ্বল্পসংখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালী যুবক 
অপেক্ষা রূপ গুণ ও অর্থাদিতে অধিকতর লোভনীন্ব ; 
স্থতরাং এই ব্রাঙ্গ যুবতী ম্বভাবতঃই এই অবাঙ্গালীর 
অর্ধাঙ্গিনী হইয়া পড়িবে। অপরাঙের স্বাতন্্রা রক্ষা কর! 
এই যুবতীর পক্ষে অনাবগ্তক ও অসম্ভব | ভাব 
ও ভাষার অন্ুবিধা তাহার নাই | পশ্চাত্য 
প্রণালীতে তাহার প্রাথমিক শিক্ষার ভিত্তি স্থাপিত, 
স্বাধীনত! তাহার বীজমন্ন | সধাঁসারিক নখ সুবিধ। 
ও স্বাভাবিক বিলাসিতার আকর্ষণ তাহার পক্ষে 
ছুর্দমনীর | জী পুরুষ পরম্পরের প্রতি সমান 
ব্যবহার করিবে ইহাই আধুনক প্রণাঁণীনে শিক্ষিত 
ব্রমণীর দাম্পত্য প্রণয়ের আদর্শ | সার্দ রণ বাগালী 
স্ত্রী, স্বামীর যে স্বার্থপরত| নীরবে মহা করে, দেরূপ 


দাসীপন! তাহার পক্ষে অসম্ভব । এসকল কারণে 
বিবাহের পরেও এই যুবতীর মধ্যে যেটুকু 
বাঙ্গালীত্ব কেবলই স্বাভাবিক কারণে ' আধমরা 


হইয়া থাকিতে পারে, তাহা তাচার সম্থান সম্তিতে 
সম্পূর্ণ ভীবে বিনষ্ট হইসা যাইবে । €রূপ অবাধ 
প্রেমের ফলে প্রবানী হিন্দু যাক ঘুবতীর বাঙালীত্ব 
নষ্ট হইয়। যাওয়ার আশন্ক। এ৭ন৪ দেখা যাইতেছে 
না। কিন্তু সনাঁভন ধর্মা(বনম্বী হিন্দু বাঞগালী অনা- 
ভাবে অবাঞঙগালী হই যাইতে পার আহা পরে 
আলোচিত হইতেছে । 

পরিত্যক্ত দেশের সহিত প্রবানীর ভাবধার। প্রধানতঃ 
নরী দ্বারাই অক্ষুন্ন থাকিতে পারে । ভারতবাসী 
ইংরেজ যদি এই দেশীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারিঙ, 
তাহা হইলে ইংলগ্ডের সঠিত ইহাদের ভাবধারার সম্বন্ধ 
স্থির থাকিতে পারিত না । ইংরেঞ্জ রাজাকে অস্বাভা- 
বিক উপায়ে এই সম্বন্ধ স্থির রাখিতে হইয়াছে । 
যাহারা এইদেশী স্ত্রী গ্রহণ করিয়া ছ তাহারা প্জেদের 
সমাজে আমল পায় নাই | উুংক্পেজর স্ত্রী না হইলে 
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সাহেব মহলে এই দেশীয় শিক্ষিত মহলার ষে 
আদর, ইংরেজের শ্রী হইলে তাহার আর সে আদর 
থাকে না। পক্ষান্তরে ইংরেজী স্ত্রী হইয়া ভারত- 
বাসীরাও সহ্েবদের সহিত গিলিতে পারে 
নাই । অন্যতাবেও ইংরেজ রাঁজাকে স্াতন্থা 
রক্ষার চেষ্টা করিতে হইয়াছে। তিন বৎদরেন্স মধ্যে 
রাজকর্মচারী ইংরেজ একবার বিলাত যাইবে এরূপ 
সরকারী নিয়ম রৃহিয়াছে। এই অবকাশ ভোগের 
সুবিধার উদ্দেশ্তে চাকরি আরস্তের পূর্ব হইতেই পাথেয় 
প্রভৃতির বন্দোবস্ত করা হয়। যাহারা এই অবকাশ 
উপভোগ না করে তাহাদের আধ্বিক ক্ষতি অনেক। 
বিলাতের সমাজের সহিত প্রবাসী ইংরেজের ভাবধার! 
সজীব থাকে ইভাই এই নিয়মের উীদ্দেণ্ত। ত্রিশ 
চল্লিশ বৎসর কাল চাকরির পর রাঁজকার্ধ্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়। সাধারণ ইংরেজের পক্ষ এই 
দেশে থাকিবার ইচ্ছ। হওচাই স্বাভাবিক। কিন্ত 
অংসরপ্রাপ্ত ভারতীয় ইংরেজ, ইংলগ্ডে গৃহাদি নাই 
বলিয়, বরং আফ্রিকা ব আন্্লিয়ায় শেষকাল যাপন 
করিবে, থা প যে ভারতব-র্য জীবনের অধিক.ংশকাঁল 
যাপন করিয়াছে, যেখানে &য়ত তাহার অধিকাংশ 
আত্মীক স্বঙ্গন রহিয়াছে, সেখানে মরিবার প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকবার উৎসাহ পায় না । 

এনূপ র:জশক্তি প্রবাসী বঙ্গ লীকে উত্তরভারে রক্ষা 
করিবে না। আর্থিক অভাব এবং বাঙ্গ;লাদেশে নিজের 
ঘর বাড়ী নাই বলিয়া! অধিকাঁংশ বাঙ্গ'লীই বংসরে হয়ত 
একমাস মাত্র যে অবকাশ পাইতে পারে, তাহা! বাঙ্গালা 
দেশে যপন ঝ্রতে পারে না। কাঁধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার পর ম্বভাবনুঃ '্মণস বাঙ্গাপী নৃতন ভাবে 
জীবনের শেষ ক”্টা দিন বাঙ্গালা! দেশে কাটাইবাৰর রপ্রও 
কখনও পোষণ করে না। বাঞ্গালাদেশের জল বাদুও 
তখন তাহার সহা হইবে না। বিশেষতঃ তাহার বাড়ী 
ঘর পুত্র কন্তা সকলই এই প্রদেশে। ইহার অবপ্ঠপ্তাবী 
ফল বাঙগালার সহিত এই প্রবাসী বাঙ্গালীর ভা ধারার 
সবন্ধ সমূলে ছিন্ন হইব! াঁয়। সভাসমিত্ির আলোচন! 


মানসী ও মন্বাণী 
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তাহার কাণে পৌছায় ন!। পাঁধীন ভাতির সভাসন্মিতি 
এরূপ সমস্যার বিশেষ মীমাংগাও করিতে পারে না। 
কেন না সভার নির্ধারিত প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার 
জন্ত যে বাঁগকীয় সাহাধে র প্রয়োজন তাঁহা আমাদের 
নাই। সর্বনন্মতিক্রমে নির্দারিত কোন নিয়মের বশবর্তী 
হইয়া! চ্গিতেও আমরা অক্ষম। যাহারা এরূপ নির্ধারিত 
নিমের একান্ত আবশ্যকতা উপলব্ধি করে. তাহারা ও 
অর্থের অনটন বশতঃ তাহা কার্যো পরিণত কল্পিতে 
পারে না। বাঙ্গাপাদেশে ঘন ঘন যাঁ৪%] আসা থাকিলে 
বাঙ্গালার সহিত প্রবাসী ঘা্গানী বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
থাকিতে পারে তাহা সতা) কিন্কু আমাদের মুনিবের! 
সে উদ্দেখ্ঠে অ মাদের পাথেছধের সাহাঁধ্য করিবেন না, ছুটিও 
বেশী করিয়া! দিবেন না। একপ 'অবস্থায়কি কর! উচিত 
তাহাই বিবেচ্য বিষয় 

উত্তর ভারতে বঙ্গদাহিত্যের স্বাভাবিক প্রচার এবং 
তন্দার। বাঙ্গালার সহিত গ্রবাঁপী বাঙ্গালীর ভাবধারা 
স্থির রাখা সম্ভবপর নহে। প্রবাসী বাগালীক 
জীবিকা উপাজ্জনের জন্ত রাঁজভাষা ইংরাজীরই ব্যবহার 
করিতে হইবে! জীবন নির্বাচ্ের জন্ত চাঁকর চাঁকরাদী 
ধোঁপা নাণিত গাড়ীচালক ও দোকাঁনদার প্রভৃতির 
সচিত প্রাদেশিক ভাষাতেই করাবার্ডা চালাইতে হইবে। 
এই সকল বিষয়ে সভাপমিতি কারয়া কিছুই করা 
যাইতে পারে না। বাঙ্গালা ভাষার যদি জোর থাকে, 
বাঙ্গালার .লখক লেখি কার দ্বারা যদি উত্তরোত্তর বাঙ্গাল।র 
শ্ীবৃদ্ধি হইতে "থাকে, তাহা হইলে প্রবাসী ]বাঞ্গাণী ত 
দুরের কথা, অবাগালীও বাঙ্গাণায় লিখিত নাটক নভেল 
ও কাব্য গ্রস্থাদি কেবল অধ্যয়নেচ্ছা তৃপ্তির জন্যই 
পড়িবে । এই প্রদেশে মাপিক পত্রিক1 প্রচার দ্বারাও 
প্রবাঁণী বাঙ্গালর মধ বাঙ্গালা ভাঁষা সঞ্জীবিত 
থাকিতে পারে না। যাহারা মাসিক পড়িতে ঢায় তাহার! 
সর্বোৎকৃষ্ট পত্রিকা রই গ্রাহক হইবে, তাহা বাঙ্গালাদেশেই 
প্রচারত হউক আর এই 'গ্রদেশেই হউক। এই 
প্রদেশে প্রচারিত মাসিক পত্রিকার মুগ্য হস করা 
কিংব! সহজতর উপায়ে প্রাপ্তিরও ব্যবস্থা! করা যাঁইতে 


জ্যৈ্ট, ১৩৩০ ) 


পারে না। তথাপি এক্সপ সন্ভাসমিতি দ্বার! বাঙ্কাল।- 
লিখিব,র অত্যাস অল্প সংখ্যক গ্রাদাঁসী বাঙ্গালীর মধ্যে 
থাকিয়৷ যাইতে প্যরে। কিন্তু ইাতে পঙ্গালী ভাব- 
ধারা সঞ্জীবিত রাখবার পক্ষে বিশেষ কোন সফশ্শতার 
সম্ভাবনা নাই। এইরূপ উপায়ে ভাষা ব| ভাবকে বাঁচাইয়া 
রাখ! একমাত্র রাজার জাতির পক্ষেই সন্তব। 

প্রব সী বাঙ্গালীর গরিবারে বাঙ্গালা ভাষার গ্রচার 
জোর করিয়৷ বাঁচাইয়া রাখিলেও ইহাদের বাঙ্গালী ভাবধারা 
ন্ট হইয়। মাইতে গারে। এই প্রদেশের জল বাঁমু ও 
ভাবের ভিতর প্রবাসীর জন্ম । শিক্ষা সমাণ্ডির জন্য 
প্রবাসী ইংরাজেরা যেমন তাহাদের বালক বাণিক,কে 
বিলাতে প্রেরণ করে। বা শ্বতত্ত্র বিগ্কাজয়ে অধ্যাপন 
করায়, প্রবাশী বাগালীর স্তনকে শিক্ষা সমাপ্তির জন্ত 
বাঙ্গালা দেশে প্রেরণ করিবার সেরূপ প্রয়োজন হয় ন| 
এবং স্থানবিশেষে আবগ্ত ক হইলেও অর্থা্দির অনটনখশতঃ 
ত'হা ঘটয়৷ উঠে ন|। শিক্ষাসমা।প্তর পরেই জীবকা 
উপাজ্জনের চেষ্টা। চাকরিজীবী বাঙ্গালীরই বাঞ্গলা- 
দেশে স্থান হইতেছে না, প্রবাসা বাধালী যুবকৈর 
চাকারর বন্দোবস্ত বঙ্গংল/দধেশে কি কাঁরয়া হইবে? 
অধিকন্ত প্রবাসা বাঙ্গাণীর এই প্রদেশে চাকার পাওয়ার 
যুট। সুযোগ আছে, ব.ঙ্গাল! দেশে ততট। নাই। ডেপুটি 
কালেক্টরি প্রভাত চাকঠির জন্। প্রবাসী বানঙ্গ।লী এই 
প্রদেশেই মনোনীত হইতে পারে, বাঙ্গ(লা দেশে পারে 
না। তার পরে এই প্রদেণেই জন্ম ও শিক্ষাগ্রাপ্ 
বাঁলকার সহিত যধি এই যুবকের বিবাহ হয়, তাহ! 
হইলে [বিশুদ্ধ বাধ্।ণাত্ব এহ গার্ধারে কিরূপে বাঁচিয়া 
থাকিতে পারিবে? বাানার মুর্শদাবাদ প্রভৃতি অঞ্চলে 
অনেক নাড়ওসাগা আধবাসা সাছে। বাঙ্গালংর সহিত 
আদান এ্রণানেঞ্ আথদ্দ ভাহাদের কখনও হয় নাই। 
তথাপি রাজপুহনা প্রভৃতি প্রদেশের ভাবধারা তাহাদের 
মধ্যে নাই । বস্তত; তাহারা নকল বিষণ্ছে বাঙ্গালীত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে। স্বীয় ামেন্্রনুন্দর (বেদী যে জন্মতঃ 
বাঙ্গাণী ছিলেন না এ কথ! বিশ্বান করা অনেকের 
পক্ষে শক্ত । তাখ হহলে দেখা যাইতেছে আদান 
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প্রদানের দ্বারা এই প্রদেশের সহিত মিশিয়া না গেলেও 
প্রবাণী বাঙ্গালীর বাঞ্গালীত্ব ০ষ্ট হইয়! যাইতে পারে। 

পক্ষান্তরে প্রধাসী বাঙালী যে চিরদিনই নিজেদের 
মধ্যে আদান প্রদানের সম্বন্ধ গ্রাচলিত রাখিয়া! নামে মাত্র 
বাঙ্গালী থাকিয়া যাইণে পারিবে তাহার সস্তানাও কম। 
প্রবাপী বাঞ্গাণী যদি এই প্রদেশের সহিত মিশিয়া এক 
ইইয়! না যায়, তাহ] হইলে অদূর ভবিষ্যতে মহ! বিপদ 
উপস্থৃত হইতে পারে। প্রাদেশিক স্থায়ত্ব শাসন দিন 
দিনই প্রবদততর হইয়া উঠিতেছে। সেদিন মাত্র বাঙ্গাণার 
ব্যবস্থাপক সভাগ্ আইন করা হঃস্জা গিয়াছে অবাঙ্গালী 
গুগানানক দূরত্ত লোকদ্দিগকে আবশ্তক হইলে কলি- 
কাত হুইতে বহিষ্কৃত করিয়া! দেওয়। যাইতে পারিবে। 
এই শ্রেণীর লোকদের মধ্যে অধিকাংশই এই এ দেশ- 
বাসী। এই প্রদেশের ব্যবস্থাক সভ| এই বিধান 
বিনা প্রতিশোধে সহ করিবেন এরূপ আঁশ করিবার 
কারণ নাই। চিন্তাশীল বাঙ্গানীকে একট মাত্র ক্ষুদ্র 
ঘটন] স্মরণ করাইয়া [দলেই যথেষ্ট হইবে। কলিকাত। 
ইংরেজ রাজের ভারতীয় রাদধানী ছিল। সে জন্য ব্যাঙ্ক 
অব্‌ ইত্লগের জন্ুকরণ করিয়া ইংরাজ ভারতীয় ব্যাঙ্কের 
নাম রাখিমাছল ব্যাঙ্ক অপ বেশণ' । এই প্রদেশের 
স্ঠায় অগ্ঠান্ত স্থানেও এই ব্যাঙ্কের নান শাখ! প্রশাখ। 
ছিল॥ কিন্তু ভাহাদেরও নাম ব্যাঙ্ক অব ধেঙ্গণই রাখ! 
হংয়াছিল। সমগ্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সতায় 
প্রাদেশিকতা৷ যখন জাগিয়। উঠিণ, বাঙ্ধালার এই অনন্ত- 
সাধারণ গৌরবে অন্তান্ত এ্রদেশের লোক ঈর্ষান্বিত 
হইয়। পড়ল। এই প্রদেশের বক্তা বিশেষের উত্তেজনায় 
ইংরেজ রাজকে ব্যাঙ্ক অব বেগণেগ.নাম পরিবর্তন করিয়া 
দিতে হইল। শাক্ষত লোক ইম্পিনিয়ণ বাঙ্কের 
জন্মের কথ! এই অল্প সময়ের মধ্যেই বিস্থৃত হন নাই। 
এরুপ একট| গ্রাদেশিক ঈর্ষা অব+স্বন করিয়াই দিল্লীর 
শ্বখনে ভারতবর্ষের রাজধানী পরিবন্তিত হইতে 
পারিয়াছে। 

প্রবাসী বাঙ্গালীর এই প্রদেশে বিস্তর স্থাবর ও 
অগ্থাবব সম্পাত্ত আছে। বর্তমান আইন অনুসারে ই 


৩২৪ 
প্রদেশের শধিবাসীদের স্থায় প্রবাসী বাঙ্গালী৪ ভূমম্পত্তি 
ক্রয় বিক্রয় ক্তে পারে। কিন্ত ভবিষ্যতে প্রবাসীর 
এই আঁধকার বিন! চেষ্টায় নাও থাকিতে পারে এই 
আশঙ্ক। কেবল জল্ননামা নহে। ইংরেজ রাজের 
উপনিবেশ সমূহে সর্কত্র গ্রবাসী ভারতবাসীর এই সকল 
অধিকার ন:ই তাহা (শিক্ষিত দোকের অগোচর নহে। 
এই সেগিন মাত্র আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের সর্্বশেষ্ঠ 
আইনজ্ঞ মন্ত্রণাসভার সচিব অভিমত প্রঠার করিয়াছেন 
যে, শ্বেতবর্ণ ও থাবীন জাতি নহে বলিয়। ব্রাঙ্মণাদি উচ্চ 
বংশীয় প্রবামী ভারতবাপীরও নিগ্রো! প্রভৃতি অনার্য্য- 
দেরন্তার সে দেশে তূসন্পত্তি ক্রয় বা রক্ষা করিখার 
জধিকার নাই। হহার ফলে প্রবাসী হিন্দুর আমেরিকাতে 
যেসকল ডূমম্পত্তি আছে তাহা এক্ষণে সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হইবে । আমেরিকা প্রবাসী হিন্দু অনতি- 
বিলম্বে সর্বন্বাস্ত হইয়। পড়িবে। 

উত্তর ভারত হইতে “গা” বলিয়া প্রবানী বাঙ্গাণী 
বিতাড়িত না হইতে পারে। কিন্ত বিহার টড়িস্যা ও 
্রহ্মদেশের-ব্যবস্থাপক সভায় এই নিয়ম গ্রকাশ্ত ভাবেই 
গৃহীত হইয়াছে যে, বাঙ্গাণীর আক্রমণ হহতে সে সকল 
গ্রদেশকে ক্রমশঃ রক্ষা করিতে হ্বে। অর্থ,ৎ «স 
সক্ণ প্রদেশের কারি কাষে গু:ণর হিনাবে অআবেধন- 
কারীদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হহলে৪, বাঙ্গাণীকে 
নিযুক্ত করা হইবে ন1। স্থলাখিশে.ষ জন্মস্থঙ্ের অধিকার 
হৃহতেও গ্রবামী বাঙ্গাপীকে বঞ্চিত হইতে হইতেছে। 
ডেপুটি প্রভৃতি যে ৭কণ সরকগী কাধের জহ। মলোনীত 
২হবার ব্যবস্থ। আছে তাহা! হহতেও অনুর ভবিষ্যতে 
বাঙ্গাণী বঞ্চিত হতে পারে। বাঙ্গগ1 খেশেও প্রবাসী 
বাঙ্গাণীর 5হ আধকাগ নষ্ট হয়! গিয়াছে: তভূসম্পান্ত 
কর্ন বিক্রয়ের আঁধকাঁর হইতেও যখন প্রখাসীকে বঞ্চিত 
করা হহবে, ৩খণ প্রবানী বাঙ্গালীকে একান্ত নিরার 
ও নিরুপ' য় হইয়। ঘড়িতে হইবে। যে কোনও দশে বা 
গ্রদেশেৎ স্ব 'ত্বশাদন বুদ্ধির সহ্তি প্রানীর এপকল 
দুর্দশা! ঘটিয়া থাকে । ্বরাজের স্থচন! হইতেই ভারত- 
এবাসা ইংরেলেরও এই উুর্ভাবনা উপাস্থত হইয়াছে। 


মানসী ও মর্খবাণী 


[১৫শ বর্--১ম খ&--৪র্থ সংখ্যা 


কিন্তু ইংরেজ রাজ! বলিয়া প্রতিকারের একটা ন! একটা! 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিবে। বাঙ্গালী রাজ! 'নয়, 
রাজদও বাঙ্গালাদেশের হাতে নহে। বিশেষতঃ সে জন্তই 
সমর বাঙ্গাদীর সমবেত সাহায্য ব্যতীত ' এই সকল 
সম্ভাব্য বিপ। হইতে প্রবাঁদী বাঙ্গালী কিছুতেই রক্ষা 
পাইতে পারে না। কিন্তু এ সকল মহ! সমস্তার মীমাংসা 
করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে। বাঙ্গালা 
বাঙ্গালীর সহিত পরাধীন প্রবাসী বাঙ্গালীর ভাবধারার 
সম্বন্ধ কিরূপে স্থির থাকিতে পার তাহাই আগ্োচ্য 
বিষয়। 

প্রবাসী বাঙ্গাণী'র বাঙ্গাপীত্ব রক্ষ| না করিলে বাঙ্গালা 
দেশেরই অধিকতর ক্ষতি। এই ক্ষতি বে বল ভাব- 
প্রবণতা মূলক নহে। ইহা প্রবাপী বাঙ্গাণীর পক্ষে 
নামে মান্্ ক্ষতি, কিন্তু বাঙ্গাল! দেশের পক্ষে প।রমার্থিক 
ক্ষতি। বাঙ্গালার নগর নগরীতে না হৌক, বাঙ্গালার 
বন জঙ্গলে এখনও অনেক অনাবাদি জ'ম রহিয়াছে। 
যখন আবশ্তক হইবে প্রত্যাগত প্রবাসী বাঙ্গালীর স্থান 
বাঙ্গালাদেশে না হইবে তাহা নয়। আসামের চা 
বাগান হইতে প্রত্যাগত কুলীদের স্থানের জন্ত তাহাদের 
্ব স্ব গ্রদেশকে ভাবিতে হম নাই। কিন্তু নূতন ও পুরা- 
তন পৃথিবীর নান! দ্বীপপুপ্স্থ ইংরেজের উপনিবেশ 
হইতে বিতাড়িত হইয়! সুদীর্ঘ প্রবাসের পর প্রত্যাগত 
লোকদিগকে লইয়া ভারতবর্যকে (ক পরিমাণে সভ্/- 
জগতের সর্বত্র অপমানিত হইতে হইয়াছে তাহা 
কাহারও অগোচর নহে। লব্বপ্রতিষ্ঠ প্রবাসী বাঙ্গালীর 
দ্বারাই বাঙ্গালার মুখ উজ্ভ্বগতর হইতেছে ॥ বাঙ্গ।লার অন্ন 
সমস্তারও লাঘব হইতেছে এ কথা ম্বীকার করিতে 
ংইবে। অতএব বাঙ্গাল! দেশেরই গৌরব রক্ষার অন্ত, 
বাঙ্গালীরই স্নাম ও স্ুখসৌভাগ্য বিস্তারের জন্ত গ্রবাসী 
বাঙ্গাণীর বাঙ্গালীত্ব রক্ষা কর! আবশ্তক। সাংসাঁরক 
ও আর্থিক লাভের হিসাবে প্রবাসী বাঙ্গালী পক্ষে এই 
গ্রদেশীন কাশ্মারী প্রভৃতির সহিত আদান প্রদান 
দ্বার। সম্পূর্ণ ভাবে মিশিরা যাওয়াই সুবিধাক্নক। 
এই শ্ব(ভাবিক প্রলোভন হইতে একমাত্র ব1ঙগালাদেশই 
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প্রধাদী বাঙ্গালীকে রক্ষা! করিতে পারে। রাজদগ্ 
যধন ইংরেজের হাতে, আমাদের বাঙ্গালাঁদেশ বলিতে 
বাঙ্গালী সমাজকে ই বুঝিতে হইবে। রাজকীয় ব্যাপারে 
বাঙ্গালার কোন হাত নাই। প্রবাসী বাঙ্গালীকে ' অস্থা- 
ভাবিক উপায়ে বা জোর করিয়া! বাঙ্গালী রাখিবার জন্ত 
কোন রাজকীয় ব্যবস্থা বাঙ্গালাদেশ করিতে পারে না। 
কিন্তু বাঙ্গালার সমাজ স্নেহের জোরে গ্রীতির বন্ধনে 
পরম্পরের অজ্ঞাত ভাবে চিরদিনের জন্ত প্রবাণী 
বাঙ্গালীকে বাঙ্গাল! দেশের সহিত আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে 
পারে। একমাত্র আদান প্রদান দ্বারাই প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সহিত, বাঙ্গালা দেশের এই স্নেহের বন্ধন 
সুদ হইতে পারে। সমাজের এই মধাশক্তির দ্বারাই 
প্রবাসী বাঙ্গালীর হ্বায়ে তস্তঃসলিলা ফন্ত নদীর হায় 
বাঙ্গালার ভাবধারা চিরদিন প্রবহমান রাঁখ| যাঁইতে 
পারে। 

আদান প্রদান বলিতে অবশ্ত পুত্র কন্ঠার বিবাহ 
সম্বন্ধকে ই বুঝিতে বইবে। পুত্র ও কন্তার বিবাহ দ্বার! 
বিভিন্ন পরিবার বা দেশের মধ্যে সম্বন্ধ প্রায় সমান ভাবেই 
স্থাপিত হয় তাহা সত্য। বিস্ত গ্রবাধী বঙ্গালীর 
কন্ত! বাঙ্গাদাদেশে পরিবার বিশে.ঝর গৃহিণী হহয়াঃ 
লব.ণর পুতুণ যেমন সমুদ্রর জগের সহিত মি'শ যায় 
সেরূপ ভাবেই বাঙাপী হইয়া! যাইবে) পগ্তক্ত 
প্রবাসী পিতার পরবারে বঙ্গালার ভাবধার। সব্বদা 
সমানভাবে জাগ্রত রাখিতে পাগিবে না। পক্ষাস্ত র 
বাঙ্গল! দেশের কন্ত। যখন প্রবাসী বাঙ্গালীর ঘর করিতে 
আসিবে, সে তত সহজে বিদেশী হইয়। পড়িবে না? রত্ব 
বিশেষের স্থায় অগাধ সমুদ্রে পড়িয়াও স্বীর ওজ্জণ্য রক্ষা 
করবে । বিলাতী মহিলারাই ভারতবাদী ইংরেজের 
ইংরেজত্ব রক্ষা করিতে পারিগ্নাছেন। এ দেশি ইংরেজ 
মহণ1 |বশাতে গিয়া বিলাতী হইঃ। [গধাছেন, প্রবাসী 
পিত৷ মাতার উপর ততটা আধিপত্য বস্তার করিতে 
পাঁরেন নাই। অবন্ত প্রকৃত চন্দ । রুহ পার্বর্তী বৃক্ষ 
সমূহে চন্দনত্ব। [বস্তার করিতে পারে। বাঙ্গালাত্ব রক্ষার জন্ত 
প্রবাসী খাঙ্গ।পীর পক্ষে ম্পর্শমণরই প্রোজন। অনুপ" 


শক্তির 


উদ্বোধন ৬২৫ 
যুক্ত পাত্রের হাত পড়ি। বংঙ্গলী মেয়ের ছুর্গীতি 
ঘটিতেছ এই বথা প্রায়ই গুলা যায়। অতএব 
প্রবাসী বাঙ্গ।লীর মধ্য উপযুক্ত পাত্র বন্ট! সম্প্রদান 
করা বাঙ্গালা রেশের পক্ষেই অধিকতর জাঁভের বিষয় । 

পুরুষ।নুক্রমে শ্ভান্ত অহ্হার্ধয দ্রব্যাদির প্রতি 
মনুষ্য মাত্রেরই স্বাঙাবিক লে'ভ থাকে। স্বাস্থ্যের 
হিসাবে ন হইলেও মুখরোচকত্াঁর হিসাবে বাঙ্গালী 
ব্যঞরনাদি অবাঙ্গালীর পক্ষেও স্থগবি.শষ লোভনীয়। 
খাটি বাঙ্গপী রক্তেগ সহিত রন্ধনপটুত| লইয়৷ বদ্ধ 
যদি বাগ লী বন্ত। এই প্রদে-শ বাঙ্গাপীর গৃহণী হইতে 
আসে, তাহ! হইলে রক্তমাংসের [ততর 'দয়্াই প্রবামী 
বঙ্গলীর সহিত বাঙ্গ'লার ভাবধার! অক্ষুপ্ন থাকিবে। 
রক্তের স্তায় ওররিক সন্বন্ধও মনুষ্য মাত্রের পক্ষেই 
হ্বতন্ত্য রক্ষ। বিষয়ে অচ্ছেগ্ভ বন্ধণ। ত্রিপুরার দই, 
ঢাকার খই, বাগবাজারের রদগোল্ল। ও বদ্ধমানের 
সীতাভোগ প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার হাত লইঃ/ বাঙ্গালী 
মেয়ে যদি উত্তর ভাতে জাসে, তাহ! হইলে শ্বশুর 
ভাস্ুরের উপরে আধিপত্য বিস্তার করতে পারিবে 
এরূপ আশ। করা যাই.ত পরে। বস্তুত বার্গলী কন্ত! 
মাথে দ্বারাই অল্নাবিস্তর বাঙ্গালীত্ব প্রবাদীর উ৭র বিস্তৃত 
হইবে। কিন্তু যাহারা খাটি বাঙ্গাপী শায়ের স্নেহ, 
বাঙ্গালী ভগিনীর যব, বাঙ্গালী কন্তায় ভক্ত এবং বাঙ্গালী 
সহ্ধান্মিণীর নিঃস্বার্থ পরিচর্যা লইয়া! আমিতে পারিবে, 
ভাহাগাই বাঙ্গাণার সহিত প্রবাস। বাঙ্গালীর ভাবধার! 
অক্ষু্জ রাখিতে গাঁ(রবে। 

পুত্র ও বন্তাকে সমান ভাবে দেহাই পিতামাতার 
পক্ষে স্বাভাবিক । কন্ত৷ অপেক্ষা পুত্র জনক জননীর 
স্নেহমমতা বা ধনসম্পত্তি বেশী দাবী করিতে পারে না। 
তথাগি সভ্যত। [বস্তার সং্গ সঙ্গে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে 
যখন আমরণ স্থানী বিবাহ দন্বন্ধ স্থাপিত হয়, সেই সমগ্ন 
হইতে কন্তা পরকীয়া হইতে আরস্ত করে এবং পুত্রই 
পিতার ধন সম্পত্তি ও বংশের রক্ষক হুইয়৷ পড়ে। সভ্য 
মানব সমাজে বিবাহের পর হইতে কন্ত! অপর পরিবারস্থ 
হইয়। যায, পিতার নাম ক্ষ & গৃহ পরিবার তাহাকে 


৩২৬ 


ত্যাগ করিতে হয়। প্রধানতঃ পিতার খংশের শ্রীবৃদ্ধ 
ও কন্যার সুখ সুবিধার জগ্তই এই নিষ্ঠুর প্রথা সভ্য- 
সমাজে প্রবর্তিত হইয়াছে। সস্তবতঃ আরিম মানব 
অভিজ্ঞতার ফলে বুষ্িতে পারিয়াছিল যে এক পরিবারস্থ 
যুবক যুবতী দ্বারা মেধাবী ও দীর্ঘায়ু সস্তানের জন্ম হয় 
না। সে জন্যই কন্তাকে পগিধারান্তরে পাত্র করা 
এবং অপর পরিবারের কন্ঠাকে পুত্রবধূ করিবার নিয়ম 
হয়। ফলতঃ যে কন্তাকে পরিবার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়া হইতেছে বলিয়া প্রথম প্রথম মনে হয়, সে কন্তাই 
যখন নিজে জননী ও গৃহিণী হইয়া পড়ে তখন পরিত্যক্ত 
পিতৃগরিখারের প্রতি ততটা আসক্ত থাকে ন|। 
পরবাঝান্তরে প্রেত হইলেও যথাঘস্তব সন্গিকটস্থ পাত্রেই 
কন্ত! সমর্পত হউক ইহাই পিতামাতার স্বাভাবিক হচ্ছা। 
এই সমীপধন্তি৩ রক্ষার জন্য স্থলবিশেষে বান্ধবের 
প্রার্থিত কুণ, পিভার আকাজ্ফিত খিগ্যা। মাতার ঈগ্সত 
বিত্ত এবং কন্তাপ ঈ(প্মত বূ.পরও তেমন আদর করা 
হয় না। দুরস্থ বর অপেক্ষা নিকটস্থ বরই উদ্যমহীন 
বাঙ্গাণীর প্রার্থনীগ হইয়া পড়ে। একমাত্র আধুংনক 
(শক্ষিতা বাঙ্গাপী-কন্তার উগ্ঘমণীলঙাই বাঙ্গালীর এই 
কণম্ক দুর করিয়া বিদেশে বাঙ্গাণী সভ্যতা এবং স্বীয় 
সুখ সুবিধ। ও প্রতিপও বিস্তৃত করিতে পরে। সভা 
সমিতি করিয়। প্রবাপী বাঙ্গাণা বাঙ্গালার এই; শক্তির 
উদ্বোধন মাধ কাঁপতে পারে। শক্তি প্রদস্ন। হহবেণ 


মানসী ও মর্থাবাসি 


[১৫শ ববি টম এ%&-িথ সংখ্যা 


কি না সে কথ! 
বিষয়। 

বালা দেশ আশাততঃ নান! সমস্াযু বিব্রত। 
বিগত লোক গণনায় দেখ! গিয়াছে বাঙ্গালী দিন দিন 
হাস পাইতেছে। বাঙ্গালার অর্ধাধিক অধিবাসী অহিন্দু 
ও অবাঙ্গালী। বঙ্ঝালার ধনকোঁষ অর্থশূন্ত। বিদেশী 
লোক বাঙ্গালার অর্থ ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বার স্থানাস্তরিত 
করিতেছে। চাকার দ্বারা বাঙ্গালী অন্নসংস্থান করিতে 
পারিতেছে না। বাঙ্গালায় সুপেয় জলেরও অভাব। 
ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গলার গ্রাম নগর জনশূন্ত। কন্তাদায় 
বাঙ্গালীকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর 
কথা ভাবিবার অবকাঁশ বঙদ।লাদেশের আছে কি না 
পন্দেহ। কিন্তু পরম্পরের টৌভাগ্য বশতঃ এই ক্ষীণ 
ধ্বণি বাঙ্গ।ল। 'দেশ যদি শুনতে পায়, এই অমায়িক 
প্রস্তাব যদ বাঙ্গলা সমাজ সহ্বদয়তার সহিত গ্রহণ 
করতে পারে, বঙ্গালীর উদ্ভমণীলতা যদি উদ্দবোধিত 
হয়, তাহা হইলে প্রবাসী বাঙ্গানীর সহিত বাঞ্গালার ভাব 
ধারা স্থির থাকিগনা যাইবে। উত্তর ভার হীয় বাঙ্গালীর 
সম্মিঃনে বাঙ্গলাঁর নারী-শক্তিকে এই মাত্র বল! যাইতে 
পারে__-'উত্তিষ্ঠত জাঁগহ প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত* (উঠ, 
জাগ. বরলাভ করিয়া! বা শ্রেষ্ঠ আচর্যোর দঙ্গী হইয়!] 
আজ্মোপলাক কর)। 


ধাগল। সগাজেরহ ভাশ্বার 


শ্রীপ্রমননকুমার আগার্ধ্। 


(তথ্য রাক্ষতার কথ। 


আপনারা যারে আমাকে দে'বতে আসিগ্পাছেন। 
আপনা মদে করতেছেন, আনি পুস্তলিকা মান্র। 
আপনাদের ধরণা, পুভ্ভলতার ন্তায়, চক্ষু থাটিলেও 
আম দেদিঠে পাই না) কর্ণথাক:লও আম শুনতে 
পাই ন'। পিস্তব ইহা স্লাপনাদেন ভূল। আম চক্ষু 
কমণর সহ্যবহার কগিত পাপি। আমি আপনাদদিগকে 


দেখিতে পাই.তছি) আপনারা খ কথে।পকথন করিতে- 
ছেন, তাহ। শতোহ। কিস্তু, আম ষে আপনা- 
দিগকে দেখিতেছি, আপন'ঘদর কথ উপভে গ করিতেছি 
তাহ। আপনা: বুবিতেছেন ৮। আম পুত্তলিক। 
হইলেও আমার প্রাণ আছে? অ!মি আপনাদেরই স্তাম__ 
তবে আমি শাপত্রষ্টা, তাই আজ আমার এই ছূর্দশা। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শুধু আন্র কেন, শতাব্দীর পর শতাবী ধরয়। আমার 
এই ছুর্দশ|। 

আপনার! অবশ্ই বিশ্বাস করিবেন নাঁ_বিস্ত যুগ 
যুগান্তর হটতৈ আমি «ই অবস্থার আগ্ছ। এই পুস্তলিক! 
অবস্থার আমি রাজচক্রবর্তী অশে!কের নিরব ণ দেখিয়াছি 
ইঙ্গে সঙ্গে বিশাল মৌর্য সাআহ্যের অধঃপতন ও ব্রাহ্মণা 
প্রভাবের পুনঃ প্রতিষ্ঠা দেখিয়াছ। পুষ্যমিত্রের বংশা- 
বলীর ধ্বংস, কথ বংশের অভ্যুর্থান পহল, অন্ধদের 
রাজাধকার ও বিভাড়ি হওয়া, গপ্তদের প্রকাঁশ__ 
সবই এই পুন্তলি:4 চক্ষর সন্দুখে ঘটিয়াছে। ভাঙা 
গড়া যে গতর চিরন্তন প্রা ত'হা আমি বেশ 
বুঝয়াছি। তাই হিন্দুং পরে মুসলমান, তাঁচাদের পরে 
বরিটিশের প্রতিষ্ঠা দেখিণাছি। 

একথায় আপনারা যে প্রঃার স্থাপন করিবেন ন 
তাহা! আমি খুবই হৃদগরঙ্গম করিঠে পারি। আপনার 
আমার কথ! শুণ্য। প্রশ্ন স্থাপা। করিতেছেন না__ 
অপচ আমার কথ! বাগালক্ঞাপূর্ণ ?নে করিঠেছেন। 
কিন্তু আমি কে, আমি এখনে কেন, কতদিন এখানে 
থাকব তাহা শুনলে মার আকে আ্খান করিতে 
পারিবেন না। 

আপনারা রাঁঃচক'ত্রা অশোকের "নাম ও কার্থি- 
কলাপ অনঃ শুনগাছেন। যখন পাটলিপুত্রেই 
আপনার বাপ, তন আর পুনরুক্তির প্রহোজনীয়তা 
নাই। এই অহিশ্বাপিনী ভিম্যরক্ষিতা-একদিন আমি 
অশোকের অঙ্কে শোও: পাইরাছিন'ম। বড় সোহা- 
গিণী ছিলাম, রাজর দক্ষিণ হও ছিলাম -বড় গরবিশী 
ছিলাম -তাই আজ £ই দশা । আমার দুর্দশার কথ। 
গুনিলে আপনা.দর চক্ষে জল আসিবে__হখত আমার 
পাপের কতকটা! প্রারশ্চিন্ত হইবে । তাই আজ আপনা- 
দিগকে সেই কাহিনী শুনাইব। আপনাদিগকে উহ! 
শুনিতেই হইবে, নতুবা! আমার যে নিস্তার নাই। 

আপনারা হয়ত জানেন যে অশোকের অনন্গিমিত্র! 
নামে এক রাজ্ঞী ছিপেন। অসন্ধচ্ত্রার দেহাবগানের পরে 
আম অশোকের অস্কশীগিনী হইলাম। আমার অসামান্ত 


তিগ্যরক্ষিতার কথা ২৭ 


সৌদর্ষেয বিষুগ্ধহইয়! রাঁজ1 আমার হস্তে ক্রীড়নক হইলেন। 
সংঙ্েই আমি তাহার পাটরাণী হইলাম। আমার এক 
শত্র ছিল__বুদ্ধগয়ার বোধিদ্রম। আম তাহাকেও এক 
প্রকার বিনষ্ট করিলাম। 

কেবল যে আমার সৌনর্ষোই রাজ! বিমুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন তাহা নহে। অংপনারা রাজী কৈকেয়ীর কথা 
অবশ্তই শুনিয়াছেন। কি প্রকারে তিনি মহারাজ 
দশরথকে শুঞা কিয়! বরলাভ করিয়াছিলেন তাহা 
আপণারা জানেন। আমিও সম অশে-ককে নিরাময় 
করিয়াছিপাম। সমটের কঠিন পীড়। হয়- তাহার 
উদনে দারুণ যহণ| হয়। রাঁজবৈগ্ঘ বাধি নির্শর 
কঠিতে পারিশেন না। হুদুর পাশ্চাতা দেশ হইতে 
রাজমন্রগণ-প্রেরিত চিকতৎসকগণঞ্জ বিফল মনোরথ 
ইইলেন। সকলে নির্ধীরণ করিলেন রাগীর মৃত্যু 
স্ুনিশ্চিত। আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ হইলাম। কি করিব? 
রজোর দেহান্ত হইলে মামারও যে প্রাণাস্ত ইইবে। 
এই গুখ, শৌনর্ধা, রাঁজছোগ কোথয় যাইবে? কি 
কর্রব ঠিক করিতে পাব্তেছিলাঁম লা 1 অবশেষে ভগবান 
এক সান্ধ শির্দেশ করিলেন। তখন কি জানিতাম যে 
রাজ।র মৃ্ুর সত সঙ্গ আগাম মৃত্যুই বাগ্চনীর ছিল! 
তাহা হইলে যুগধুগান্তর ধর 1 আর এরূপ পাধাণমুত্তি 
হইয়। থাকিতে ইত না। 

অনুমন্ধানে জানিলাম -য রাঁজামধো আর একটি 
ব্যক্তরও এরপ ক্ীবি হইয়াছে। অর্থ দ্বার এই পীড়িত 
বান্তির আত্মীয় স্ব্জনকে বশ ক রয় তাহাকে ছুর্মাভ্ন্তরে 
আনয়ন*করিলাম। ২।১ দিন তাহার ব্যাধির পর্যবেক্ষণ 
কিয়া, গোপনে তাহাকে ংত্যা করিয়। তাহার উদর 
চিরিয়! ফেলিলাম । দেখিলাম উদর মধ্যে এক প্রকাণ্ড 
ক্রি'মকীট। এই ক্রিমকীটই তাহার বাধির কারণ। 
আম জ[নিতাম ক্রিমিকীট পলাও স্পর্ণ সহ করিতে পারে 
না। পণগীক্ষার জন্ত কীটের শিকট পলাওু স্থাপন 
কা লাম, উার গাত্রে 'আওুর রস নিক্ষেপ করিলাম। 
ক্রিমিকীট প্রাণভ্গ করিল। আমি, অশোককে 
পলাুর রস পান করিতে দিল'ম-_তিনি প্রথমে অস্বীকার 
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ফ'রলেন। বলিত্ন, “আমি ক্ষত্রিয় । আমি পলাওুরস 
গ্রহণ করিব?” কিন্তু যে গ্রাণতয়ে কাতর সে কঙ্ক্ষণ 


চুপ করিয়া থাকিতে পারে? রাজা পলাুর রম পান 
করিলেন--সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যাধির উপশম হইল। 
আমি রাঙ্গোর সর্বমনী কর্তরী হইলাম। 


কিন্ত মানুষের আঁশ! মিটে না। অকন্মাৎ একদিন 
রংজস্তঃপুরে যুবরাজ কুণালকে দেখিলাম । আ-মরি 
মরি! কিরূপ! হায় হায়। কোথায় বৃদ্ধ স্বমী-_ 
আর কোথায় এই যুবক! হৌক ন! স্বামী রাজচক্রবর্তীঁ 
হৌক না সে রাঁজাধিরাজ ! আমি মজিলাম__আমি 
ম'রলাম। দাসী দ্বারা কুমারকে ডাকি, পঠাইলাম। 
্গেহ কর্তবা সব জলঞ্জপি দিলাম, প্রেমের বস্তা সব 
ভাসিয়! গেল, বুকের বোঝ! নামাইবার চেষ্ট! করিলাম । 
কিন্ত সে অটল রহিল। অমি তাহার গর্ভধারিণী না হইলেও 
মাত! আম্মবিস্বত হইলাম, পদমর্ধ্যাদ। বিশ্থু 5 হইলাম, 
রাজকুমারের পদপ্রাস্তে পড়িয়া! কাতরকণ্ে প্রার্থনা 
করিলাম__দ্বণাভরে সে চলিয়। গেল। 

কি? এতল্পর্দ!! মহারাণী আমি! রাঁজচক্রবর্তীর 
প্রিয়তম! মহিযী আমি! আমাকে ঘ্বণা? আগার 
উপরোধ উপেক্ষ। | বাঁজা কে? রাজ্যের অধকারী 
কে? আমিই ত সব! রাঁজ| ত আমার হন্তের ক্রীড়নক 
মাত্র। অ'মাকে তাচ্ছিল্য! এত অংঙ্কার! তখন 
রাজাদেশ প্রচারিত হইল-_রাজধানীতে কুণালের স্থান 
নাই। কুণান তৎক্ষণাৎ তক্ষপিলার় প্রীরত হইল। 

রাজপুত্র এ আদেশে কাতর হইলেন না। দেখিলাম 
তিনি রাজার নিকট বিদায় লইয়া, সম্তীক তক্ষ শলায় যাত্রা 
করিলেন। একবারও রান্াস্তঃপুরে আদিলেন না । মনে 
করিয় ছিলাম বিদায় কালে যদি আর একবার অস্তঃপুরে 
আইসেন_-তবে আর একবার চেষ্টা করিব।. বেশ! 
তোমার দর্গ কত, তোমার তে কত একবার দেখিব। 
আমার ক্ষমত| পরীক্ষা কর নাই, একবার দেখ। কিয়- 
দিব পরেই তক্ষশিলার সহকারী শাসনকর্তার নিকট 
রাজাদেশ প্রেরিত হইল _ কুণীলকে বি'ঠিত করিবে, 
কিন্তু তৎপূর্বে তাহার চচ্ষু ছুইটি উৎপাঁটিত করিবে। 


মানসী ও মর্শবাণী 


| ১৫শ বধ--১ম খণ্-্৪র্থ সংখ্য। 


আদেশ প্রতিপালিত হইল। কুণাঁগ- অন্ধ হইয়! 
তক্ষশলা ত্যাগ করিল। কেমন! হইয়াছে ত? 

কিন্তু চিরদিন কখনও সমান যায় না।: . অন্ধ কুণাল 
পড়ী*হাত ধরিয়! অতি কষ্টে রাঁজধানী পৌছিলেন। 
গভীর রাত্রে একট! করুণ বংশীধবনি রাজধানীর লোককে 
চমকিত করিতে লাগিল-_“আমি রাজপুত্র ছিলাম, আজ 
আমি পথের ভিখারী। আমি দিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন ছিলাম, 
আজ আমি অন্ধ। জগৎ অনিত্য, সংসার অনিত্য।” 
রাজা অন্তঃপুরে থ|কিয়! সে বংশীধবনি শুনিলেন। পাপের 
প্রতিফল আছেই। তাই আমার সহম্্র নিষেধ ন 
মানিয়াও রাঁজা সেই অন্ধ বংশীবাদকের নিকটে গমন 
করিলেন। পিতা পুত্রে মিলন হইল। রাজ! সকল 
কথা অবগত হইলেন। আমাকে জনন্ত চিতায় নিক্ষে- 
পের আদেশ হইল। কিন্তু মহাঘোষের অন্থরোধে 
আমার সে শান্তি হইল না_-আমার প্রতি অভিশাপ 
হইল-_চিরজীবন আমি অভিশগ্ারূপে পুত্তলিকার সভায় 
রহিব। তাই আজও আমি পুত্তলিক। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়! গিয়াছে । হিন্ু 
রাজত্বের পরে মুনলমান রাগত্ব__তাহাও চলিয়। গিয়াছে। 
আমার উপর দিয়া কত ঝঞ্চাবাত বহিয়! গিয়াছে । শোণের 
জলরাশি, পাপিপুত্রের অগ্নিরুৎপাত সবই আমি 
সহিয়াছি। বহুকাল পরে এক শ্বেতদ্বীপবাসী 
আসিয়। আমাকে 'দেখিতে পাইয়া, মুত্তিকা-গর্ভ হইতে 
উদ্ধার করিলেন। আমাকে দেখিবার জন্ত দলে দলে 
লোক আদগিতে লাগিল__মনে করিল অ'মি কোনও দেবী, 
তাই মহাসমারোহে তাহারা আমাকে পুজার্থ তাহাদের 
নগরে লইয়া গেল। আমাকে প্রতিঠিত করিবার উদ্দেস্তে 
তাহারা বিশেষ উদ্ভোগ আয়োজন করিতে লাগিল। কিন্ত 
আমার অনৃষ্ট আমার সঙ্গে সঙ্গে, তাই সেই দিবম 
রাত্রিতেই নগরে এক গৃছে অগ্নি লাগিল; পবনদেব 
মেই সময়ে স্দলবলে দেখ! দিলেন। পরে নগরের 
অর্ধাংশ ভন্মীভূত হইয়া! গেল। 

ক্রোধে নগরবাসীর! মনে করিল যে আমিই তাহা 
দের এই হুরদৃষ্টের কারণ) আমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
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এক বালঞ্চ আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহার পিতার 
নিকট আমার কথ! প্রকাশ করাতে লোকজন 'মাদিয়। 
আমাকে উত্তোলন করিল। আবার সকলে মনে করিল 
এক দেবী আপিম্'হেন। নিকটবর্তী সকলে চন্দ্রাতপ 
তলে আমাকে স্থাপন করিয়া আমাকে পুজ! করিতে 
লাগিল। কিন্ত আমার অদুষ্টে এ সুখ বেশী দিন সহিল 
না। একদিন শুনলাম পাউলপুন্রের উচ্চ বিদ্যালরের 
এক অধা।পক আমাকে দেখিঘ! যাইগ।! একজন উচ্চি 
বাঁজকর্ম্গারীর সঠিত পুনর্বার আমকে দেখিতে আসি- 
বেন। ভয়ে আবার আমার অঙ্গ কাপিঠে লাগিল। কে 
এই অপ্যাপক, কে এই রাঙ্গকণ্মচারী? বিপাতা কি 
আমাকে শান্তি দিবেন না? আমি পাপ কররমাছি সভা, 
কিন্য মহল্য| 5 ইহাপেক্ষাও আপ্পক পাপ করিয়াছিলেন ; 
ভিনিও ত উদ্ধার হইয়াছিলেন। আথারকি উদ্ধার 
নাই? আর, কত দিন, কঠদিন এই ভাবে যাইবে? 





তিষ্যরক্ষিতা 

ইচ্ছ1 করিয়াই তাহাদের এই দদ্দশা ঘটিয়াছে। তাহা- 
দের ক্রোধের ও আক্ষেপের সীমা রহিল নাঁ_তাই 
তাহার! সমবেত হইয়া আমাকে গঙ্গাগভে নিক্ষেপ 
করিল। আমার এক হস্ত ভাঁ্গয়া গেন- সে কি যন্ত্রণা । 
আমিযে ভিমিরে সেই তিমিবেই পড়িলাম। আবার 
শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গেল; আমি গঙ্গাগভে 
পড়িয়া রহিলাম। 

আবার হছুদিন অতিবাহিত হইল। আমি গঙ্গা- 
গর্ভে গঙ্গার শীতল জলে কথঞ্চিং শাস্তি পাইতেছিলাম, 
কিন্ত বিধাতা আমাকে সেট্রকু্ত তোগ করিতে দিলেন 
না। গ্রীষ্মকালে ভাগীরথী শীর্ণা ও শুক্কা হইয় যাওয়াঁঠে 
আমার দেহের একস্থান লোকচক্ষুর গোচরীভূত হইল। তিষ্যরক্ষিতা 
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ভগবান কি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ব কর'ইবেন 
না? 

দেই অধ্যাপক ও রা কর্মচারী আসিংলন। আমাকে 
নান! দিক হইতে তাহারা পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আহার চতুষ্পর্খেকি এক যন্ত্র রাখিয়। আমাকে আবদ্ধ 
করিতে প্রয়াস পাইলেন । অবশেষে তাহারা আদেশ 
দিলেন যে আম'কে স্থানান্তরে লইয়া যাইতে হইবে। 
আমার আর পূজা ভোগ রছিল না। আমাকে রঙ্ছু 
দ্বার দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়! প্রকাণ্ত এক দ্ধেত্রে 
আনয়ন কর! হইল। 

এই স্থানেও লোকে আমাকে দেবতীজ্ঞানে দেখিতে 
আদিতে লাগিল) দলে দলে লোক পুষ্পমালা দ্বার! 
আমাকে ন্থুশোভিত করিতে লাগিল। মনে করিলাম 
আমার বুঝি শাপাবসান হইগ্নাছে; আমার পাপের বুঝি 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। কিন্তু আমি যে গুরু পাপ করিয়াছি, 
মাতা হইয়া সন্তানের প্রতি কুদৃষ্টি করিয়াছি, অমন চঙ্ষুরত্ 
নষ্ট করিয়াছি, এত গুরুপাপে কি অত লঘুদণ্ডে অব্যা- 
ছতি পাইতে পারি? তাই কয়ে দিবদ পরে সেই 


মর্দ্মবানী 


ইস 


[ ১৫শ বর্ষ -১ম খশ--৪র্থ সংখ্যা 


সা 


অধ্যাপক ও অন্ত একজন র'জকর্মচারী উপনীত হইয়া 
আমাকে আবার দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া এই স্থানে 

আনিয়া রাখিয়াছেন। 
দিনের পর দিন যাইতেছে । কত জোক আসিতেছে, 
যাইতেছে, কত কথা কছিতেছে; তাহারা জানে না যে 
আমি পুত্তলিক হইলেও আমার জ্ঞান আছে; আমি 
চক্ষু দিয়া সব দেখিতে পারি) কর্ণ দিয়া সব শুনিতে 
পারি। আপনারা আমাকে দেখিয়।কি মনে করিতে" 
ছেন, তাহা আমি না বুঝতে পারিলেও, আম কেবল 
প্রস্তর মুর্তি নই__মমি সেই তিয্যরক্ষিতা, রাজচক্রবর্তী 
অশোকের প্রিয়তমা মহ্ষী, আমি আভিশাপগ্রস্তা তাই 

আমার এই ছুর্দশ। । * 
জীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার | 


+ পান! যাদুঘরের এই মুদি সম্বন্ধে ওত্ুতাত্িকগণ কোনও 
সিদ্ধ'স্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। কে ইহাকে যঙ্ষিণী, 
কেহ দাসী বলিতেছেন। আমরা অধ্রতুতা ত্বক, সুতরাং ইহাকে 
যাজ্জী মনে করিয়াই লইয়াদি। 


বেঙ্গল আম্বুলেন্স কোরের কথ। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
গুভসংবাদ। 

আ-মার! এত ঝড় সহর হইলেও এখানে কোন উচ্চ 
শ্রেণীর বিস্তালয় নাই। পাড়ায় পাড়ায় পাঠশালা ও 
একটি প্র।খমিক ফুল আছে। সহরে শিক্ষিতের সংখ্যা 
ইহুদীদের ভিতরেই বেশী। ইঞ্চুলে সকলকেই তুর্কী 
ও ফ্রেঞ্চ শিথিতে হয়। মুপলমাঁন ইহুদী ও খৃষ্টান স'লে- 
রই মাতৃভাষ। আরবী। হিক ভাষার আলোচনা এখন 
আর হয় না।, যাহার! সামাঙ্গ ইংরাছি জানিত তাহারা 
এ সময়ে যথেষ্ট লাভবান হইয়াছিল। তাহাদের উচ্চহার়ে 


বেতন দিয়! প্রতি রেজিমেন্টে ইণ্টারপ্রেটার ব| দোভাষী 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল। আরবী ভাষায় ইহাদের নাম 
তর্জমান্‌, এ কথাটি বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারি- 
বেন। আমাদের দৌভাষীটি ইংরাজি ও হিন্দী ছুই 
জানিত্। সে বিখ্যাত দৈনিক ও রাজপুরুষ নাঙ্জিম 
পাশার আর্দালী ছিল এবং বলিত যে না'জমপাশ!কে খুন 
করিয় তীর নিঞ্জেদেরই ক্ষতি করিয়াছে। ইহার 
কাছে শুনিয়াছিলাম নাজিমপশ! আরব দেশীয় ছিলেন, 
সওকত পাঁশাও নাকি খাটিংতুর্ক নহেন, তিনিও আরবী 
ছিলেন। আমরা ইহার নিকট আরবী শিখিতাঁম এবং 
তিন মাসের মধ্যেই নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করিতে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ ] 


বেঙ্গল ত্যান্বুলেন্স কোরের কথ! 


৩৩১ 





অআ সারার 
ও লোকের কথ বুঝিতে কিছু কিছু ঈমর্থ হইয়া[ছলাম। 
আমর! যখন আ-মারায় ছিলাম তখন রমজানের উপবাদ 
চলিতেছিল। প্রতিদিন কূর্ধ্যান্তের সময় রেছ্খুন ভলটিয়ার 
ব্যাটারি, নগরবাসীদের জ্ঞাপণ্র দন্ত তোপের আওয়াজ 
করিত। এই ব্য.টারি বা তোসখান1ট হউরেশীয়ানদের 
ঘারা গঠিত। েঞ্গুনবাণী এক বাগা'লী যুবকও ইহাতে 
ছিলেন। তিনি গ্রীষ্টান ও ঘোষ পদবীধারী। 
ঈদ্পর্ষের দিন নগরবাসীদের চিন্ত-বিনোদনের জন্ত 
সংরের মধ্যে ব্যাগ বাগ্ঠের ব্যবস্থা, সামরক বিভাগ 
হইতে করা হইয়াছিল। আমাদের হাসপাতালেও সেদিন 
হিন্দু মুসলমান উতক্ন জাতীয় রুম সিপাহীদের পোলাও, 


মসজিদ 
কোর্খা,পায়ন প্রভৃতি বিতরণ করা হইয়াছিল । আ.মারার 
মিলিটারি গভর্ণরের কেরাণী, আমাদের বন্ধু ছিলেন। 
ইনি আিগড় কলেজের গ্র)াজুয্টে। ইনি সেদিন আমা- 


দের কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ করিযাছিসেন। এডেন 
পুলিসের অধ্যক্ষ ও একটি লান্সার্স দলের রিশালদার 
মেজরও তথায় উপস্থিত ছিলেন। আহারাদির পর ইহুদী 
ও আরবী নর্তকীর ব্যবস্থা ছিল। ইহারা ব্যাঞ্জোর 
সুরের সহিত তুরি ধ্বনি করিতে করিতে উদ্ধবানত হইয়া 
নৃত্য করিল। নৃতোর সৌন্দধ্য উপলব্ধি করিতে পারি- 
লাম না, বরং নর্ভকীদের উদর সঞ্চালন অত্যন্ত বিশ 
নলিয়। মনে হইতে লাগিল। 


৩৫২ 





আপ জজ 


ডাক্তার বলিয়া সহরের আরধবামীর আমাদের একটু 
থাতির করিয়া চট্তি। ডাক্তার শুপ্ডের ও ভট্টাচার্যের 
চিকিৎসার গুণেও ইহারা বাঙ্গালীর আদর করিত। 
একদিন একজন সদা, আদাদের কয়েকজনের নিম- 
স্বণ ক'রয়'ছিলেন, ইনি ভান্তশর ভ্টাচার্যোর চিকিৎসাধীন 
ছিলেন। আদর আগ্যায়নে ইহারা মুদলমানের চিরন্তন 
প্রথামত সুদক্ষ । আহ্াধ্য সামগ্রী ভৃত্য সন্মুথে রাখিয়া 
গেল এবং বাড়ীর মহিলারা আসিয়া আহার করতে 
অন্থুতোধ করিয়া পুনরায় চলিয়া গেলেন । আমাদের সহ- 
যাত্রী ইণ্টারপ্রেটারের দেখাদেখি আমরা মহিলারা 
আমিনে দণ্তায়মান হ্৭] সম্মান প্রদর্শন করিলাম। 
ভোজ্যের মধ্যে মাছ, মটন, খবুস্‌ নামক চাপাটি, দই, 
চীজ এবং একখানি ট্রেতে সাঁজান একরাশ ডালমের 
দানা । শুনিলাম গ্রীম্মকালে ইহারা! মাংস আহার প্রায়ই 
করে না, মাছ ও দই অধিক মত্রাঁয় আহার করিয়া 
থাকে । অন্ান্ত সময় ভেড়ার মাংসের চলতি খুব বেশী। 
বিশেষ পন্ধ ভিন্ন বুছৎকায় জানোরার বধ করা হয় না। 
আমাদের নিমগ্রণকারক বেশ অবস্থাপন্ন লোক এবং 
তাহার অতিথেরতার ত্রুটি না থকিবারই কথ|। তাহার 
গৃহে প্রস্তুত আহার সামগ্রী দেখিয়। বুঝিলাম ইহারা 
আমাধের দেশের মঠ যথেচ্ছ মসলা ও দ্বৃতের ব্যবহার 
করেন না- বোধ হয় জানেনও না। ইহাদের গ্রস্ত 
পোলাও আমাদের দেশীগ্ম পোলাও হইতে বনু 
নিকষ্ট। 

আমাদের হীপপাঠাপে যে সব রগ্ন দিপাহী আমিও 
তাহাদের আরোগ্োর পর পুনরায় যুদ্ধের জন্য পাঠাইয়া 
দেওয়া হইত। যাহারা অন্ুস্থতার জন্ত সাময়িক হিদাবে 
অকশ্মণ্য হইয়। পড়িত তাহাদের বদোবায় বেস্‌ হসপিটালে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইত। সেখানেও মাস ছুয়েকের ভিতর 
আরোগ্য না হইলে তাহাদের ভারতবর্ষে ফিরাইয়! দেওয়া 
হইত। আ-মারা বেঙ্গল ষ্রেশনারি হসপিটাল হইতে যে 
রোগীদের বস্রায় গ্েরণ কর! হইত, তাহাদের তার লইয়া 
আযঘুলেম্পের লৌকদিগকে যাইতে হইত। সেপ্েম্বর 
মাসের মধা/ভাগে আমাকে এরূপ একটি দল লইয়া বস্‌. 


মানসী ও মর্মবাধ 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ত--৪র্থ সংখ্য 


রাতে যাইতে হয়। এ কয় মাসে আসার ছাউনী যথেষ্ট 
বড় হইয়াছে দেখিলাঁম। সামরিক বিভাগে কেরাণীর 
কার্যে তখন অনেক বাঙ্গালী বসরাতে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। তাহাদের কয়েকজন আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
তাহাদের মেসে লইয়। গেলেন। তাহাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া পরদিন আ-মারায় ফিরিবার ষ্টামার আরোহণ 
করিলাম। হিদেশে বাঙ্গালীদের মধ্য যে সৌহ্বপ্ত ৪ 
আত্মীয়তা দেখ। যায় তাহা বাস্তবিকই আনন্দজনক। 

আমারায় ফিরিয়! শুনিলাম সে আদাদের এতদিনের 
প্রার্থন। পূর্ণ হইয়াছে । সামরিক বিভাগের কর্খানুষ্ঠান 
কা আড্ছুটাণ্ট জেনারেলের নিকট হইতে সংবাদ 
তাঁপিয়াছে যে আপি-মাল-গ বীর যুদ্ধে যোগদানের জন্ত 
আমাদের ৩৬ জন লোক খানি গ্রেচার লইয়া যাঁরা 
করিবে, হাবিলদার চম্পটী দলের অধ্যক্ষ হইবেন। এ 
সংবাদে আমাদের ছাউনীতে আনন্দ রোগ পড়িয়া গেল 
এবং মনোনীত ৩৩ জন সকলে নৃতনত্বের আম্বাদনের জগ্ঠ 
প্রস্তত হইতে লাগিলাম। আমাদের আফসারেরা ৪ 
যাইবার জন্য একান্ত ইচ্ছ,ক ছিলেন। কিন্তু হাসপাতা- 
লের কর্ষোর হানি হইবে এই আশঞ্চয় তাহার! যাইবার 
অন্তম্তি পাইলেন না । 

আমরা দেপ্টেম্বর মাসের মধ্যভ গ হইতেই যাজার 
জন্ত প্রস্থুত হইতে লাগিলাম। এই সময় একদিন কর্ণেল 
প্যারেড করি আমাদের শুনাইয়া দিলেন ঘে আমাদের 
কোরের কম্টার সভাপতি বদ্ধমানের মহারাজ বাহাদুর 
ঘোষণ!| করিয়াছেন যে, সন্খুখ যুদ্ধে যাহা? বিশেষ কাধ্য 
তৎপরতা দেখাইয়া সম্মান চিহ্ন পাইবে তাহাদিগকে তিনি 
বিশেষরূপে পুরস্থত করিবেন। 

মেসোপটেমিয়া পৌছানর পর হইতেই আম | নানা- 
রূপে আমাদের দলপতি কর্ণেল নটের নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলাম। আমাদের স্বাস্থ্যের ও আহারাদির বিষয়ে 
তাহার সর্ববদ| তীক্ষ দৃষ্টি ছিল এবং আমাদের ম্ধ্যাদা রক্ষা 
সম্বন্ধেও তিনি সর্ববদ| চেষ্টিত থাকিতেন। 

১৫ই সেপ্টেম্বর বৈক!লে আমর! ষ্টামারে আরোহণ 
করিলাম এবং তাহার পরদিন ভোরে কর্ণেল ও অন্তান্ 


জ্যৈঠ, ১৩৩ ] বেঈগল আযদুলেন্সকোরের কথ। ৬৩৩ 





বদ্ধমানাধিপতি মহারাজ।ধিরাঙ্গ বিয়ঠাদ মহাতাপ বাহার 


বাঙ্গালী অফিমারদের বিদা॥ সম্ভাষণ লইয়া যাত্রা করি. 
লাম। নদীর তীরে আমদের কোরের সকলে সমবেত 
হুইয়। আমাদের বিদায় দান কর্দি। মাত্র ৩৬ জন 
যাইতে পারিল; এবং ইহাদের থাকিতে হইল বলয়! 
সকলেই মনঃক্কু্ হইয়াছিল) কিন্তু আমদের আননো 
ইহারাঁও সর্বান্তকরণে যোগদান করিয়া হস্ত ও অশ্রর 


সহিত আমাদের বিদায় দিল। বেঙ্গল ্টেশনারি হস- 
পি্টাল, কর্ণেল নট ও বেঙ্গল জ্যাথুলান্প কোরের জয়ধ্বনি 
করিয়া এবং বন্ধুবর ডাক্তার শট্াচাধাকে “মানি খাল্লি 
বুমকৃ* জানাইয়। আমরা যাত্রা করিলাম। 
ক্রমশঃ 
রীপ্রফুল্চন্ত্র সেন। 


৩৩৪ মানর্সী ও মন্্বাণী. [ ১৫শ বর্ষ_১ম খ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


উপগুপ্ত 


জার অর লি 5441 পুনের হি তিল অনুর বাধ বনি এই বংশে উপ নামে 
নির্ণের গার ১১০ বহগর পরে গুপ্ত নামক একটী একজন গন্ধ বিজেতা ছিলেন) উহার গন্ধীর নান মচছ 
( মতন্ত) দেবী। তাহাদ্দেরই পুত্রর নাম উপগুস্ত। 
এই বালক ১৭ বৎসর বয়সে বৌদ্ধ সংজ্ব প্রবেশ করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইনি বৈশালী বিহারের সঙ্ঘপতি ষশের 
নিকট বোদ্বধংন্্ম দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। ভন্ভেরা 
বণেন ইনি মথুবাবাঁপী, হীন যান সম্প্রদায়ের মহাস্থবির 
মনবাসের শিষ্য । ইনি বৌদ্ধ সঙ্ঞে প্রবেশ লাভের জন্য 
সনবঝ।সের নিকট উপস্থিত হইলে, ঠিনি ইন্'কে কতক- 
গুলি কৃষ্ণ ও কতকগুলি শ্বেত বর্ণের শিগাথণ্ড (হড়ী) 
দিয়া বলিলেন, প্যখন তোমার মনে কুচিন্তা আসিবে, 
তখন কৃষ্ণ স্তর, ও সুচিত্তা উদয় হইলে শ্বেত প্রাস্তয 
গুলি, একটা পাত্রে রাখিয়া নিজ মনের পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবে। পরে যখন দেখিবে সে সমস্ত পাজটী শ্বেত 
প্রস্তরে পুর্ণ হইয়। গিয়াছে একটাও কৃষ্ণ প্রস্তর নাই, 
তখন আমার নিকট আসসয়। দীক্ষ! লইও।৮ 

উপগ্তপ্ত প্রথম দিন দেখিলেন যে, পাত্র মধ্যে সমস্তই 
কষ প্রস্তরে পূর্ণ হই গিয়ছে। ইহাতে তিন মতিশয় 
লজ্জিত হুইয়। নিজ মনোভাব শোধনের জন্ত নিতান্ত 
ব্যাকুল হই! পড়িলেন) এবং স্ব মানসিক তেজে 
এক সপ্তাহের মধ্যেই তাহার পাত্রী শ্বেত প্রস্তরে পু 
হইয়। গেল। তখন তিনি গুরুর নিকট যাইয়। ন্জি 
চিন্তগুদ্ধি জানাইয় দীক্ষাপাভ করিতে সমর্থ হইয়! 
ছিলেন। ইহার যিষয়ে আরও একটা আখ্যান আছে যে, 
একজন মথুরাবাসিনী বারাঙ্গনা নিজ উপপতিকে হত) 
করিয়] াহার মৃত দেহট। নিজ বাটার প্রানে ঞ্রো।থিত 
করে, এবং বিদেশী একজন বণিকের আশ্রয় গ্রহণ করে। 
ইহার হত্যা অপর[ধ প্রমাপত হইলে, র'জাজ্ঞায় দেই 
গণিকাকে নাস।কর্ণ ছিন্ন কগিয়া অরণ্যে নির্বালিত বরা 
হয়। উপগুপ্ত ভিক্ষ/ করিতে করিতে একদা অরণ্য 
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মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাইয়া করুণ রসে গলিয়। 
গেলেন। বেশ! বলিল, “্ষণন আমি সুন্দরী ছিলাম 
তখন তোমার কতবার ডাকিয়াও পাই নাই। এখন 
এ কুরূপার মৃত্যুকালে কেন আসিয়াছ 1” উপগুধ ঈশ্র 
বিগলিত নেত্রে কাতরকে সেই অভাগিনীকে ধন, মাল, 
রূপ ও যৌবনের, অসারত। বুঝাইয়! দিলেন। বেহ্াও 
পরিশধ হৃদয়ে আকুল প্রাণে ইহার নিকট দীক্ষা ভি! 
গাইয়। নি জঘন্ত জীবন পবিত্র করিল। উপগুপ্ত মল্প 
দিন মধ্যেই জ্ঞ'ন ও নিষ্ঠাজন বিশিষ্ট অর্থৎ পদে উন্নীত 
হইয়াছিজেন। 


উপগুপ্ত 


৩৩৫. 





আইগেন। তিন তাগা'দগকে পরাঞ্চিত করি তাহা, 
দের গলদে.শে শবমালা (মড়ার মালা) ঝুশঃয়া দিয়! 
ছিলেন। পরে তাহারা ইই:ব চরণ পড়] ক্ষমা 
ভিক্ষা! করিলে ইনি তাচ্চািশকে মুকু কিয়! দেন। 
মথুরাই উপগুণ্ডের প্রধান কর্মক্ষত্র | এখানে থাকি; 
ইনি অসংখ্য মথুরাবাপী নাগ্কগণতক ৪ িভিন্ন দেশ 
হইতে সমাগত নরলাণী সমূঃকে ঈপদম্পনা বা বৌদ্ধ 
ধর্ম শীক্ষ প্রধান করেন। কেই কেহ বলেন তিনি 
১৮ লফষ লোককে বৌদ্ধ ধর্্ে দীক্ষা দিয়াছিলেন। এ 
রুদ্ধ পর্বত 'একটী গুহ'মধো যে সকঙ্গ লোককে 





তিববত্র এ্রুতিহামিক লামা তারানাথ বগেন যে, 
বুদ্ধদেবের পরিনির্বাণের পর ইহার স্কায় লোকমান্ত, 
ছিতসাধক, দ্বিতীয় অর্ং শৌন্ধদজ্যে আর দেখিতে পাওয়া 
যায় নাই। ইনি প্রথমে তিরভূক্তি (ত্রিছৎ) প্েলাঁর অন্ত- 
গত বিদেহ ( বেখিয়া) নগরের বন্থুসার ন'মক কোন 
গৃহস্থ বর্তৃক প্রিিত বিহারের অধ্যক্ষ পদ লাভ 
করেন। তাহার পর কিছুদিন গন্ধমাদন পর্বতে হিলন। 
তত্পরে পিছ জন্মভূমি মথুরানগরে আলিঃ1 শীর বা মুকদ্ধ 
(গোবদ্ধন কি?) পর্বতে নট ও ভটনামক বণিকের 
সংগ্থরপিত বৌদ্ধ বিহারে ধাইয়। অবস্থান করিতে 
লাগিজেন। 

তথার অবস্থান কাঁণে মার ( বৌদ্ধ শয়তান্‌) নিজ 
সঙ্গী ও সঞ্জিনীগণকে লইয়া ইহাকে প্রলোভিত করিতে 


বোদ্ধধর্্ম দীক্ষিত করিতেন তাঠাদ্দর সংখা। গণনা 
করিবার ভন্ত একটা কাঠ ব। বংশকীনক প্রেখিত 
করিয়া রাঁখতেন। «খান হইতে সিদু'দশে যাইয়া 
থাকার রাজা মহেন্দ্র ও তৎপুত্র চমশকে দীক্ষা দেন, 
এবং কিছুকাল তথাকারি হংস 7ত্রনারামে অবস্থান 
করেন। 

তিনি তৎপরে কাশ্টীরে তিনমাদ বস করেন। 
তখ|য় নানার অন্ৌকিক ক্রিয়। কাপ প্রদর্শন 
বরেন। ইহার পর উপপুপ্ত মগুহার় গত্যাগমন করেন। 
সআটু অশোকের আমন্ত্রণ নৌকাযোংগ পাটলীপুন্র 
নগরে আশিয়। তাহাকে বৌদ্ধ ধর্ম দীক্ষিত, করেন। 
সম্রাট অশে!কের সহিত ইনি বুদ্ধ:দবের যে সকল লীনা 
স্থল দেখিয়া আইসেন, সে নকল কথ| আমর পৃর্কেই 


৩১৬ 


মানসী ও মর্ন্মবাধী 


[ ১৫শ বর্ব-১ম খশ--৫র্থ সংখ্যা 





বপিয়াছি। সু অশোক ইহার পরামর্শ ও উ“দেশ 
মতেই ভারতের নানাস্থানে ঠৈত্য, বিহার, স্তপ) স্তস্ত 
ও সজ্ঘার!ম প্রভৃতি সংস্থাপন করিয়াছিলেন। * ইন 





৮ শশীীপীর্টা 


 ফাহিয়ান বলেন যে, সম্রাই, অশোক বুদ্ধদেবের দেহাবসান 
(অস্থি) সমন্বিত ৮টি ভগ বিনষ্ট করিয়া, টদত্যগপের সাহায্যে 
৮৪০** ভগ চৈত্য প্রভৃতি শি্মাণ করিয়াছিলেন। উপগুপ্ত, 
সআাটের অন্িগ্রায় মত অলৌকিক শক্তি প্রভাবে দিব] দ্বিপ্রহরে 
হুর্ঘ)দেবকে আচ্ছাদন করেন। দৈতোরা ইহা গ্রহণ কাল মনে 
করিয়। পূর্ব আদেশ মত একই সময়ে সমস্ত স্ত,প মধ্ বুদ্ধদেবের 
চিতাভন্ম রক্ষী! করে। 





পাটনার বাঁ পাটণীপুত্রের কুক্কটারামে (বর্তমান নাম 
ছোট পাহাড়ী) অবস্থান করিতেন। এই স্থানে 
অবস্থান কালে তাহার সহিত সম্রাটের যে নকল কথোপ- 
কথন হইয়াছিল, ঘাঁহ| দিব্য'বদান নামক বৌদ্ধ গ্রাস্থ 
বর্ণিত আছে। 

ইগার দেহাবসান বিষয়ে ছুই মত। কেহ 
বলেন ইনি তীর্থ দর্শন করিয়। প্রতাগত হইলে 
এই কুক্ধ,টারামেই তাহার নির্বাণ লাভ হয়। অপর 
অপর কোন বৌ পুস্তকে দেখ! যায় যে তিনি চিরজীবী, 
এখনও নাগলোকে জীবিত রহিয়াছেন। কথিত আছে 
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ইনার আয়োজনে বর্ষাবসানে এ দেশে দীপাবলী 
(দেওগালী) উৎ্ণব প্রবর্কিত হইঘ্াছিল। চৈনিক পর- 
ব্রাকেরা স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে কার্তিক মাসে 
মথুরায় বৌদ্ধদ্দগের মেল! বপিত। সেই সময় বুদ্ধ- 
ভক্তের! পুষ্পমাল্য, পতাক! প্রভৃতি দি] স্তঃপগুণ 
বিভূষিত করিত। রঙ্গনীকালে প্রদীপশ্রেণী দি সে 
গুলিকে আলোকিত করিত। মহাম্থবির উপগুপ্ুই 
এই সকল প্রথ। প্রবর্তন করেন। তাহাদের দেখাদেখ 
হিন্দুরা এ সময়ে দেওয়ালী উৎ্দব করিয়া থাকেন। 
ইঙই।র সম্বন্ধে অপর একটী প্রবাদ এই যে,আমাদের দেশে 
পৌষ সংক্রস্তিতে নুয়াদুয়ার যে ভাসান হয় তাহা উপ. 
গুপ্তের মুর! হইতে নৌঞাযোগে পাটনাপ় আগননের 
স্থৃতি মাত্র। 


অযাচিত উপদেশ 


৩৩৭ 


মিলিন্দ ও পুথ্যমিত্র কতৃক মথুরায় উৎপীড়ন। 
গুল্ম ত্র সম, অশোকের খৃঃ পৃঃ ২৩২ 
আবে ভতিরোধ।ন ঘ:ট। মগধ দাআাজ্য ক্রম থণ্ড রাজ্যে 
বিভক্ত হইয়! হীনবল হৃইয়। পড়িল। ইহার প্রায় অর্ধ 
শতাব্দীর পরে শৌর্ঘা বংশীয় শেষর!জ| বৃহদ্রথকে নিহত 
করিয়। তাহার নুঙ্গবংশীয় খিদ্রোহী মেনাপতি পুম্যমিত্র 
মগধের সিংহানন অধিকার করেন। ইহার রাজত্বের 
পঞ্চম বা ষষ্ঠ বৎসরে কপিশ| বা কাবুলের গ্রীকবীর 
মিলিন্দ (11172100091) বিপুল বা'হনী লইয়া সিন্ধু 
সুরা, মথুরা ৪ সাকেত জন করিয়া কুম্থুমপুর 
(পাটন। ) আক্রমণ করিতে উগ্ভত হইলেন। 


্ীপুলিনবিহারী দত্ত। 


অযাচিত উপদেশ 


গিন্নীর কাঁছে হঠাৎ আনকে শুনলাম হৃধীকেশ, 
(ভূতশথও ঘেন বলছুল) তুমি গঞ্ত লিখছ বেশ। 
চাকরি বাগাতে যদ মন হয়, 
নকল করিয়া! গোটাপা।চ ছয় 
মোদের আপিদে বড় বাঝুটির বরাবর কর পেশ। 


ভাগ কথা শুন, পদ্য লিখ, “অমৃতাক্ষরে' লেখ, 
'অমৃত"ছন্দে লিখে মাইকেল কত বড় হলো দেখ। 
শক্ত শক্ত শব্দ লাগিয়ে 
লেখ দেখি ভাই পদ্য বাগিয়ে, 
নোবল প্রাইজ পেতে পারে! যাতে দেবো! তার উপদেশ । 


গল্প লেখ ত ডিটেকটিভই সব হতে ভাল ডেনো, 
সাত কড়ি বাবু দেখতে দেখতে বড়লোক হলো কেন? 
গুপ্ত হত্য , গুম রাহাজানি, 


৪৩ -৭ 


জেল, দাগীবাঁজী, জাল, বেইমাঁনি 
ইত্যাদি কর লোম*র্ষণ ঘটনার সমাবেশ । 


নাটক লেখ ত লিখ ভাই জেন থাসদখলের মত, . 
নইলে ণিধিবে যাহাতে থাকিবে নাচগান ভাসি যত। 
_কোরনা গিরিশ থোঁষের মতন 
কেবল কীগ্নী কথার বাধন 
ট্্যাজেডী কোরনা-_মিলন কারয়ে বিষে দিয়ে কোর শেষ 


রাজনীতি নিয়ে লিখন। লিখন! _হয়ে যেতে পারে জেল। 
্রাঙ্মদিগকে গালাগালি দিয়ে লেখ না আর্টিকেল! 
উৎসাহ চাও, তা-আর দেবনা ? 
ছাপার জন্তে কিচ্ছ, ভেবো নাঁ_ 
'আধ্য ভারতী” আপিসে রয়েছে আম!দের অমরেশ। 


শ্রীকালিদাস রায়। 


৩৩৮ 


অলপ 





মানসী ও মর্ম্মবাণী. 


[ ১৫শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-্র্থ দংখ্য। 


নি সা রর সরে রেখার 





শি পলিশ পি ও তি পি ৯২ 


সাহিত্য-সাধনার আদর্শ 
(পূর্বান্বৃত্ত) 


এখন আমরা, সাহিত্য-সম্মেলন সম্বন্ধে এবং প্রসঙ্গতঃ 
অন্তান্ত কয়েকটি আবশ্তক কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 
বংসরে বৎসরে সাহিত্যিকগণ একত্র মিপিত হইয়! 
যখন সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং তাহাদের 
সেই আলোচনা পরিচালনা করিবার 
রিবা জন্ত, একজনকে সভাপতি নির্বাচন 
করেন, তখন প্রথম চিন্তা করিতে হইবে-এই 
সভাপতির কার্ধ্যকি ?__-মভাপতিরূপে তিনি কি করেন? 
আমাদের এই সন্মেশন, এখন একটি সামান্য ব্যাপার; 
কিন্তু সামান্ত হইলেও আঁমরা ধর্বুদ্ধতে ইহা পরিচালন! 
করিব। ভামরা যতই অযোগ্য ও অক্ষম হইনা৷ কেন, 
আমাদের লক্ষ্য উচ্চ হওয়া আবগ্তক | স্থুতরাং সভাপতির 
নিকট কি আঁশ! করা উঠি, প্রারন্তে তাহাই নির্ধারণ 
করিতেছি । 
আপনার! অবগত অ!ছেন যে, বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলন 
কিছু দিন হইতে চারিটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে__ 
সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন ও ইতিহাল। এই চারিটি বিভাগে 
চারিজন শাখা সভাপতি কাঁধ্য করিয়৷ থাকেন। আমা- 
দের অবশ্থ জেলা সম্মেলনে এখনও এই প্রকারের শাখা 
বিভাগ এয়োঞ্ন হয় নাই। কিন্তু কালে প্রয়োজন 
হইতে পারে। 
সমগ্র বঙ্গের সাহিত্য সম্মেলনের ধিনি সভাপতি 
হইবেন, তিনি যে বিভাগের সভাপতি, সেই বিভাগে 
বাঙ্গালী জাতি, এক বৎসরের মধো কি করিয়াছেন, 
পু ংক্ষেপে তাহার আলে'চনা কররিবেন। 
. আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এখন কোনও 
দেশের সাহিত্য, বিশ্ব-সাহিত্যের সহিত স্ন্বহীন একটি 
বিচ্ছিন্ন বা।পার নহে। 'নুতরাং বাঙ্গালী জাতি বাঙ্গালা 


সভাপতির কর্তব্য 


ভাষ| ও সাহিত্যের সাহাঁধ্যে_-ইতিহাসে, দর্শনে, বিজ্ঞানে 
ও বিশুদ্ধ সাহিত্যে--এক বৎসরে কি করিয়াছে, তাহা! 
আলোচনা করার পর, পৃথিবীর অন্ান্ত দেশের লোকে, 
এই এক বৎসরে বিশষরূপে ম্মর্ণীয্ কি কি করিয়াছে 
তাহারও উল্লেখ করা আবশ্তঠক। কারণ আমাদিগকে যে 
বিশ্বমানবের সহিত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে মে 
সম্বন্ধে মতভেদ তাই। 

এই ছুইটি কার্ধা ছাড়া আরও একটি বৃহৎ কার্ধ্য 
রহিয়াছে । আমরা আত্ম-বিস্বতি জাতি--আঁমাঁদের 
অতীত, আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। বর্তমান পৃথিব র 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির বর্তমানের উন্নতিমুখী চেষ্ট! ও সাধনা, 
আমর! যেমন জানিবার জন্ত চেষ্টা করিব, সেইরূপ 
আমরা আমাদের অতীতেও জানিবার চেষ্টা করিব। 
কেবল ভারতবর্ষে নহে, পৃথিবীর যাবতীর প্রাচীন জাতির 
শান্তর সমাজ এবং সর্কবিধ চেষ্টা ও উদ্ঘম উত্তমরূপে 
বুঝিবার জন্ত প্রায় এক শতাবী ধরয়া, পৃথিবীতে 
মনীধিগণের মধ্যে একটি সুবিপুপ চেষ্টা চ্তেছে। 
জার্্মাণ ফরাসী প্রভৃতি জাতি ইহার পথ প্রদর্শক। 
ইংলগ্ডের মনীধিগণও এ বিষয়ে বহু চেষ্ট! করিয়াছেন 
এখনও সেই চেষ্টার বিরাম নাই। আমেরিকার কলম্বিয়া 
বিশ্ববিগ্ভালয়, ভারতবর্ষের অতীতকে জানিবার জন্ত 
এখন নবীন উদ্যমে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, বিশ্ববাণীর 
বিশ্ময় উৎপাদন করিয়াছে। হ্বগায় রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র, 
ডাঃ ব্রামনাস সেন, ডাঃ ভাগ্তারকার ও লোকমান্য 
তিলক হইতে আরস্ত করিয়া আধুনিক অনেক ভারতী 
মনীবী, এই বিভাগে পরিশ্রম করিয়াছেন। 

আমাদের অতীতকে গত এক বৎসরের মধ্যে, 
আমর! নূতন করিয়! কতটুকু বুঝিলাম এবং আমাদের 
অতীতকে বুঝিতে গিয়! পৃথিবীর অন্তান্ত প্রাচীন জাতির 
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অহীত বা ক হখানি ল্পষ্টারুত হইল, বৎদর বৎসর সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতি কর্তৃক ভাঁহারও একট। হিসাব 
প্রস্তত হওয় আঁবস্তর্ক। তাহ! হইলে 
আমর! এখন আমাদের সাধনার তিনটি 
ধারা পাইলাম। বর্তমান এক বৎসরে আমরা কি 
করিলাম, বর্তমান একবৎসরে পৃথিবীর অন্যান্য জাতি কি 
করিল, আর আমাদের বিস্বঠ ও উপেক্ষিত অতীতকেই 
ব| জামরা কতখানি আপনার করিয়! বুঝিণাম_এই 
তিনটি ধারার ভিবেণী সঙ্গমই ভারতবর্ষের সাহিত্য-সাধনার 
পুণ্যতীর্ঘ হইবে। 

কিন্ত যিনি সভাপঠি হইবেন ঠিনি এই কাধ্য কি 
প্রকারে হাধন করতে পারেন? তাহার অন্ুবাগ 
আছে) পরিশ্রম করিতেও তিনি প্রস্তত, কিন্তু উপকরণ 
কোথায়? সমবেত চেষ্টার এইখানে 
প্রয়োজন । অস্ততঃপক্ষে প্রত্যেক 
জেগার মদরে (ক এমন একটি পুস্তকা- 
গার ও পাঠাগার স্থাপনা করা যার না, যেখানে এই 
প্রকারে সাহত্য সাধনা কাবার টপকরণগুণি বৎসরের 
পর বৎসর সংগ্রহ কর যায়? আনর। অনেক সদয় 
অনুভব করি যে ফরাসী, জর্মান, গ্রীক ও এখনকার 
দিনে জাপানী ভাষায় অভিজ্ঞ লোক প্রত্যেক সাহিত্য 
অনুশীলনের কেনে ছুই একজন কিয়! থাক। আবগ্ক। 
ভারশবীয় প্রাদেশিক ভাষা সমূহে অভিজ্ঞ লোক থাক! 
যে দরকার তাহা বঙ্দাই বাহুল্য। কলিকাতা বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ে ঝাঙ্গালায় এম-এ পরাক্ষা প্রবন্তিত হওয়ায়, 
আমাদের একটি বিশেষ উপকার হইনাছে ষে, প্রত্যেক 
বরে কয়েকটি কারঙ্ যুবক তামিল, তেলে, মলয়ালম, 
কেনোিস, গুক্গরাটী, পালি, মারাঠি প্রভৃতি ভাষা শিখি- 
তেছেন। এই সমুদয় যুবকের! যদি এঁ এ ভাষার চর্চা 
রাখেন এবং ক্রমশঃ বাঙ্গাল দেশের প্রত্যেক জেলায় 
কর্মের অনুরোধে ছড়।ইয়৷ পড়েন, তাহা হইলে আমাদের 
প্রস্তুত উপকার হইবে। 

প্রত্যেক জেলারই সদরে অনেক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি 
রহিয়াছেন। ই'হাদের ভিতর হইতে এক একজন যদি 


সাধন!র ভ্রিধারা 


সছাগঠির 
কাধাপ্রণাহট 


সাহিত্য-সাধনার আদশ্‌ ২৩৯ 


ফরাসী জার্ম|! . এক গ্রভৃতি এক একটা ভাষা কিছু 
কিছু চষ্ট। করেন, আর প্রত্যেক সদরে, পুর্বে যে 'আদশ 
বলিলাম, সেই আদর্শ অনুধায়ী এক একটা কারয়া 
পুস্তকাগার ও পাঠাগার হয়, আর জেলার মধ্যে গ্রামে বা 
মঘঃস্বলে ধাহার! সাহিঠ্যান্থরাগী এবং উন্নততর পদ্ধতিতে 
সাহিত্য রচনা করিতে ইচ্ছুক, তাহার। যদ এ সহর 
হইতে গ্রন্থের ও শিক্ষকের সাহাধ্য পান, তাহা হইলে 
বাঙলা দেশে সাহিত্যালোচনা সফলতা লাভ কাঁগবে। 

এই কার্ধ্টা খুব কঠিন নহে। আমরা যন বীরভূম 
সাহিত্যপরিষৎ করি, তখন অি আনামাসে বাগভূম টাউন 
হল লাইব্রেণীর নানাবণ সংস্কার সাধন কর! ইইয়াছল। 
পুর্বে তথায় বাঞ্গলা পুস্তক একেবারেই ছিল_না। সে 
সময়ে অতি সামান্ত চেঙটাতেই বহু বাঙ্গালা পুস্তক টাউন 
হলে আমদানী কর! হইয়াছিল। ইহা ছাড়া 117৩)- 
991)17/ ও ০৬৬11191121) 62র অনেক পুস্তক আম- 
দানী হইয়াছল। অবগ্ত এই চেষ্টা এখন মার কেন নাহ, 
তাহা আমি ঝূলতে পার না। তবে এইটুকু ঝুলতে 
পারি যে আপনার বৎসর বৎসর এই প্রকারের সাহ্ত্য- 
সম্মেলন কারয়া, যদি চেষ্ট|ন্থত হন, তাহা হহলে পুব্বোক্ত 
কাধ্য আবার উত্তমরূপে 2া'ধত হইতে পারে। 

আলণ 'কথা এই সমুদয় কাধ্যে সমবেত চেষ্টার 
প্রয়োজন। আর সমবেত ভাথে চেষ্টা করিতে হইলে 
কেবল সমবেত হইলেই চলবে না। শৃঙ্খলা বন্ধভাবে, 

বিশেষজ্ঞের পরামর্শ লইয়া কম্মের আদর্শ 
ও চেষ্টা নির্ধারণ করিতে হইবে। আমর! 

কি করিতে চাই, কি করা প্রয়োঞ্জন, সে সম্বন্ধে একট। 
স্ুমীমাংসায় ধাহার! উপস্থিত হন নাই, তাহার! কেবল 
মাত্র সমবেত হইয়া, কোন কম্ম করিতে পারেন না। 
এই প্রকারের সমবায়ের দ্বারা যাহা হয়, গীতা তাহাকে 
বিকর্্ম বলিয়াছেন। 

আমি সিউড়ী সহরে বসিয়া আঙ্গ প্রায় ত্রিশ বৎসর 
কাল আমার ক্ষুদ্র শাক্ত লইয়া বঙ্গবাণীর মন্দিরে ঝাড়," 
দ।রি করিতেছি । আমাকে যে সমুদয় অস্ুুবিধুর সহিত 
সংগ্রাম করিতে হইগ়াছে এবং হখনও হইতেছে, তাহ! 


সমবেত ঢে৪1 


৩৪০ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ১৫শ বধ_-১ম খ--৪র্থ সংখ্য। 





০৯ সিসি সি লাস 


যদি বিস্তৃত রূপে কখনও বলিতে পারি, তাহা হইলে গার গড়িয়া তুলিয়াছি। ধাঁহারা বাঙ্গালা দেশে নানা 


হঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ বুঝিতে পারিবেন মফঃস্বলে সহ্য 
সত্য সাহিত্যপরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
কি কি কাধ্য করা উচিত। 

বর্তমান সময়ে উন্নততর পদ্ধতিতে সাহিত্যালোঁচন 
করিতে হইলে, প্রতিদিন যে সমুদয় গ্রন্থের আবশ্তক হয়, 
তাহার মূল্য এতই বেশী যে, একজন মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
পক্ষে তাহ! সংগ্রহ কর। একেবারেই অসম্ভব। তুলন! 
মূলক ভাষাতত্বের গ্রন্থ (০0071907060 1১171191025, 
তুলনামূলক পুরাণতত্ব (০9101)2261৮0 1১150709198) 
প্রভৃতির মূল্য কত! অথচ এই সমুদয় গ্রস্থের আলোচনা 
না করিয়া, ভাযাতত্ব বা সাহিত্যের ক্রমবিণাঁশ সম্বন্ধ 
কোন কথ! বলিলে, তাহা একেবারে গ্রহণীয় হইতে পারে 
না। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে দেশ-বিদেশে 
যে সমুদয় উৎকষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে, সে গুলিরই 
বা মূল্য কত! কণিকাতায় নানারূপ সুবিধা আছে। 
কিন্ত মফংম্বলে বসিয়া যাঁহার। সাহিত্যলোচনা করিবেন, 
তাহাদের উপায় কি? অথচ, আমরা ক্রমশঃই বুঝিতে 
পারিতেছি এবং সাহিত্য-সাধনার আদর্শ-আলোচনায় 
আমি সে কথা স্পষ্ট করিয়৷ বলিয়াছি যে,মফঃম্বলে সাহিত্য 
সাধনার ন্বাধীন-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং সাহিত্য- 
সেবকগণ বর্তমান সময়ের নিয় বাবসায় বুদ্ধি পরিত্যাগ 
করিয়া, ত্যাগ ও সেবার পথে আদিয়। না দীড়াইলে, 
আমাদের প্রকৃত কল্যাণের আশা নাই। 

অতএব মফংস্বলে যাহাতে এই প্রকারের সাহিত্য 
সাধনার কেন্দ্র অচিরে প্রতিঠিত হয়, 
এবং সেই কেন্দ্র হইতে, আলোক ও 
স্বাস্থ্য, সমগ্র জেলার গ্রামে গ্রামে, পল্লী- 
বাসী দরিদ্রের ঝু'টারে কুটারে সংক্রামিত হয়, আপনার! 
সমবেত ভাবে, তাহার ব্যবস্থা করুন। আমি অতি 
সামান্ত লৌক হইলেও, এই উপদেশ দিবার অধিকার 
আমার আছে। আমি আমার একক চেষ্টায়, একমাত্র 
ভগবানের, প্রতি চাহিয়া, নিজে দারিদ্র্য ক্লেশ যথেষ্ট পরি- 
মাণে সহ্‌ করিয়াও, পিউড়ী সহরে একটা সামান্ত পুস্তকা- 


মফংম্বলে সাহিত্য 
সাধনার কেন্দ্র 


জেলায় পরিভ্রমণ করেন, তাহারা বলেন-_ এই প্রকারের 
পুস্তকালয় বাঙগলায় অধিক নাই। 

লাইব্রেরী করা, অনেক জান্গগায় ফ্যাশন হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু ফ্যাশন হইলে, গুকৃত কাধ্য নষ্ট 
হইয়া যাইবে। প্রথমে চাই মান্থুষ, তাহার পর কর্ম। 
যেখানে মানুষ নাই, সেখানে কর্ম করিয়া কি হইবে? 
উষর ক্ষেত্রে বীক্ধ বপন ও ভন্মে ঘ্বৃতানুতি পণুশ্রম মাত্র। 

আমাদের যেমন-তেমন গ্রন্থাগার হইয়াছে। কিন্ত 
এখন পড়িবার লোৌক কৈ? বাজে গল্পের বহি বা নৃতন 
ছবিওয়ালা মাসিক কাগজ লইস! যাইবার লোকের অভাব 
নাই। কিন্ত গভীর ভাবে কোন বিষয়-বিশেষের অন্ু- 
শীলন করিবার মত লোক, একেবারেই ছুলভ। এই 
প্রকারের সাধু প্রক্কৃতি সম্পন্ন পাঠক পাইলে আম?! 
কষ্ট করিয়াও গ্রন্থ সংগ্রহ করিতাম । কিস্ত সে প্রকারের 
পাঠকের বড়ই অভাব। গ্রামে গ্রামে সাহিত্য সম্মেলন 
করিয়া, গগীরভাবে সাহিত্যালোচনা করিতে ইচ্ছুক 
এবং কতকটা নিষ্ষামভাবে এই পথে অগ্রসর হুহতে 
প্রস্তত-_এই প্রকারের লোক যদি আপনার! ছু একজন 
করিয়া গড়য়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে দেশের অতি 
মহৎ উপকার হয়। 

আমর! আশ! করি ভবিষ্যতে এই প্রকারের লোকের 
অভাব হইবে না। আমাদের বীরভূম জে1 অত্যন্ত 
দরিদ্র হইলেও অনেক বিষয়ে ভাগ্যবান। আমর! অনে- 
কেই এখনও গ্রামে বসিয়! মোটা ভাত ও মোটা কাপড়ে 
সন্ত্ট আছি। আধুনিক নাগরিক জীবনের বিলাস বসন 
যদিও প্রচণ্ড বেগে নান। প্রকারে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতেছে, তথাপি আমরা কলিকাতার অতি নিকটবর্তী 
স্থান সমূহের মত একেবারে 'পরা্দিত' হই নাই। আমা- 
দের গ্রাম্য জীবন এখনও রহিয়াছে । ভগধানের নিকট 
প্রার্থনা করি এই জীবন আমাদের চিরস্থারী হউক । 

উচ্চ চিন্তা করিতে হইলে মোটামুটিভাবে দিন যাপন 
কর! প্রয়োজন ইহা আপনার! জানে। 
280 10181) 00170151106 আমাদের বালককালের মুখস্থ 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


শিস 






সং শিস তা 


করা কথা ] ভারত এই পথেই অমরতা নাত করিয়া 
ছেন। ভগবানের কৃপায় আগাদের এই পথ অক্ষুগ 
থাকুক। কিন্ত আমরা স্থানে স্থানে দেখিতে পাই 
সাহিত্যালোচনার সামান্ত বাতাস পন্ীগ্রামর,কোনও 
লোকের গায়ে লাগিলে, প্রথমেই তাহার চাল বিগড়াইয়! 
যায়। সে কলিকাতায় হাঁটাহাটি করে। কি করিয়৷ 
নাম বাহির হইবে, সেই জন্ত মাঁথাখোড়াখুড়ি করে-_ 
তাহার পর ছই একজন কৃতীলোকের দুয়ার ধরিয়া যদি 
একটু নাম হয়, তাঁহ। হইলে চাদ তুলিয়৷ মোটর গাড়ী 
চড়িতে বা! সিগারেট খাইতে শেখে। 

সমবেত সাহিত্যান্দোলন করিয়া যদি মফঃম্বণ হইতে 
এই প্রকারের লোক প্রস্তত হয়, অর্থাৎ মানুষের চরিজ্রের 
উন্নতি হইল না সামান্ত কলমবাঁজী আর তাঁহার সহিত 
লোক ঠকাইবার উপা জ্ঞান--ইহাই যদি দেশের মধ্যে 
ছড়াইয় যায়, তাহা! হইলে সাহিত্য সম্মেশনকে একটি 
সংক্রামক ব্যাধি বলিতে হইবে এবং এই সংক্রামক 
ব্যাধি আমাদের এই গরীব জেলায় ন! আদাই ভাল। 
অবশ্ত এইরূপ যে হইত্ইে বা হইয্নাছে, তাহা আমি 
বলিতেছি না। তবে একট! বড় কাজ করিতে গেলে 
অনেকদুর [চস্তা করিতে হয়। দেবতা পুজার মন্দির 
গড়িবার সময় অপদেবত! বা উপদেবতার আক্রমণ হইতে 
মন্দির রক্ষা! করিবার জন্তও ব্যবস্থা কারতে হয়। 

£স্বলে সাহিত্যের কেন্দ্র কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে 

আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিলাম। বীরভূমে অনেক 
সাহিত্যানতরাগী লোক আছেন এবং বড় লোক না 
হইপেও সাহিত্যের জন্ত কিছুকিছু ব্যয় করিতে পারেন, 
এরূপ লোকের অভাব নাই। আমি আশা! করি আধুনিক 
ও আব্তক গ্রন্থ সমূহ যাহাতে গংগৃহীত হয় এই সম্মেলন 
হইতে তাহার ব্যবস্থ। হইবে। 

সভাগতির কাঁধ্য কি তাহা বলিয়াছি এবং বর্তমান 
অবস্থায় মফঃশ্বলে বসিয়া একটা বাধিক সাহিত্য-সম্মে- 
লনের সভাপতি হওয়া যে কিরূপ কঠিন কাধ্য তাহাও 
বালয়াছি। আমি কিছুদিন সময় পাঃলে হয়ত অতি 
সামান্তভাবে একট। নমুনা আপনাদের নিকট উপস্থিত 


প্রাপ্ত পশিস্পিম্পাসিস্পি পালা 


সাহিত্য-সাধনার আদশ” 


৬ লিভ হি 


৩৪১ 


করিতে পাগিতাম। 
নাই। 

বর্দমান যুগে উচ্চশ্রেণীর সমাগ্গোচকেরা! বলেন যে 
উপন্লামই সর্বোত্তম সাহিত্য) এখন উপন্তাসের যুগ 
চলিতেছে। ইহার গর্বে নাটকের 
যুগ, তাহ'র পূর্ববে মহাকাব্যের যুগ 
ছিল। সাহিত্যের এই যে বুগ বিভাগ 
ইহা অবগ্ঠ বিদেশীয় সমালোচকগণের নিকট আমর! 
পাইয়াছি। সাহিত্যের যুগের সহিত সমাজিক জীবনের 
পরিবর্তনেরও সম্বন্ধ আছে- একথা যেন আম? ভুলিয়৷ 
না যাই। 

ইংরাজী সমালোচক যখন বলিলেন--বর্তমান যুগ 
উপন্ত/সের যুগ, তখন আমাদিগকে যে তাহাই মানিয়! 
ল£তে হইবে তাহা নহে। আমাদিগকে চিন্তা করিতে 
হইবে ইউরোপের সমাজের বা জনসাধারণের যে অবস্থা, 
আমাদের অবস্থ। ঠিক (সই প্রকারের হইয়াছে কিনা? 
হয়ত কেহ কেহ বিলাতী শিক্ষার প্রভাবে সেই অবস্থা] 
লাঁভ করিয়া থাকিবেন। কিন্তু জনসাধারণ ঠিক সেই 
অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে ক না ইহা ভাববার বিষয়। 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত আমাদের সাংত্যের 
তুলনা করলে প্রথমেই আমর! বুঝিতে পারি যে, সমা- 
লোচনা করিয়া একট! জিন্ষি বুঝিবার 
যে সাম্য ইংরাজের হইয়াছে-_-সমা- 
লোচনা করিয়া নিজের স্বাধীন মত গঠন 
করিবার ষে অভ্যাস সাধারণ ইংরাজের জন্মিয়াছে, 
আমাদের এখনও তাহার [কিছুই হয় নাই। সম্ভবতঃ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শিক্ষা লাভের অসপ্ভাব বশতঃই 
তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্ষিগণের মধ্যেও এই সমা- 
লেচনা-শ!ক্ত ও স্বাধীন ভাবে মত গঠনের সামথ্য আমা- 
দের দেশে এখনও গড়িয়া উঠিল না! লঙ মলের 
গ্রন্থাবলী যদ্দি উত্তমরূপে আমাদের সাহিত্য-সংঘ সমূহে 
আলোচন৷ কর৷ যায়, তাহা হইলে আমার কথ প্রমাণিত 
হইবে। 

আজকাঁন অনেকে বাহিরের জিনিস পইণে অনিচ্ছু! 


কিন্ত সময়াভাবে তাহাও পারি 


উপন্তাদ বাছল্যের 
অবাগ্থনীয়ত! 


সমালোচনা বৃত্তর 
অভাব 


৩৪২ 


প্রকাশ করিতেছেন। তাহার! বলেন-_আমাদের কি 
কিছুই নাই যে বিদেশের সাহিত্য,দর্শন প্রভৃতি আলো॥ন। 
করিয়া আমরা শিক্ষালাভ করিব? 


প্রভীচে 
ভগ আমাদের থে কিছুই নাই তাহা নহে_ 
আব্টকত। যথেই্টই ছিল, এবং যথেষ্টই আছে। 


কিন্ত আমরা 'কর্মমদৌষেই হউক, আর 

ভগবাদচ্ছাভেই হউক, হাহা কিছু উচ্চ ও মঙ্গলকর, 
একদিন তাহ! হারাইতে বসিয়াছিলাম। সেই জড়তার 
অবস্থায়, বাঁহির হইতে ধান! আসিয়া আমাদিগকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে। একট। সামান্ত উদাধরণ দেখুন__ 
রাজ! রামমোহন রায়ের সময়ে যখন সহমরণ লইয়া 
আন্দোণন হয়, তখন পণ্ডিতের দহমরণের সমর্থনে 
খর একটি মন্ত্র উদ্ধার করিয়াছিলেন। রঙ্গ 
রামমোহন রায় এই মন্্রটকে মানিয়া লইয়া তক কারয়া- 
ছিলেন। তাহার কিছুদিন পরে আচাধ্য মোক্ষমুণারের 
চেষ্টা যখন খণ্বেদীয় প্রাচীন পুথিসমুহ সংগৃহীত ও 
সঙ্কপিত হইণ, তখন দেখা গেল যে এ মন্্রটর পাঠে 
(“অশ্রে' স্থলে “মগ্নে ) এমন ভাবে পরিবর্ধন কর! হইয়া- 
ছিল যে, তাঁহার যাঁধ। প্রত শর্থ ঠিক তাহার বিপরীত 
অর্থ গ্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে। মণীষী কোনব্রকও ইহা 
ধরিতে পারেন নাই ! [কিন্ত ইহা এখন ধরা পাড়য়াছে। 
পাশ্চাত্য পৃওওগণের চেষ্টায় বেদ প্রভৃতি আমাদের 
প্রাচীন শাস্ত্র সমুহের যে আলোচ”া হইয়াছে, তাহার 
সমুদয় সিদ্ধান্ত স্বীকার করুন বা না করুন, তাহাদের 
উদ্চমের ভূয়সী গ্রণংস। না করিলে আমরা গ্রত্যবায়গরস্ত 
হইইব। মোক্ষমুখ্খরের অনুবাদের ভূল অনেকেই দেখাইয়া- 
ছেন। [কন্ত বৈদিক সাহ্ত্য ও আহার ব্যাকরণ পাঠ 
কারয়া, তিনি যে তুলনামূলক ভাষাতকের স্ত্র প্রতিষ্ঠা 
কারয়াছেন এনং তুণনামূলক পুকাণতত্বের আলো৪ন! 
করিয়া তিনি হিন্দু আধ্য ([009-8520 ) জাতি 
সমূহের প্রচলিত ভাষার মৌলিক ধা$ুগুণির যে রহন্ত 
ব্যাথ্যা করিয়াছেন, তাহা কত জ্ঞানগ ও শিক্ষা্রদ, 
তাহা বাঁলয়। শেষ করা! যায় না। স্ৃতরাং প্রতীচোর 
স্থাহায্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদিগকে সর্বদাই গ্রহণ 


মানসী ও সণ্মবানী 


[১৫শ বাম খণ্ডুশধর্থ সংখ্যা 
করিতে হইবে। তাহাতে আমাদের অপকার হইবে লা 
প্রত্যুত বিশেষ উপকার হইবে। 

যাহাদদিগকে 01710102119 বলে__ঘর্থাৎ যে সমুদয় 
পাশ্চাআঅ মনীষী পূর্বদেশের শাস্ধ সমূহ উত্তমরূপে আধু- 
নিক পদ্ধতিতে আলোচনা করিগছেন, তাহাদের গবে- 
ষণার সহিত আমাদের উত্তমরূপ পরিচয় হওয়া! আবশ্তক। 
আমাদের মহাভারত বা বেদাস্ত লইক্ক নব্য জার্ম্মাণী যেরূপ 
পরিশ্রম করিয়াছে, আমাদের তন্ত্র লইয়া! মার্কিণদেশে 
যে গবেষণা চলিতেছে, তাহার শতভাগের একভাগ 
আমরা আমাদের দেশে প্রবর্তিত করিতে পারি নাই! 

অনেকে বলেন অর্থের অভাব, পৃষ্ঠপোষকতার অভাব 
আমাদের এই পরাজয়ের কার । কিন্ত ইহ! সম্পূর্ণরূপে 
সত্য নহে। সুতীব্র ইচ্ছা থাকিলে, সমবেত চে£1 থাকিলে 
মানুষ কি ন| করিতে পারে? আনযাহা অসম্ভব বলিয়া 
মনে হইতেকে, কাল তাহা সম্ভব হইবে। স্বর 
হরিনাথ দের মত বন্ৃভাষাবিৎ বর্তমান পৃথিবীতে কয়ছন 
জন্ময়াছেন? তিনি অন্প বয়সে ইহলোঁক ত)াগ কারয়া- 
ছেন ইহা আমাদের মহাদরাগ্য। বিস্তু তাহার জীবনের 
দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী জাতির যে 
প্রতিত1 আছে, তাহ।র আলোকে কেবল বাশগণা ঝ| 
ভারতবর্ষ নহে, সমগ্র পৃথিবী উপকৃত 'ও আলোকিত 

হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ইহ| প্রমাণ 
করিয়াছেন। তাহার ববিশ্বভীরতী 

আমাদের জেলায় প্রতিঠিত হইয়াছে--ইহা আমাদের 
অতীব সৌভাগ্যের কথা । বিশ্বভারতীর ন্তায় গ্রাতি- 
ষানের ন্বপ্ন আমরা প্রথম যৌবন হইতেই দেখখিয়ছ। 
অজ রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই স্ুখন্বপ্র সফল করিয়াছেন। 
তিনি ব্যতীত এ কাব্য করিবার যোগ্যত। বা আর কাহার 
আছে? অংমাদের বীরভূমে_ জয়দেব চণ্ডীদাস ও নিত্যা- 
ননের দেশে-_বিশ্ব-ভার ঠী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমর! 
যেন এই বিশ্বভাঁরতীর সহিত সংস্ষ্ট হইরা সাধন ক্ষেত্রে 
অগ্রদর ছই__ইহাই আমার বিনীত প্রার্থন!। 

পুর্বে বলিয়াছি যে সমালোচনীবৃত্তি স্থবিকশিত ন1 
হইলো, মানুষের মধ্যে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার সামর্থ্য 


বিশ্ব হারতণ 
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না জাগিলে গঁপন্তাসিক সাহিত্যের বাহুলা জাতির পক্ষে 
হিতকর নহে। কিন্তু আমাদের সাহিতো এখন উপন্তা- 
সেরই ছড়াছড়ি! তরলমতি যুবক আর অরশিক্ষিতা 
অলস স্বভাব বুবতীরা এই সমুদয় গ্রস্থের গ্রাহক ও 
পাঠক | আমি ইহা বড়ই অমঙ্গলকর বলিয়| বিবেচন। 
করি। বিলাতে বা অন্ান্ত' পাশ্চাঁতা দেশে উপন্তাঁস 
সাহিত্যের “বাহুলা দেখাইয়া ধাহারা আমাদের মতের 
প্রতিবাদ করিবেন, তাহাদের প্রতি আমার যাহা বক্তবা 
তাঁ পুর্বে বলিয়াছি। আপনাদিগকে 
আমার মত মাঁনিয়া লইতে হইবে না। 
কিন্ধ এ সম্বন্ধে শ্বারীনভাঁবে 'দশের ও *মাঁজের বাস্তব 
অবস্থা বিবেচনা “করিয়া 'মাঁপ-1রা নিজ নিজ মত গঠন 
করিবেন-_ ইহাই আমার একাত্ত অন্থুরোধ। 
পূর্ব্রেই বলিয়াছি বর্তমান সময়ে সাচিত্য-সম্মেগন 
চারিটি শাখায় বিভক্ত তইয়া থাঁকে। দার্শনিক শাখ! 
ইহার মধ অগ্ততম। দীর্শনিক' শাখার যিনি সভাপতি 
তষ্টবেন, বাঙ্গাল! সাতিতোর মধা দিয়] 
সম্বংসরেব দার্শনিকী চিন্তা কি পরিমাণে 
উদ্বন্ধ ও গ্রতিঠিত হইতেছে তীঠতাকে তাহার হিসাব 
দিতে তইবে। বর্তমান পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
দার্শনিকী সাধনার সংক্গিপ্ পরিচয় তাঁহার নিকট আশা 
করি। ইংবাঁ্তরী ভামা্ন ষে সমৃদয় মাসিক বা ত্রৈমাসিক 
কাগজ বাহির হয়, সেইগুলি সংগ্রহ করিয়৷ পড়িক্েই 
গুণবান বাক্তি এই কার্ধা অনায়াসেই করিতে পাঁবরেন। 
নীতিবিজ্ঞান বা 1307103 সম্বন্ধে ট্রৈমািক কাগজ 
আছে- মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে মীসিক কাগজ আছে। 
তাহা ছাড়া হিবার্ট জর্ণাল প্রভৃতি দার্শনিক পত্রিকা 
সকলেরই পরিচিত।  মফঃম্বলে বসিয়। শী সমুদয় 
কাগজ নিয়মিতভাবে সংগৃহীত করা এক ব্যক্তির 
পক্ষে কঠিন। কিন্তু সমবেত চেষ্টা থাকিলে, একট! 
ব্যবস্থা ব 01017190100. থাকিলে ইহা সহজ 
হইয়। পড়ে। কেবল যে কাঁগন্ণগুলই আনা যায় তাহ! 
নহে--দর্শন শাস্ত্রে এম-এ পাঁশ করিম যাহার! ওকালতী 
থা শিক্ষকতা করিতেছেন, এবং দিনের পর দিন ধাছাদের 


উপগ্ত'ম বাহুল্য 


দর্শন শাপা 
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বিদ্যায় মরিচ| পড়িয়া যাইতেছে, তাহাদিগকে খাটাইয়! 
এই সব জিনিষ পড়াইয়া, তাহাদের নিকট হইতে এই 
সকলের সারমর্ম আমরাও মোটামুটি জানিয়। লইতে 
পরি । 

সম্প্রতি দেখিলাম শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ 
মহাশয় মূল শরীক হইতে শ্রীসীয় সভাতাঁর ইতিহাস 
সম্থন্ধে গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। সেই গ্রন্থে তিনি 
ভারতীয় সংস্কৃতি বা ০167৫এর সহিত গ্রীসীয় সংস্কৃতির 
স্থদিপুণ তুপনামূলক সমালোচন! করিয়াছেন। ইহা 
বড়ই প্রশংসার কার্ধ্য হইয়াছে। প্মানসী ও 
মন্ত্বাণী: পত্র শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ হালদার মহাশয় 
সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে যে সমুদয় প্রবন্ধ প্রকাশিত করিতে 
ছেন তাহা বর্তমান যুগের সম্পূর্ণ উপযোগী। তিনি 
আধুনিক দর্শনশাস্ত্র সমূহ উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছেন, 
এবং একাঁলের লোক যাহাতে বুঝিতে পারে, ঠিক সেই 
ভাবে তীহার বক্তব্য বিষয় প্রচার করিতেছেন। পূর্বে 
(মধুন। পরলে।কগত) ডাঃ সভীশচন্দ্ বন্দেশপাধায় »হাশয় 
সাংখাদর্শন সম্বন্ধে যে ইংরাজী গ্রস্থ লিখিয়াছেন, তাহা 
না ঝাঙগলীর দর্শনিকী গহিভার উতকু?ি উদাহরণ | 
কিহ্ব তিনি ইংরাজী গ্রশ্থ বিখিয়ছেন। দ্বর্গীয্ উমেশচন্দ্র 
বটব্যাল মহাশয়ের সাংখ্যদর্শন সন্বন্ধীয় . প্রবন্ধগুলিও 
নব্য বঙ্গের দাঁর্শনিকী চিন্তায় উচ্চশ্রেণীর দান। যাহা 
হউক, পূর্বতন মনীধিগণেব সম্বান্দে আলোচনা! করিবার 
আমার সমগ্নও নাই সাঁমথ্যও নাই। বর্তমান সম'য় 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “বেদ 
ও বিজ্ঞান ব্ষিপ্নক প্রবন্ধ, শ্রযুক্ক মহেশচন্ত্র ঘোষ মহা 
শয়ের উপনিষদ সম্বন্ধে গ্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 

বর্তমান সময়ে দর্শন বলিতে অনেক জিনিষ বুঝাঁয়। 
হার্বার্ট স্পেন্সার বা জন ষ্টয়ার্ট মিলও দার্শনিক, 
আবার কেয়াড' গ্রীণ প্রভৃতিও দার্শনিক । কিন্তু দর্শন 
শান্ত সম্বন্ধে হাহদের সংজ্ঞাই বিভিন্ন প্রকারের। 
আমরা কিন্তু কাহাঁকেও উপেক্ষা করিতে পারি ন]। ধিনি 
প্রত্যক্ষবাদ বা! 1১99181%90) প্রচার করিতেছেন, 
তিনিও দার্শনিক, আবার ধিনি বাস্তব প্রয়োজনবাদ ব 
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[70210561502 প্রচার করিতেছেন তিনিও দার্শনিক | 
বিনি পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞানের (15001090691 
ঢ8500108% ) প্রচারক তিনিও দার্শনিক। কিন্ত 
আমরা আমাদের দেশে দর্শন শান্তর. বলিলেই পরমার্থ তত্বের 
আলোচনা বুঝিদ্না থাকি। বর্তমান কালে দর্শন বলিতে 
কি বুঝায়, তাহাও জানা! দরকার । কেবল প্রাচীন 
দর্শনের স্বপক্ষে ছুই চারিটি কথা বলিলেই দার্শনিক 
বিভ'গের মভাপতির কার্য কর! হইবে না। 

আমাদিগের সমবেত সাহিত্যান্দোলন, দার্শনিক 
বিভাগে বদি কিছু সত্য সত্য করিতে চাছেন, তাহ 
হইলে দর্শন শাস্ত্র ইতিহাস যাহা প্রতীচ্য জগতে নৃতন 
নৃতন মনীষী কর্তৃক প্রচারিত হইতেছে, সেই সমুদয় 
ইতিহাসের সহিত আঁমাঁদের দেশবাসিগণের যাহাতে 
পরিচয় হয়, সেদিকে লক্ষ্য পাখা উচত। ইংবাঞ্জী ভাষায় 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে অনেকেই উচ্চশ্রেণীর দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতেছেন । অনেকে পরীক্ষা! দিয়! বা প্রবন্ধ লিখিয়! 
যশোলাভও করিতেছেন। কিন্তু তাহাদের বিগ্তার দ্বারা 
দেশের বিশেষ কোঁন কাঞ্জ হইতেছে বলি মনে হয় 
না। যদিই ধা হইাতচে, তাহা এতই অল্প পরিমাণে 
হইতেছে যে ধর্তব্য নহে বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
বিশ্ব বিগ্ালয়ের অধীত বিদ্াকে পরিপূরণ করিবার 
চেষ্টা আমাদের সাহিত্য-সন্মেঃনের উদ্দেশ্ত হওয়া 
আবশ্তক। বিশ্ববিদ্ভা"য়ের ছাত্রের ইংরাজী ভাষায় 
মনোবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান, সাধারণ দর্শন দর্শনশান্ত্রের 
ইতিহাস, ধন্মবিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ করেন। তাহা ছাড়! 
সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজনীতি গ্রভৃতিরও আলোচনা 
হয়। হয়ত এমন দিন অ।সিবে যেদিন আমাদের বিশ্ব- 
বিগ্ত(লয়ে, এই সমুদয় বিষয়ের ব'ঙ্গাল! ভাষায় পঠন পাঠন 
চলিবে। কিন্তু এতদিন তাহার স্থচন। হওয়া উচিত ছিল। 
সাহিত্যপরিষৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের জন্য বা্গলা 
ভাষায় এই সমুদয় বিষয়ের কি বক্তৃতা করাইতে পারেন 
না? অবশ্ত কলিকাতার সে প্রকার বক্তৃত| নহে যাহার 
সংবাদ খবরের কাগজে প্রকার্শিত হয়, যাহা শুনতে 
বড় কেহযায় না এবং যদিই বা কেহ যায়, তাহা 


মানসী ও মশ্মবাধী 


[ ১৫শ বধ--১ম খশু-£র্থ সংখ্যা 


হইলে অধিকক্ষণ থাকে না এবং থাকিলেও হয়ত কিছু 
পায় না। কিস্তু খবরের কাগজে যখন খবর বাহির 
হইয়াছে, তখন সেই বক্তৃতার ধাহার! ব্যবস্থাপক তীহার! 
অক্লানবর্দনে চাদার খাতা লইয়1 বিগ্োৎসাহী ধনী ব্যক্তির 
চয়ারে যাইতে পারেন। আমি এ-গ্রকারের বক্তৃতার 
কথা বলিতেছি না! সত্যকাঁর বক্ততা_যাঁহা হ্গ্, শিক্ষা- 
প্রদ ও আকর্ষক--এই প্রকারের বক্তৃতার দ্বারা বাঙ্গলা 
ভাষায় নীতিবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতির আলোচন! 
বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে প্রবর্তিত হইলে ছাত্র- 
গণেরও উপকার হয়, আর দার্শনিকী চিত্তা দেশের মধ্যে 
অল্পদিনের মধ্যে প্রতিষ্ঠ| লাভ করে। জাতীয় শিক্ষা 
পরিযৎও এই কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিতে পাঁরেন। 

আমাদের সাহিত্যান্দোলনের আর একটি লক্ষ্য 
থাঁক! উচিত। বাহার! 'আধুনিক উচ্চশিক্ষা পাইতেছেন, 
তাহাদের সহিত সেকালের প্রাটীন বিদ্যায় ধাহারা কৃত. 
বিগ্য সেই সমুদয় ব্রাঙ্মণপণ্ডিতগণের মানসিক ব্যবধান 
দিনের পর দিন বাড়িয়। যাইতেছে। প্রাচান ব্ছ্ার 
অবস্থা যেরূপ হইয়াছে ছ্াঁহাতে অশ্রুসম্বরণ কর! যায় ন। 
সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষা! প্রবর্তিত হওয়ায় উপাধ্ধধারী 
পর্তের সংখা! বাড়িতেছে। অনেকে পাঁচটী বা সাঁতটী 
উপাধি লাভ করিতেছেন। সংস্কৃত 
বিগ্ার এই গ্রসার অনশ্ট স্ুথের বিষয় 
বটে। কিন্ত বিদ্কার গভীরতা ক্রমেই যেন 
লুপ্ত হইহেছে_.ইহা! বড়ই ছুঃখের বিষয়! আমাদের 
বীরভূমে এখনও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামব্রন্গ হায় খের হ্যায় 
প্রাচীন পণ্ডিত রহিয়াছেন। তাহার স্থায় প্রাচীন পণ্ডিত- 
গণের শাস্ত্রজঞান বিন্ময়াবহ। কিন্তু এই শ্রেণীর পণ্ডিত- 
অর্ধক দিন আমাদের দেশে থাঁকিবেন না। এই 
প্রকারের পণ্ডিত রক্ষা, ধর্্মরক্ষক হিন্দুসমাজের কার্ধ্য, 
সাহিত্য-সশ্মেলন বা সাহিত্য পরিষদের কার্য নহে। 
কিন্ত সহিত্য-পরিষদ বা সাহিত্য-সম্মেলন যদি সংস্কৃত 
বিষ্যার্থিগণের নিকট একালের বিস্তার আলোক কিয়ৎ 
পরিমাণে লইয়৷ যাইতে পারেন, আর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আধু- 
নিক শিক্ষার্াণ্ড যুবকগণের সমক্ষে সেকালের বিদ্যার 


প্রাচীন ও নবাপন্থী 
শিক্ষা খাঁর মিলন 


জ্যৈন্ঠ, ১৩৩০ ] 


কিরণ যদি কিয়ৎপরিমাণে ছড়াইয়া দিতে পারেন - এই 
উভয় শ্রেণীর শিক্ষািগণকে এরি, মধ্যে মধ্যে সম্মিলিত 
হইবার ও সম্মিলিত হইয়া প্বস্পরের মধ্যে গ্রীতিপূর্ণ 
হৃদয়ে ভাধের আদাঁন প্রদান করিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন,তাহ! হইলে এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে যে ব্যবধান তাহ! 
অচিরেই তিরোহিত হয়। জাপানে এক সময়ে প্রাচীন 
গ্থী ও নব্য-পন্থীর ভিতর এই প্রকারের ব্যবধান জন্মিয়া- 
ছিল এবং সেই ব্যবধান দূর করিবার ব্যবস্থাও হইয়া- 
ছিল। জাপানে নিদাঘ বিদ্যালয়ের (১41110 ১011001) 
প্রবর্তনের দ্বারা এই ব্যবধান দুরীকৃত হয়। আমা- 
দের দেশে গ্রাটীন কালের বিদ্া যে সমুদয় স্থানে 
আলোচিত হইয়া থাকে, সেই সমুদয় স্থানে আধুনিক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ কিছুদিন করিস থাকিয়া যদি 
কিছু পন্শ্রম করেন, তাহা হইলে উভয়দিকেই স্থৃবিধ! 
হয় এবং আমাদের জ্ঞানরাজ্যেও যথার্থ উন্নতি হয়। 

এইবার ইতিহাস সম্বন্ধে দুই একটি কথ! বলিতে 
চাই। ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে জার্মান, ফরাদী, 
ইংরেজ প্রভৃতি পণ্ডিতের সমবেতভাবে বনু পরিশ্রন 
করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন । তীখাঁরা অনেক 
সময়ে অনতর্ক ভাবে নানারূপ হাস্তেদ্দীপক মন্তব্য নির্ভয়ে 
ও নিলজ্জভাবে প্রচার করিয়াছেন। অনেকে ন্মানাদের 
সভ্যতা ও সাধনাঁকে অবজ্ঞ। করিবার 
জন্তই যেন প্রতিজ্ঞা করিয়া! কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়!ছেন-_এ সমুদয় কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। কিন্তু এট পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে অনেক 
সাধুপুরুষ রহিয়াছেন, তাহাদের মত্যনিষ্ঠা ও অধ্যবসায় 
অতীব গ্রশংসনীয়। 

এশিয়াটাক সোসাইটা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সময় হইতেই 
আমাদের দেশে ইতিহাসের শালোচনা একরূপ চপি- 
তেছে। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষ্দও এই বিভাগে কার্ধ্য 
করিয়াছেন। প্রত্রতত্বের আলোঁচন| কিছুদিন হইতে 
আমাদের বাহিত্যালোচনার সর্ব্প্রধান কার্য হইয়া 
পড়িয়াছে | অতীতের ইতিহাস আলোচনা করিয়! 
একটা মীমাংসায় উপনীত হওয়! বড়ই কঠিন। এঁতি- 
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হাসিক সিদ্ধান্ত লইয়া আমাদের এই হতভাগ্য দেশে 
ইহারই মধ্যে দূলাঁদলির ও গালাগালির হথত্রপাঁচ হইয়াছে। 
সত্য নির্ধারণ যেখানে উদ্দেগ্ত সেখানে মতডেদের জন্য 
মৈত্রীর অসন্ভ'ব হইবে কেন, আমর! তাহ! বুঝিতে পারি 
না। সাহিত্যে পৃষ্ঠপোষকতা বা ধনবান ব্যক্তির সাহায্য 
আবশ্তক। কিন্যু এই পৃষ্ঠপোষকতা! হইন্দেই স্থায়ী দলা- 
দলির জন্ম হয়। যেখানে পৃষ্ঠপোষকতা প্রত্যাশ! 
নাই, সেখানে বোধ হয় দপাঁদলি হয় ন!। 

অতীতের ইতিহাম আলোচন| করিয়! সকল সময়েই 
যে একট! মীমাংসা পাওয়া যাইবে তাহ! নহে। মীমাং- 
সার জন্ত আলোচনা নহে-_আলোচনার জন্যই আলোচনা। 
মানুষের মধ্যে অনেকগুলি বৃত্তি আছে। এই বৃত্তি গুলির 
অন্থশীলনের জন্গই মা-ষ শান্ত্রচ্চ! করে। মানুষের 
একটি বৃন্তির নাম এঁতিহ'সিকী বৃত্তি (17715607101 
979৫)। এই বৃত্তির অনুশীলন আবশ্তক। বর্তমানের ষে 
কোন সমন্তা মথার্থরূপে বুঝিতে হইলে এই বৃ্ডির যথাবথ 
প্রয়োগ আবশ্তক। কিন্তু অনুণীলন না করিলে এই 
বুদ্তির বিকাণও হইবে না এখং আনর! ইহার যথ|যথ 
প্রয়োগও করিতে পারিব না। অহীতের ইতিহাসে, 
মীমাংসার মে প্রয়োজন নাই তাহা নতেঃ তবে এজন্ত 
বাস্ত হওয়ার কোনও কারণ নাই। ইংরালীতে যাহাকে 
উম্মুক্ত সমস্তা (বা 0190) 011051101) বনে তাহা 
সকল সময়েই থ।কিবে | কাজেই এ্তিচাসিক আলো- 
চনাম্ন ধৈর্য ও মত-সহকুহা এবং সর্কোপরি সত্যনিষ্টা 
একান্ত আবগ্তঠক। তাড়াতাড়ি একট! সিদ্ধান্ত কর! 
বড়ই আহতকর স্থতরাং সর্ব বর্নীয়। 

বর্তমানকে এ্রতিহাসিক পদ্ধতি অন্গসারে বুঝিবাঁর 
জন্ত বিশেষ কোন চেষ্টা আমাদের জাগিয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। ইউরোপে অগষ্ট কৌৎ ও হেগেল যে পদ্ধতি 
প্রবর্তন করিয়াছিলেন__প্রথমেই স্ুত্স্থাপন করিয়া 
সেই সুত্রান্ুসারে সত্য সমূহের আলোচনা, যাহাকে 
অবরোহ-পন্ধতি বলে.আমপা অথ ভারতবর্ষের লোকেরা 
স্বভাবতঃই সেই পদ্ধততে অভ্যন্ত। বর্তমান যুগে কিন্ত 
আরোহ পদ্ধতিতে অভ্যস্ত হইজে হইবে। মনীষী মোক্ষ- 
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মূলর যে প্রতিহাসিক পদ্ধতি সুষ্ুরূপে প্রবর্তিত করেন, 
তাহা এই আরোহ পদ্ধতির পূর্ণ বিকাশ। আমাদের 
দেশের মনীষী শ্রীযুক্ত ব্রজ্ন্ত্রনোথ শীল মহাশয় ক্রম- 
বিকাশের স্থত্র সম্বলিত তুলন| মূলক প্রতিহাসিক পদ্ধতির 
কথা ইউরোপের বিদ্বৎ সমাজে ব্যাখ্যা করিয়া 
ধশোলাভ করিয়াছেন-__ইহা! আপনারা! সকলেই অবগত 
আছেন। তীহার পদ্ধতির ইংরাজী নাম__[719601100 
00101921760 1000700, 90010117617660 1)5 
ধাহার। বাঙ্গাল৷ 
সাহিত্যের আলোচন। করেন, তাহারা মনীষী তৃদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “সামাজিক প্রবন্ধ* পাঠ করিলে 
দেখিবেন ষে, তিনি পূর্বেই এই পদ্ধতির সুত্র স্থাপনা 
করিয়াছেন। এ্রতিহ্াসিক সিদ্ধান্তের অপপ্রয়োগ সন্বন্ধে 
তিনি যাহ বলিয়াছেন, তাহ! বড়ই মৃল্যবান। আমার 
বলিবার কথা এই যে, দেশের হেকের ভিতর যাহাতে 
ধতিহাদিকী বৃত্তির যথাযথ অনুশীলন হয়, সে জন্ত আমা- 
দিগকে চেষ্ট। করিতে হইবে। 

ইতিহাসের ক্ষেত্রে আমাদের দেশে বছু কর্মী বছ 
কারা করিয়াছেন। উত্তরংগগ সুপ্রসন্ধ উতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুগার ধৈত্রেন্ব মহাশয়ের নেতৃত্বে যাহ! 
করিঙগাছেন, তাহা চাহাদের গৌরবের কথা । আমাদের 
বীরভূমের “বীরহুম বিণ” যে ছুই থণ্ডে বাহির হইন্লাছে 
তাহাও অতি প্রশ'সার বিষয় । আমরা আশ! করি ও 
প্রার্থনা করি, “বীরভূম বিবরণের অবাশষ্ট অংশগুলি 
সত্বর বাহির হউক। 

কিছুদ্দিন হইতে প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে 
আ'ম আলোচনা করিতেছি। এসম্বন্ধে আধুনিক গ্রন্থগুলি 
আলোচনা করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। মাত্র কয়েক 
মাস পুর্বে 2.2. 72121660 ২.4, মহাশয়ের £001৩06 
[715001702] 11801600 নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হই- 
শ্নাছে। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ালয় যন্ত্র ইহার প্রকাশক। 
পাঞ্জিটার সাহেব কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম 
বিচারপতি * ছিলেন। তিনি সমগ্র জীবন মামাদের 
বেদ ও পুরাণ আলোচনা ধরিয়াছেন। অতীত ভারতের 
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মানসী ও মর্খমবাবী. 
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সপিপিস্পিসপিসপশা সিপাশি্িা 





পিপিপি 


ইতিহাস রচনায় বৈদিক ও পৌরা'ণিক-__-এই উভয় 
শ্রেণীর উপকরণের ভদ কি,সে সম্বন্ধে তিনি 
অনেকগুলি নুতন সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন। মাত্র 
কয়েক মাস পূর্বের. 7, 81001001 প্রণীত 117০. 43 
0০011101111 4১7৮ নামক একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বাহির 
হইয়াছে । প্রাণীনতম কাল হইতে ভারতীয় শিল্পকলা 
শঙ্খলাবন্ধভাঁবে তিনি আলোচনা করিয়াছেন। 1101761 
1). 13000666 সাহেবের 41610910990? [0012 
আধুনিক গ্রন্থ, মাত্র অক্পদন পূর্বে ইহ! প্রচারিত 
হইয়াছে । বৈদিকযুগে ভারতীয় সভ্যতা কিরূপ ছিল, 
তাহা জানিতে হইলে, এই গ্রস্থধানি বিশেষ সাঠাঁধা 
করিবে । এই সমুদয় গ্রস্থ আমাদের লাইব্রেরীর 
জন্ত সংগৃহীত হইয়াছে । এই প্রকার মুলাবান গ্রন্থ 
সংগ্রহে আামর! দারিদ্র্য ক্লেশ সহা করিয়াও অর্থবার় করি। 
কিন্ত এসব বিষয়ের আলোচনা করে কে? 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদে ব| কলিকাতার ধনবান বাক্তির 
পৃষ্ঠপোষকতাপ্রাণ্তড বহু বহু লাইব্রেরীতেও যে সকল 
প্রাচীন অণচ মুল্যবান মাঁসিক পত্র নাই, আমরা তাঁভাঁও 
কিয়ৎ পরিমাণে সংগৃহীত করিয়াছে । মধ্যে মধো ছুই 
একজন সাঁহিতিক দুররদেশ হইতে আসিয়া পদধূলি দানে 
আমাদিগকে কৃতার্থ করেন। কিন্তু বীরভূম জেলার এবং 
এমন কি সদর সিউড়ীর কেহ তাহা জানেন কি না 
সন্দেহ! আমি বীরভৃমের নিন্দা করিতেছি না-_দেশের 
সাধারণ অবস্থাই এইরূপ! 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের অনেক সভ্য আছেন। 
কিন্তু সত্য সংখ্যা দেখিয়া কেহ বাঙ্গল! দেশের সাহি চ্যা- 
নুরাগী লোকের সংখ্যার হিসাব করিবেন না। অনেক 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী যখন যেখানে কর্নত্রে 
বদলী হইয়া যাঁন, সেখান হইতে পরিষদের সভ্য যে'গাড় 
করিয়া দেন। এই প্রকারে অনেকেই সভ্য হইয়াছেন। 
কিন্তু আমরা শুনিয়াছি এই প্রকারে সংগৃহীত সভ্যগণের 
মধ্যে কেহ কেহ সাহিত্য-পরিষদকে সাহিত্য “পারিষ?+ 
বলেন। সাহিত্য সম্মেলন সন্ব-ন্ধও আমরা অনেক কথা 
শুনিতে পাই। এমন কথাও শুন! গিয়াছে যে কোন 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


স্থানে সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে জনদীদারেরা প্রজাদের 
উপর কিছু কিছু “বাব জাঁদায় করিয়াছেন! আশ! 
করি ইহা সত্য নহে । এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য £ই যে 
জ্ঞানের বিস্তার ও সাহিত্যিকগণের জীবনের উ্্নতই 
সাহিত্যান্দোপনের উদ্দগ্ত হওয়া উাচত। এই আন্দোলন 
ষেন ব্যবস।যীর বিজ্ঞাপন মান্রে পরিণত ন| হয়। 

কতকগুল সুদক্ষ সাহিত্য প্রচারক যদি দেশের 
মধে। ভিন্ন ভিন্ন বিষয় লইয়া নিয়মিতভাবে আলোচনা 
করিতেন, তাহা হইলে অনেক কাধ্য হইত। সাহিত্য 
সম্মেপন প্রভৃতি করিয়া নবদীপ পরিক্রমা, ব্রঞ্জপরিক্রম! 
প্রভৃতি গ্রন্থ ছাঁপাইয়া যে অর্থ হয়, সেই অর্থের দ্বার] 
এই প্রকারের ওচার কার্য রক্ষা করা অসম্ভব নহে। 
কয়েক মাসপুর্বে "মানসী ও মন্ধরবাণী” গত্রে স্থুক(খ সত্যেন 
নাথ দত্ত সম্বন্ধে আলোচনায় আম এই প্রস্তাব করিয়া- 
ছিজান। আমরা মফঃম্বলের লোক, আমাদের চিস্ত। করিয়। 
দেখিতে হইবে, সাহত্য-রাঞ্যে আমাদের প্রকৃত অভাব 
কি? এবং গেই অভাব কি প্রকারেই বা পুরণ করিতে 
পার? ্‌ 

অনেক [দন সা(হত্যের আন্দোণন চলিতেছে । এখন 
আমাদের বুঝিতে পারা উচিত, কলিকাতা প্রতি চাহিয়া 
থাকিলে চলিবে লা। ধাঁহারা সহদয় তাহার! সাহায্য 
করুন-_কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অবনত মস্তকে তাহাদের সাহায্য 
গ্রহণ কররিখ। কিন্তু আমাদিগকে জানিতে হইবে যে 
আমাদের গ্রামের কাজ গ্রাম হইতেই কাঁরতে হইবে। 
আমরা দরিদ্র; দিন দিন আমাদের দারিদ্র্য বাঁড়র! 
যাইতেছে । নুতন নুতন ব্যাধি আমাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়। স্থায়ীভাবে বদতি স্থাপন করিতেছে। 
গ্রাম্য দ্লাদজিতে আমরা জীর্ণ; দেশের ধন বস্তার 
আোতের সয় রাজধানাতে কেন্দ্রীভূত হইতেছে--আমরা 
অসহায় হইয়া! পড়িতোছ। কিন্তু তথাপি আমাদিগকে 
একতাঁবদ্ধ হইয়া! সাঠিত্য ও সচ্চিপ্তার সাহায্যে আমাদের 
এই দুর্দশা! মোচন করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে বীণা- 
পাণির মন্দির প্রতিষ্ঠিত হউক, নরনারী সকলেই জাতিধর্মম 
নির্বশেষে বাণীর মন্দিরে সম্মিলিত হউক। 


সাহিত্য সাধনার আদশ” 


৩৪৭ 


দর্শন ও ইতিহান সম্বন্ধে যাহ! বঙগিলাম, বিজ্ঞান 
সম্বন্ধেও ঠিক সেই কণাই বলিতে চাই। বৈজ্ঞানিকী 
বুদ্ধ বা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বিশ্ববাপার বুঝিবাঁর 
অভ্যান যদি বেশের লোকের না হয়, 
তাহা হইলে কেবল বিজ্ঞানের গ্রন্থ 
তঙ্জমা করিলেই কাজ হইবে না। এই কথাগুলি, 
আম পুনঃ পুনঃ কেন খলিতেছি তাহার হেতু নির্দেশ 
আহ্শ্তাঃ। আমরা সঃস্ত ব্যাপার বাঠির হইতে 
দেখিতে শিখিয়াছ। সাহিত্যের উন্নঠি করিতে হইবে, 
আল্মন চদা তুলিয়া কতকগুলি বড় বড় বই ছাপা- 
ইয়া ংফল| যাউক। ই£| বহিমু্খী মনোবৃত্তর পরিচায়ক। 
যেমন বা ইইল-বিদ্যাঞছয় করা যাঁউক, অমনি বড় বড় 
বাড়ী, চেয়ার, টেবিল গ্রভৃঠি সরঞ্জাম আমাদের মানস 
নেত্রের পুরোভাগে জাগিয়া উঠল! বিগ্ালয়ের নূতন 
ব্যবস্থা যদি করিত*ই হয়, তাহা হইলে প্রথম জিজ্ঞান্ত 
এই হওয়া উচিত__পড়াইবে কে এবং কি পড়াইবে? 
অর্থাৎ প্রত্যেক প্রচেষ্টা, মানুষকে মূণ কররয়া আরম্ত 
কগ্গলে, প্রাণশক্তির সাগায্যে ব আত্মার ভূমিতে কার্ধ্য 
করা হয়। ভারতবর্ষের ইহাহ নিজস্ব পদ্ধাত। 

বিজ্ঞানের কালোচনা সম্বন্ধে একটি কথ! বিনীত 
ভাবে নিন্দেন করিহেছি। আমাদের দেশে কিছুট্নি 
হইতে নৃতন নৃতন অবতার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং নুতন 
নুতন ধর্মমগ্ডলী গড়িয়া উঠিতেছে। এই সব ধর্মমগ্ুলী 
কর্তৃক অসংখ্য গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে। সেই সমুদয় 
গ্রন্থে অলৌকিক ঘটনার ছড়াছড়ি দেখিলে প্রাণে বড় 
কষ্ট হয়। সিদ্ধ মহাপুরুযের! যোগশক্তির দ্বারা এমন 
সব কাধ্য কারতে পারের, যাহা সাধারণ লোকে 
করিতে .পাঁরে না ইহা আমি অস্বীকার করি না। 
সিন্টে (4৯,10১, 9101106) সাহেব তাহার 0০০৮1 
০110 গ্রন্থে যে সমুদয় দিদ্ধপুরুষের অলৌকিক 
শক্তির কথা ব লয়াছেন, তাহাও না হয় শ্বীকাঁয় করিয়! 
লইলাম। সাইকিকাল রিসার্চ সোসাইটি প্রভূতর যে চেষ্টা 
ও উদ্ধম তাহার আমি খুব প্রশংসা! ক্র। কারণ 
এই সকল ব্যাপার অলৌকিক হইলেও বৈজ্ঞানিক 


দিজ্ঞান-শাখা 


৩৪৮ 


২5৮৯৯ তত শশিরািটিপহিলা ২৯টি পাছি পম তু 


পদ্ধতিতে ইহার আলোচনা ইইতেছে। কিন্তু আমাদের 
দেশে অতি অল্প শিক্ষিত লোক কর্তৃক স্বে সব অলৌকিক 
ঘটনা ঘো'ষত হইতেছে, এবং ব্যক্তিবিশেষের অলৌকিক 
কার্ধাকলাপ প্রচার করিয়৷ সরলচিত্ত নরনারীকে শিষ্য- 
শ্রেণীভুক্ত করিয়া কতকগুলি চতুর লোকের ষে স্বচ্ছন্দ 
জীবিকার ব্যবস্থা হইতেছে তাহাতে কি প্রমাণিত হয়? 
তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি আমা 
দে দেশে এ”নও বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
অগ্ট কৌৎ মানব সমাজের ক্রমবিকাশে য হাকে প্রথম 
স্তর ঝলিয়াছেন,এবং যাহার নাম দিঃাছ্েন “অলৌফিকের 
দেঠোই দিবার বুগ*, আমাদের .দশে এখনও সেই যুগ 
চলিতেছে । আমি প্রাণের গভীর বেদনায় এই কথ 
আপনাদের নিকট নিবেদন করিলাম । আমি সংস্কারক 
নহি--আমি প্রাচীন পল্লীরক্ষণশীল হিন্দু, কিন্তু আমি 
মনে কার যে অলৌকিক সত্য হইলেও অলৌকিকের 
উপর ধর্মাজীবনের প্রতিষ্ঠা সম্ভবও নহে সঙ্গতও নহে। 

ভগবান মানুষকে বিচারণা শক্তি দিয়াছেন--তাহার 
যথাযথ সদ্যবহার করিতে আমরা ধর্শাতঃ বাধ্য । বিজ্ঞান 
ধর্মের বিরোধী নহে। বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, মানুষের ধর্্ম- 
বুদ্ধিকে দৃট়ীকত করিবে-_শিখিল করিবে না। দেশের 
কি ছুরবস্থা, একটি সামান্য ঘটনার দ্বারা বুঝাইতেছি। 
একজন লোক, একজন কলেরাগ্রস্ত রোগীকে আরোগ্য 
করিয়াছেন। বই ছাপাইয়। প্রচার করা হইতেছে_- 
অতএব তিনি সাধু, তোমরা পুজা লইয়া তাহার মন্দিরে 
গ্রণামী দিয়া যাঁও_ত্তাহার অলস, মুর্খ, অকর্মণ্য 
ও চরিত্রহীন শিষ্যগণকে, রাঁজার আদরে খাওয়াইয়া 
পরাইয়। তোমাদের পরলোকের সুণ্বধা করিয়া লও !'এই 
শ্রেণীর বই £ছাপাইতে পয়সার অভাব হয় নাঁ_-পয়সা- 
ওয়াল! অনেক লোক, 'এই শ্রেণীর বহি ছাপাইতে টাকা 
দিয় সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যে স্থলভে খাতিলাভ করেন। 
আবার হয় ত দেখিব, তাহাদের মধ্যেই কেহ একাঁদন, 
সাহিত্য সম্মেলনে বিজ্ঞান-শাথার সভাপতির 'আসন গহণ 
করিয়াছেন! 

আমার বক্তব্য এই যে, রজার মত বৈজ্ঞানিক 


মানসী ও মর্্মবানী 


৯ ০৯৫৭ পপি পট পিপি পি ০ পাস পিসি পি পি ৯ 
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ডাক্তার, যিনি বছ গবেষণ! ও পরীক্ষা করিয়া, কলের! 
রোগের নূতন চিকিৎসা-পন্ধতি আবিষ্কৃত ও প্রবর্তিত 
করিয়াছেন, কলের! আরোগ্য করিবার জন্য, যদি 'সাধুঃ 
ববিয়া কাহারও পৃ্জা করিতে হয়, তাহা" হইলে এই 
রজার্স সাহেবেরই পুজা হওয়া উচিত। 

্বাস্থাতত্ববিৎ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের চেষ্টায় নানা 
রোগে উপক্রত মানবের বাপের অযোগ্য সুবিদ্তুত জন- 
পদ, স্বর্ণের স্থায় স্বাস্থ্যসম্পন্ন হইয়াছে। মানুষের বৈজ্ঞা- 
নিক বুদ্ধ, পৃথিবীতে এই প্রকারে জয়যুক্ত হইয়াছে ও 
আজও হইতেছে । কিন্তু এই সব কথা আমাদের দেশে 
কতটুকু প্রচারিত হয়? কলেজে যাহার! বিজ্ঞান পড়িয়া 
পাশ করিয়া বাহির হইয়! যায়, চাকুরী না পাইলে 
তাহারাই, অলৌকিক ঘটনা প্রচার করিয়া অবতার 
গড়িয়া! নুতন ধর্ম মণ্ডলী খাড়া করে। এই ঘটনা দেশের 
মধ্যে সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছে। আজও যাহাদের 
মানসিক অবস্থা এইরূপ, তাহারা বিজ্ঞান চচ্চ। হইতে, 
এখনও বহুদূরে পড়িয়া রহিয়াছে! 

ইংরাজ কবি টেনিসনের "প্রশ্েন্” নামক কাব্যে 
একটি মেলার বিবরণ আছে। সে একটি গ্রাম্য মেল|। 
সেখানে বিজ্ঞানের বিজয় মহিমা, নানারূপ দৃশ্তের দ্বারা! 
জনসাধারণের মধ্যে প্রদর্শিত হইতেছে। আমাদের 
দেশেও এইরূপ মেলা প্রতিষ্ঠিত করিয়। লোক-শিক্ষার 
ব্যবস্থা! করিলে ভাল হয়। আমাদের দেশে গ্রামের 
লোঁক ব্যারামে ভূগিতেছে, নিকটে চিকিৎসক আছে, 
দাতব্য চিকিৎসাঁলয় আছে-_কিন্ত ডাক্তারকে দেখাইয়া 
'উষব খাইবে না! কারণ সে বুবিয়াছে, অদৃষ্টের ফল 
এড়াইবার উপায় নাই- সে অলপ, একেবারে তমোগুণে 
আচ্ছর, আত্মশক্তির মহিমা! কি, সে ভাবিতে পারে না। 
সেই মানবের অন্ধকারাচ্ছন্ন হৃদয়ে, বিজ্ঞানের আলোক 
বিস্তার করিতে, সহশ্র গহশ্র নিষ্ষাম কর্মীর গয়োজন। 
আমাদের এই সাহিত্য সম্মেলন হইতে, এই প্রকারের 
কর্তার উত্তব হউক। 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমি আর কি বলিব? আমার 
পক্ষে অনধিকার চর্চ! হইবে। যে দেশে আচার্য্য গ্রকু্ন 
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চন্দ্র ও জগদীশ5ন্দ্রের উদয় হইয়াছে__যে দেশ হইতে 
এই ছুই চন্দ্রের গ্রাতিভা-কৌমুদী সমগ্র পৃথিবীতে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে, সে জাতি বিজ্ঞান বাঁজ্যে ষে সিদ্ধিলাভ করিতে 
সমর্থ, তাহাঁতে আর সন্দেহ কি? বোলপুর' শান্তি- 
নিকেতনের সুধী শ্রীজগদানন্দ রায়ের নাম এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা! গ্রয়োজন। তিনি কোনও মৌলিক গবেষণা 
করেন নাই। কিন্তু বাঙ্গলা ভাঁষায় সহবোধ্য বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থ প্রচার করিয়া! দেশের উপকার করিতেছেন। 

আপাততঃ আমার আর কিছুই বলিবার নাই। 
আপনারা হয় ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 
আমার কথা শুনিয়া, যদি কেহ বলেন__ 
“ছোট মুখে বড় কথ/--তাহাহইলে আমার ছুঃখ করিবার 
কারণ নাই । আমি যাঃ1 বলিয়াছি, আমার মনে হয়, 
তাহা অত্যন্ত সাধারণ কথা । কোনও বথায় কিছুমাত্র 
নৃতনত্ব নাই। যদি নূতন বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে 
আপনার! দয়া করিয়া চিন্তা করি॥! দেখবেন, এবং 
আমার ভ্রান্তি সংশোধিত করিয়া আম!য় উপকৃত করি- 
বেন। 

কোন কোনও স্থানে, সমালোচনা! যদি তীব্র হইয়| 
থাকে, তাহাহইলে স্পামার অপরাধ মার্জ”1 করিবেন। 
আমি প্র/র একা ,_অথবা, এক আধজন অন্তরঙ্গ বন্ধু 
লইয়া, ঘরের কোণে বসিয়া, নানার চিন্তা কার। 
স্থত$াং সামাজিক জীবনে, বাহার চহ্গাফেরা করেন, 
তাহাদের স্তায় অসীম সহিষ্ণুতা! এবং মাজ্জিত ভাব আমার 


সমাপ্তি 


অন্ধের ক।'হনী 


২৪৯ 


হয়ত নাই! আমাগ উক্তির ভিতর যদ এককণও 
ত্য থাকে, দয়া করিয়া তাহাই গ্রহণ করিবেন। 

আমরা কেহই ট্রদিন থাকিব নাঁ। যিনি ছিলেন, 
তিনিই আছেন, এবং চিরদিন চিরকাল একমাত্র তিনিই 
থাকিবেন। অতীতে ধাহারা আসিগ্লাছিলেন, তাহাদের 
জীবনে, বহু মুষ্টি ধারণ করিয়া, তিনিই লীল! করিয়া- 
ছেন। আবার, আজ বর্তমানে, বাহারা বহিয়াছেন, 
তাঁহাদেরও জীবনে, চিন্তায়। কল্পনায়, আশায় ও আকা- 
জয় ঠিনিই, তাহার আনন্দের খেল। খেলিতেছেন ! 
আমরাই বা কয়দিন 1--কোন্‌ অজানা অন্ধকারের মধ্যে 
মিলাইয়া যাইব। এই রঙ্গমঞ্চে নব নব অভিনেতা ও 
অভনেত্রী আঁসিয়। হাপিয় কাদিয়া, আলোকে আধারে 
নব নব খেলা খেক্িবে। শিল্ত তাহাদেরও শীবনে ধিনি 
খেলিবেন, তিনিই সেই এক ও অদ্বতীয় পরম পুরুষ! 
তিনিই সত্যন্বরূপ, জ্ঞানরূপ ও প্রেমরূপ। তাঁহাকে 
স্মরণ করিয়া, আমাদের বাক্তিগত বৈষম্য দূরীভূত করিয়া, 
আমাদের মধ্যে মতদ্বৈধ সন্ত, তাহার নামে সম্মিলিত 
হ য়া, তাহার চরণে প্রণ্ত হই__তাহার কৃপায়, আমাদের 
এই সাহিত্য সাধনা সফল হউক ৷ 


শ্রীশিবরতন মিত্র । 








শি, এসপস্টািপাপিস্পিশ এম্পশাতি ৩ 


* বীরভুমের হেতিয়া গ্রামে সাহিতাক-সম্মেলনের বাধিক 
অধবেশনে (১৩ই ফান্তন, ১৩২৯) সভাপতির অভিভাবণ রূপে 


গঠিত। 


অন্ধের কাহিনী 


আকাশের আলো দেখি নাই আমি, 

অরুণ আমারে দিয়েছে ফাঁকি) 
অকরুণ ভরে চিরতরে মোরে 

বিধাত। আধারে রেখেছে ঢাকি। 


দিন গুণি শুধু দিন গুণি, 
স্থখ স্বপনের জাল বুনি, 
মনের খেয়ালে নিশিদিন ধরে 
রঙ দিচে প্রাণে ছবি আকি $- 


৬৫৩ 


পপ পাপা শিপ 
হি পেপসি পপ পসপিসপিস্পিাপস্পিতাস্পা্পাশ পাশা পিপাসা 


আশার কুহকে মরী/চক৷ রূচি 
হতাশার জাল! জুড়ায়ে রাখি ! 


দেখিনি শিশুর উল্লাস গতি, 
কলরোল শুনি চাঁরিটি পাশে; 
তারা ক আমার অন্ধতা হেরি 
বিদ্প করি এমন হাসে? 
মার হাস € গো মা'র ছবি, 
আক আছে মোর হৃদে সাব, 
কেমনে জানাব কি যে শিহরণ 
ভোলে জননীর ব্যথিত শ্বাসে; 
দামানিযা হার রাখিতে যে নারি _ 
বুক ঠেলে মোর বান্না আসে! 


বুন্ুমের শো জানিনা কেমন, 
সৌরভ তবু হৃদক্স হরে; 
উদ্দানী পবন পথ ভুলে বুঝি 
অস্তরে মোর লুটায়ে পড়ে। 


শিকার 


কৈফিয়ৎ। 


সকলকেহ সব কাধে একটা কৈফিয়ৎ ধিতে হয়? 
অন্ততঃ দেওয়া উচিত। সেই হিসাবে আমারও টৈফিয়ৎ 
এই-_ 

আমার ছেলেবেলা হইতেই খুব শিকারের সথ। 
সেই সখের বহ্ছি জীবনের এই মধ্যাহ-শেষেও সমভাবে 
জলিতেছে। ইহাকে -কান দিন নির্বাণ করিবার চেষ্টা 
করি নাই; বগাবরই ইন্ধন খোঁগাইস্গা সম হাবে প্রজ্জলিত 
রাখিয়াছি,! 

আব্রকাঁল সহরে, বুন্বরে, হাটে বাজারে, এমন কি 
সুদুর পল্ীঞামের মাঠেও যেরূপ ফুটবল, ক্রিকেট, হকি 


মানসী ও মশ্মবানী 


ও 
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সত 








সিসি পিপিপি পাপ 


বিফল জীবন এক! বাহ? 
কেমনে সবার আড়ে রহ? 
চারি দিক হতে সুরের পরশ 
আমারে যে এসে পাগল বরে। 
বাধন যতই টুটিবারে চাঁছি 
ধরণী ততই অশাকাড় ধরে! 


করুণায় গলি আসে বুঝি সবে 
মিতালী করিতে আমার স।থে) 
কত ব্যথাতুর মমতা] মধুর 
সুদ্বিত ডোবে আমারে গাথে। 
এত ম্থখ আম কোঁথ। রাখ ? 
দীনতা আমার কিসে ঢাকি? 
ন্নেহের স্থুধায় বুক ভরে যায়, 
হৃদয় আমার উনি মাতে। 
নয়ন পাতায় পাইনি যাহা 
দেখি সেযে আছে পঞ্গাণ পাতে! 
ভ্রীশ্রীপতিপ্রসন্ন ঘোষ। 


ও শিকারী 


প্রভৃতির চ্চা দেখিতে পাই, তাহাতে দেশের মধ্যে ষে 
একট! জীবন্ত তাব জাগির| উঠিঃছে তাহ।তে আর 
সন্দেহ নাই। স্কুল কলেজ এমনকি ইউনিভার- 
সিটির কতৃপক্ষের পর্য্যন্ত ইহার জন্ত বিশেষ বিধান 
করিতে ক্ষান্ত হন নাই। এই শ্রেণীর খেল! ( 99০:৮) 
সর্বসাধারণের পক্ষে প্রযোজ্য। এই সকল উদ্দীপক 
আনন্দদায়ক বীরোচিত থেল! মনুষ্ের কর্মক্রিষ্ট জীবনের 
অবসর সময়ে যেমন শাস্তি দেয়,সঙ্গে সঙ্গে তেমনই জীবনী- 
শক্তি ও মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি করে। এইগুলি যেমন খেলা, 
শিকারও তেমনই খেল1। যত রকমের খেলা আছে, 
আমার বিশ্বাস শিকার সকলের রাঁজ1। শিকার করিবার 
সুবিধাও সকলের সহজলভ্য নহে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ ] 


পণ্ড হননই যদি শিকার হয়, তবে কসাঁইরা বা মিউ- 
নিসিপালিটির ভোমের! বড় শ্রিকারী। শিকারী হওয়! 
একট শিক্ষ। | এ শিক্ষ! বিনা সাধনায় হয় না। ইহার 
অন্ত যথেই 'অর্থবায়ও করিতে হয়। গুধু তাঁস পাশ! 
থেলিয়া অবসর সময়ে ছুই চাপ্টি টাদমারী করিলেই 
শিকারী হওয়] যায় না। ইহার জন্ত অধ্যবপাঁয়ের সহিত 
বিশেষ পরিশ্রম ও সাধনা করিতে হয়। 

আমাদের দেশে ছুই চ'রিজন বড়লোক আছেন 
ধাঁহারা যথেষ্ট অর্থবায় করিয়া সময় সময় শিকার করিয়া 
থাকেন। কিন্তু ভাঙা কেবল নামের জন্ত | প্রকৃত শিকারী 
হওয়ার আকাজ্ষ। তাহাদের আছে কি না! তাহাতে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। বড় মানুষের একট! যোগ্যতা থাকা 
উচিত, সেই নাম জাহির করার উদ্দেসশ্তেই তাহারা 
শিকর করিয়া থাকেন। 

আমার ছেলেবেলা হইতে অন্তান্ত খেলার সখ তেমন 
বেণী না থাঁকিলেও, শিকারের হাতিক বরাবরই 
প্রবল। তাই মনে হয় ইহা আমি ওয়ারিঈ্ত্রে 
পাইয়াছ। আমার স্বর্থগত পিতৃদেবও শিকারী ছিলেন। 
তিনিও যথেষ্ট শিকার করিঠা গিয়াছেন। ত্রাঁহার সহয়ে 
আমাদের অঞ্চলে প্রচুর শিকার ছিল। ক্পামাদের সময়ে 
তদপেক্ষ! ক্রমে দুপ্রপ্য হইয়! এখন প্রায় লুপ হইবার মত 
হইয়াছে) তথাপি আমার জীবনের প্রায় ভ্িশ বৎসরের 
সাধনায় যে সব শিকার করিয়াছি, তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিব। 

আমি সাহিত্যিক নহি। সাহিত্য জগতে পরিচিত 
হইবার আকাজ্ষায় ইহা লিখিতেছি নাঁ। বই লিখিয়! 
জগতে বড় শিকারী (5130:20 ) হইবার ছুরাশাও 
আমার নাই। তবে তিনটি কারণে এই বার্যে ব্রতী 
হইয়াছি। প্রথমতঃ, এখন আমার যথেষ্ট অবদর আছে। 
দ্বিতীয়তঃ কতিপয় বদ্ধু বান্ধবের অনুরোধ। আর একটি 
উদ্দেস্ত এই যে, আমার এই সাধনার ফলদ্বা্লা আমার 
সায় বাতিকগ্রপ্ত নবীন শ্িকারীদের সময়ৌচিত যদি 
কোন উপকার হয়! ইহাই আমার লিখবার 
কৈফিয়ৎ। 


শিকার ও শিকারী 


৩৫১ 


সূচনা । 


আমার এই শিকারের বিবরণ উপন্তাস পাঠের ন্যায় 
সাধারণ পাঁঠকের মনোরঞ্জন করিতে পারিবে কি ন! 
সন্দেহে ইহাতে ভাষার চাতুর্ধা ও কবিত্বের মাধুরধ্য 
নাই। ধাহাদের শিকার সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান আছে বা 
ধাহাঁর! শিকার সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, তীহা- 
দের উদ্দেশেই ইহ! লিখিতেছি। 

একবার কিছুদিন পূর্বে কলিকাতায় কোন বন্ধুর 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে গিয়া কতিপয় বন্ধু বান্ধবের 
অনুরোধে একট। বাঘ শিকারের উদ্দীপক গল্প বগিতে 
ছিলীম। হঠাৎ কলিকাতাস্থ কোন ভদ্রলোক বলিয়! 
উঠিলেন «আপনি বাঘ শিকার করেন? জ্যান্ত 
বাঘ? হুছুরে আমি সংক্ষেপে মাত্র বলিরাস্লাম, 
“আজ্ঞে না, মরা বাঘ মারি।” বলা বাহুল্য ইহাতে উক্ত 
গৃহথানি হাস্ত কলরবে ষুখরিত হইয়া! উঠিগ়াছিল। 

কলিকাতায় ধাহারা ভোগবিলাসে বার্ধীত, বৈছ্য- 
তিক পাখার বাতাসেও তৃপ্ত না হই অনবরত বরফ 
জলে তৃষ্ণা নিবারণ করেন, মোটর ছাড়' বাহার! পঙ্গু, 
হাটিযা বেড়ান বাহাদের কাছে কঈলার নিষ, আমার 
এই নীরদ কাহিনী তাহা'দগঞ্চে সরস করিতে পারিবে 
না। ইহাতে জঙ্গঞের ভীবণ গতীব্রভা, শিবারের জন্ত 
প্রকান্তিক আগ্রহ ও ২গ্ভম এবং কঠোর ব্যাধবৃত্তি 'লপিবন্ধ 
হইবে। আম এ পর্যন্ত যত স্থানে যে ভাবে যত 
শিকার করিয়াঁছ, তাহার কতক কতক ও জঙ্গলের বিব- 
রণ এবং বধ্য পণ্ড পঙ্গীর স্বগাব ও আবাসভূমি এবং 
আগ্নের অস্ত্রের শ্রেণী বিভাগ দর্থাৎ যে জাতীয় বন্দুক 
দ্বার যে শ্রেণীর শিকার কর] সুবিধা, ৩ৎসম্বন্ধে আমার 
যাহ! জ্ঞান তাহাই লিপিবদ্ধ করিব। 


বন্দুক ও তাহীর ব্যত্হার | 
শিকারী মাত্রেরই বন্দুক সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান থাক! 
উ.চত। অনেকের ধারণ। বন্দুক হইলেই বুঝি শিকার করা 
চলে। সচরাচর গ্রাম্য শিকারীর! একনগা! গাদ! 
বন্দুক (870210 109017 ৮ ) দিয়াই শিকার 


৩?২ 


করিয়। থাকে । তাহার ছুই কারণ-_ গ্রথমতঃ ভাহার! 
বেশী মূল্যের বন্দুক "ও তাহার টোট! (০০7101020 ) 
অর্থাভাবে ক্রয় করিতে অসংর্থ। আর যদ্দিই বা কেহ 
সমর্থ হয় তাহাও আমাদের মত হীন পরাধীন জাতির 
অনৃষ্টের ফেরে সরকার অনেক সময়ই পাশ (1106796) 
মঞ্জুর করেন না, ইহাও অন্যতম কারণ। কাঁধেই ভাঠারা 
নিরুপায় হইয়া! আত্মরক্ষা! ও সব শিবৃত্তি গাঁদা বন্দুক 
দিয়াই করিয়া থাকে । এই সব বন্দুক সাধারণতঃ মু্গেরের 
দেশী কারিকরের তৈয়ারী। এই সব বন্দুক কখন কখনও 
একনলা (5110010 1)011৩1), কখন কখনও দোনল! 
(0০৮1)101)01701) হয়। ইভার দ্বারাই তাহার! পাখী 
ও জানোয়ার উভয় 'শিকারই করিয়! থাকে। ইহাদের 
বারুদের পরিমাণ সন্বন্ধেও বিশেষ কোন জ্ঞান নাই। সে 
বিষয়ে একেবারে অনভিজ্ঞ বলিলেই হয়। সাধারণতঃ 
বারুদের কাতির মাথার চোঙ্গের ডিনভাঁগ (& ,পাখী 
শিক'রে ও ব্যাস মহিষ হপিণ প্রস্ততি জানোয়ারে পূর্ণ 
এক চাঙ্গ বা কিছু খেশী ব্যবহার করে। কোন কোন 
সময় উভারা দৌতাঁলা কগি্য়াও বন্দুক ভরে। একা; 
বন্ুকে বারুদ ও গুলে ভরিয়া খড় কুটা বা কাগজ দিয়া 
গাণাইয়া, পুনরায় গুলি ও বারুদ পিয়া মার একবার ভরে। 
এই ব্যবস্থা বিশেষ বিখেষ শিকারের সময় করিয়া থাকে । 
ইহাদের ধারণা এই প্রণাঁদীতে ডবল করিয়া ভরিলে 
জোরও ডবল হয়। ইহ কেই দদাভালা ভ:1 বলে। 

এই প্রম্গে একটি গল্প মনে হইল, তাঠা না লিখিঙ্ 
থাকিতে পারিণাম না। সে আজ ২৬২৭ বতর পর্বের 
কথা। একধাপ আমরা আমাদের দেশে ভবানী- 
পুর নামক-স্থানে শিকার করিডে যাই। একদিন বাঘের 
খবর পাইয়। শিকারে বাহির হইলাম, আমাদের সঙ্গে 
তথাকার একজন স্থানীয় মান্দাই ( 21701211720 109) 
শিক্ষারী ছিল। উহাদিগকে মাটিয়৷ পালোয়ান বলে। 
তাহাকে এক গাছ্ছে উঠাইয়া দেওয়! হইল। এইরূপে 
বনের মধ্যে আরও কতকগুলি লোককে বিভিন্ন গাছে 
উঠান হইঞ্ছ। উদ্দেশ্ত এই যে আমাদের লাইনের বাহির 
দিয়! বাখ পলাইয়। গেলে 'ছইন্ল দিয়া সংবাদ দিবে। প্রথমে 


মানর্সী ও মন্ম্্বামী - 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খু-_ঃর্থ সংখ্য। 


প্রথমোক্ত ব্যক্তি তাহার বন্দুক দোতাল! করিয়! ভরিয়া- 
চিল। প্রায় তিন ঘণ্টার চেষ্টায় বাঘের সন্ধান হইবার 
অল্প পরেই বৃক্ষারূঢ় ব্যক্তিদের »ধে। «এ যায়__ এ ঘায়” 
করিয়া চিৎকার শুনা গেল। আমরা এই 
চিৎকারে ব্যস্ত ন! হইয়! অগ্রসর হ'তে জাগিলাম। 
একটু পরেই হঠাৎ বন্দুকের আওয়াজ ও সঙ্গে সঙ্গে 
বাধের ডাক শুনিতে গাঁইলাম। তনুহূর্তেই কতকগুলি 
লোক প্রামুকে খাইল, রামুকে খাইল* বলিয়া 
চেচাইতে শুনিলাম। এই গোলযোগে আমর! সন্ত 
ইইয়। উঠিআাম, লাঃন নষ্ট হইয়া গেল। তাঁড়াতাড়ি 
সেখানে গিক্কা! দেখি, রামু চিৎ ২ইয়া পড়িয়। আছে। 
নিকটে কিছু রক্তের দাগও দেখ। গেল। উহাকে ধরিয়া 
উঠাইতে চষ্টা করিতে খা গেল, সে অচেতন হইয়া 
গিগছে। তথন আর কি করা যায়? আমাদের 
হাদাঁর বোতলে (131591.) যে জল ছিল তাহাই উহার 
মাথায় দিখ। চৈতন্ত সম্পাদন করা গেল। দেখ! গেল 
তাহার ডান হাও ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে। গলার হাড় 
ভাঙ্গিয়া গিয়্াছ। যাগ হউক তাহাকে অতঃপর 
আমাদের শিকারের ডাক্তারের (০2500) 1)090৮9৮) 
অদীনে কিছুপিন রাখিতে হইয়াছিল। পরে জানিতে 
[সিলাম, রানু গাছের ছুই ডালে ছুই প৷ দিয়া ঈ।ড়াইয়! 
ছিণ, আমাদের াংনের তাড়া বাদ তাহার গাছের তলা 
পিয়। যাইবার মময় সে প্রণোভন সন্বরণ করিতে ন 
পারিক্না নিচের দিকে ঝুশকয়া আওয়াজ করাঠে, সঙ্গে 
সঙ্গে বন্দুকের ধাক্কায় (15101) গলা? হাড় ভাঙ্গয়। গাছ 
হইতে পড়িয়! যার। পরে যখন এ বাথ আর! শিকার 
করি, গামুর গু£লতে সেটা খুখ জথম হইয়াছিল দেখিতে 
পাই। আনাড়ীর ধোতাল! বন্দুক ভরার ফল অনেক 
স্থলে এইরূপই হইয়া থাকে। 
ইহারা অনেক সময় জালের কাঠি বা শ্িশার টুকরা, 
দা কি কুড়াল দিয়া কোন রকমে ঠুকিয়া একটু গোল 
করিয়া নণের ভিতর দিতে পারিলেই গুলির মত কাব 
হয় ঝলদা মনে করে। কোন কোন সময় ইহার! এই 
শ্রেণীর দুইটি গুগি বা পেরেকের চ্যাপ্ট। মাথাও ব্যবহার 
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করে। আর একস্থলে এইক্সপ দোতাল! ভরা বন্দুকের 
নল আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে অর্ধেকটা! উড়িয়! যাইতেও 
দেখিয়াছি। 

এই $শ্রণীর শিকারীরাও বাঁঘ, হরিণ, মছিষ অনেক 
সময় মারিয়! থাকে । কিন্তু তাহা! বলিয়! পাছে কাহারও 
বিশ্বাস হয় যে খন ইহাতেই কাধ চলে, তখন আর 
ভাল দিনিষের আবশুকতা কি? এই ভ্রান্ত ধারণ! 
দুর করিবার উদ্দেশ্তেই উল্লিখিত গল্পটি লিখিলাম। 

ইহার! অনেক সময় এই প্রণালীতে রুতকাঁধ্য হই- 
লেও, বহু সময়ই বিফল হয়। পা টিপিয়৷ টিপিয়! ইহার! 
জানোয়ারের অতি নিকটে গিয়া ব! কোনও সময় গাছের 
উপর হইতে আট দশ হাতের মধ্যেই গুলি করে। ইহারা 
সর্বদাই জানোয়ারের মর্ম স্থলে (51651 [৮ ) গুলি 
করিতে চেষ্টা করে। সুবিধা না হইলে অনেক সময় 
বিপদের আশঙ্কায় গুলি না করিয়া! ফিরিয়াও আইসে। 
এই ভাবে সদ! সর্বদা বনে বনে ঘুরিতে ঘুরিতে দশ পাঁচ 
ধরিনে এক একটা শিকার করে। কিন্তু সথের শিকারীদের 
পক্ষে এ জাতীয় আশঙ্কায় (051) যাঁওয়া সমীচীন নহে। 

সাধারণতঃ শিকারের বন্দুক ছুই রকম। ১। 
9079011১০0০ £1. ইহ1 দ্বারা ছর্রা ও গুলি 
(১1700 0011 1)115) উভয়ই ছোড়া যা । তবে সাধা- 
রণতঃ ইহ! ছর্রার জন্তই ব্যবহৃত হয়। ২। রাইফেল 
(7116) ইহাতে গুলি ছাড়া অন্য কিছু ব্যবহার চলে 
না। ইহার ভিতরে পেঁচ কাট। (11011) ) থাঁক 
বণিম্না গুলির খুখ জোর হয়। দড়িতে কোন জিনিষ 
বাধিয়। (91111) ঘুবাইয়! ছাড়িয়া দিলে যেরূপ বেগে 
চলি; যায়, বন্দুকের নলের ভিতর পেঁচ কাটা থাকায়, 
গুলি নলের গেচের মধ্য দিয়া খুব জোরে ঘুরিয়া বাহির 
হইয়া যান বলিয়াই ইহার শক্তি অত্যন্ত অধিক। 

রাইফেগ সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যা। 
(ক) 10 1)015 016 (খ) 1121) 61০০ 
33510695118 । বিগবোর রাইফেলে সাধারণতঃ কালো! 
বারুদই ব্যবহৃত হয়। বারুদের পরিমাণ যথেষ্ট হইলেও 
ইহার নলের ছিদ্র (1১০০) বড় হওয়ার দরুণ 


৪৫---৯ 
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গুলিও বড় ও ভারি হয়। এই জন্ত গন্তব্য 
স্থানে পৌছিতে লাইন একটু বাকা ( ৮:০:০০০০:) 
হয়। 133010059 1170এ তাহা খুব কম হয়। 
বারুদের পরিমাণে গুলির আকার অপেক্ষাকৃত ছোট 
বলিয়া লাইন সোজ! যায়। এই শ্রেণীর বন্দুকের 
নলের ছিদ্র ছোট বলিয়া গুলি ছোট হইঞ্েও, আজ 
কাল নানা বৈজ্ঞানিক উপায়ে ঠয়ারী বলিয়া গুলি 
অপেক্ষাকৃত অধিক কার্যকর (6০৮৮৩ ) হয়। 
বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আজকাল এই জাতীয় 
বন্দুক নান! শ্রেণীর বাহির হইয়াছে। ইহাদিগকে 
10181 ০1০০1 60106957300 বলে। এই সব 
বন্দুকে ধৃমশন্ত ( 5:00161695 ) বারুদ বা 0১01771166 
নামক একরকম €51)1951৩ ব্যবহার হয়। বারুদও 
আজকাল নানাশ্রেণীর বাহির হইয়াছে। তাহাতে 
একদিকে যেমন ধোয়৷ হয় না, অন্তদিকে তেমনি গ্রচণ্ড 
শক্তি (011612% ) উৎপাদন করে। 

যাহার! হাটিয়া শিকার করেন, এই বারুদ তাহাদের 
পক্ষে অত্যন্ত আবশক ও ন্ুবিধাজনক। হাটিয়া 
শিকারের অর্থই অনেক সময় স্ষেচ্ছা় বিপদের 
সন্তুধীন হওয়া, কাযেই তাহাতে আমোদও বেশী। 
কোনও হিং জন্তর প্রতি আওয়াঞ্গ করিলে বন্দুকের 
সম্মুখে যে ধুম বাহি$ হয়, তাহা হাওয়া না থাকিলে অধিক 
হয় এবং ৮১০ সেকেও স্থারী হয়। তাহাছে সম্ঘখর 
আর কিছুই দেখা যায় ল। খন গভীর হইলে ধুম 
আরও দীর্ঘকাপ স্থাপ়ী হয়। আওয়ান্ করিয়াই যদি 
আহত শিকারকে দেখিতে না পাওয়া যায়, তবে তাহার 
গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য করা যায় না বলিয়া অনেক 
সময় শিকার ( 0৫50৩) ছাড়াইয়। যাইবার সম্তভাবন!1 
অ'ধক হয়। পক্ষান্তরে আহত জানোয়ার হিংঅ হইলে 
আক্রান্ত হইবার আশঙ্কাও যথেষ্ট থাকে। ধুমশূহ্ট 
বারুদে সে সম্ভাবনা নাই। অতি অল্প কুয়াসার মত 
সাদা ধুম বাহির হয় মাত্র। কাঁষেই আওয়াজ করিয়াই 
নিজেও সতর্ক হওয়া যায়, জানোয়ারের , গতিবিধিও 
লক্ষ্য করা যায়। 
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হা) 6100: 170৩এর আর এক সুবিধা এই 
যে, এইগুলি সঃজে বছন করা যায়। যাহার 
বনে ৰনে হটিয়। শিকার করেন, তাহাদের পক্ষে ইহ! 
বড কম সুবিধার কথা নহে। এই সব বন্দুক বাহির 
হওয়ার পর শিকারে যুগান্তর উপস্থিত »ইয়াছে। 

পূর্ব পূর্বে ঘোড়াওয়ালা বন্দুক (17010710101 £017) 
ব্যবহৃত হইত। এখন ঘোঁড়াশৃন্ত (1/057007৩11599 ) 
বন্গুক বাহির ভওয়ার পর, ধ্াহারা একবার ইহা ব্যবহার 
করিয়াছেন তাহ।রা আর ঘোড়াওয়ালা বন্দুক ব্যবহার 
করিতে চাঁঙেন না। ইহার স্বিধা অনেক। 
ঘোড়াওয়ালা! বন্দুকের অর্ধেক সময়েই ইহা ছোড! 
ঘায়। এই স্থলে একটি কথা সর্বদা ম্মরণ রাখা কর্তব্য 
ঘে, ধাঁচারা ঘোঁড়াওয়ালা বন্দুক ব্যবহার করিতে ইচ্ছ! 
করেন তী'হাদের সব বন্দুকই এক জাতীয় হওয়। উচিত; 
নচেৎ অনেক সময় তাড়াতাঁড়িতি কোন শ্রেণীর বন্দুক 
হাতে আছে তাহ! 'ভুলিয়। গিয়া গোল ভইয়া যাঁয়। 
ইহাতে বিপদের আশঙ্ক|। আছে-_বিশেষ হাট! 
শিকারীদের “ক্ষে। 


বন্দুকের বাৰেন্স আর একটি মন্ত কথা। মৃচ্যবান 
বন্দুকের ব্যালেন্স ভাঁলই হয়। যে বন্দুকের বালেন্দ 
যত ভাল হয় তাহাদ্বারা নিশ'নাও (210) তত ভাল 
হয়। ক'যেই বন্মকও খুব ভাল হয়। কিন্ত 
বন্দুক্ম য*ই তাল হক না কেন, শিকারীব নাচিতে 
জানা উচিত, ন.ৎ পরে উঠানের দোষ হইয়া পরে। 
শিকারীর নিজের উপর একটা আত্মবিশ্বাস থাক! 
উচিত। মাত্র এইটুকুর জন্তই যথেষ্ট সাধনা! ও গুল 
বারুদ খরচ করিতে হয়। বন্দুক কিনিয়া ছুই 
চারিটা ফাকা আওয়াজ করিয়। বা দৈবাৎ কোন 
শিকার করিয়া, যদি কোন ভ্রান্ত গরিমা মনে আইসে, 
তবে তাহা ভূল। ইহার ফল পরে বিষময়ও হইতে পারে। 

যাহাদের দীয়বিক ছূর্বলতা আছে, বা যাহারা পাঁন।- 
মক্ত, তাহার! কখনও ভাল শিকারী হইতে পারে না 
বলি “আমার বিশ্বুস। এ সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আছে বলিয়াই দৃঢ়তার সহিত লিখিতে সাহসী 
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হইয়াছি। এবিষয়ে আর অধিক আলোচনা করিতে 
ইচ্ছা করি ন|। 

আমার আরও ধারণা এই যে, বাহার] চশম! ব্যবহার 
কনেন, শিকারে তাহাদের প্রতিবন্ধকত| জন্মে । তবে 
শিকার করিতে পরিপক হইয়া হাত ছ্রন্ত হইগা গেলে 
তখন চশমাতে আর বঢ বেশী আটকায় না। 

ধাহারা পাখী শিকারে তৃপ্ত, বা ষাঁহাদের বড় 
জনোয়ার শিকারের ম্ুবিধা বা সুযোগ বড় একট! 
নাই তীগর। ছর্র!র বন্দুক ববহার করিবেন। এই 
বঙ্গুকও ছুই গ্রকার--১। 05110007 অর্থাৎ যাহাদ্বার] 
গুল ও ছর্র! ঢুই চলে ।"২। 0101 ইঠাঁতে সুধু ছর্রাই 
বাবহার কর হয়। কোন কোন বন্দুকের ডান নল 
সিলিগার হইয়া! বাম নল চোক হয়। সর্বসাধারণ 
শিকারীরর পক্ষে 
ভাল । 


পাখী শিকারের মধো 91170 (কাদা থোচা) 
শিকাঁরই সব চেয়ে আনন্দদাঁয়ক। শ্রমসাধ্য হইলেও 
ইহাই শ্রেষ্ঠ শিকার | যাঁভাঁরাঁ 5011) শিকার করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের বন্দুক খুব ভাল 'বাজেম্প'-এর 
হওয়া দরকার । পূর্বেই বলিয়াছি বন্দুকের বাাজেম্দের 
সহিত শিকারের সাফল্যের বিশিষ সম্বন্ধ । 
শিকারীদের ধুমশৃন্ত বারুদ ব্যবহার করা কর্তবা, নচেৎ 
91211) শিকার এক প্রকার অগম্তব, কারণ একে 
এই পাখী খুব ছোট, তাহাতে আঁবার মাটিতে ঘাসের 
উপর বসিয়া থাঁকে, সব সময় দেখা যায় না। উড়াতে 
15116 9170৮ মাকিতে হয়। আর একটি কারণ ইহা- 
দিগকে গুরখর রৌদ্রের সময় শিকার করিতে হয়, এবং 
ইহারা খুব জোরে এবং বক্রগতিতে উড়ে, কাযেই 
ধোয়া হইলে এই পাখী শিকার কর! চলে না। 
অন্তান্ত সমুদয় পাঁখী কালে! বারুদে শিকার কর' :চলে। 
57090017101 বন্দুক সম্বন্ধে আর অধিক লিখিব না, 
কারণ এই জাতীয় বন্দুক বাঞ্গলার বহুস্থানে অল্প বিস্তর 
দেখা যায় বলিয়া ইহার সম্বন্ধে কিছু না কিছু অভিজ্ঞতা 
অনেকেরই আছে। 
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সে এ রখ 


এখানে আর একটি কথা বলিয়াই এই বিষয় শেষ 
করিব। বাহাঁরা এই বন্দুক ব্যবহার করেন, তাহার! 
সর্বদাই মান রাথিবেন যে ইহার গুলি ৪০1৫০ গজের 
বাহিরে কার্যকর হয় না এবং বন্দুকের ষে নল ৩1১1০ 
হয়, তাহাতে যেন গুলি ভর! না হয়। ইহাতে নল 
ফাটিয়! যাইবার আশঙ্ক।ম ছে। সিনিগাঁর নলেই গুলি 
ব্যবহার হইয়! থাকে। অধিক দূরে ইহাঁর গুলির শক্তি 
না থাকিবার কারণ, এই বন্দুকের নম্বর অপেক্ষা গুপি 
এক নম্বর ছোট হয়, বাঁরুদও খুব বেশী দেওয়া চলে না। 
কাযেই আওয়াজের সাঙ্গ সঙ্গে গুলি টিলের মত ধপ করিয়! 
পছে। এই জন্তই ৫০ ৫০ গজের বারে শক্ত কমিয়া যার । 
কোনও পুরু চামড়ার জানোগ্জারের উপর ইহা! ব্যবহার 
কর] উচিত নয়। বাঘ, চিতা ও ভূত্ির পক্ষে ৩০1৪০ 
গজের 01৩ অপেক্ষা ইহা বড় হীন বিয়া মনে হয় না। 

ইহাতে যদি সম নম্বরের গুলি ব্যথহার করা যার, 
তাহ! হইলে গুলি আট (211৮) হয় বণিয়া নল 
ফাটিয়! যাইবার আশঙ্কা থাকে। ঠিক এই কারণে 
1)91০ নলে গুলি ব্যবহার করা নিষদ্ধ। 

ইহা ছাড়া 11009 নামক আঁর এক রকম 
১৩০7 1516 বন্দুক বাহির হইয়াছে । ইহার নলের 
মাথায় ছুই ইঞ্চি পরিমাণ পেঁচ কাট! (171705) থাকে, 
এই জন্ত ইহা! প্রায় 11116এর মত শক্তিশালী হয়। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতা দ্বার ও বন্ধু শিকারীদের 


অভিমতে যাহা বুঝিয়াছি, ইহার গুলিও ৬০1৭০ গজের 
বাহিরে খুব কার্ধ্যকর হয় না। কিন্তু এই ব্যবধানে 71 এর 
মত কায করে। খুব ঘন জঙ্গলে যেখানে সাধারণতঃ দূরে 
জানোয়ার প্রায় দেখাই যায় না, মার দেখ! গেলেও হঠাৎ 
চকিতে দেখা যায়, সেই সব স্থানে এই বন্দুক বড় ফল- 
দায়ক। ইহা 11৩ অপেক্ষা পাতলা হাঁওয়াতে 5091) 
৪10৮ মারিবাঁর পক্ষে বড় উপযোগী । অনেক সময় একপ 
ভাবে গুলি মারিতে হয় যে চোখ বুজিবার ও বন্দুক বুকে 
লাগাইবার সময়ও পাওয়| য়ে ন।। সেই সব সময়ে এই 
বন্দুক খুব ফলপ্রদ। এই বন্দুকের আর একটি সুবিধ! 
এই যে, ইহাতে ছর্র| ব্যবহার করাও চলে এবং তাহা 
রীতিমত বার্ধ্যকর হয়। কিন্তু সাধারণ ছর্রার বন্দুক 
অপেক্ষা ইহা ভারি হয়। পুর্ব্বে আমার ধারণা ছিল, বাধ 
হরিণ ছাড়া পুরু চামড়া জানোয়ারে ইহা! মেটেই কার্ধযকর 
হয় না! । সম্প্রতি আমার কোনও বন্ধু ১২নং প্যারাডকে 
এক প্রকাণ্ড 11591 মারিয়া আনিয়াছেন। তাহার 
মাথা আমি নিজে দেথিয়াছি। অন্ত অত্যন্ত নিকটে 
১০১৫ গজের মধ্যেই উহ্বার বুকে মারিয়াছিলেন। 
তাহার হাতে এ বপ্দুকই ছিল, উহা! রাখিয়! 1100 লই- 
বার আর সময় পান নাই। বাধ্য হই! উহাদারাই মরিতে 
হইয্লাছিল। কিন্তু তথাপি একগুলিতে একটি 73150 
নিহত কর! এই বন্দুকের পক্ষে কম বাহাদুরী নয়। 
জ্রমশঃ 
শীত্রজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য গৌধুরী। 


বিদায় স্মৃতি 


মনে পড়ে বাষ্প ঢাক। অশ্রু ছলছল 

যান ছুটি নীল আঁখি তারা 
চনে পড়ে মুখখানি পবিত্র সরপ 

হিমসিক্ত গে।লাপের পারা। 
বিদায়ের শেষক্ষণে সেই আকুলতা 

বদন বিষাদ মেঘে ঢাকা, 
চির জনমের মত মম চিত্তপটে 

সে মুণ'ত হয়ে আছে আকা। 


বিনিপ্র সারাটি নিশা দীর্ঘশব(সে যাপি, 
উধালোকে বাধি বাছ ডোরে, 
অশ্রাসক্ত রুদ্ধ কঠে কহেছিলে কাদি__ 
পপ্রয়তম ! ভূলোনাক মোরে ।” 
আমি তো ভুলিনি প্রিয়ে! এসেছি আবার ॥ 
তুমি কেন জাহৃবীর কুলে? 
তুলিতে নিষেধি মোরে, জনমের মত, 
তুমিই আম্মারে গেলে তুলে ! 
শ্রীরাধারাণী দত্ত। - 


৩৫৬ মানসী ও মন্্নবাণী.  [১৫শ বর্ষ--১ম খ৪-্ঠর্থ সংখ্য। 
হেমচঞ্গ 
( পুর্ববানুবৃত্তি) | 
তৃতীয় খধ--নবম পরিচ্ছেদ বিনোদ বাবু খাটি হিন্দু ছিলেন, মার শ্বশ্তরের তর্কা 
ধর্মবিশ্বীস। হেমচন্্র হিন্দুর গৃহে জয্মগ্রহণ শক্তিকে বড় ভয় করিতেন। তিনি বললেন, "আমি 


করিয়াছিলেন এবং পরশুদ্ধ হিন্দু ধর্মেই আস্থাবান 
ছিলেন। ঠিনি একদিকে যেমন হিন্দুশান্ত্রাদি পাঠ 
করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনই পাশ্চাত্য ধর্মমবিজ্ঞন 
ংক্রান্ত বনু গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাহার 
বন্ুগণের মধ্যে কেহ কেহ, যথা, বিচারপতি দ্বারক'- 
নাথ মিএ, যোগেন্ত্রচন্্র ঘোষ, আচার্য্য কৃষ্ণক মল ভট্ট 
চার্যা কোমতের ঞববাদের পক্ষপাতী ছিলেন। হেমচন্র 
ধরবদর্শনসংক্রান্ত গ্রস্থাদি পাঠ করিয়া এবং অন্তরঙ্গ বধু 
যোগেন্ত্রন্ত্রের সহিত এ বিষয়ে আলোচন| করিয়াও 
হিন্ুধন্ম্ে শিথিলবিশ্বা হন নাই। হেমচন্ত্রের মধ্যম 
জামাত। শদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অণ্ডেতোব মুখোপাধায় মহাশয় 
এতৎপ্রদঙ্গে আমাদিগকে কিছুদিন পূর্বে লিখিয়া- 
ছিলেন £-- 

“তিনি (হেমচন্দ্র) যোগেন্দ্রচন্্র ঘোষের পরম বন্ধু 
হইজোও বোৌধ হয় 1১0811/15 ছিলেন না । তবেকি 
যে ছিলেন তাহাও ঠিক লিতে পারি না। তাহার 
সহিত একদিন মাত্র আমার ধর্মের কথ! হইয়াছিল, সে 
দিন তাহার জ্যেষ্ঠ জামাত! বিনোদ বাবু হেমবাবুর 
খিদরপুরের বাঁটাতে উপস্থিত ছিলেন। আমাকেই 
প্রথম জিজ্ঞাস! করিলেন "তুমি ত ব্রান্ধ?" আমি 
বলিলাম, "আমি ব্রাহ্ম কেন হইতে গেলাম 1” দিজ্ঞাস। 
কয়িলেন, "তবে কি?” আমি বলিলাম, “/হন্দু।” 
আবার জিজ্ঞান! করিলেন, "ঠ|কুর দেবতা! সব মান 1” 
আম বলিলাম, “ঠাকুর দেবতার কথ। বলিতে পারি না, 
আমি এক ভগবান মানি।” উত্তরে বাঁললেন, “তা 
হলেই এক (রকম ব্ান্দ হ'লে।” তার পর বিনোদ 
বাবুকে দ্িজ্ঞাসা করিলেন, “(ক গে! বাবু, তোমার কি?” 


ক।লী ছুর্। সব মান। আপনি রক্ষ। করুন,আমার বিশ্ব'স 
টুকু টলিয়ে দেবেন ন1।” হেমচন্ত্র হাসিয়া বলিলেন, 
*মাচ্ছ! তোমাকে কিছু বলব না।” তার পর আগার 
সঙ্গে আরও কিছু কথাবার্ত। হইয়াছিল কিন্তু তাহ! ঠিক 
মনে নাই। ভাবে আম বুঝিগ্লািল।ম যে হেমচন্্র 
তখনকার মনেকের মত 1২109 11100 হিলেন |” 

যখন ৬ রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ₹ম্পাদিত “গ্রচা” 
মাগিকপত্রে বঙ্কিমচদ্দ্রের “কৃষ্ণচরিত্র গ্রকাশিত হইতে- 
ছিল তখন হেমচন্দ্রের সহিত আর একবার 
আঁগুবাবুর ধর্ম সথ্তন্ধে কথোপকথন হইয়াছিল। 
আশুবাবু আমাদিগকে লিখিয়াছেন-- 

"একদিন বঙ্কিম বাবুর ধর্মবিশ্বান লইয়া তাহার 
সহিত আমার কথা হইয়াছিল। বাঙ্কম বাবু সোদন 
হেমবাবুর বাঁড়ীতে আদিয়াছিলেন, তিনি চণিয়। যাইবার 
পর আমার ডাক পড়িল। আরম বগ্লাম, "| হোক 
বাঙ্কম বাধু হঠাৎ খুব হিন্দু হয়ে গেপেন।” হেমচন্ত্র 
হাপিয়। জিজ্ঞাসা করলেন, "কদে জানপে 1” আমি 
বলিলাম, “এই যে কৃষ্ণচরিত্র লিখেছেন।” [তিনি, 
বলিলেন, 'এইজন্তে? বঙ্কিম য! ছিলেন তাই শাছেন,তবে 
উনি একট। 16911906091 £100 যা! ধরেন তাই 
[785061 ভাবে 0৩21 করতে পারে। ওতে তুল না।, 
পরে কিন্তু বঙ্কিম বাবুর বাস্তবিক একটা পরিবর্তন 
হইয়াছিল। হেম বাবু কিন্ত শাস্ত্র বিহিত সামাপ্সিক 
ক্রি! কলাপ করিতেন।” 

যৌবনে হেমচন্ত্রের ব্রাঙ্গধর্শের দিকে একটু প্রবগত! 
দেখ দিয়াছিল। 'চিস্তাতরঙ্গিণী”তে একস্থ।নে তিনি 
লিখিয়াছেন £-- 
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“দুর্বল মানব মন সেই সে কারণ। 
পুজে ভবদেব করি প্রতিমা গঠন ॥ 
সাকার শ্বরূপে তাই নিরাকার ভাবে। 
মাটী পুল! করি ভাবে মোক্ষপদ পাবে॥ 
একবার এর! যদি'প্ররূতি-মন্ির়ে। 
প্রবেশি ডাকিতে পারে জগত-বন্ধুরে ॥ 
শিব দুর্গা কালী নাম ভূলিবে সকল । 
পরত্রন্ধ লাম মাত্র জপিবে কেবল ॥ 

কি প্রতিমা দশভুঙ্া করেছে গঠন। 
সেকি তীর রূপধার ভরঙ্গাগ্ড সদন ॥ 
কথায় স্র্ণন ধার বথায় প্রলয়। 
দশভূঙ্জ1 নারীরূপ ত!রে কি সাজায়।॥ 
কিঝ| জবা বিল্বদলে তুধিবে সে জনে। 
ধর! পূর্ণ ফলে ফুলে করেছে যে জনে॥ 
কিবা ধুপ দীপ গন্ধ তার যোগ্য দান। 
যেই জন ধূপ ধুন! বস্তি নিদান। 

কি মন্দিরে তীর মুদ্তি করিবে ধারণ। 
সাগর! ক্ষিতি ব্যোম যাহার রচন ॥ 
সার মন্ত্র জানি এক পরপ্রঙ্গ নাম। 
মুক্তি পদ ছানি সেই পরত্র্ম ধাম ॥* 


এই ব্রাহ্মধন্ম হিন্দু ধর্ম হইতে বিছিন্ন নহে উহার 
একটা শাখ! মাত্র। হেমচন্দ্র এই সমন্নে একেশ্বরবাদী 
হিন্দু ছিলেন বগিলেই ঠিক বল! হয়। কিন্ততিনি 
আজীবন হিন্দু ধর্মানুযায়ী প্রচলিত আচারাদি মানিয়! 
চণিতেন। বিচারপতি দ্বারকানাথ ক্রববাঁদের পক্ষপাতী 
হইঞ্প! পিতৃশ্রদ্ধ পর্যন্ত করেন নাই। হেমচন্ত্র হিন্দু 
ধর্মের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া এই সকল ক্রিয়া কলাপা 
করিয়! গিয়াছেন। হেমচন্দ্রের পিতৃশাদ্ধের পর কেশব- 
চন্র সেন একটি বজ্তায় হেমচন্দ্রের হার শিক্ষিত 
ব্যক্তগণ ত্রাঙ্গধর্থ অবনম্বন না করিফা 'কুসংস্কারপূর্ণ” 
ধিন্দু আচারাদি পালন করিয়! যে নিজ নিজ বিবেক- 
বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিতেছেন এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । 
প্রত্যুত্তরে হেমচন্দ্র 191710009 01051800 10. 10018 


হেমটন্দ্র 
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নামক একখানি পু্তকা কিজন্য [শিক্ষিত হিন্দু স্বধর্ম 
পরিত্যাগ করিবার কোনও কারণ দেখিতে পানন! 
এবং কি জন্ত তিনি হিন্দু আচারাদি মানিয়! চলেন তাং] 
গুদশিত করেন। এই স্বুত্র পুস্তিকখানি পাঠ করিলে 
হেমচন্ত্র ধর্মবিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কত গ্রম্থ পড়িয়াহিলেন এবং 
এই বিষয় লইয়া কত গভীর চিন্তা বগিয়াছিলেন তাচার 
গগিচ্ন পাওয়া যায়। আমর! কিছুকাল পূর্বে পত্রা- 
স্তরে (মালঞ্চ, কার্তিক ও অগ্রহাযণ ১৩২৫) এই 
পুস্তকখানির সপ্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
্রস্তাবটার উপসংহারাংশের নিয়্াদ্ধত অন্থুবা৫ হইতে 
হেমচন্দ্র এই বিষয়ে কি মত পেষণ করিতেন তাহ! 
জানিতে পারিবেন £- 

“শিক্ষিত দেশবাপিগণ ধর্মকে একটা সামাগ্সিক 
গুতিষ্টান মনে করেন। তাহার! কোনও ধর্মবাদকে 
ঈশ্বর হইতে প্রাপ্ত বণিয়। বিশ্বাম করেন 51 তাহাদের 
দৃষ্টতে খ্রীষ্টান, মুসলমান, হিন্দু বা ব্রাঙ্গ কেহই 
ভ্রান্ত সংস্কার ব যৌক্তিকতা হইতে মুক্ত নহেন। 
তাহার! ব্রাহ্ম বা ত্রান হইতে পারেন না, কারণ হিন্দু 
থ!কিয়! বিশ্বাসের মান রক্ষা যেক্ধপ অদসন্তবব্র।ঙ্গ ব! খ্রী্টান 
হইলেও সেইরূপ অসম্ভব। হিন্দু, হিন্দু হইয়া! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, পিতা, মাতা, স্ত্রী, ভগিনী ও ভ্রাতা সক- 
লেই হিনু। এ ক্ষেত্রে যে সমাজে জন্ম সেই সমাজে 
অবস্থান ভিন্ন গতি কি? মনুয্য-বিছেষী হইফ়া মানৰ 
সমাজ পরিত্যাগ করিয়। বিজন অরণ্যে বাস? ধাহারা 
তাহাদিগকে ভণ্ড বলেন, তাহাদিগের কি এই অভি- 
প্রায়? জীবনের প্রত্যেক কার্যে, যে সমাজে বাস 
করিতে হইবে, সেই মমাজের আচার ব্যবহারাদি পদ- 
দলিত করাই কি কর্তব্য? এই তর্ক আরও একটু 
গ্রসারিত কর! যাউক। এক ব্যক্তির স্থির ধারণ! 
হইল, রাজতন্ত্র দুযু ও অহিতকর। তনেকি তাহার 
পক্ষে রানহুত্যাই কর্তব্য হইল? এবং সকল দেশে 
ও সকল কালে রাজ! অতি দ্বধ্য রাক্ষস বিশেষ ইত্যা- 
কার নিজমত প্রচার করাই কি তাছার উচিত? আমার 
ত মনে হর, প্রত্যেক নগরবাসীক্ক উচিত, ঝাঁজতঙ্জ বিষয়ে 
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নিজের মত ভিতরে যাহাই হউক, যে দেশে বাস 
করিতে হইতেছে সেই দেশের রাঁজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
গুপির প্রতি অন্ততঃ বাহিক সন্ম!ন প্রদর্শন করা, এবং 
যতদিন উক্ত দেশে বাঁস করিতে হইবে ততদিন প্রচলিত 
রাজবিধানগুণল যতই অদগ্গত বোধ হউক না কেন, 
ভাঙার বহাহা শ্বীকা? কর!। অন্ততঃ ধর্মান্ধ ব| 
উদ্মাদ ব্যক্তি ছিন্ন প্রত্যেক নগরবাসীরই এই নিয়ম 
গ্রতিপানন কর! সাধারণতঃ উচিত বলিয়। বিবেচিত 
হইয়া আফিতেছে। শিক্ষিত দেশীয়গণ উন্মাদও 
নহেন, ধর্মান্ধ নহেন, সুতদাঁং তাহারা মানবজাতি" 
সাগারণ সদ্বুদ্ধিব প্রদর্শিত পপ অবলম্বন করিচাই সঙ্থষ্ 
থাকেন। হিন্দুদিগের ধন্ধোংসবাদি তীহার! সামাজিক 
ব্যবস্থায় সঙ্গ স্বর্ধণ বিবেচনা করেন। তাহারা ইহার 
দোষ দেখিতে পান, এবং তাহার জন্য মাক্ষেপ করেন। 
কিন্ত বাধা হইর়| তাহ! সহ করেন। তীহার! দৌষটার 
গ্রতিবিধানের চেষ্টাও করেন কিন্তু বপ প্রকাশদ্বার! 
নছে। সামাজিক গীতি ও আহারাদি, এবং তাঁারই 
অঙ্গম্বরূশ ধর্ম সন্বপ্ধীমা আচারাদি তঁ!হাঁ1 অন্চ্ছা 
সন্তবেও অনুমোদন করেন, সংশোধনেরও ইচ্ছা করেন, 
কিন্ত ধাহাদ্দিগকে প্রেম ও ভক্তি করেন, এবং বীহা- 
দিগের সহিত জীবনের নান।রূপ সম্বন্ধে সপ্বন্ধ আছেন, 
তাহাদের চিত্তবৃত্তিকে ক্ষত বিক্ষত করি সংশোধন 
করিতে চাছেন না। তাহার! বিন! বল প্রয়োগে অথচ 
সম্াক্রূপে এ কার্ধ্য মমাধ| করেন। আমাদের নিন 
গার্স্থা চক্রের মধ্যে এবং কখন কখনও অধিকতর 
প্রকাশ্বভাবে গ্রচপদিত শিষ্টাচার ঘটিত বছ বিষয়ে 
শিক্ষিত দেশীরনগণ পুরাতন প্রথ| অগ্রাহ করেন) মাতা, 
পিতা, ভগিনী, বন্ধ ও মাশ্বীয়গণ ঠাহাদের কার্ধয দেখি- 
যাও দেখেন না) অতে মন্থর গতিতে ক্রমশঃ গভীর- 
মূল গ্রথা আধিপত্য শিথিল হইয়া! যায়, এবং তাহাদের 
চরিত্র প্রভাবে নৃত্তন ও বিরোধী মতগুলি ক্রমশঃ অধিক- 
তর গ্রতিপত্তি ও বিস্তার লাত কনে। হিন্দু সমাজের 
বিষয় যে কেচু অবগত আছেন, সত্য করিয়া! বলুন, উক্ত 
মমাজে কত বিরোধী ভাব" অনঃগ্রবিষ্ট হইয়াছে এবং 


মানসী ও মন্দ্বাণী. " [১৫শ বধ--১ম খণু--ওর্ঘ সংখ্য! 


উহ! শিক্ষিত দেশবাদিগণের কার্ষ্যর ফল কিনা? 
বান্তবক কোন ব্যক্তিকে নিক্গ বিশ্বসানুসারে কার্য্য 
করিতে হইবে বলিলে এই মাত্রই বলা হয় যে, তাঁছার 
নিজের*্চরিত্রে এবং সাধারণ কাধ্য পরম্পরায়' নিজের 
বিশ্বাম ও অভিমত কি তাহাব্যক্ত করিতে হইবে এবং 
দেখাইতে হইবে যে তদ্বিরুদ্ধে যাহা ঘটিয়াছে তাহ! 
নিবারণের উপায় না থাবায় বাধ্য হইয়! সহা কারতে 
হইয়াছে। এবং আমি গ্রতিবাদের 'আশক্ক| ন! করিয়া 
নির্ভয়ে বলিতেছি যে, শিক্ষিত দেশীফ্গণ ইহা সম্পূর্ণরূপে 
এবং সরল ভবে করিয়! থাকেন। তাহার! হিন্দুমাজ 
পরিশ্যাগ কঞ্িতে পারেন না। কারণ, তাহাহইংল 
মগয্য সমাজ পরিত্যাগ করিতে হয়। যেহেতু একশ 
কোন সমাজ নাই যাহার সামাজিক ও ধর্মনংক্রান্ত 
মাচার ব্যবহ।রা'দর সাহত তাহাদের হতের সম্পূর্ণ 
রহ আহে। কিন্তু তাহার। মনুস্যবিদ্বেধী হইতে 
বিশেষ ইচ্ছ,ক নহেন এবং সকল প্রিয়তম এবং নিকট তম 
আত্মীমগরণবে পরিত্যাগ করিযব। দন্ন্যাপী হইবার কোন 
আবশ্তকঙ]1 বাঁ প্রশংসনীক্বতা দেখেন না। সুতর।ং 
যে সমাজে তাহারা অদৃষ্টক্রমে পড়িয়াছেন, সেই সমা- 
জেই থাকিয়া এবং যে দকল ব্যক্তিকে প্রেম ও ভল্তির 
উপযুক্ত পাত্র বলয়! তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি নির্দেপ করি- 
য্লাছে তাহাদিগকে প্রেম ও ভাক্ত করিয়াই তাহার! 
সন্তোষলাভ করেন। তাহাদের দৃষ্টিতে কোন কোন 
সময়ে হিন্দু সমাজের গ্রচলিত যুক্তিবিরুদ্ধ জ্াচারের 
(কারণ অনেকগুলি আচার যুক্তি বিরুদ্ধই বটে) অধীনতা! 
স্বীকার অপেক্ষ। পিত। মাতা স্ত্রী পুত্র কন্ত!--বাহার! 
প্রত্যক্ষ ও স্পর্শক্ষম ও বাস্তব দেবতা ন্বরূপ--বাহার| 
পৃথিবীর মধো মহত্তম, পবিভ্রতম 'এবং মধুরতম-- 
তাহাদের বন্ধন ছিন্ন কর! আধকতর পাপঙ্গনক ও 
অকর্তীব্য।” 

হেমচন্দ্রের ব্যক্তিগত ধর্ম বিশ্বাস সম্বন্ধে অধক কিছু 
বল। আমাদের পক্ষে সঙ্গত হুহবে না, কিন্তু যে উচ্চ 
নৈতিক জীবন যাপন করা, যে সকল সদ্গুণের অনু- 
শীগন ধরা, সকল সত্যদাতর ধর্মেই উপদেশ দেয় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩* ] 


হেমচন্ত্র যে সেইরূপ উচ্চ নৈতিক জীবন যাপন করিয়- 
ছিলেন এৰং সেই সকল সদ্‌গুণে ভূষিত ছিলেন সে 
সম্বন্ধে মতভেদ নাই। 

হেমচন্দ্রের অগৌককী গ্রতিতা বাঙ্গালা, সাহি- 
ত্যের যে কতদুর উন্নতি সাধিত করিয়াছে, তাহার 
পরিচয় আমরা পুর্ব পরিচ্ছেদ সমূহে যণাগাধ্য প্রদান 
করিবার চেই্টা পাইয়াছি। পাশ্চতা গীতিকাব্যের 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব-সম্পদ-সমৃদ্ধ ছন্দো বৈচিত্রয- 
হেমগলের স্থান। পুর্ণ বচনাপদ্ধতি হেমচন্দ্রের কবিতা- 
বলীর ছ'রাই বাঁগাল! সাহিত্যে অসাধারণ সাফল্যের 
মহিত প্রবর্তিত :ও প্রচারিত হয়। আধুনিক গীতি- 
ফাব্যের তিনি জন্ততম শুন্মদাতা বলিলেও অস্যুক্তি হয় 
না। গীতি কবিতার ক্ষেত্রে হেমচন্দ্রের স্থান অতি 
উচ্চে। তাঁহার কবিতাগুপির বিশ্বেত্ব এই ষে সেগুলি 
ভাবপ্রধান। “শবদে শংদে বিয়*দিবার জন্য কিং] "কথ! 
গেঁথে শুধু নিতে কর্তান”হেমচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
ভিনি উচ্চতম ভাবের গ্রেরণ!য় দেখণী ধারণ করিয়া, 
ছিলেন এবং বান্গ।লার কাব্যপাহিত্যকে অনেক উত্দ 
স্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার আরর্শ, 
তাহার জক্ষ্য অতি উচ্চে অবস্থিঠ ছিল এবং তিন 
তাহার প্রেম্ঘটত কবিতাগুলিকেও প্যামিনী ন! যেতে 
জাগালে না কেন* প্রভৃতি ভাবছ্যেতক টগ্নয় 
পর্যযমত হইতে দেন নাই। একজন সমালোচক 
বথ.এই বণিয়াছেন--"হেমবাবুর রুচি ও নীতি অতি উচ্চ 
ও অতি বিশুদ্ধ। পাপের প্রতি বিদ্বেষ, অত্যাচারের 


প্রতি ক্রোধ, দাধুতার্‌ প্রতি শ্রদ্ধা, ছুঃবীর প্রতি দয়া, 
শ্বদেশের প্রতি অনুঙাগ, বাপুরুষতার প্রতি ঘৃণা, পবি- 
ভ্রতার গ্রতি ভক্তির সঞ্চার, হেমচন্দ্রের কবিভাপাঠে 


গাঠক উপলদ্ধি করিবেন। হেমবাবুর কবিতা কখনও 
ব। বোধ হয় ধর্ম মান্দরে বেদী হইতে পঠিত হইবার 
নিমিত লিখিত হইয়াছে--কখনও বা বোধ হয় নির্বা(দিত 
ম্যাটসিনার জলন্ত হ্বদয়তেদী রচনাবশীর ভার ভূতগৌরব- 
বিশ্বৃত সুযুণ্ড অধীন জাতিদিগকে জাগরিত করিবর জন্ত 
রচিত হুইয়াছে।” 


হেমচল্ *৩৫৯ 





পা 





চেমচন্ত্র ষেগীতি কবিতার ক্ষেতে চিরদিন একটি 
বিশিষ্ট ও গৌরবা্বিত আসন অধিকার করিয়! থাকিবেন 
তাহ! একটি বিষয় চিগ্ন করিলেই স্প? প্রতীত তইবে। 
“জগৎ কৰি সভায় মোরা ধাঙার করি গর্ব” সেই 'গ।নের 
রাজা' রবীন্দ্রনাথ গীতিকবিতার বিশাল সাআাজোর 
সকল প্রদশেই তাহার অনন্ঠসাধারণ প্রতিভা প্রযুক্ত 
করিঠ বিশ্ববাসীকে বিমুপ্ধ করিয়াছেন। তিনি এত 
স্থগ্মাদপি সুক্ম ভাব এত বৈচিত্রাপুর্ণ ছনে আবন্ধ করিয়া 
এত রকম নুরে আমাদিগকে শুনাইয়াছেন যে, 
তাঁচার পূর্ণবন্তী বা তীঁচীর পরবর্তী কেহ তীচাঁর অপেক্ষা 
সর্ববিষয়ে অধিকতর কৃতিত্ব দেখাটতে পারিবেন সে 
আশ। অল্প । বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ যত জটিল ও 
সুষ্মাভাব লইয়া গীতিকাঁব্য রচন| করিয়।ছেন, ভেমচন্ধু 
তত করেন নাঁই। হেমচন্ত্র যে সকল ভাব তীছার 
কাবো বাক্ত করিয়াছেন তাঁচ মতি সরল অতি সনাতন । 
কিন্ত ঠিনি ধেয়ে গীতিকবিতভা রচন| করির!ছেন তাঁচ। 
সংখায় অল্প হইলে০, তাঁগার মধো এমন একটু বিশেষত্ব 
আছে যাহা রবীন্জনাথেও নাই। কোন কোন বিষয়ে 
হশীন্দ্রনা৭ও তাঁহাকে জতিত্রম করিতে পারেন নাই। 
হেমচান্দ্রর বিশেযত্ব গুল শ্রদ্ধম্গদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ধছন!থ সরকার মহাশয় কিছুকাল পূর্বে ই রকম কবি 
হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ শীর্ঘক নুচিত্তিত প্রবন্ধে অতি 
নুন্বর ও বিস্ত/রিন্ত ভাবে আলোচিত করিয়াছিলেন। 
আমর! তাহার সহিত সর্বত্র একমহ না হইলেও তাহার 
সেই স্ুলপিত সন্দর্ভর কোন কোন অংশ নিয়ে সঙ্কলন- 
যোগ্য বিবেচনা করি 





ীঙ্মাজিক্ভ (0০011901151) হেম- 
চন্দ্রের “কাব্যে : সামাজিকতা! অতি সুন্নর পরিস্দুট 
হয়) তিনি যাহা! ভাবেন যাহা করেন, তাহা! দশের অন্য, 
লোক সমষ্টির জন্য, একাকী ঘরের কোণায় বলিয়া 
চিন্তা করিতেছে এমন লোকের ঝ1. 'পর্ণকুটারে অতি 
বিষ শির্জন বনবালীর প্রতি উদ্দেশ করিয়! হেমচন্্রের ' 
কবিতা গীতই৪ নাই। তীঁহার প্রতি ছতে দেখ! যা 


মনসী ও মর্্মবাণী 


| ১৫শ বর্ব-১ন খপ. সংখ্যা 





যে বে তিনি রব] মনে নে রাধিতেন ৫ যে বে তিনি জনসমির 
মধ্যে একজন) যেন এ জগৎ ছাড়ি বাহিরে এক]! 
দাড়াইয়। নীরবে অন্ত সব লোককে দেখিণেছেন,এ রকম 
তাহার মনের ভাব নছে। হগুকোটা ভ্রাতার সঙ্গে 
একত্র দলবদ্ধ হইয! অগ্রদর -হইতেছেন, সপ্তুকোটা 
কঠের কলকল নিন্মদের স্বর তিনি ধরাইয়! দিতেছেন 
এবং নিজেও তাহাতে যে'গ দিতেছেন, ইহাই তাহার 
ভাব। * * * এই ভাবের পূর্ণ বিক।শ তাহার 
্বদ্েশ:গ্রমমূলক গদ্ভগুলিতে। এক্ষেত্রে হেম সর্ব 
শ্রে্ঠ। এগুলি আমাদের সকলেরই হৃদয়ে গাথ। 
আছে, স্থৃতর!ং বেশী কথ! বলার প্রয়োজন নাই। 

হেমচন্জের রাজনৈতিক কবিতাগুপ্র সঙ্গে রবীন্দ্র 
মাথের সেই মত কব্তার তুলনা করিনেই বুঝ! যায় 
হেঃচন্ত্র কত সামাজিক, রবীন্দ্র কত একক (11011. 
002119110)। রবীন্দ্র দেশের দশ! ভাবিয়া যেন এক! 
একধারে দীড়াইয়া থাকেন, দলে মেশেন না। তাহার 
এই শ্রেণীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্য 'ময়ি তৃধন মনে!মোহিণপী। এবং 
“সে যে আমার জননারে |” 

গ্রথমটাতে কবি দেশের কথ! বলেন; আকাশ, 
নদী, সমুদ্র, ক্ষেত্র, বনের কথ। আছে, এদেশের হান্ষ- 
দের কথ, নাই। সপ্তকোটী ক কজকণ [ননাদের 
এক্টু শও নাই। “নার্যাবর্তৃগয়ী পুরুষ যাঁঠারা সেই 
বংশোত্তব জাতির” নাম গখ্ও নাই। পদ্যটি গড়িয়া 
মনে হয় ভূবনমূনামে 'হনী বুঝি নিঃসস্ান। 

'মে যে আমার জননীরে 1 এই প্ভের বিশ্ব 
*আমার এই কথাটিতে” কবি একা এক পাশে দাঁড়ায়] 
দুর হইতে জননীর কুপুত্রদের ব্যবহার দেখিতেছেন, 
»জ্জায় অধোবদন, কিন্তু সবদয় দৃঢ়, একা হইয়!ও জননীর 
সেবায় ব্রতী। আর সমস্ত লোক যাহাই করুক ন| 
কেন, তিনি এক| নিজ কর্তব্য করিবেন, কাহারও মুখ 
চাহিবেণ না। এই মনের তেজ, এই এক কতা, ধর্ম 

ংস্কারকের হ্বদয়ে পৃত অগ্নিশখা। 01১91) (06 
10100116 ০6029 কম সাহসের কথা নহে। 
হেমচন্ত্র কিন্ত কুলার ভ্রাতাদিগকেও আহ্বান 


বিরিভোছি উহাদের কাছে যাইয়া হাত ধরিগা উানিতে- 


ছেন। হেমচন্দ্র বলেন “আমর1,” রবীন্দ্র বলেন “আমি” ) 
ইহাই উত্ধয়ের গার্থকা। এই জন্ত রবীন্দ্রকে ৪150018 
হেমচন্ত্রকে 061009019% বগি। [একথ। তীহছার 
পৈতৃষ্ক সম্গাত্বর প্রতি লক্ষ্য করিয়া! নহে, কারণ মিপ্টন 
মধাবিত্ত অবস্থার লোক হইলেও 817910078, এবং শেলী 
রাঁয় বাহাদুরের (1১8791066) জো পুত্র, হইলেও 
0621008%] ঠ্মচন্দ্রের সামাজিকতার ত্াার একটা 
অবস্তস্তাবী ফল তাহার রচনার ধরণ। তাহার ছবিগুলি 
বড় বড়, পটখানি পরিপূর্ণ, দৃশ্য নুদূরবাী, যেন প্রাসাদ 
গবাক্ষ হইতে জনগমষ্টি দেখিতেছি, যেন পর্বতশিখর 
হইতে দেশ জনপদ ন্দনদীর ছবি আক! হইয়াছে। 
তাহার রং অতি স্পষ্ট, পরিসীমার রেখাগুলি অতি 
পরিফার। 


কাব্যে চিল্সজ্তনন জুহজ ভাব 
([00910810010021 0০61178 ). হেমচন্দ্র :যে 
সকল ভাব তাহার কাব্যে ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা! অতি 
সরল অতি সনাতন) তাহা প্রাচীন কালেও ছিল 
এবং ভবিষ্যতেও অনেক লোকের হৃদয়ে থাকিবে। 
মুটে মজুরেও তাহা বুঝিতে পারে। দয়া, প্রেম, দ্বণা, 
গ্রতহিংসা, পুজন্বেঠ, প্রভৃতি মানব জাতির প্রাথামক 
ভাবগুলিতে কিছু কঠিনতা নাই, বুঝতে বিদ্ত' বা 
সভ্যতার আব্শ্তকতা হয় না। গ্রাটীন জগতের এশ্বগুলি 
(01010101009 ) বড় লহজ হিল, জোঁকের মনের বাসনা. 
গুলি বড় স্পষ্ট অবিকৃত ও অমশ্র ছিল। এই জন্ 
হোমার ও বালীকির এত পশার। 

বর্তমান জগতের প্রশ্নগুলি এত সহঙ্গ নহে; সমাজ 
ও শিক্ষ! যেমন বাড়িয়াছে, প্রশ্নগুলিও দেই দঙ্গে বড় 
জটিল ও কঠিন হইয় পাড়য়াছে। 

হেমচন্ত্র যখন আসরে নামেন তাহার আগে এসব 
নুতন প্রশ্ন এদেশের কাব্যে কেন, ইংল০্ডেও বড় স্থান 
পায় নাই, তাই তাহার লেখায় এদের আভাস নাই। 
আমাদের মধ্যে কেবল রবীন্দ্র এই নুতনতম যুগের ভাব 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


অভিব্যক্ত করার চেষ্ট! করিয়াছেন এবং আশ্চর্য সফলও 
হইয়ছেন। যদি পদ্য বলতে "জীবনের সমালোচনা 
বুঝি তবে হেমের অনেক কর্বিতা পদ্য নছে। আর 
যদি পদ্ভ ভাবময়ী চিন্ত| (109881075 (10081 ) 
হয় তবে হেমের পদ্ভ কাহারও অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। 
তিনি অনেকগুণি প্রথম শ্রেণীর পছ্য লিখিয়াছেন। তার 
এক একট! রচন! পড়িয়। উঠিবার সময়, বোধ হয় ন। 
থে আগে যাহা 'ছলাম সেই মানুষই রহিয়াছি ; কনুভব 
করি যে মনট। বিচলিত, উচ্ছসিত হইয়াছে, এই নীচ 
ধুগা মাথা জগং হইতে উচু হইতে ইচ্ছ! হয়,_-ইহাই 
পদ্ভের কাজ। 

কাবাগঠন ক্ষমত| (09:9000102 )। রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি হুস্ম্ে আবদ্ধ থাকায় তাহার কাব্যগঠন ক্ষমতা খাট 
হয়েছে। যেমন তাহার ছোটগল্পগুল বড় স্ন্দর, 
উতৎ্বকর্ষের চরম সীমায় পৌছিয়াছে, কিন্তু দীর্ঘ নভেল 
গুলি তাহা নহে । কাব্যগঠন অর্থাৎ মাল মশলার 
ঠিঃ আগ্জোঞজন ও বিন্তা করিতে মাইকেল প্রথম, তার 
পর হেম, তারপর রবি । কিন্তু মাইকেলও প্রথম শ্রেণীর 
নহেন। 

ষে শিল্পী তাজ মহলের নক্সা! (9120) আকিয়াগছিল 
তাহার প্রতিভ। একমত, আর যে কারিগর তামের 
একটি প্রস্তর ফপক লইয়া তাহাতে তি হুক্স বিশ 
রকম পাথর বপাইয়াছে (705810) তাহার প্রতিভা 
অন্যমত। 

অথব! যেদন একজন 'ওলন্াাগ চিত্রকর ছয় মাস 
ধরিয়। একটি কপিগাছ অাকে,প্রত্যেক পাতার প্রত্যেক 
ভ'ীজট রংটি রেখাটি সযত্বে নকল করে? অথচ সেই 
সময়ের মধ্যে মাইকেল এঞ্জেলোর মত ইতালীয় চিত্রকর 
রোমের প্রকাণ্ড ধর্দ ঞাসাদের ভিতরের ছাদ কত সাধু 
যোগী ও দেবদুতের চিত্রে পূর্ণ করিয়া ফেলেন। 

প্র্কত বর্ণন। হেমের ম্বভাব বর্ণনার প্রধান লগণ 
এই ছুটা_ইছা। উপমামূলক এবং মানব সংস্যই। কবি 
গন্মের মৃণাল দেখলেন আর অমন তাহার সাদৃত্তে 
জাতীয় উত্থান পতনের কথ। মনে হইল) বিদ্ধাগিরি 
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হেমচন্দ্র ৩৬১ 


দোখয়! অমন সেকাল ও একালের পার্থকা মনে পাড়া 
গেল। কান একটি পাখীর ডাক শুনিদ্া সেই মত 
্রয়সীর কথ হৃদয়ে জাগিল। অশোক তরু, যমুনাতট 
সকলই গাছ বা নদী ছাড়া অন্য ভাবনা! কবির হৃদয়ে 
জাগ্রত করে। অর্থাৎ বৃক্ষ নদী পর্বত গ্রভৃতিতে কবি 
যেন জীবন দেখিতে পান ন1; ও গুলির নিগ্গের কোন 
মূল্য ব আদর নাই; তাহার! কেবল এই জন্ত তৃষ্ট 
হইয়াছে যে উপমার পদার্থ হইয়। কবির হৃদয়ে অপর 
কোন জ্রব্যের--জাতি, দেশ, মানবজীবন, অতীত স্মৃতি 
প্রভৃতির ভাব আনিয়! দিবে, অথব| উহাদের রঙ্গ, গন্ধ, 
শব, আমাদের বাহোত্দ্রিয় তৃড করিবে। হেমচন্ত্র প্রকৃতি 
বর্ণনা করিতে গির! সুধু প্রকৃতির দৃশ লইয়াই স্য্ট 
থাকিতে পারেন না; উহার সঙ্গে মানবকে সংযোগ 
করিয়। দিতে না পারিলে অন্ুধী হন। অর্থাৎ প্রকৃতি 
মানবের কাজের মানবের মনোবৃত্তির পট (080- 
81০59) মাত্র হইয়। দাড়ায় । *** এ বিষয়ে ছেম 
নবীন বাইরণের শ্রেণীর। ছুই জনেরই [২1৩09 
12170508199 081106106, 

কিন্ত রবির প্রকৃতি বর্ণ সম্পূর্ণ ভিন্ন; ইহা সুপ, 
আধ্যাত্মিক, 19811990--ঠাছ!র চক্ষে গ্রকৃতি নিজেই 
আদরের জিনিষ। উহ্থার জীবন আছে, মনো বৃত্তি আছ, 
আনুভবক্ষমত! আছে, হৃদয় আছে। জগৎ জড় নহে, 
সেও একট! প্রাণী। 

ভাষ!--ভযার ঝঙ্কারে ও বেগে, লালিত্য ও 
তেজের সম্মিলনে হেমচন্ত্র অদ্বিতীয়। যখন ঠিনি 
নিখিতে আরম্ত করেন, আমাদের দেশের পূর্ববর্তী 
কবিদের পাঠকগণ আশ্চর্ধয হইয়ছিধেন যে বাগান 
ভাষায়ও এমন গিনিষ হইতে পারে! 

উদ্দীপনায় হেমচন্ত্র অতুগ্য প্রতিদ্বন্দী। একভন 
সমাঞ্চেচক লিখিয়াছেন তিনি বঙ্গীয় সাহত্যকাশে 
উাদত হইয়া! যে অমৃতময় মৃতসঞীবনী গীতাবাণি বর্ষণ 
করিয়াছেন, তেমন গম্ভীর তেমন তেলোময় শ্বরলহুরী 
»কেহ কথন গুনে নাই। বাঙলার সেই গীত অভূতপূর্ব- 
-_ননুতপূর্ব। হেমচজ্্র বাঙগালায় ঞ্রুপদ আগোপ 
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করিলেন-- সমস্ত বাজান] প্যস্তিত ও চমত্কৃত হইল-- 
কিয়ৎক্ষণের জন্য বাঙ্গাপীর মৃতদেহে শোরণত সঞ্চার 
হইল-_কিয়ংকালের জন্ত বাঙ্গালীর শীতল হ্বদয়ও উষ্ণ 
হই! উঠিল ।” 

্ুপগ্ডিত বরদাচরণ মিত্র এই জন্ত বলিতেন 
ধরবীন্ত্রকে কাধ্াকুঞ্চের কোকিল বলিলে হেমচন্ত্রকে 
কায্যাকাশের সূর্য্য বলিতে হয়।” কারণ হেমচন্দ্রের 
কবিতার বিশেষত্ব এই তেজ, এই উদ্দীপন! । অধ্যাপক 
ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন, “ঠিনি যেরূপ 
উদ্দীপিত করিতে পার্রিহ্ন, নিদ্রিতকে জাগরিত, 
অলসকে শ্রমপরায়ণ, রে।গী'ে সুস্থ, বৃদ্ধকে যুব, এমন 
আর কেন পারেন নাই। অন্যান্ত ভাবে কেহ তাহার 
সমকক্ষ, কেহ তাঁহার শ্রেঠ আছেন, কিন্তু উদ্দীপনায় 
ঙাহার তুল্য কেহ বঙগদেশ জন্মে নাই। তিনি 
বৃশ্চিকের হায় দংশন করিতেন লা, শাঁবহ্যক বুঝিয়া 
পিঠের উপর জোরে কশাঘাত করিতেন। কখন গ্লেষে 
কখন ক্রোধে, কখন দর্পে, কখন তে যখন যা কিছু 
বলিতেন, মর্খে মর্মে স্পর্শ করিত, দেহ মন গাখ 
কাপাইয়া দিত। যেন মূর্তিমান পবন ঝটিকাধাতে 
পৃথিবী কাপাইতে সমুগ্তত। তাহার মম্বধন তুরী 
ডেরীর স্তায--কে।মল নহে। জল্দ গম্ভীর ভীষগতায় 
উচ্ছসিত জলপ্রণাতেরন্টায় ভাসাইয়! লইত।” 
ডাক্তার রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাদুর লিখিয়াছেন-- 

*ইংরাজা গমনের পুর্বে বঙ্গীয় পদ্য-সাহিত্য-কাননে 
কোমল ব্রততীর অভাব ছিল না) উঠাতে শন্দর ফুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে সুটিয়াছিল। বামাকঠেএ ধ্বনির ভ্তার 
মৃছ মনোরম স্বরে কবিগণ প্রেম ও গাহস্থ্য সুখ দুঃখের 
কথ! গান করিয়া [গগাছেন। কবিগণ যুদ্ধগীতি 
গাছতে যাইয়া! সমগাঙগনকে সংকীর্তন ভূমিতে পরিণত 
করিয়াছেন, যুদ্ধধাত্রী রাক্গদ রাম নামাষ্ষিত দেহে 
নূপুর পায়ে আময়! উপস্থিত হইয়াছেন, রাক্ষমের কর্তিত 
মুণ্ড রাম নান উচ্চাঞপ করিয়াছে । কখনও বা সমর 
ক্ষেত্রে দেবী ভগবতী আ[নয়। ভক্ত বীরের শরীরে হাত 
বুলাইয়! 'দিগ়াছেন, গলদশ্রীনেত্রে যোধার সুখোচ্চারত 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ১৫শ বর্ষ-্"১ম খ৫--৪র্থ সংখ্যা 


চৌত্রিশ অক্ষর স্তোত্র শুনিয়। আমর! বিশ্রিত হইয়া 
গিয়াছি, ভাবিয়াছি এত যুদ্ধক্ষেত্র নহে; কৰে 
আমাদিগকে রণবাস্তে ভূগাইর! কোন দেব মন্দির বা 
পীহস্থলের নিকট লইয়া! আলিয়াছেন। 

বঙ্গীয় কবিতা-কুঞ্জ এইরূপ মৃদু ও মনোরম ছিল, 
ইছা যেন সর্বত্র রমণীকঠের ধ্বনিতে মুখরিত ছিল, 
ইহার এক অভাব ছিল।, এই কবিতা সাহিত্যে 
পৌরুষের অতান্ত অনাব দৃষ্ট হইত, ইছা যেন অতি 
মাত্রায় অশ্রুভারাক্রান্থ হইয| পড়িয়াছিল। যেন করুণ- 
রসাত্মক একত্ম্ত্রী অনবরত 'একট। একঘেয়ে মধুর স্বর 
গাহিয়। গাহিয়। আমাদের মিষ্টত্ব সম্তোগে কতকট! 
ভবসাদ আনয়ন করিয়াছিল। 

মধুহদন ও ফেমচন্দ্র, এই দুই কবি বাঙ্গা1 কবি- 
তার গীতর প্রবাহ ফিরাঃয়! দিয়াছেন। করুণরসের 
একততন্ত্রীটা ছাড়িয়া ফেলিয়! ই'হার| গম্ভীর তানপুরার 
সঙ্গে তাহাদের ওজম্বী পুরুষোচিত ক মিলাইর! 
বাঙ্গালীকে এক নূতন সমীত রসের রসিক করিয়! 
তুলিয়াছেন।” 

পাশ্চাত্য কবিগণের ওজস্িতা, বাঙলার আধুনিক 
কাব) সাহিত্যে প্ররর্তত করিতে রঙগল!ল, মধুহ্দন ও 
হেনচন্দ্র তিনভনেই চেষ্টা! করিয়াছিলেন । কিন্তু হেমচন্ত্র 
যতদুর সাফল্য লাত করিয়াছিলেন, আর কেহই সেইরূপ 
পারেন নাই । অমিত্রাক্ষর ছনা বীররসের সমধিক 
উপধোগী, কিন্ত মিত্রাক্ষরেও যে উদ্দীপন। চরম সীমায় 
উপনীত হইতে পারে তাহ হেমচন্দ্র দেখাইয়া গিয়াছেন। 

আমরা পূর্বেই বণিয়াছি হেমচান্দ্রর কাব্য ভাব- 
প্রধান। মধুহ্দন, রবীন্দ্রনাথ সকলেই শবের বঙ্কার 
ও সবরের গ্রতি অধিকতর লক্ষ্য রাখেন। হেমচজ্জের 
কবিতা আঠ সরল ও মধুর হইলেও সময়ে সময়ে ভাবের 
উত্তেজনায় হেমচন্দ্র ছন্দ যতি সমস্ত বিস্বৃত হন, তাহার 
বক্তব্য বিষুবিযসসের অগ্রিত্রাবের ন্যায় ব! নায়েগ্রার জল- 
প্রপাতের সার উদ্দাম শক্তিতে নির্গত হয়। হেমচন্তর 
গ্রধানতঃ কবি, রবীন্দ্রনাথ গ্রধানতঃ নঙ্গীতকার। রবীন্্র- 
নাথ একটি প্রবন্ধে “কবিত! যেষন ভাবের ভাষা, সঙগাতও 
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তেমনি ভাবের ভাষা। তবে কবিত1 ভাব প্রকাশ 
সন্ত দ্ধ যতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে, সঙ্গীত ততখানি 
করে ন!ই। তাহার একটি প্রধান কারণ আঅছে। 
শৃন্তগর্ভ কথায় কোন আকর্ষণ নাই, লা তাহার ঝর্থ 
আছে, না| তাহা! তেমন মিঠা লাগে। কিন্তু ভাবশুন্ঠ 
সুরের একট আবর্ষণ আছে ভাহা কাণে শিট শুনার 
এই জন্তু ভাবের অভাব হইলেও একট! ইন্দ্রয়ন্থথ 
ভাহ। হইতে পাওয়যায়। এইনিমিত্ত সঙ্গীতে ভাবের 
গ্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়। হয় নাই। উত্তরোত্তর 
আক্কার| পাইনা সুর বিদ্রোহী হইয়া ভাবের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। এক কালে যে দাস 
ছিল, আর এক কালে সেই প্রভু হইয়াছে। মিষ্ট সুর 
শুনিবামাত্রই ভাল লাগে, পেই নিমিত্ত সঙ্গীতকে আর 
পরিশ্রম করিস! ভাবাকর্ষণ করিতে হয় নাই-- কিন্ত শুদ্ধ 
মাত্র কথার যথেষ্ট মষ্টতা নাই বলিয়। কবিতাকে প্রাণের 
দায়ে ভাবের চর্চা করিতে হইয়াছে, সেই নিমিত্তই 
কবিতার এমন উন্নাত ও সঙ্গীতের এমন অবনতি ।” 

রবীন্দ্রনাথের আধুনিক সঙ্গীতে সুর বড় বেশী 
আধিপত্য বিস্তার করিতেছে কেহ মেহ এইবূপ 
অনুযোগ করিয়। থাকেন। 

ভাষার ওজন্থিতাগ এবং ভাবের উচ্চতার হেমেন্ত্রে 
ভ্রবাবহিসদৃণ গীতি কবিভানিচয় যে বঙ্গ সাহিত্যে 
চিরদিন এক গৌরময় উচ্স্থান অধিকৃত করিয়! 
থাকিবে পে বিষয়ে সনেছ নাই। তাহার কাব্যনমূহ 
বিশেষতঃ দশমহাবিস্তয় যে জীবন'মমন্তার আণোঢন! 
করিয়াছেন তাহাও যে চিরদিন তাহার দেশবাসীর 
জীবনযাত্রার সহায়ক হইবে তাহাতেও সঙ্গেহ নাই। 
মহামহোপাধ্য়্ হরপ্রলাদ শাস্ত্রী যথার্থই বলিরাছেন, 
'্ধাহারা দশমহাখিগ্ঘ| পঠিয়াছেন ও বুঝিয়ছেন তাহারা 
গকলেই মজিয়াছেন, কিন্ত পড়িয়া বুঝ। একটু বিশ্যে 
শঙ্গ। সাপেক্ষ।” কিন্ত কেবল গীতিকাব্যরচদ্গিত। 
লিয! হেমচন্দ্র বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস চিরন্মরণীয় 
বাঞ্েন তাহাই নছে। তিনি মাতৃভাধায় সর্বশ্েষ্ঠ 





মহাকাব্য রচগ্নিতা বলিয়া চিরদিন বাঙ্গালীর পৃ প্রাপ্ত 
হইবেন। 
বঙগ।লাম একজন বিখ্য/ত সমলোচক লিখিয়াছেন £-- 

"আমাদিগের বিবেচনায় মহাকাব্য রচনায় /ঘ 
শক্তির পরীক্ষা! ও পরিচয় হয়, খণ্ডকাব্য রচনায় তাহ! 
কখনও হইতে পারে না। থণগ্ডকাব্যের কাঁব আপনার 
ভাবে আপনি বিভোর, আতমকথ। লইয়াই ব্যস্ত। 
তাহার কবিতা দ্ুঃখের গীত কি হর্ষের উচ্ছ।স। উহাতে 
শুদ্ধ কবি হদয়ই গ্রতিবিম্বিত হয় কিন্তু মানব হৃদয় দূপ 
অনন্ত জগ.তর প্রতিবিষ্ব প্রতিফপিত হয় না। কবি 
প্রণয় নিরাশ হুইয়। প্রীতির মর্ম স্থলে আঘাত করেন, 
প্রণয়ে গ্রাণাকিত হইয়! মনুষ্য জাতিকেই শঠ, কপট, 
নির্দয়, নিচুর বলিয়া বাপ্প-গদ্গদ ক্রুদ্ধ কণ্ঠে তিরস্কার 
করিতে থাকেন। মহাকাঁব্যের কথ আত্মচিন্তারছিত, 
আত্মবিস্থৃত এবং আপনা হইতে দুরে অবস্থত। 
তাহাকে তাহার কাব্যে অমের। দেখিতে পাই না। 
তাহার সুখ, দুঃখ, হর্ষ বিষাদ, তাহার দ্বণ, তাহার 
দ্বেষ তাঁহার অন্তিত্ব পর্যন্তও বিলুপ্ত হয় এবং 
তিনি পরের প্রাণে আপনার গ্রাণ ঢালিয়! ধিয়! 
পরের হৃদয়কে আপনার করিয়া, একেবারে সর্বমযত্ব 
লাভে হত্রপর হন। তীহার ভাষা তীমের জিহ্বার 
করকাভিঘতের ন্যাম গর্জন করে, দ্রোপদীর অভিমান- 
পুর্ণ উদ্বেগ অন্তরে ক্রোধ তরঙ্গের ন্যায় উপিয়। উঠে, 
রাজা যুধঠিরের মুখে 'হল। বিদধীত ন ক্রিয়াম্‌* ইত্যাদি 
সদর্থযুক্ত হিতকথা ম্মরণ করিতে থাকে, এবং প্রক্কৃতির 
সায়স্তন শোভা মুগ্ধ দিব্যাঙ্গনাপিগের স্কুরিতাধরে শৈল 
্রস্থবাহিণী শ্রোতন্থিনীর ন্তায়, অথব! প্রেম কি বিরহের 
ক£ধ্বনির নায়, আপনার ভরেই ঢলিয়া ঢলিয়া 
পড়ে ।” 

আমরা বৃত্রসংহার সমালোচন। কালে দেখিয়াছি, 
হেমচন্দ্র মহাকাব্য রচনার ষে প্রতিভ! ও শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন, মধুহুধনও মে শক্তর পরিচয় দিতে পারেন 
নাই। রবীন্দ্রনাথ তঁছার অমর লেখপী এ শর্যাস্ত 


৩৬৪ 


মহাকাব্য রচনায় নিধুক্ত করেন নাই, ভবিষ্যতে যে 
করিবেন সে আশাও অনন। * 

হেমচান্দ্রর অলৌকিকী প্রতিতা সন্ধে আর বিছু 
বল! নিশ্রয়োদন। 

কাব্যপ্রগতে ছেমচন্ত্র ষে কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন 
তাহ। অচলতি ত্র উপর শ্বেত প্রস্তর নির্মিত অন্রতেনী 
দেব মন্দিরের স্তা চিরকাল দণ্ডায়মান থাকিয়1 বহুদুর 
হইতে অসংখ্য যাত্রী আহ্বান করিবে এবং স্বীয় বিরাট 


ঞ* জীঘুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একস্থানে লিখিয়া- 
ছেন *্রবীন্রনাথ কখনই একট| মহাক[ব্য রচন| করিতে পারেন 
নাই, কেবল 'বটন হোজ” ৰা ফুলের ছোট তোড়া রচিয়াছেন। 
ছোট গল্পে এবং গীতি কবিতায় ঠাহাব হাত বেশ খুলিয়াছিল। 
ভাহার এক একটি কবিতা যেন হিছুরীর পুক্নী, জতি মধুর 
অতি নির্ঘল, অতি মুদ্দর়। কিন্তু তিনি মিছরীর কৃদ| রচিতে 
গারেন লাই। তিনি রাজমিস্্রী কেবল হুন্দর ক্রোটল মঞ্জ 
রচিগ্নাছেন। ভাবের মান মন্দির রচিতে পারেন নাই। তিথি 
সাহিত্যের 80166০% বা নির্মাণ কুশলী দড় কারিকয় নছেন। 


মানসী ও মর্ধবাণী . 


[ ১?শ বর্ব--১ম খু--ধর্থ সংখ্যা 


আয়তন ও অতুল সৌন্দর্য/গুণে সকলের বিশ্বয্প উৎপাদন 
করিবে। ক্ষাণক রুচিবিকার জনিত কুজঝটিক1: 
আনিয়া সময়ে সময়ে তাহার অদ্ভুত কীর্তি লোঁকনয়ন 
হইতে আবৃত করিতে পারে, কিন্ত পরক্ষণেই উহা! 
উজ্জপতর জ্যোতিঃতে দ্বাত হইয়। দিগন্ত উদ্ভাপিত 
করিবে। ৃ 
আমাদের বিশ্বাস ষে বত্রিশ লক্ষ শিক্ষিত বঙ্গবানীর 
শরদধাপূর্ণ হৃদরের উপর কাব্য সাম্রাক্ের ই 'অশিত- 
পরাক্রম বিক্রমদিত্য যে অপুর্ব গৌরবময় সিংহাসন 
প্রত্ষ্টাপিত করিয়াছেন,মেই দিংহাস্ন অধিকার মানসে 
যদি ভবিষ্যতে কেহ অগ্রগর হন, তবে হেমচংন্দ্রর 
লক্ষ লক্ষ ভক্ত ক বিনিঃস্থত যশোগান শ্রবণাস্তে তিনি 
আপন অন্ুপযুক্তত1 হৃরয়গম করিয়! সেই সিংহাসন 
হুখে সংমে নতঙ্গানু ও শ্রঙ্কায় অবনত শ্রি হইবেন। 
সদাপ্ত 
আমন্মথনাথ ঘে!ষ। 


চোর 


(গল্প) 


নিত্যকার মত আজও সন্ধার পরে শ্রাস্ত দেহে 
গৃছে ফিরিতেই হরেন তাঁর মায়ের উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনিতে 
পাইল, তখনও ঘরে অ'লে। জাল! হগ্জ নাই বা উনানে 
আগুন পড়ে নাই। ইহা যদিও তাঁহার পক্ষে দৈনন্দিন 
ব্যাপার তথাপি সে আজ এতই ক্লান্ত হইয়া গৃহে [ফরিয়া- 
ছিল যেসে তার এত দিনের অটুট ধৈর্যের বাধটিকে 
আর স্থির রাখিতে পারিল না। সে কঠোর স্বরে বলিয়া 
উঠ্ঠিল -প্ৰলি তে.মরা কি আমায় বাড়ী ছাড়। করবে ? 
না! কি আত্মহত্যা করে তোমার্দের হাত এড়াব ?” 

তাহাৰে দে খয়াই মাতা সপ্তমে স্থুর চড়াইয়া বধুর 
ঘ্শেষবিধ অপরাধের কাহিনী বর্ণনা করিক্সা এবং 


উপসংহারে নিঞ্জের সাফাই গাহিয় অবশেষে বলিলেন-_ 
“দেখ আমর কি দোষ ?* 

হরেন বলিল, “দোষ কারও নয়, আমার ভা'গার 
দোধ। একজন একটু সরে গেলেই ত রোজ রোজ 
কুরুক্ষেত্রের অভিনয় হয় না! বাপরে বাপ তোমাদের 
চ.ৎকারে পাড়ার লৌকশুদ্ধ অতিষ্ঠ হয়ে উঠে ছ।” 

স্থনীতি স্বামীকে আগিতে দেখিয়াই ঘরের মধ্যে 
গিয়া দরজার আড়ালে চুপ করিয়া দীড়াইয়া ছিল, এইবার 
সে ক্রন্দন মাশ্রত স্বরে বাঁলল, “সকাল বেলায় চাল ধুতে 
গিয়ে কলতলায় ছুটী চাল পড়ে গিয়েছিল, সেই থেকে 
উনি জমায় সমানে বকছেন। তার পর এখন আলে! 
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পরিস্কার করতে গিয়ে হঠাৎ হাত থেকে চিমন্টি। পড়ে 
ভেঙ্গেছে_-তা কি আমি ইচ্ছে করে চিমন ভেঙ্গেছি?” 
বঙ্কার দিয়! গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, প্না ইচ্ছে করে 
কি? হঠাৎই তম'ন ভাঙ্গে আবকি!]ৈক আমদের 
কাছে তকোন দিনিস লোকসান হয় না? কায হ্তে 
গেলেই একট না একট। কিছু লোকসান বরে বদবেন। 
বকবেনা, আদর করবে? ছোটলোকের নেয়ে 
কোথাকার ! মুখোমুখী করতে লজ্জা! বরে ৮11” 
স্ুনীতিও সোজ। চেয়ে নয়; উদ্ধত ম্বঃর সে বলয়! 
উঠ্ঠিল, পকথায় কথায় স্থামার বাপ তুলবেন ৮1 ঝুল 
দিচ্ছি। আলে! বাত সাক বাপের ঘরে কখনও করিনি, 
ওতে ঝিচাকরে॥ কায।” 

«ক ! যত বড় মুখ নয় ততবড় কথ ? দেখ একবার 
ছোটলোখের মেয়ের আম্পদ্ধ, তবু মুখোমুখী না করে 
ছাড়বেন! । ইস, বাপ তুলবে না! একশো বার 
তুলব। দিক না বড়পোক ধাপ [ঝ চ!কর রেখে, তবে 
না বুঝি বড়:লাক বাপের আদর। দেখ হরেন্‌ শুন্লি 
তো? তোর সামনে তোর বৌ আমায় কি অপমানটা 
করে গেল এখন তুই (বিচার কর।” 

“বিচার? (ব্চার_চুণোয় যাক, তোমরাও চুলোয় 
যাঁও-আমিও আমার পথ দেখ। বাপরে বাপ! 


সারাদিন থেটে খুটে বাড়ী এসে কোথ| একটু জিরুব, না. 


নিত্যি এই ব্যাপার 1” 

সত্য সত্যই হেন চলি-1 যাঁর দেখিয। তাহার ক্বেহ- 
ময়ী মা'র ন্নেংসমুদ্র আলোড়িত হইল। তিন পুণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে যাইতে বলিয়া উঠিলেন, ওরে 
ফের ফের, আমার মাথ| খাস, যাঁপনি।” 

মাতার আহ্বানে অগন্যা। হরেন [ফরিয়া আদিল এবং 
স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়। বলিল, "এতটুকুন একটা মেয়ে কাল 
এসেছে, সবে বিয়ে হয়ে তাঁর এত তেজ ! কালই বাপের 
বাড়ী পাঠিয়ে দ্িব। আর মা যত বুড়া হচ্চেন ততই 
পাড়া কুঁছলে হয়ে উঠেছেন ! একট! চোদ্দ পনের বছরের 
মেয়েকে বশে আনতে পারলেন না! আদর যত্ব পেলে 
যে বনের পণ্ডুও বশ মানে ।” 
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ক্ষণপূর্ধে যে কলহরতা গৃহিণী পরিশ্রান্ত পুথের বিশু 
মুখের প্রতি চাঠিয়া, সহ! আপনার স্ব াবমিদ্ধ কোন্দল- 
প্রিমত| দুর সরাইয়া দি গনোগ্ভত পুত্ের হাত 
ছুখানি স্পেহভরে ধরিয়! তাঁহাকে গৃহে ফর ইয়া আনিয়া" 
ছিলেন, এবং ক্ষুধার্ত পুত্রর জলখ:বারের আয়ে।জনে 
যিনি সব ভুলিয়! নিমেষ মধ্যে আপন:কে নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন, পুত্র মুখে আপনার কোন্দলপ্রিয়তার 
উল্লেধ গশুনিবামাত্র পঃক্ষণে তিনিই আবর তাহার 
যত্র-সজ্জিত জল খাবারের রেকাবি খান উঠানে ছুড়িয়া 
ফেপ্িয়া দয়! গর্জয়। উঠিলেন-_-পক ! এত বড় কথা! 
আমি পাঁড়। কুন্দুলি,। আর তোর বউ ভাল? বেশ! 
ভাল বউ নিয়ে তুই ঘর কর, চল্লাম আমি।” জানু 
থালু বেশে গৃহ্ণী বড়ীর থাহির হইয়া রেলেন। বলা 
বাহুণ্য সুনীতি পূর্বেই সশবে ঘরের দরজ] বন্ধ করিয়া- 
ছিল। 

মা যে অত্যন্ত রুক্ষ মেজাজের লোক তাহা 
হরেনের অধিদিত ছিল না। তাহার পিতা ছিলেন আত 
শান্ত স্বভাবের পোক, তথাপি সময় সময় ইহার জাগায় 
তাহার ঘরে তিষ্ঠান দায় হইত । তবে নীতি একটু 
মানাইয়! চলিলে তো! আর রোজ রে।জ এই খণ্ড প্রলয়ের 
অভিনয় হয় না, লোকের কাছেও উপহাপাষ্পৰ হইতে হয় 
ন।। কিন্তু সেও থে সাত ভাই না হোক পঁচ ভাইঙ্জের 
বোন, ভাগ্যবতী, বাপমায়ের একমাত্র আহে মেয়ে, সংষম 
শক্ষার ধার বড় ধারে না। 

নিকণায় হরেন ক্ষণেক ভাবিক্জা চিন্তিম। প্রতিবাপা 
গৃহ হুইঠে মাতাকে ।ফরাইয়া আনল, এবং তাহার 
নিকট ক্ষম। চাহিয়। তাহার ক্রোধ শান্ত কারল। |কন্ত 
স্ুনীতির ঘরের রুদ্ধ দ্বার খো«1 সহজসাধা নয় জানি 
দে রাহ্রিটা সে নীচের বৈঠকখান! ঘরেই কাটাইয়! 
দিল। 
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পঃদদিন সন্ধ্যার কর্মস্থল হইতে ফিরিম়। হরেন গুনিল, 
স্ুনীতির পিতা আসিয়! কন্তাকে লইয়| গিয়া,ছন। সেই 
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দিনই ত' হারা হাওয়! খাইতে মধুপুর যাইবেন। মেয়ে- 
টিকেও তাহার! সঙ্গে লইরা যাইবেন। এ বন্দোবস্ত 
যদিও পূর্ব হুইতে স্থির ছিল, তথাপি হরেনের অন্ুপ- 
স্থিতি সম'য় তাহার সহিত একব'র দেখ! মাত্র করিবায় 
অপেক্ষা না রাখিয়া, পিতা আসিবামাত্র তাহার সঙ্গে 
স্থনীতির চলিয়! যাওয়াটা! একট! অমার্জনীয় অপরাধরূপে 
হরেনের নিকট বোধ হইল। সে দস্তে ওঠ চাপিয়! 
আপন মনে বলয়! উঠিল-_প্উঃ এতট! হেনস্থা । স্ত্রী 
হয়ে স্বামীর উপর এত দর্প! এত তেজ মেয়েমানু'ষের? 
এ অসহ্‌। দেখি, « অভমান চুর্ণ করতে পারি কি না?" 
হরেন মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল স্ত্রীর এই ধৃইতার 
উপযুক্ত প্রতিশোধ ন| লইয়া সে ছাড়িবে না। 
এবং এই বলবতী প্রতিশোধ-স্পৃহাকে সংযত করিতে 
না পারিয়৷ সে তখনই স্ত্রীকে লিখিয়া দিল যে আজ 
হইতে তাহার সহত সে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিল, 
এমন কি তাহার স্থৃতিটুকুও সে মন হইতে মুছিয়া 
ফেলল! 

চিঠিখানি সেদিনের ডাকে পোষ্ট না হইলেও, চিঠি- 
খানি ডাক বাক্সে না দেওয়া পর্য্স্ত যেন হরেন মনে 
সোয়ান্তি পাইল না । তাই মাতার আহ্বানে ক্ষুধার অভাব 
জানাইয়! চিঠিখানি হাতে করিয়া হরেন গ্যাসালোক 
বিবজ্জিত অন্ধকার গলি পথে বাহির হইয়! গেল। 

লিপিখানি ডাক বাক্সের ভিতর দে দিনের মত 
বিশ্রাম স্থুখ লাভ করিতে লাগিল। ঠিক সেই সময় 
ম্ুনীতিবালাও চলন্ত গাড়ীর গবাক্ষ পথে দৃষ্টি মেলিয়া 
দিয়া নীরবে বোঞ্চর এক কোণে বগিয়াছিল; 
বিষম খাইতেছিল কি না জানি না_কিন্ক তাহার মুখের 
উপরকাঁর বিষাদের ঘনীভূত ছায়া! তাহার মনের 
উদ্বেগই গ্রকাশ করিতেছিল। 
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ছইটী মাস কাটিয়! গিয়।ছে। হরেনের অব্যর্থ সন্ধান 
য সম্পূর্ণই ব্যর্গ হইয়াছে, তাহা প্রকাশ হইতে অবশ্ঠ 
বল্ব হইল না) হরেন মনে ধরিয়াছিল মধুপুরে পৌছ! 


পাপা সিশ 


মাই ঙে সুনীতি তাহার চিঠি পাইবে এবং ব্যাধশরে 
নিপীড়িত কুরঙ্গীর স্তায় নিশ্চয়ই সে তাহার চরণ তলে 
লুটাইয়! পড়িবে। 

স্ুনীতির চিঠির আশীয় হরেনের উৎকষ্টিত চিত্ত 
উৎস্থক থাকিলেও, মধুপুরের সিল.মস্তকে বহন করিয়! 
আক! বাকা ই'রাজীর ছাপে পৃষ্ঠ অঙ্কিত করিয়া! এই ছুই 
মাসের মধ্যে একখানি চিঠিও হরেনের নামে আসিল ন1। 

ও পক্ষের অবহেল! দিনের পর দিন যতই মুষ্তি গ্রহণ 
করিয়! হরেনের চক্ষুর সন্তুথে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল, 
অসহিষুং হরেন আকুল আবেগে ততই অধীর হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 

বড় দিনের ছুটাও নিকটবর্তী । সম্মুখে দীর্ঘ ছটা; 
এমন দিনে কোথায় সে বাসর শয্যা রচন1 কাঁরয়! পিথিবে 
“এস এস কাছে, দুরে কিগে! সাজে, রচিয়া রেখেছি কুসুম 
শয়ন” তাহার পঞ্ধিবর্তে কি না)--ম্বামীকে এই অব- 
হলো! 

আফিনে কাঁজ করিতে করিতে সখেদে হরেন তাহার 
বন্ধু সত্যেনকে বলিল, “আজ কালকার মেয়েরা দ্বিতীয় 
ভাগের দুপা পড়েই নিজকে বড় পণ্ডিত বলে মনে 
করে হে, আর বড় স্বাধীনচেতা ও হয়ে উঠছে ।” 

সবিশ্ময়ে বন্ধু বলিয়া উঠিলেন, "কেমন ?” 

“এই দেখনা, সেকালের সতীরা পরের মুখে স্থামী- 
নিন্দ। গুনলে দেহত্যাগ কর্তেন, এমন কি মড়া স্বামীর 
সঙ্গে সহমরণে যেতেন। আর এখনক।র সতীরাঁ-হ'ঃ 
বুঝলে কি না) স্বামীর নিন্দে না করে জলগ্রহণ তে! 
করেনই না, ত। ছাড় স্বামী বেচারী মল” কি বাচলো! তার 
খোঁজ খবরটা-__তাঁও নেওয়! দরকার বলে মনে করেন 
না” 

দক্তে দত্ত নিম্পেষিত করিয়। দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে হরেন 
পুনরায় বলিল “ইচ্ছে করে, বুঝলে কি না, এই জানিয়ে 
দিতে স্বামীর দরকার আছে কি না?” সেদিন বন্ধুর 
মেজাজটাও তীর স্ত্রীর উপর বড় খুপী ছলনা, তাই 
তিনিও সথেদে, বলিলেন, পয! বলেছ ভাই! কিন্তু ওদের 


'না হলেও যে আমাদের ঘর কনার কাঁধ চলে না-তাই 
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ভয় হয়যদি রাগ করে বাপের বাড়ী চলে যান, 
তখন--* 

বন্ধুর কথায় বাধ! দিয়! হবেন বলিয়| উঠিল, «কেন 
চলবে ন/? আলবৎ চলে । এই যে আমাদের উনি-* হুমা 
ধরে বাপের বাড়ী গিয়ে বসে আছেন । আমি কি না খেয়ে 
আছি?” র 

“সে ঠিক। তবে কি না, বুঝলে কিনা হরেন, 
য। বলেছ, এই শিক্ষে একট! দেওয়াই চাই। আর সে 
শিক্ষেট হচ্ছে বুঝলে কি ন|।* 

শিক্ষেটা যে কি তাহা সতোনের মনে আসিল 
না। তিনি ক্ষধকাল মাঁথ চুলবাইতে চুলকাইতে 
সহস| হর্ষভরে বলিয়া! উঠিলেন প্হয়েছে, ঠিক হয়েছে, 
এইবার ! সে শিক্ষেট। হচ্ছে, গুদের মাছ খাওয়া বন্ধ 
করা । বাটি বাঁটি মাছ ন! হলে যে মুখে ভাত রোচেন৷ 
সঃ হাঃ তার পরিবর্তে বুঝেছ কি না ভায়া, মাসে ছু ছুটে! 
করে একাঁদমীর উপোসের জাল! পড়লে তখন বুধতে 
পারবেন, শ্বামী কি জিনিস । তখন বুঝলে কি না হরেন, 
একেবারে এই পায়ে লুটিয়ে পড়ে বলবেন “এইবার 
বুঝেছি ওগে। তোমায় চিনেছি*-_ বলিতে বলিতে তিনি 
জুতা! শুদ্ধ পদযুগল উত্তোলন করিলেন। 
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বড় দিনের ছুটা আসিয! পড়িতেই হরেনের কর্তব্য 
বুদ্ধি হঠাৎ জাগিয়। উঠিল। তাইতো, আমিষ নিরামিষ 
ছুই ঘরের রাল্লা ! মা বুড়। মানুষ তায়, আবার যে দারুণ 
শীত, মারের কষ্ট কি আর দেখা যায়? তার সুবিধার 
জন্তও অন্ততঃ বউ.ক এখন আনা দরকার 

মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়৷ সেই রাত্রির 'ইণেই 
হরেন মধুপুর যা করিল। 

পর দিন সকাল বেলা মধুপুর ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে 
নিজের ব্যাগ ও লাল কম্বলে মোড়] বিছানার বাগ্ডিলটি 
ক্েশনের প্লাাটফরমে নামাইয়৷ হরেন সুটিয়ার সন্ধ'নে 
ইতত্তত চাছিতে লাগিল। অরক্ষণ পরে মুটিয়া আমিলে 
তাহার মাথায় বিছানার বাঙ্িল ও হাতে ব্যাগটা ঝুলাইয় 


চোর ৩৬৭ 
দিয়! সে একটু দ্বিধায় পড়িল; তাঁইতে, বিন! আহ্ষানে 
শ্বশুর গৃছে জামাতার আগমন! তাতে খবর একটা! 
শ দিয়ে আসা কাষট! বড়ই অন্তায় হইয়! গিয়াছে । 

এমন অতর্কিত ভাবে জামাতাঁর আগমনে তাহার 
শ্বশুর ও শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বিস্মিত হইলেও আনন্দ 
প্রকাশ করিয়৷ জামাতাঁর সম্বর্ধনা! করিলেন। গৃছে 
গ্রবেশের মুহূর্ত হইতে হরেনের চোখ, দুটা কালো 
চোখের £সতৃষ দৃষ্টির অপেক্ষার ঘুরিঃ। ফিরিতেছিল ; 
তাহাকে কিন্তু দেখ! গেল না| . 

যথাসময়ে সে আহারে বলিল। শ্বীশুড়ী ঠাকুরানী 
মাথার 'কাপড়ট। সম্মুথের দিকে একটু টানিয়া দিয়া 
জামাতার আহারের তদারক করিতে আসিলেন 
এবং নানারকম আদর আপ্যায়নে জামাতার ভোজনের 
তৃপ্তি সাধন করিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে অনুচ্চ কঠে 
*ও কি ঝোলের বাটাতে যে হাঁতই দিলে না; ভাঁত যে 
ধরাই রৈল, তাই.তা কি দিয়েট ব: খাবে? এ 
গোড়ার দেশে কিই বা ছা ৭! রা যায়? আমর! 
বঙ্গালী মানুষ, মাছ দুধটারই প্রত্যাশী, তা বাবা সে 
ছটোতেই আগুন লেগে গেছে। হায়রে আমাদের সোগার 
কলকেতা ! কোন জিিসের ছঃ নেই। এই গ্যাথন! 
বাবা, নাউ ডাটাটা অবধি পাওয়া যাঁর না! তোমার শ্বশুর 
বুড়া! মানুষ, একটু শাক ডণটার চচ্চড়ীই চিবুতে ভাল 
বাসেন।* সম্মুখে নাশাবিধ ভোজ্য উপকরণ সত্বেও 
“পোড়া দেশে কিছু পাওয়া যায় না* এবং সেই অন্তই 
জামাতার আধপেট। খাওয়া হইল এই কথাটিতে হরে- 
নের বড় হাসি পাইল। বাড়ীতে বিন! চীঙৎকারে .একটি 
দিনও আফিসের তাত পাওয় যায় না, আজ এই সামান্ত 
সময়ের মধ্যে এই বিদেশে কি করিয়া তার শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণী যে এত রকম রান্ন' করিলেন ইহাই আশ্চর্ধ্-- 
আর সুনীতি এই লঙ্মীরূপিণী স্থগৃহিণীর মেয়ে হই 
ষে মাতৃগুণে বঞ্চিত হইয়াছে সে শুধু তাহার দূরদৃষ্ 
বলিগাই। 

হরেন লজ্জিত হইয়৷ বলিল, “আপনাদেক্জ খবর ন! 
দিয়ে আদাটা খুবই অন্তায় হয়ে গিয়েছে, আমার অ.স- 
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১ মাঁমসী ও মর্্মবাণী, 


[১৫শ বর্ম -১ম খণ্ু-র্থ সংখ্য। 
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বারও কিছু তেমন ঠিক ছিল না, গাড়ী ছ'ড়বার ঘণ্টা 
খানেক আগে হঠাৎ ঠিক ছল। পর দিন মধ, তার 
পরদিন জগ্মবাঁর এই সব অজুহাত তুলে ম তখনি রওনা 
করে দিলেন। নৈ.ল আপনা.দর জন্ত কিছু তরকারী 
টরকারী আনবার খুব ইচ্ছে ছিল। এখন সজনে খাড়া, 
এচড় উঠেছে ।” 

হাত মুখ ধুইয়! হরেন তাহার জন্ত যে কক্ষটি ঢিট 
হইয়াছিল সেখানে গিধ। দেখিল, একখাঁন নেওয়ারের 
খাটের উপর তাহার জন্ত বিছান! পাত। রছিয়ছে। গত 
রাত্রিতে অপস্ভব ভিংড়র জন্ত গাড়ীতে মোটেহ মে 
ঘুমাইতে পারে নাই; বিশ্রামের বন্দোবস্ত দেখয়! সে 
মনে মনে বেশ খুসী হইল। 

*পাণ*--ফিরিয়া দেখিল তাহার বালক শ্ঠ।লক 
অনিল সাঁজাপানে পূর্ণ একটি রূপার ডিবা হাতে 
করিয়। তাঠার প!শে দীড়াঃয়া আছে। 

নিকষ আশার একট! দীর্ঘন্থান ফেলিয়া হরেন পাণের 
ডিবাটি হাতে লইয়া ছই খিনি পাণ মুখে পুরিয়! নিঃশৰে 
গুইয়৷ পড়ল। বালকটি একটু ছুষ্টামর হাসি হাসিয়া 
বলিল “জামাই বাবু, আর কিছুর দরকার 'সাছে ক?” 

প্রকার? হাঁ আছে-না_থাক তুমি শুধু 
দরজাটা! ভেজিয়ে দিয়ে যাও" বলিয়। হরেন শুইয়! পড়িল। 

অনিল চণিয়া গেল। নিস্তব্ধ কক্ষে কিছুক্ষণ লেপে 
মুখ অবধ ঢাক? নিদ্রাদেবীর আরাধন! করিয়। তাহার 
ককপা" ভে বঞ্চিত হইয়। হরেন ক্লান্ত হইয়া পাড়ল এবং 
খানিকক্ষণ ছটফট কথিয়া সে শ্যাত্যাগ করিয়। উঠিয়া 
পড়িল। 

অগময়ে জামাতাকে বাড়ীর বাহির হইতে দেখয়! 
তাহার স্বণ্ডর তারাপদ বাবু বিয়া উঠিসেন, “এই রে!দের 
ভিতর বাইরে যাওয়াটা ঠিক নয় হে! একটু বিশ্রাম 
টিশ্রাম করে রোদটা পড়লে পরে বেরিও এখন।* 

শ্বশুর মহাশয়ের বাক্যের গ্রতিবাদ করিতে তাহার 
ইচ্ছ। হই না। সে সুশীল বাধকের মত বিনা বাক্যে 
তাহার নিদিষ্ট কক্ষটির দিকে অগ্রদর হইতেই তিনি 
পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া+বলিলেন, “তাই বলে দিনের 


বেলা ঘুমিও না--শীতকাঁলে দিনে ঘুঘান বড় খারাপ 
শুয়ে শুয়ে কাগজখান! পড়-_” 

“দিনে ঘুমান অভ্যাস আমার নাই” বলিয় খবরের 
কাঁগদখানি হাতে করিয়া হরেন পুনরায় সেই 
কক্ষটিতে ফিরিয়। আসিল। ভাবিল এখানেই থাঁক। 
যাক্‌, কি জানি যদি ইতিমধ্যে সুনীতির দর্শন লাভের 
সৌভাগ্যটুকু তাহার অদুষ্টে ঘটিয়। যায়। 

প'শেয় ঘর হইতে চুড়ি বালার ঠুন্‌ ঠান্‌ আওয়াজ ও 
মৃছ গুঞ্জনধ্বনি হরেনের কাণে ভাসিণ আসিতেছিল। এই 
ঠূনঠুন আওয়াজটুকুর মধ্যে এমনি একটা শক্তি 
লুক্কায়িত ছিল যাহাতে হরেনের পত্রী-দর্শনাকাজ! 
জাগ্রত হইয়া সেই আওয়াজটুকুর দিকে তাধাকে 
টানিতে লাঁগিল। 

ছূর্দিমনীয় মনের আবেগ সহিতে ন| পারিয়া হরেন 
অনিলকে নিকটে ডাকিল, ইচ্ছা তাঁহাকে দিয়া 
সুনীতিকে ডাকাইয়! আনে । এই বাঁলকটা ইতিপূর্বে 
তাঁহার শ্বশ্তরগৃহের অনেক গোপন সংবাদ গুদান 
করিয়াছে! 

অনিল কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়। হঠাৎ 
হাপিয়। ফেলিয়া! বলি”, “জামাই বাবু কি বলবেন ভেবে 
পেলেন ন: বুঝি ?” 

অপ্রতিভ হরেন আপনার ভ্রমন সারিয়া লইবার 
অভিপ্রায়ে ৭লিল, ”ওঃ তুমি এন্ছে বুঝিতে পারিনি।” 

"জামাই বাবু কি দিন দ্ুপুরেই রাতিকণা হলেন 
নাকি 1” 

“ছুই বলিয়া হরেন চুপ করিল এবং বলিবার মত 
কথ! খুজি॥! না! পাইয়৷ সে বেড়াইতে যাইবার প্রস্তাব 
উতপন করিয়। বলিল, “ভাল লাগছে ৮, চল বাইরে 
একটু বেড়িয়ে অন] যাক !” 

বেড়াইতে যাইবার অ'ননো ঝ!লক লাফাইয়া উঠিল। 
উৎসাহভরে বলিল, “বশ চলুন না, আপনাকে ঝরণ! 
দেখিয়ে আনি। কি সুন্দর জায়গ! যে জামাই বাবু! 





পা 


.সেখানট| গেল আর আদতে ইচ্ছে করে না। ত। আপ'ন 


একটু দাড়ান আম কোটটা পরে ভুত! পায়ে দিনে 
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আদি। আর দিদি ষেতে চেয়েছিল, যদি যায় তাকেও 
ডেকে আনি ।» 

দিদির যাইবার নামে আনন্দে হরনের মুখ উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিল। সেও উৎস'হ ভরে বলিয়া উঠিল, বেশ, 
বেশতে', তাঁকেও ডেকে নিয়ে এস, সব এক সঙ্গে বেশ 
স্মুর্তি করে যাওয়া! যাবে এখন” 

উতৎকণ্ঠিত চিন্তে হবেন বাহিরের বারান্দায় পায়চারী 
করতে লাগল ও বারংবার দরজার দিকে 
নয়নে চাহিতে লাগিল, আধঘে'মটার অন্তরালে হাস্ত 
মণ্ডিত মুখানি কখন আসিঞ্জ দরজার ফাকে দর্শন 
দিবে। 

“না, সে এলনা* বলি:ত বপিতে অনিল বিরক্ত 
চিত্তে আসি. উপাস্থত হইল এবং অগত্যা তাহারা 
ছুইজনে ঝর্ণার অহিমুখে রওনা হইল। 

তাহার! যখন "ভু বনালছ প্থামিনী কুটার” ছাড় ইয়া 
অনমতল কণ্টক ও কন্করম় পথে পড়িয়াছে, সেই সম 
অনিল হাসির পেল তুলিয়া উচ্চ ব:ঠ বলি? উঠিল, 
“জামাই বাবু দেখুন পেছনে কাঞ্দা সব আছে !* 

হরেন পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখল, তাহাদের কিছু দুরে 
সর্বাগ্রে তাহার সর্ধ কনিষ্ঠ শ্তালক অমূণ্য ও তাহার 
গন্চ!তে এক দল মহলা । 

প্মেই এল, আমাদের সঙ্গে তথন দেমক করে 
অ:স। হ.ল। শা । বলেন কি না অস্থথ করেছে। বুঝলেন 
জামাহ ব.বু, বদ মেজাঞ্গী লোক আম ছুচক্ষে দেখতে 
পার নে।” 

কাভাকে উপলক্ষ্য করিয়া অনিল এ কথাগুলি বল 
বুঝতে ন| পাতিয়। হবেন জিজ্ঞ।স। কারল-_-“কে ?” 

প্র দর্দি গো, দাদ। এ যে লান শাল গায়ে, চিনতে 
পারেন নি বুঝি?” 

হরেন পুনযায় পশ্চাতে চাহিয়া, মহিলাদলের মধ্যে 
স্ুনীতিকে দেখিয়। (বশ্মিত হইল। ক্ষণপূর্ববে যে শরীর 
অশ্থস্থ বলিধা তাহার সহিত বেড়াইতে আসিতে আপত্তি 
করিয়াছল। ইহার মধ্।ই তার অন্গখ ভাল হহয়! 
গেল নাক? 

৪৭-.. ১৯ 


তৃষত 


চোর 





অল্পঙ্গণ মধ্যেই দুই দল একত্র ইষ্টল। পথ 
প্রদর্শক উভয় দলের চধিন'য়ক উভয় বাঁকে ও মধ্যে 
তর্ক বাধিল “কোন পথ সোজ।?* 
ছই জনের মত এক ন! হওয়ায় দুই জন যাত্রী লইয়। 
হই পথে যাত্রা কছিল--কথ! রহিল যে আগে পৌন্বে 
অন্দণ তাহাকে পুরস্কৃত করিবে। 
শীতকাল হইলেও প্র-ব্র রৌদ্রতাপে এই সমতল 
পথ অতিবাহিত করিতে তরেন ক্লাম্ত হইঘ' পর়তেছিল 
“আর বত দূর” জিজ্ঞাস! করিলে অশিলের সেই একই 
উত্তর “এইতে| এসে পড়েছি আর কি! দে শালবন 
দেখছেন না, এ তো এখানে ।” 
দুরের ঘন কুষ্ণবর্ণ প্রাচীরের শালবন এইখার 
শ্দুইতর হইয়া দেখা দি”। কিন্ত কি ছুরতিক্রদণীয় 
অসমগুল পথ ! পথে জনমান:বর যাড়! নাই শব দাই, 
৬এান্ত ব্লান্ত হরেন একখানা পাথরের উপর বসিয়া পড়ি! 
বলিল, “ঝ ণা দেখবার স'ধ মিটে গেছে, এখন চপ বাড়ী 
ফেরা যাঁক। কিন্তু তারা সব কোথায়?" 
বান্তবিকই তখন অন্তদল দৃষ্টির বহিভূতি। এই নিস্ৃত 
পার্দ *য পথে একটা বালকের ছব্রদার এত গুণ্ণ মহিল' ! 
যে কোনও মুহ্র্ভে কোনও বিপদ ঘটিতে গারে। 
চিন্তিত হইয়| হবেন পুনরার বলিন, প্হাদের 5 আর 
দেখা যাচ্ছে না ভে, তার] সব শোথা় 7৮ 
01 হো করিয়! অনিল £হাসিদ্না চঠিল হজিৎ পিছু 
ভয় নেই জাঁশা? বাবু, মনে রাখবেন মধুপুর মেদের 
রাজ্য । এখন উঠন।” 
চলিতৈ চলিভে অনিল হঠাত গভিভে লাগিন "ক্মামি 
পথ তোলা এক পথিক এসে"ছ |” বালকের সক 
নিঃশ্হত স্থললিত সঙ্গীত ধারায় মুগ্ধ হরেন গন্তবাস্থানে 
কখন আসিঙ্া! পৌছিয়াছে তাহ! সে বুঝিতে পারে নাচ। 
সহসা 'অনিলের “এ দেখুন জামাঃ বাবু ওরা বসে বমে 
কেমন মজ1 করে কমলা লেবু খাচ্ছে; আপনি তো ভেবেই 
খুন।” 
হবেন চাহিয়া দেখিল অন্ত দল তাচাঠের পৃঃবিই 
আয়া! পৌছিয়াছে এবং বাঝ্তাবাই তাহাদের মধ্যে 


শাক 


নও 
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কেহ কেহ কমলালেবু খাইতেহে ও বিজয়ী বীরের মত 
তাহাদের দিকে চাহিতেছে। 

কিন্ত দম্থুখ এ কি দৃশ্ত! অপরূপ দুষ্ট এ! এই 
গভীর জলোচ্ছাস, ফেনময় কিরীট উর্ধে উৎক্ষিণ্ত 
করিয়! প্রন্তর হইতে প্রন্তরাস্তরে লুটাইয়! দিতেছে। 

“জামাই বাবু অবাক হয়ে কি দেখছেন? বসুন, 
একটু জিরিয়ে নিন।” 

এখানে পৌছিবামাত্রই হবরেনের সকল গথশ্রম 
নিমেষে কোথ'য় উড়িয়। গিয়ছিল। এখন অনিগের 
কথায় তাহার যেন চৈতন্ত ফিরিয়! আসিল, সে অল্প 
হ।সিয়। একখ।নি মন্যণ প্রন্তরের উপর বসিয়া পড়িল এবং 
ঝরণার শ্বচ্ছ শ্তল জল অঞ্জলি পুরি॥। পান করিল। 

বড় বড় পাথরের উপর নানাবর্ণের রঙে ফলান 
নাষধ'ম লিখিত দেখিয়া, অন্ত একদিন লিখিবার সরঞ্জাম 
সাজ ক্দানিয়া নিজের নামধ'ম লিখিবে বলিয়া হরেন মনন 
করিল। 

এদিক ওদিক ঘুরিয়! ঘুরিয়া দেখিতে দেখিতে হ'রনের 
চো পড়িল কঙ্ককগুশি কবিতার উপর এমন স্থানে 
আফিলে বে-কোঁনও ভাবপ্রবণ ঘ?য় যে উচ্ছ,দিত ভইয়া 
উঠিবে এবং কবিতার উৎস খুলিয়! যাইবে ইহাতে অবশ্ত 
বিচিত্রতা কিছুই নাই, কিন্তু তবুও এই কবিতাগুলিতে 
এমনি ক্ছু বিশেষত্ব চিল যাহা ম্বতঃই পাঠকের 
মনকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় । এ শুধু কৰি হৃদয়ের 
কল্পন'র উদ্দাম নর্ন নয়) এ কোনও বার্থ প্রেমিকের 
করুণ হৃদয়োচ্ছস__-তার উপান্ত দেবীর পদতলে 
তর 'নর শ বাথিঠ হৃদয়ের পাঁবন্র অর্থ্য। 

পাশে ব'সয়া। ম হলাদলও এই ক্বিতাগুলি পড়িয়া 
বড় ব$ নিশ্বাস ফেক্িতেছিলেন 

সন্ধ্যার ধূসর ম্লান রেখা দুরে অপসারিত করিয়া 
রজনী তাহার কুষ যর্ণনক'থানি দুরের গাছপানার 
মধা দিয়] ক্রমে নিকটে শালবন মধ 'বস্তার করিয়! 
দিদ্নে। 

চারিদিক একবার চাহিয়! লইয়া, মহিলাদলের 'অভি- 
ভাৰক বালক অমুল্য সহদ। কর্তৃত্বভর। শ্থরে বলির! 


মানসী ও মন্মরবানী 
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উঠিল, “উঠে এস সব, এইবার বাড়ী ফিরতে হুবে, 
বেশীক্ষণ এসব যায়গায় থাক: ঠিক নয় ংলছি।” 

তাহার এই বিজ্ঞোচিত ব!ক্যে সকলেই হাসিয়া 
উঠিল। হরেনও হাসল, কিন্তু তাহাকে কিছু বলিবার 
অবকাশ ন! দিয়! অমূল্য তাহার নারীসৈস্ত লইয়! 
রওন| হইল, সুনীতিও শ্বামীর দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়। ভ্রাতার অন্থগমন ক্রিল। 

একখান! বড় পাথরের উপর সর্বাঙ্গ এলাইয়। দিয়া 
হরেন মুদিত নেত্রে পড়িয়া ছিল। তমুল্যরা চলিয়া 
যাইবার পরও হরেনকে এইরূপ নিশ্চেষ্ট দেখিয়া অনিল 
মনে মনে দারুণ অস্বছন্দতা৷ অনুভব করিতে লাগিল। 
নির্জন প্রান্তর ; অন্ধকারও ঘনাইয়৷ আসিতেছে, ভূতের 
ভয়টাও তাহার অত্যন্ত প্রবল, অকম্মা২ যদিই কোন 
অদৃণ্ত হাত আসিয়! তাহার ঘাড়টি মটকাইয়া দেয় তে! 
কে রক্ষা করিবে 1 অগতা। হরেনকে একরূপ জোর 
করিয়া উঠাইয়! লইয়া! সে বাড়ীর পথে যাত্রা করিল । 


৫ 


পিতৃগৃহে দিনের বেল। পতি-সম্তাধণে আদতে 
বোধ হয় স্ুণীতির সঙ্কোচ হইয়। থাকিবে, হরেন ইহাই 
বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া সমস্ত দিন কাটাইয়া 
দিয়/ছিল। কিন্তু শীতের রাত্রি, এগারটা অবধি স্ত্রীর 
প্রতীক্ষার বিছানার মধ্যে ছট্‌ ফটু করিতে করিতে 
কখন তাহার একটু নিদ্রার আবেশ হইয়াছে তাহ! সে 
বুঝিতে পারে নাই। পাশের ঘরের অশ্ুচ্চ কোলাহলে 
হঠাৎ তাহার তন্ত্রাটুকু '্াঙ্গিয়। গেল, সে শুনিতে পাইল 
তাহার স্থীগুড়ী ঠাকুরাণী কন্তাকে ভতসনা করিয়! 
বলিতেছেন-__প্ধেড়ে মেয়ে, মা হবার বয়সে হয়েছে, তার 
এক কেকেস্কারী! যাঁ বল্ছি, শীগংগির ! ও ঘরে উনি শুরে 
আছেন তাও নাকি লজ্জা আ[ছ ? শুনলে কি ভাববেন?” 
পদশবে বোধ হইল সুনীতিকে কেহ জোর করিয়া তাহার 
ঘরের দরজা পর্যযস্ত পৌছাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ ধরিয়া বাহিরে সুনীতির চাপ! কান্নার শব 
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শুনা গেল। সহস! গেই ছই হিন মাস পুর্ধের ঘটনাটি 
হরেনের মনে পড়িয়া গেগ__এ বোধ হয় সেই অভিমানের 
অভিনয়! এ মান ভাইয়া তাহাকে ঘরে ডাকিয়! 
আনিতে হইবে । কিন্তু স্থশীতির এ কি কেলেষ্কারী, 
এখানেও এই ভাব! ছিছি বাড়ীর লোকে কি মনে 
করিতেছেন, সে ত নেহাৎ ছেলে মানুষ নয়। হরেনের 
মন বিতৃষ্ায় ভরিয়া উঠিল। উঠ্ঠিবার উপক্রম করিয়া 
সে পুনরায় শুইয়াই পড়িল, মনে মনে বলিল “আপনিই 
পথে আমবে এখন |” 

স্ত্রীর প্রতীক্ষ'্ কিছুক্ষণ উতৎ্কঠিত থাঁকিশার পর 
হরেন ঘুমাইয়া পড়িল। স্বামী আসিয়া, সাধিয়া, খোসা- 
মোদ করিয়া না লইয়া গেলে সে ঘরে যাইবে না বলিয়া 
স্থনীতি খানিক ক্ষণ দরজার বাহিরে বসিয়৷ কীিল। 
শীতের কন্কনে ঠাণ্ডা বাতাসে অল্পক্ষণ মধ্যই তার 
দেহ আড়ষ্ট হইয়। উঠিল) চারিদিকের নীরবণায় লুপ্ত 
তৃতের ভয়ও মনে জাগিয়! উঠিল। দে ধীরে ধীরে ঘরে 
ঢ,কিয়া আলোটি নিবাইয়। দিয়া, মেঝের উপর একখানি 
কম্বল পাতিয়! পড়িয়া রহিল এবং ভোর হইবার পূর্বেই 
নিঃশব্ধ পদ সঞ্চারে ঘর হুইতে বাহির হইয়! গেল। 


তি 


পূর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে পরদিন প্রাতে স্ত্রী, শ্তালিকা 
ও পুব্রদের লইয়া তারাপদ বাবু বন্ধুগৃহে নিমন্ত্রণ 
রক্ষ! করিতে চলিয়! গেলেন। জামাতাকে সঙ্গে যাইতে 
অনুরোধ করা সত্বেও সে যাইতে সম্মত হইল না, কাঁষেই 
সুনীতিকেও রাখিয়! যাইতে হইল। 

আঙ্গ এই খালি বাড়ীতে আর স্থুনীতির সঙ্গে দেখ! 
করিবার কোন প্রতিবন্ধক ত1 নাই। হরেনই আজ এ 
বাড়ীর একচ্ছত্র অধিপতি; তার শাসনদগুতলে সুনীতি 
আবকার দিনট অন্ততঃ থাকিতে একান্তই বাধ্য। 

এত দিনের বিরহকেেশ আজ মন হুইতে দুরীভূত 
করিতে হইবে। প্রথম কিরূপ ভূমিকা মহকারে এই 
অভিনয়টি আরম্ভ করিতে হইবে ইহারই জন্ননা কল্পনায় 
ঘন খন পায়চারী করিতে করিতে হরেন ক্লান্ত হইয়া 


চোর 


৩৭১ 


বাহিরের বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসিয়! পড়িল। মনে 
মনে বলিল, কি নিরেট মূর্থ সে! আজ এ রাজ্োর 
রাজ! হইয়া তার অধীনস্থ একটি ক্ষুদ্র গ্রজাকে আয়ত্তে 
আনিবার জন্য এত জল্পনা কল্পনার কি প্রয়োজন? 
হরেন বাড়ীর ভিতর আপিয়। ভাবিল, এইবার 
স্থনীিকে ডাকা যাক্‌। স্থুনীতির নাম ধরিয়া ডাকিবার 
চেষ্টা সব্বেও হরেনের কঠ লজ্জার কেমন আড়ষ্ট হইয়! 
গেল। খালি বাড়ী হইলেও শ্বশুরবাড়ী তো বটে। বিশেষ 
করিয়া! নুনীতির নাম সহজ কণ্ঠে উচ্চারণ করিবার 
স্থযোগ স্থবিধাও তার ঘটে নাই, বিবাহিত জীবনও তে! 
তাহাদের বেশী দিনের নয়। নাম ধরি, ডাকিতে যখন 
সঙ্কোচ হইতেছে, তখন প্বাড়ীর মধ্যে* বলিয়া ডাকা 
যাইতে পারে, কেননা স্ত্রীকে অনেকেহ এ নামে অভাহুত 
করিয়া থাকেন। শুধু পবাড়ীর ম ধ)* বলিয়৷ ডাকিতেও বেন 
কেমন বাধবাধ লাগে। হরেন অনেক তাবয় চিন্তা 
"ওগে। বাড়ীর মধ্যে” বলিয়া ডাকিবে স্থির কারল এবং 
পর মুহূর্তেই সে “ও-গো--* বালয়াই থামিয়! গেল। বাকি 
ংশের উচ্চারণ আর তাহার মুখ হইতে বাছির 
হইল না। 

*ওগো” অর্থে যাহাকে বুঝায় এবং যাহার আসিবার 
সম্ভাবনা থাকে, তাহাকে কিন্তু দেখ! গেল না। “হুম্তুর” 
বলিয়া! যে আসিয়! হরেনের সন্দুৰে দঁড়াইল সে তারাপদ 
বাবুর ভূত্য কালু। এ ব্যক্তি জাতিতে তত্তবার, বন্থ 
বংমর তারাপদ বাবুর চাকরি করিতেছে। দেছ্‌- 
খান! ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, মুখখানা! গোল, অত্যন্ত সাদা কথা 
বুঝিতেও তাহার পীচ মিনিউ বিলম্ব হয়। কালুকে 
দেখিয়া হরেনের আপদ মস্তক যেন ক্রোধে জলিয়! 
উঠিল। সে তাহার অদহনীন্ন গাত্র জাল! হতভাগ্য ভূত্যের 
উপর বর্ষণ করিয়া সক্রোধে বলিয়। উঠিল__“কি চাই?" 
ভৃত্য বিনীতভাবে জানাইল তাহ'র কিছুই চাইনা, সে 
হুজুরকে তেল মাধাইতে আসয়াছে। শীত কালের বেলা 
--আটট! না বাজতেই তেল মাখাবার তাড়া মজা মন্ব 
নয়! জ্রকুঞ্চিত কারয়া বিরুক্ত চিত্তে হরেন তাহাকে 
জানাইল, এত সকালে সে কোনদিনই তেল মাথে না। 





৩৭২ 


পথ 
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সা 
সত 


ভৃত্য দশনপংক্তি বাহির করিয়া হাগিতে হাসিতে হয়তো! সুনীতি আসিতে লজ্জা বোধ কঠ্ঞা থাকিবে, 


প্রস্থান করিল। 
ন্‌ 


যথ! সমরে স্নান কল্িয়া হরেন আহার করিতে বাড়ীর 
মধ্যে উ স্থিত হইল এবং সন্খুণস্থ আসনের উপর বণিয়া 
আহাখে মনংসংযোগের প্রয়ান পাইল। কিন্ত সে 
গয়াদ বার্থ! আহারে তাহার মোটেই প্রবৃত্তি হইতে- 
ছিল না। 

লজ্জার জন্য সম্মুখে আসিয়া বসিতে না পারিলেঃ 
অঃ দ্বাবের পার্খে সুনীতি আস” দাড়াইবে এবং 
ত হাকে এট। ওটা খাহবার অনুরোধ করিবে, পাচককে 
উপদেশ [বে ইহা হরেন মনে মনে আশা করিতে 
লাগল 

কিন্তু হরেনের ঘন ঘন দৃষ্টি সঞ্চালন সত্বেও 
দ্বার স্তরালে শাড়ীর পাড়টুকু এবং চঞ্চল চাহনি কিংব| 
চুড়ি বালার ঠুন্‌ ঠুন্‌ মৃছ মধুর আওয়াজ টুকু বারেকের 
জন্যও শ্রুত হহল না, এবং জজ্জা জাঁড়ত কে এটা 
ওটা খাইবার 'অনুরোধও কেহ করিল না। 

তৈলাভাবে আহার আশা প্রদীপটি নিবিয়া গেল) 
থালায় পর্যাপ্ত পাঁরমাণ আহারীয় ফেলিয়৷ রাখিয়াই 
হরেন উঠিয়া পড়িল। অভুক্ত ভাত তরকারীর প্রতি 
দৃষ্টি 'নক্ষেপ কারয়া পাচক গণেশ পাণ্ড। সবিস্ময়ে 
বালয়া উঠি -পএঁক জামাই বাবু, কিছুই খেলেন না! 
রাঙ্গা কি ভাল হয় নি?” ভার মুখের দিকে দৃষ্টি রাথয়া 
হগেন বালপল, ণকেন, বেশ হয়েছেআর কত খাব?” 
হরেনের চাঁহবা; নর্থটুকু পাচক বুঝল [কনা ঠিক 
বগা যার না, তবে হহা সে স্থির করিয়! রাখিয়াছিল 
যে রন্ধনের দোষ হইলে সেটা আজ দে দিদিমণির 
উপরেহ চাপাহবে--তবে প্রসংপার অংশটা সে অন্তকে 
দেওয়া যে খড় কঠিন। 

বিছুপার উপর বাসয়া পাণ [চবাহতে |চবাইতে 
হঞজেন [ব্জের মণকে প্রণোধ ।দতে দিতে ভাবতেছল, 
বাড়ীতে কেহ না থাকলেও চাকর বাকরদের সামনে 


তা ছাড়া এ রান্না কিছুতেই উড়ে বামুনের হাতের 
নয়। রানী বান্না অনবকাশ থাকাঁটাও সুনীতির এ 
আমিবার একটা কারণও হইতে পারে বলিয়া! তাহার 
মনে হহল; কিন্তু বেশীক্ষণ এই সান্বণাটুকু তাহার মনকে 
শীস্ত গাঁখিতে পারিল না, কেন না তাহার আহারের পরে 
প্রায় দেড় ঘণ্টা! অতীত হই] গিয়াছে, এখনও আুনীতির 
হইয়া গিয়াছে এখনও মুনীতির দেখা নাই। 

একে ত সারা ছুপুরট এমন নি্ষর্মা ভাবে তাহার 
কাটান সম্ভব) তাক পর এহ খাপি বাড়ীতে শুধু চাকর 
বাকরদের মধ্যে সুনীঠতর থাকাটাই কি উচত? 
অসাহষু। হণ্েন শধ্যাত্যাগ করিয়া স্থনীতর সন্ধানে 
প্রবৃশ্ত হইগ, এবং বাড়ীর প্রত্যেক খান ঘর খুদিয়! 
যখন স্ুনীঠির দেখা |মালল না তখন সে কানুকে 
ভাকিয়। তীব ম্বরে জিজ্ঞাসা কারল, “এরা সব ্লে 
কোথায় ?” 

হায়, বত দোষ নন্দ ঘোষ! সুনীতির উপরকার 
বিদ্বেষের ঝালটা প্রতিবারহ এই কষে জীবটির উপর 
বধত হইতেছে । “এরা' অর্থ মে বেচারী বুঝিপ না দশন 
ংন্ত (বকাশত করিয়া সে শুধু প্রশ্ন কর্তার মুখপানে 
চাহয়া রহিল। 

বাড়ীর লৌক গুলো সব গেল কোথায়?” 

এত বড় সমন্তার সনাধান যখন জামাই বাবুই 
করিয়। দিলেন তখন কানু বেচাপীও ইাফ ছাড়য়৷ 
বাচিল এবং বলিল, “এই লোকগুলো, বাশুন ঠাকুর 
মাং আনতে দোকানে গেছে, রাম্দাস ইদারার ধারে 
বাস্থন নাঞ্ছে, আর আন এই হুছুরের কাছে 
দাড়িয়ে আছ।” 

“মর হতভা”1 গাধা, বাড়ীর মালিকরা কোথার 1” 

"ওঃ. বাড়ী. মালিকরা! কর্ত। বাবু মাদের 
নিয়ে তো নিমন্ত্রণে গিয়েছেন।” 

“বেটা একট৷ আস্ত গাধা-_-ইচ্ছে করে--কর্ত। বাবুর 
মেয়ে কোথায় ?* 

কথাটা! এতক্ষণ 


সোজা করিয়া বললে তে। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


আর কালু বেচারীকে এই হাঁটু জলে নাকানি 
চুবানি খাইতে হইত না! সে তখন অত্যন্ত সহজ স্বরে, 
অূরস্থ একটি বাড়ীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বপিল, “দরিদিমণি & বাড়ীতে তাঁর সইয়ের সঙ্গে তাদ 
খেলিতে গিয়েছে ।” 
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সুনীতি ভাবিতেছিল, সারাটি দিন ঘেন কোন 
রকমে গাঁশ কাটাইয়া গিয়াছে, এখন রাত্রিটা সে 
স্বামীর শয্যাপার্খে না শুইনে 9, তাহার ঘরে তো শুইতেই 
হইবে, ভাহাও আনার উপযাচকের দত। আজ মা 
কিংব। মাপীনাও নাই থে ঠেলিয়া এুলিয়া ঘরে 
পাঠাইযা দিপেন। তাহাকে এমন অসহায় ভাঁবে 
একাকী বাঁড়ীতে ফেণিক়া রাখিদা পিতা মাত। দিবা 
নিশ্চিন্ত মনে নিমন্ত্রণে চলিগা গেলেন; কাজ আসিলেও 
সে অনেক ব্রান্রে আলিবেন, তঠক্গণ সে থাকে 
কোথ|? পিতা! মাতার এই অবিবেচনার উপর 
শত ধিকার দিতে দিতে সুনীতি নিরুপায়ের মত শয়ন 
কঙ্গে প্রবেশ করিল। আস্তে আন্তে দরজাটা বখ। 
করিয়া! দিয়া পা টিপিয়া টিপিয়! খাটের উপর শায়িত 
স্বামীর নিকট আয়া থমকিরা ধাড়াইল। নিশ্বাস ফেস 
ফোঁস শব্দে শ্বামীকে নির্রিত মনে করিরা সেকয়ক 
মিনিট তাহ র *ঘ। পার্থ দাড়াইয়া রুহিল। তার পর 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, কি ভাবিয়া, গত রাত্রির মও 
কম্বল মুড়ি দিয়া মেঝের উপর শুইয়া! পড়ল। 

প্রায় এক ঘণ্ট। অতিবাহিত হইল, এই ছুইঞনর 
কাহারও চোখে আজ 'নদ্র। আসিল না। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইতে লাগিল। ক্রমাগ * উস্‌ খুস্‌ 
ও পাশ ফিরিবার শব্দে উন্য়েই যে জাগ্রত তাহা 
উভয়েই বুঝিতে পাঁরিল) মন অসহিষ্ণু হইয়৷ উঠিলেও 
অভিমাঁনকে ক্ষ করিতে কেহই প্রস্তত নহে। 

স্থনীতির মনে হইল, এরূপ অনাদৃত ভাবে স্বামীর 
ঘরের মেঝেতে পড়িয়৷ থাক একান্তই অপমানজনক । 
তার চেয়ে মাসীমার ঘরে [গিয়া শোয়! ভাল। তাইনে 


ঢের 
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শয্যাভ্যাগ কঠিয়। উঠিরা দড়াইল, এবং পঠলটা হাতে 
লইরা আন্তে আস্তে দুদা খুলিয়া বাহুর হইয়া গেল। 

দুইট! বানান্দা পার হইয়া তবে সুনীতির মাদীর ঘর। 
ঘ.র তালাবন্ধ ছিল, কিন্ত তাহার দ্বিতীয় চাবিটি সুনীতির 
কাছে ছিল । চাবি খুলিয়া স্ুপীতি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
কগিল। অমনি সহস। তাঁহাকে পেছন দিকে হইঠে 
কে সবলে চাঁপিয়। ধরিপ। এই অতর্কিত আক্রমণে 
স্ুনী.তর হাত হইতে লগ্ন্টী মাটীতে পড়িয়া নিবি 
গেল। 

সুনীতি "চোর ঢোর” বলি! 
চিৎকার করিতে লাংগণ। 

বারান্দার নিষ্নে, নিকটেই ছিল কাণুর কুটার। 

সে বেচারীর চোঁেও আগ থুম আসে নাই, বাড়ীর 
গ্রে যে আজ বিকালেহ জান্তে পারজাহে যে বৃদ্ধ বয়সে 
সে প্রথম পুতের পিতা হইয়াছে । বুদ্ধ বয়সে 
পিহ্পদ! হর্ষে কাদুর চোখে আঙগ আনন্দাশ্র বহিয়াছে। 
হায়, বাবু যদি তাহাচক কয়েকটী দিনের জন্$ও ছুটী 
দিতেন,তাহা হইলে সে একবার বাড়ী ।গয়া পুত্রমুখ দেখি! 
জীবন সার্থক কাঁরতে পা রত। কিরূপ ভুমিকা সহকারে 
তাহার আবেদন্টা আগানী কল্য প্রভুর চরণ জানাইলে 
তাহার অন্ুগ্রহটুকু মে লাভ করতে পারবে; এবং ছুটা 
মুর ২ইলে নব্জাত শিশুটীর জণ্চ (কূপ জানস লহয়! 
গেলে খোকার জননীকে সন্থ্ঠ কাঁরতে পারবে, এই 
ভাবনা-মমুত্রে নিমক্প কালুর কর্ণে সুনীতি আর্ত টিকার 
প্রাবষ্ট হইয়া তাহার আশা আননের করনা চিত্রখানি 
কোথায় অন্ত/হত কারয়া দিল! সে কাঁপতে কাপতে 
ধড় মড় কাগজ শব্যার উপর উঠিয়া ঝ[সয়। বলিল__ 
"আম আসাছ |দাঁদমাঁণ তয় নেই।” মনে মনে বলিল, 
আজকাল বাঙ্গালা বাবুর! হাওয়া খাইতে আসান এখানে 
চোরের উপদ্রব কি ভয়ানক হইয়াছে। 

অন্ধকার ঘরে কালু দেশলাই খু'ঁজিতে লাগিল।-- 
এখানে ওখানে হাভড়াইতে বিছনার নীঠে দেশলাইটা 
পাইয়া, তাহা হাতে কারয়া দরজা খুলিয়া! বাহর হুহতে গিয়া 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, চোর নিশ্চয়ই আন্ত সন্ত্রে সজ্জিত 


ভয়ব্যাঞুল কণে 
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হইয়া! আসিয়াছে, এখন তো তার শুধু একটা প্রাগ নহে, 
এক অসহায় শিশু ও শিশু-জননীর ভারও যে তাহার 
উপরন্তস্ত! কিন্ত এদিকে আ'বাঁর মনিব-কন্তার উপর 
চোরের আক্রমণ-_সাহাধ্য করিতে না গেলে চাকুরীর 
ভয়ও যে যথেষ্ট! 

“শক্ত করে ধরে রাখ নিদিমণি, এই আমি আসছি” 
বলিয়! কালু কম্পিত পদে বারান্দায় উঠিল। চৌরকে 
একবার চে'খে না দেখিয়া! তাহার সম্খুবীন হইতে তাহার 
সহস হইতেছিল না। পিস্তগ্ন কিন্বা ছোরা ছাড়! সে 
বদমান কখনই আসে নাই। তাই প্রাণভয়ে ভীত ভৃত্য 
পুঙ্গব সুখে অবিরত বলিতেছে__ণ্ধরে রেখে দিদিমণি। 
ছেড়ে দিওনা-এই আমি এলাম বলে!” চোরের 
আকৃতি দূর হইতে দেখিবার আখায় সে বারংবার 
দেশলাই জলিতে লাগিল, কিন্তু দেশলাইয়ের কাঠি যেমন 
জলিয়। উঠিতেহে অমনি তাহার সঘন নিশ্বাস ও ভীত 
কম্পিত হস্তের কাপুনিতে নিবিরা যাইতেছে। 

হঠাৎ কালুর মাথায় এক বুদ্ধি খেলিয়৷ গেল। সে 
ত্বরিৎ পদে অগ্রপর হইক্সা, বাহির হইতে ঘরের শিকলটি 
বন্ধ করিয়া দিল। বাবু ফিরিয়া আন্নন, তিনিই ইহার 
বিহিত করিবেন। চোর এখন বন্ধ থাকুক। এই ভাঁবিয়। 
কালু সন্গুথের বারান্দায় গিয়! টুপ করিয়া বসিয়। রহিল । 

ঘণ্ট। খানেকের মধ্যেই গৃহকর্তী মোটরে 
করিয়া গৃহে পৌছিলেন। নিদ্রিত পুত্র ছুইটিকে সঙ্গে 
করিয়। গৃহিণী ও ত্তাহার ভগিনী ভিতরে চলিয়! গেলেন। 
তারাপদ বাবু মোটর বিদার দিয়! কানুকে ডাকিয়া 
তামাক আঁনিবার জন্ত আদেশ করিলেন । 

কালু বিল, হুজুর, একট! কাণ্ড হয়ে গেছে।” 

তারাপদ বাবু ভূত্যের মুখ চক্ষুর ভাব দেখিয়া শঙ্কিত 
ইয়া! জিজ্তীসা কৰিলেন, "কি কাও রে?” 

“এনে চোর এসেছেন” 

তারাপদ বাবু প্রায় লাঁফাইয়া উঠিয়। বলিলেন, 
"চোর! কোথা রে?” 

“এজ মালীমার ঘরে 

পদেকিরে? কখন? কখন?” 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[ ১৫শ ব্ধ--১ম ধণ্ড-_-৪র্থ সংখ্য। 


কানু বলিল, “এজ্জে-_রাত্রির তখন প্রায় ১১টা। 
মাসীমার ঘর থেকে, দিদিমণি চোর চোর বলে চেঁচাতে 
নাগলে!। আমি নাপিয়ে বারান্দায় উঠে শুনলাম, চোঃট! 
পালাবার জন্ত বটাপটা করচে। খুব শক্ত করে ধরে থাক 
দিদিমণি ছেড় নি--বলে আমি আমি শেকলটা বাইরে 
থেকে বন্ধ দিলাম। চোর আর পালাতে পারলেন না।” 

ভূত্যের এই বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ে তারাপদ বাবুর 
আপদ মস্তক জলিয়া গেল। কর্কশ কে বলিলেন-_ 
"হতভাগা পাজী শুদার, চোরশুদ্ধ দিদিমণিকে ঘরে বন্ধ 
করলি, চোর যদি তাকে মেরে ফেলে থাকে !* 

কালু বলিল, "এজ্জে তাও কিহয় কতা? 
লোকের গায়ে কি হাত তুলতে পারে হে হে!” 

ভৃত্যের কথায় তারাপদ বাঁধু হতবুদ্ধি হইয়া গেলেও, 
বাহিরের লোকজন এ ব্যাপার জানিতে পারিলে যে 
একট! কেলেক্কারী অবস্তস্তাবী এ বিবেচনা-বুদ্ধ হারাই- 
লেন না। তাই অযথা চেঁচংমেচি গোলমাল না করিয়া, 
তিনি ড্রপার খুলিয়া একটি পিস্তল বাহির করিয়া, সেটা 
একবার আলোকের নিকট ধরিয়া দেখিয়া, নির্দিউ কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

তথায় উপস্থিত হুইয়! কাণুর হাতে লঠন ও লাঠি 
দিয়া, পিস্তল হাতে তিনি দ্বারের সমীপবর্তী হইলেন। 
জামাতা যে গৃহেই আছে, তাহার সাহায্য লওয়া যাইতে 
পারে, অত্যধিক মানসিক উত্তেজনায় সেট। তাহার মনে 
হইল না। 

পিস্তল উচাইয়। কঠোর স্বরে গৃহ মধ্যস্থ চোরকে 
ভয় দেখাইবায় উদ্দেশে তারাপদ বাঁঝু বলিয়া উঠিলেন, 
শপালাতে গেখ্ই গুলি করবো।” বন্দুকের একটা 
ফাক! আওয়াজে চোরকে সন্ত্রস্ত করিয়া, তিনি কালুকে 
দরজ| খুলিতে আদেশ দিলেন। 

শিকল খুলিলে, দ্বার ঠেলিয়৷ দেখিবেন উহা! ভিতর 
হইতে বন্ধ। সজোরে ছুই তিন ধাক| দিতে 
ভিতর হইতে জড়িত শ্বরে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে ?” 

খর মুহৃতে ছার খুলিয়া গেল। তারাপদ বাবু 


ছিরি- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


সবিন্ময়ে দেখিলেন, চোর ন্ছে, ভামাই ॥ সুনীতি গুটা 


সুটী হইয়া এককোণে দড়াইয়া আছে। 

রহস্ত প্রকাশিত হইল জানা! গেল, সুনীতি যখন 
স্বামীর ঘর হইতে বাহির হইয়। মাসীমার ঘরে শুইতে 
আসে, সেই সময় হরেন তাহাকে ভয় দেখাইবার ও জব 
করিবার অভিপ্রায়ে নিঃশব পদে পিছু লইয়াছিল, এবং 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া স্থুনীতিকে ধরিয়াছল। 

কন্তা জামতার কাও শুনিয়। তারাপদবাবু ও তাঁহার 


পথহার! 
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গৃহিণী মুখ খুব গন্তভীর করিয়া রহিলেন বটে, কিন্ত 
ভিতরে হাসির উচ্ছাস চাপিতে তাহাদের উতকেই 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল 
অতঃপর সুনীতি মাতৃ-তাঁড়নাক্স স্বামীর শধ্যাকক্ষে 
প্রবেশ করিল। আশ্চর্য্যের কথা এই যে, ছুই ধণ্টাকাল 
বন্দী দশায় যাপনের ফলে কোনও অক্ঞাত উপায়ে 
ভয়ের বিপদ তঞ্জন হইয়া গিয়াছিল। 


শ্রীকিরণবালা দেবী। 


পথহারা 


(গল্প) 


ভোর বেলা কাত্যায়দী যখন ন্গান সারিয়া পৃজ! 
করিতে যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, তখন প্রতিবেশী 
তারিণী চক্রবর্তী আিয়! উচ্চকণ্ঠে হাকিল, *গুন্ছ গা 
অ ছোট খুড়ী, শুনেছ তোমাদের নরেনের কীর্তি?” 

কাত্যায়নী বাহিরে 'আপিয়া বলিলেন, “কার কথ! 
বল্ছ তারিণী ?” 

তারিণী কহিল, “তোমাদের নরেন গো নরেন! 
জান'.না? যার আশায় থুবড়ো থিঙ্গি মেয়ে করে রেখেছ। 
তখন তে৷। আর কারুর কথা শুনলে না, মনে করলে 
সাহেব জামাই হয়ে চোদ্দ পুরুষ সগগে তুলে দেবে। তা 
সইবে কেন, অত অনাচার কি আমাদের হি'হর ঘরে 
সয়? এখন তার ফল পেলে তে হাতে হাতে? 
এখন প্র ধিঙ্গি মেয়ে নিয়ে কি করবে কর।” 

অসহিষুণভাবে কাত্যায়নী কহালন, “কি বলছ 
তারিণী? ভাল করে বল, নরেন কি করেছে?” 

তারিণী বলিল, আজকালের ছেলের! যা করে থাকে 
তাই করেছে। তুমি ভাবছ বিলেত থেকে ফিরে এলেই 
তার সঙ্গে মেয়ের বিধবে দেবে; এদিকে সে সেখান থেকে 
এক মেম সাহেব বিয়ে করে আন্ছে।” রি 


কাত্যায়নী এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে বিশ্ময়ে বিষুঢ 
ভাবে স্তব্ধ হইয়| সেইখানে বসিয়। পড়িলেন। 

তাহাকে চুপ কগ্তে দেখিয়া তারিণী পুনরায় আর্ত 
করিল, “তোমাদের একটু ক্ষতি দেখলে আমার প্রাণ 
কাদে, ছোট খুড়ী, তাই আমার বলতে আসা। তোমা- 
হয় তো তা তাল লাগেন!।” 

তাঁরণী একটু কাসিয়া, চাদরেয় প্রান্তে চক্ষু দুইটি 
মার্জনা করিয়া, করুণন্বরে কহিতে লাগিল, “ছোট খুড়ো 
কি ভালই বাদতেন আমাকে--এই তান্িণী না হোলে 
তার কোন কাষই হোন না। তোমরা তো আমার 
পর নও! তাই যখন যছু মিত্তিরের পরিবার মরে গেল, 
তখনই তোমায় বলুম, অমন পান্তর হাতছাড়া কোরনা, 
ছোট খুঙী! এই বেল! কমলীর বিয়ে দিয়ে ফেল; তোমার 
যখন পয়স। নেই, মেয়েও বড় হয়েছে, তখন ওর 
চাইতে ভাল পাত্র আর কোথায় পাৰে? যছু মিত্বর 
ভেজারতি করে কি কম ফে'পে উঠেছে? তার উপর 
ছেলেগুলোও সব চাঁকরী করছে। তুমি তে। তখন সে 
কথা শুনলে না, ছোট খু়্ী। কিন্তু সেই মাসেই ওপাড়ার 
রায়েদের মেয়ের সঙ্গে যছু শিত্বিরের বিয়ে হয়ে গেল। 
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মুখুযোদের মেজ জামাই -এসেছে কি ন", তারি কাছে 
কাল গুনলুম নরেনের বিয়ের কথ! ।” 

এত গুলা কথ। বলিবার পরও খন অপর পক্ষ হইতে 
কোনও উত্তর আসিল না, তখন সে বিরক্তচিত্তে সেখান 
হইতে চলিয়া গেল। 

কাত্যায়নীর আঙ্গ প্রথম মনে হইল যে, মানুবের 
ভিএর বাহির সমান নয়। নরেন যে এত ছূর্ধল চিত্ত, 
এমনভাবে সে যে প্রতারণা কনিতেও পারে এ কথ! 
এক দিনের জন্যও তাঁহার মনে হর নাই। হবেনও যদি 
এমন ব্যবহার করিতে পার্সিল, জগতে তাহ! হইলে 
কিছুই অসম্ভব নয়। অমন সরল মুখ, তেমন উন্নত 
বাবহার--সবই কাপট্যের আবর্ণ মাত্র! তাহার বন্ধুত্ব 
কি সকলই মৌথিক? এই যে আশা! শিল্পা নিরাশ করিয়া 
গেল, একবার ভাবিয়| দেখিল না যে, সে খেলাচ্ছলে 
কতথানি তাহাদের ক্ষতি করিষ। গেল! 

কাত্যারনীর ভয় হইল মেয়ের জন্য । 
বালিকাঁ_পদে এশখাঁন আঘাত কি সহিতে পারিবে? 
কুক আর নাই পারুক, তাহার জন্ত ত আর বিধির 
বিধান বদল হইবে না) 

ঘরের ভিতর হইতে কমলা শুনিয়াছিল, নরেন 
বিবাহ করিয়াছে । সে কাদিল না, মুচ্ছাও গেল না, 
খালি তাহার মাথার ভিতর ফন্ত্রণ। হইয়। উঠিল। আনন্দ 
ব| দুঃখের আিশষো মানুষ যেমন শব্ধ হইয়া যায়, 
ক্ষিছুক্ষণ সেও তেমনি স্তব্ধ হইয়া রহিল। তারপর ধীরে 
ধীরে দে আচ্ছন্ন ভাবটা কাটিয়া গেলে তাহার মনে 
পড়িণ, মায়ের আজ ছ্বাদ্রশী, এখন সরুবতের জন্ত মিছরি 
ভিজান হয় নাই। বাহিরে আপিয়া দেখিল, মা সেইখ!নে 
তখন,বগিয়1! আছেন। 

কমল! কাছে আসিয়া ভাকিল, “না 1” 

কাত্যায়নী কোন উত্তর দিলেন না, চাহিয়্াও দেখি- 
লেন না। 

কমল! তথন মায়ের পাশে বসিয়া, তহার হাতথান। 
নিদ্বের কোলের উপর রাখিয়া, পুনরায় ডাকিল-_“মা !” 

কাত্যারনণী চাহিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ অর্থশূন্ধ 


সুমকোমলা 


মানসী ও মর্খবারী 


[ ১৫শ বর্--১ম খগড--€র্থ সংখ্যা 


দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিবার পর, ধীরে ধীরে তাহার দৃষ্টিতে 


সহজ ভাব ফিরিয়া আসিল । কমলার মাগাটা কোলে 
টানিয়া লইতেই, বেদনায় উজ্জ্বল দুই চোখ দিয়! ঝরঝর 
করিয়া বৃষ্টিধারার মত জল ঝৰিয়। পড়িল। 


ঙ. 


হরিশ্চন্দ্র এবং বিনে'দকুমার ছিলেন এক গ্রামেরই 
বাসিন্দা) এবং কর্মস্থান কলিকাতীয় বাস করিতেনও 
উস্কে পাশাপাশি ছুখান। বাড়ীতে। এই কারণেই 
বোধ হয়, এই ছুইট পরিবারের মধ্যে একটু বেশী রকমের 
ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। 

বিনোদকুম'রের সংসারের বন্ধন, একমাত্র পুত্র 
নরেন্দ্রনীথ। পন্থী পঞ্চমবর্ধীর * শিশু নরেনকে স্বামীর 
হস্তে অর্পণ করিয়া অনেকদিনই ইহ জগৎ হইতে বিদায় 
এহণ করিয়াছেন। মা-হাঁরা নরেন যে হরিশের স্ত্রী 
কাত্যায়নীর নিকট অনেকখানিই স্নেহ যন পায়, এ কথ 
তিনি ভালই জানিতেন; সেই জন্য তাঁহাদের নিকট 
কৃতজ্ঞও ছি'লন। আঁর সবচেয়ে তাহাকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল হরিশ্চান্দ্রর একমাত্র কন্ঠা কমল] । (মঞ্জেটর দুইটি 
কাজে! চোখের কোমল দৃ্গিতে কি ছিল কে জানে, 
যাহাতে ভাশকে না ভালবাসিয়া থাকা ঘান্প না। কমলার 
মনেও জেঠামহাশয়ের প্রতি পব্রিগ ৭ শদ্ধা ছিল। 

দেশ ছাড়িয়া পর্যন্ত কমলার কোন স্গিনী ঘুটে 
নাই, তবে সে ত'হাতে একটুও ছুঃৰিত নয়। সে আপ- 
নার রাজ্যে বনবিহসীর মত আনন্দে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইত। নিরমিত সময়ে পাঠাভ্যান করা এবং পাঠাস্তে 
মার কাধের সাহায্য করা; আর ভননীর স্থান অধিকার 
করিয়া জেঠামহাশকে দেবা যই করিয়াই সে পরিহুষ্ 
থাকিত। 

কমলার আর একজন উদার ও ন্নেহসম্পন্ন বন্ধু 
যুটিয়াছিল, সে শুরুণ যুবক দরেন্দ্রনাথ। নরেন তাহার 
পাঠ বুঝাইয়। দেয়, তাহার সহিত সাহিত্য, ইতিহাসের 
আলোচন! কশ্, আবার মায়ের ন্নেহের অংশ ণহইয়া কলহ 
মান অভিমান সন্ধিও করে। এমন সর্বগুগসম্পক্ন সঙ্গী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ ] 


পথহার! 


৩৭৭ 





তেও 


তাহ র আর কখনও মিলে নাই, ডাই নরেনের উপর তার 
ক্কৃতজ্ঞতা কখন্‌ শ্রন্ধায়ঃ এবং শ্রদ্ধা! ভালবাসায় রূপান্তরিত 
হইয়া গেল, অনভিজ্ঞ কমল! তাহা জানিতেও পারি 
না। 

মেয়ে যখন মাথ! ঝাড়া দিয়! তাহার.আণু বিবাহ 
দিবার গ্রয়োজনীযতা বুঝাইয়া দিতে চাহিল, এবং ম| বাপ 
মেয়ের বিবাহ চিন্তা মন দিলেন, সেই সময়ে একদিন 
ধরণীর মরুবক্ষে বর্ষার প্রথম বারিপ|তের মত নরেন্দ্রণাথ 
ৰাত্যায়নীর কাছে অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব করিয়া বসিল__ 
সে কমলকে বিবাহ করিবে। 

হরিশ্ত্ত্র বিনোদকুমারের নিকট যাইয়া ত্নুমতি 
চাহিতেই, বিনোদকুমীর কোনমতে আনন্দাশ্র সংবরণ 
করিয়া, স্বর্গগতা! পত্রীর বনকালের পরিত্যক্ত গহনার বাক্স 
হইতে একযোড়া! বাল! বাহির করিয়া! তাহার ক্ষুদ্র 
মা-টিকে পরাইয় দিয়া আসিলেন। 

তারপর যখন নরেঞ্্রনাথ মেডিকেল কলেজ হইতে 
“এম বি” উপাধি ভূষিত হইয়| বাহির হইল, তখন পিতার 
এখানকার শিক্ষায় মন উঠিল না; তিনি পুত্রকে বিলাত 
পাঠাইতে চাহিলেন। কথা রহিল, সেখান হইতে ফিরিয়া 
আদি.লই বিবাহ হইবে নরেক্দ্রনাথ উচ্চ সম্মানের সন্ধানে 
সগরপারে যাত্র করিশ। 

নরেন্দ্রনাথ চলিয়! যাওয়ার কিছু দিন পরেই বিনোঁদ- 
কুমার 'ও হরিশ্ন্দ্র প্রায় “ক সঙ্গেই, পুল্র ঝন্ায় বিবাহ 
অসমাপ্ত রাখিয়।, সংসারের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন। হরিশন্দ্র মৃত্যুকালে পত্বীকে বিয়া গিয়া 
ছিলেন, কমলার যেন অন্তত্র বিবাহের “চষ্টা না কর! 
হয়। 
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মানুষে রঃ আর বিধাতা ভাঙ্গেন। নরেন্দ্রনাথ 
যেদিন কাত্যায়নীকে প্রণাম করিয়া, কমলার নিকট 
বিদায় লইয়৷ জাহাজে চড়িল, সেইদিন হইতে কমল 
গ্রবাী নরেনের অধ্যয়ন সমাপ্তির দিন গণিয়! সুখ-মিল- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছে। তরুণ জীবনে আশার 
৪৮--১২ 
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আলোকে কত মোহন ছবি অশকিয়। বাখিয়াচ্চে । কিন্ত 
বিধাতার এ কি ন্টর পরিহাস! বিনা মেঘে বস্তাধাতে 
ভবিষ্যতের রডীন ছবি বিদীর্ণ করিয়া তাহার সকল স্ুুখ- 
সাধের সমাপ্ডি হইয়া গেল। কমলার মনে পড়িল, নরে- 
নের সেই বিশ্বাসদীপ্ত জ্ঞান-জ্যোতি্মপ্ডি ৪ নয়নযুগল 
তাহার! যে বিশ্বাসের অনেকখানি পরিচয়ই দিয়াছিল! 
তবে কেমন করিয়া তেমন বিশ্বাস সে ভাগিল? শুধু 
একথান! শুভ্র মুখের প্রলোভন ? সে কি এতই বড় যে, 
তাঠার নিকট সত্য, ধন্মী, বিশ্বাম ও উচ্চ মনোবুণ্ সকল 
বিক্রীত হইয়া যায়! 

নরেন তাহাদের সহিত সকল বন্ধন ছিন্ন করিল, 
করুক; কিন্তু কমল! তার মাকে বুঝায় কি করিয়া? 
তিনি যে তাহার বিবা্চের জন্ত আবার কোমর বীধিয়া 
লাগিয়াছেন। কেমন করিয়া সে মাকে বুঝাইবে যে 
সে অপরের উৎস্যই ফুল, তাহার আর বিবাহ হইতে পারে 
না। ভীবনে স্বামী পু্গার অধিকার তাঁহার নাই বা 
ঘটিল; সেযে ব্রহ্গগরিণী, ব্রতধািণী হইয়া ময়ের সেবা 
করিয়া কাটাইতে পারিলেই বেশী স্থখী হইবে, এ কথ! 
যে ম! কিছুতেই বুঝিতে চাহেন না। 

সত্যই কাত্যায়নী আজ মেয়ের বিবাহের জন্ত 
অন্ধকার দেখিতেছেন। তিনি সহায়-সম্পদহীনা, কে 
তাহাকে সৎপাত্র আনিয়। দিবে? 

জগতে কাহারও জন্ত কিছুই আটকাইয়া থাকে না। 
কমলার নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বও তাহার বিবাহ হইয়া 
গেল। আবার বিবাঠের মাস খানেকের মধ্যেই কমলার 
বু্ধ স্বামীটি কমনাকে চিরদিনের জন্যই মুক্তি দিয় পরপারে 
যাত্রা করিলেন। 

সিকবলনা, মুক্তকেশী, নববিধবা কণ্তাকে লইয়া 
কাত্যায়দী ষখন ঘরে ফিরিলেন, তখন;সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
দণ্দাতা নরেন নিজে দওতের ফামি দেখিবার জন্য 
তাহারই আঙ্গিনায় ঈাড়াইর়! আছে। 
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ঘনান্ধকাঁর রাত্রি। বাহিত ঝড়ের বাতাস আসন 
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বৃষ্টির সম্ভাবনা! জানাইয়। দিতেছে। আকাশে চাদ নাই, 
নক্ষত্র নাই, খালি 'মাকাশের কোলে জমাট বাঁধ! অন্ধকার 
গাঁ হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিতেছে ১» চেষ্টা করিয়াও 
ঘেন দিগলয়ের সীমারেখা! নির্দেশ করা যাঁ় না। সেই 
সীমাঙীন অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া, খোলা জানাল! 
পথে কমলা দীড়াইয়৷ আছে। বাহিরের অনুরূপ তাহার 
হৃদয়ের মাঝেও অন্ধকার ও দুর্য্যোগ ঘনাইয়! আসিতেছে । 
সেখানেও আলোর চিহটুকুও নাই, খালি গাঁ অন্ধকার। 
নিজের ভূলের কথ! ভাবিয়া সে অসহা যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়! উঠিতেছিল। বাহিরে ঝড়ের বাতাম যখন সে? 
সেন গে! গৌ শবে প্রকৃতির আর্ত হাহাকার রব দিগ্বি- 
দিকে ছাড়াইয়া দিতেছিল, ঠিক তাহারই প্রতিধ্বনি 
তাহার বুকের মাঝে ভাঁহা করিয়া ফিরিতেছিল। ক্ষণে 
ক্ষণে মুখেও তাহার অন্তরের ভাব ফুটিয়! উঠিতেছিল। 
আজ যেন রজনীর সমস্ত সপ্ত অন্ধকার বিদ্রোহ করিয়া 
কমলাকেই তিরস্কার করিবার জন্য জট বাঁধ! প্রকাণ্ড 
একট! তাল পাঁকাইগ্ন উঠিয়াছে। কালে! আকাশের 
বুক চিত্রিয়া চপলা তাহার ভ্রুকুটি হানি্সা কড় কড় নাদে 
যেন তাহাকেই বলিতেছিল, ওরে নির্বোধ, কাগুজ্ঞান- 
হীন! নিজের ক।ধ চাহিয়া দেখ; কি করিয়াছিস! 
বুঝিবা কমলার হৃৎপিণ্ডের ক্রিগ্না ক্রমে রুদ্ধ হইয়! 
আসিতেছিস। সে জানালা বন্ধ করিয়া “ই হাতে 
বুক চাঁপিয়৷ মেজের উপর বসিয়া পড়িল । 

তাহার বার বার সেই দিনের কথা মনে পড়িতে 
লাগিল, যেদিন নরেন্দ্রনাথ ফিরিয়া আস্য়া তাহাদের 
জানাইল তাহার সম্বন্ধে তাহার! ভূন শুনিয়াছেন; এত- 
খানি হীনচেতা মানুষ সে নয়। 

এত দৃঃখের ভিতরেও কমলার অন্তরে একট! প্রচ 
স্থখের অনুভূতি বেদনার মতই বিধিতেছিল--সে পরের 
“য় দবতা এখ-৭ দেবতার "াঁসনেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
কিন্ত এ সুখ তাহার স্থায়ী নয়। নরেন অপরের 
না হইলেও তাহার নয়। সে স্থুতিতেও তাহার পাপ। 
নরেনের সহি সকল সম্বন্ধ জন্মের মতই ফুরাইয়। গিয়াছে। 
সে সম্বন্ধ নির্শম কুঠারাধাতে নিজের হাতেই সে ছিন্ন 


মানসী ও গ্রর্মবানী 
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করিয়াছে। তাহার কত বড়বিশ্বামে কি নি্টরভাবে 
কতথানি আঘাতই সে দিছে. এই কথাটা স্মরণ হইতেই 
কমলার চোখ ফাটিয়। জল পড়িতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে কমল! উঠিয়া ঘরের একটা! জানাল! 
খুলিয়া দিল । তখন বৃষ্টি কমিয়া বাতাসের বেগ মন্দীভূত 
হইয়। আসিয়াছে । পুত পুন কালো মেঘগুলি 
আকাশকে সমাচ্ছন্ন করিয়া! রাঁখিয়াঞ্থে। সামনের 
বাড়ীতে কে একজন মিষ্ট গলায় গান গাহচেছিল। 
সেই গানেরই ছুটি চরণ কমলার কাঁপের ভিতর দিয়া 
মনের ভিতর বাঁজিতেছিল-_- 


শতুমি। নির্মল কর, মঙ্গল করে 
মলিন মর্ম মুছায়ে ।” 


কমলা! যুক্ত করে, উর্দা নেত্রে মনে মনে বলিল, “ভাই 
কর, ঠাকুর, তোমার মঙ্গল হস্ত দিয়! আমার মনের 
মলিনতা মুগাইয়া দাও। আমায় তুমি নৃতন চিন্তা 
নুতন স্বার্থের হাত হইতে রক্ষা কর! ঠোঁমায় স্নেক 
যেন বিশ্বাসহার! না হই, শুধু এইটুকুই আমার রাখিও, 
ঠাকুর ।” 


৫ 


সেদিন সন্ধার সময় মেঘ ও বিদ্যুতের অক্শ্রীম 
কৌতুক-ঘন্দব চলিতেছিল। বাহিরে বুপ ঝুপ করিয়া 
বুঈধার! ঝরিয়। পড়িতেছে। বাগান হইতে সম্ভ ফোটা 
রক্রনীগন্ধার ভিজা গদ্ঘটুকু গায়ে মাখিয়! মুক্ত গবাক্ষ- 
পথে চঞ্চল বাতাস ছুট।ছুটি করিতেছে । নরেন তাহার 
অন্ধকার ঘরের খোলা জানালার নিকট দ্াড়াইয়৷ 'ভাবিতে 
ছিল, কমলার কথ!। কমলাও তাহাকে এমন করিয়া 
ভুল বুঝিল? কিন্ত সে তো! অধ্যর়া্জীর পেষণে, 
কমলার কথা৷ একদিনের জন্যও ভুলিয়া! যাঁর নাই! সে 
যে অধ্যয়নের কঠোরতা তাহারই স্মৃতির স্থুখে মধুরতর 
করিয়া তুলিতেছিল। তাহার কল্পনা প্রাণময়ী হইয়া 
আশার শ্বপ্নকে সোণার রঙে রাঙাইয়া তুলিয়াছে। 
সফলতার আনন্দ বহিষ্ন! যেদিন সে কমলার পাশে গিষ্ 


জৈযৈঠ, ১৩৩৪ ] 


ঈড়াইতে পারিবে, সেন তাহার অভীষ্টদেবী কৃতার্থতাঁর 
পুরস্ক'রে কখনই তাহাকে বিমুখ করিবে না, ইহাই যে 
সে ভাবিয়াছিল। ৃ 

নরেন ঠিক করিল, সে সরকারী চাকরীতে অর 
যাইবে না। তার প্রয়োজনই বা কতটুকু? সেতা/র 
পৈতৃক ভিটাঁয় বসিয়া ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত দেশের এবং এ 
ছুইটী অনাথা রমণীর সেবা করিয়াই চিরজীবন কাটাইবে। 
পর দিন যাইয়া সে কাত্যায়নীকে এই কথ! জানাইয়! 
আলনিল। 

সন্ধার অন্ধকার পৃথিবীর বুকে ঘনীভূত হয়! 
আদিতেছিল। কয়েকটি উঙ্ভ্বন তারক! ধরার পানে 
চাহয়! মৃদু মধুর হাস্য কৰিতেহিপ। কমলা! তুলসীমুলে 
প্রণাম করিয়া উঠি ঈড়া য়া দেখিল, নরেন। 

নরেনকে দেখিয়া কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কমল! 
বলিল, প্তুত্ব নাকি, ঠিক করেছ এইথানে থাকবে?” 

হবেন বলিল, ণতাই তে। মনে করছি, কমল! !” 

পার্থের লাউমাচার খু'টাট! সবলে চাপিঙ্সা ধরিয়! আর্ত- 
স্বরে কমলা বণিয়া উঠিল, "না, না, তুমি চলে যাঁ। 
ওগে। ভোঁদার পায়ে পাড়, তুমি এখানে থেক ন! ৮ 

বিশ্মত হইয়া নরেন বলিল, "আমকে ভয় কর 
কমন?” 

মরণাহতের অগ্িম নিশ্বাসের মত কমলার ক 
চিরিয়! বাহির হইল, "তোমাকে ভয় নয়। তুমি মহৎ, 
তুমি পবিভ্র) কিন্ত তোমার নীরব আত্মত্যাগ মনকে 


সত্যবালা 
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ভীত করে। তুমি ফিরে যাও। আমার ধর্ম আমার 
সফল কর্তে দাও।” 

*তবে তা? হোক্‌, কমলা । এই শেষ, আমি কাল 
জন্মের মত এদেশ থেকে চলে া'ব। এ জীবনে আর 
নারার়ণপুরের মাতে ফিরে আসুবো না। তোমার 
মঙ্গল ঈশ্বরের উপর নিয়ে গ্রতিষ্ঠিত হো'ক। ঈশ্বর 
তোমায় শাস্তি ধিন।” 

ভোর বেল! এক হাতে £্ল।ডঙ্টোন ব্যাগ, মপর হাতে 
ছাত| লইয়া নরেন 'আসিয়! যখন কাত্যায়নীর চরণে প্রণাম 
করিল, তিনি তখন জিজ্ঞাসা করি:লন, "কোথ। যাচ্ছ ?” 

নরেন বলিল, ”কোথ| যাচ্ছি, কাকীমা, তা'র কছু 
ঠিক নেই'। এখন তবে কোথাও একস্থানে যাচ্চি এ 
কথা ঠিক।” 

কাত্যায়নী বলিলেন, “কবে ফিরবে?” 

নরেন বলিল, “সার বোধ হয় এখানে ফিরবে না 
কাকীমা । জন্মেরমঠই থাচ্ছি।” আর উত্তরের 
প্রতীক্ষা নাত্র না করিয়া নরেন চলি গেল। 

ঘরের ভিতর মাটিতে মাথ| ঠেকাইন়া নরেনের উদ্দেশে 
কমল! বলিল, “তুমি এত মহত, এত উচ্চ, এত পবিত্র! 
তোমার চরণে আমার কোটি কোটি প্রণাম। কিন্ত 
পারবে কি অভাগিনী কমলাকে ক্ষম! করতে? তুমি 
যে আজ এই অভাগিনীর জন্তেই, তার পথ ম্থগম 
কে দিকে, নিজে দুর্গম মরু পথে পথহারা ।* 

শ্রীসৃধ্যঘুখী দেবা । 


সত্যবাল। 
( উপন্াস ) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ দুর হইতে তাহাদিগকে প্লযাটফপ্মে প্রবেশ করিতে 
- বিনিময় তত্ব। দেখিয়াছে। 


হেম চলিয়া গিয়াছে | কিশোরী তাংাকে কলি- 
কাতা মেলে তুলিয়! দিক! আলিয়াছে। পরদিন ঘোষ ও 
মল্লিক সাহেবদ্ধ়ও দার্জিলিঙ ত্যাগ করিয়াছেন, কিশোরী 


প্রভাতে ও বৈকালে কিশোরী ভ্রমণে রহিগত হয়। 
আশা, যদি সত্যবালাকে পথে একটিবার দেখিতে পায়। 
ঘদিও তাহার মা বোনের সঙ্গে থাকিবে, বাক্যালাপের 
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কোনও স্থযোগ মিলিবে না,_তথাঁপ চোখে একবার 
দেখিবে ত! তিন চারিদিন বিফল প্রয়াসের পর, একদিন 
বিকালে মেকেঞ্জি রোডের উপরিভাগে ইঁহাদিগকে সে 
দেখিতে পাইল। তাহার! বিপরীত দিক হুই.ত আদিতে- 
ছিলেন, নিকটস্থ হইলে, কিশোরী টুগী উত্তোলন পূর্বক 
অভিবাদনাগর ইছাদিগকে অতিক্রম করিয়া গেল। 
মিমেন ঘোষ -স্তীর ভাবে ঈষৎ শিরোনমন পূর্বক অভি- 
বাদনের উত্তর দিয়া'ছলেন, বীণ! মূ হাসিয়াছিল, সতী 
এক নজর কিশোরীর পানে চাহিয়া! অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া- 
ছিল। ছুই তিন দিন পরে, আবার এন বার, রোজব্যাঙ্কের 
নিকট কিশোরী ই্ার্দিগকে দেখিল। আচরণ পূর্ধবৎ। 

আরও দিন ছুই পরে, বেল ১২টার সময়, কিশোরী 
এক বন্ধুগৃহে নিস্ত্রণ সারিয়। বাসায় ফিরিতেছিল। দুর 
হইতে দেখিল, বিপরীত দিক হইতে একটি বাঙ্গালী মেয়ে 
একাকী আঠ্তেছে। সত্যবালা নহে ত1 হাতে 
ছুই তিনথানি বৃহ ও খাতা। একুটু নিকটস্থ হইলে 
কিশোরী স্পষ্ট দেখিতে পাইল, সত্যবালা__এবং 
একাকিনী! পথটও সে সময় গ্রায় নির্জন। 
তাহার হদর আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। সতীর সম্খুখীন 
হইবামাত্র,-টুপী তুলিয়া দে বলিল, "কেমন আছেন?” 

কিশোরীকে দেখিয়া! সত্যবাল! যেন বিব্রত হইয়! 
পড়িল। কিন্ত দাড়াইল। তাহার ললাট ও কপোঁল- 
দেশ রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে । তাহাকে নিকুত্তর দেখিয়া 
কিশোরী বলিল, "অনেক [দনের পর দেখা। ভাল 
আছেন ত 1?” - 

এইবার সতী বলিল, "কেন পণ্ড ত*-_বলিয়! চুপ 
করিল। তাহার দৃষ্টি কিশোরীর মুখের দিকে নহে, 
কন্করময় রাজপথের দিকে অবনত । 

কিশোরী বলিল, “সে ত শুধু চোখের দেখা। তাতে 
কিআর আশ! মেটে ?” 

এবার দ্তী মুখ তূলয়! একটু হাসিয়! বলিল, *কি 

বে বলেন আপনি !_বান্‌!” 

কিশোরী বলিল, প্বাব ? যাবই ত! আঙ্ছা, তবে 

যাই!” 


মানসী ও মম্মবাণী 
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সি ্পিস্পি সিসি সিসি পিসি সিসি পিসি পিসি পপি সি সিসি সপিস্পিনপ স্পিন পা 


সতী বলিল, গ্তাই কি আপনাকে আমি বলেছি? 
কোথা গিয়েছিলেন এ সময়?” 

শ্নমন্ত্রণ ছিল। কলকাতা থেকে আমার একদল 
বন্ধ সম্প্রতি এখানে এসেছেন, তীরাই নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলেন। আপনি কোথায় যাচ্চেন !” 

সতী বলিল, “আমি যাচ্চি পংতে। মাদাম লেতেরো 
বলে একজন ফ্রেঞ্চ শিক্ষরিত্রী আছেন, আমি রোজ 
ছুপরবেলা তার বাণীতে ফ্রেঞ্চ গড়তে যাই। চলুন, 
সেখানে আমায় পৌছে দেবেন ?__-আপনার বিশেষ 
কোনও কাধ ত এখন নেই?” 

কিশোরী বলিল, প্অত্যন্ত বিশেষ কাই এখন আমার 
আছে।” 

প্কি 1” 

"এই, আপনাকে পৌছে দেওয়া। এরচেয়ে লৌভ- 
নীয় স্পৃহনীয় কাঘ মার আমি কোথাক্প পাব?” 

সতী বলিল, প্যান! এ সব বুঝি বলে? চলুন।” 

পথে চলিতে চলিতে কিশোরী জিজ্ঞাস! করিল, "এ 
কনে নতুন কবিতা কিছু লিখলেন না কি?” 

প্লিখেছি একট।। আপনিও পিখেছেন নিশ্চয়?” 

“কিখেছি গোটাক তক ।” 

"সঙ্গে আছে?” 

কিশোরী বপ্লি, পনাআামি কি জানি, আপনার 
দেখ! পাব- এ সৌভাগ্য আজ আমার কপালে আছে! 
_দি হুকুম পাই ত কাল নিয়ে আদি।” 

সতী বলিল, প্অন্তদিন কিন্ত আমার সঙ্গে দরোয়ান 
থাকে । আজ তার “শির ছুখাচ্ছে বলে তাঁকে আনি নি।” 

কিশোরী বলিল, “আহা, তার শিরঃগীড়াটা 
চিরস্থায়ী হোক। কিন্তু আপনার ম। আপনাকে একল! 
আসতে দিতে আপত্বি করেন নি?” 

সতী বণিল, ণ্মা বলেন, দীর্জিলিত কতকট৷ 
বিলেতের মত) এখানে মেয়েরা_-অস্ততঃ দিনের বেলার 
--নির্ভয়ে পথে বেড়াতে পারে । কাল আপনিন কবিতাগুলি 
আনবেন, আমি বাড়ী নিয়ে যাব, রানে পড়ে, পশু 
আবার আপনাকে ফেরৎ দেবো।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৬ ] 


শনি্ুরের মত ফেরৎ দেবেন কেন? আপনার কাছে 
তার! থাকলেই বা! তার বদলে বরঞ্চ আপনার কবিতা- 
গুলি আমায় দেবেন, আমি রেখে দেবো” 

সতী বলিল, "বিনিময়? আগে ত বিনিমর প্রথাই 
ছিল। যখন টাকা! পয়সার স্থষ্টি হয় নি, তখন বিনিময়েই 

ংসার চল্ত। এখনও শুনেছি খুব পাড়াগায়ে আছে। 

ধান দিয়ে গুড় কেনা যায়।৮ 

কিশোরী বলিল, “খুব সহরেও 'মাছে।” 

শকি? পুরাণে কাপড় দিয়ে বাসন কেন? 

কিশোরী বলিল, “তাও আছে। খ্ুন-গুড়, কাঁপড়- 
বাসন বিনিময় ছাড়াও অন্ত [বিনিময় আছে। যথ!-- 
হদয়-বিনিমগ্প, মাল্য-বিনিমন্--ইত্যাদি |” 

সতী একটু হাসিয়া! বলিল, পমষ্টার 'নাগ ওটা কি 
অর্থশান্ত্, না, অনর্থ শাস্ত্রের কথা?” 

কিশোরী বলিল, পসেযাই হোকৃ। আপনি কিন্ত 
দয়া করে আমাকে মিষ্টার নাগ বলবেন না 

গতবে কি বলব ?” 

“আমায় কিশোরী বাবু বলবেন।” 

"আপনি চটবেন না? অনেকে কিন্তু বাবু বল্লে চটে 
যান।” 

“আমি মিষ্টার বললেই চটি।” 

সতী হাসিয়া! বলিল, “মজা মন্দ নয়! একদিন ছিল, 
যখন, বাবু বল্লে লোকে চটুত। মিষ্টার বল্লে চটে, আজ- 
কাল এমন লোকও আছে। আপনি খুব স্বদেশী, না ?” 

কিশোরী বলিল, প্তয়ঙ্কর স্বদেশী ।” 

সতী বলিল, “তবে আপনাকেও আমার মনের কথা 
খুলে বলি কিশোরী বাবু. আমিও মনে মনে ভয়ঙ্কর 
স্বদেশী । আমার বাড়ীর লোকের! এ জন্তে বরং আমার 
উপর চট1। এ দেখুন, মাদাম লেভেরোর বাড়ী দেখা 
যাচ্চে। কাল তা হলে কবিতাগুলি আনবেন, ভুলবেন 


না” 
মেম সাহেবের বাড়ী তথায় দেখিয়া কিশোরী 
যুদ্ধ হইয়া গেল না। আরও অন্ততঃ আধক্রোশ 


খানেক দুর হইলে সুখী হইত। হ্ধুগ্ন স্বরে বলিল, 


সত্যবাল। 


৩৮১ 


“কবিতা আন্বো। আপনিও আনবেন, ভুলবেন 
না।” 

“আমি ভুলি না”__বলিয়! সতী তাহার দক্ষিণ হস্ত 
খানি প্রসারিত করিয়া দিল। কিশোরী তাহ! মর্দন 
করিয়া, বিদায় লইল। 

পথ হইতে একটু চড়াই উঠিয়৷ মাদাম লেভেরোর 
বাড়ী যাইতে হয়। কিশোরী ধীরপদে বিছুদুর অগ্রসর 
হইয়া, আবার ফিরিল) সমস্তক্ষণ উদ্ধগামিনী সত্যবালার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আংদ্ধ রহিল। সতী বাড়ীর ভিতর 
অনৃষ্ত হইলে, সে ঘড়ি খুলিয়! দেখিয়া যে পথে আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে ধী:র ধীরে ফিরিতে লাগিল। যেখানে 
সত্যবালার সহিত দে] হইয়াছিল, সেইখানে আসিয়! 
আবার ঘড়ি দেখিল-দশ মিনিট মাত্র। খুব গড়িমস 
করিয়া চলিলে, এই দশ মিনিটকে টানিয়া বড় জোর 
পনেরে! মিনিটে লম্বা করা! যাঁয়। পথের ধারে ছুই 
স্থানে বসিবার বেঞ্চি আছে। মধ্যাহ* কালে সেগুলি 
প্রায় খালিই থাকে । সেখানে বসিয়। একটু বিশ্রাম 
করিলে আরও কিছুক্ষণ সময় পাওয়! যাইতে পারে। 

এইরূপ চিস্ত/ করিতে করিতে, কিশোরী স্তানিটে- 
রিয়ম্‌ আভমুখে পদচালন। করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


নাছোড়বান্দা 

কিছুদিন ধরিয়া, দশ মিনিটের পথ পনেরো! মিনিটে 
হাটিয়া, পথে বেঞ্চির উপর বসিয়া বিলক্ষণ বিশ্রম করিস 
এই.ছুইজন তরুণ কবির কাঁব্যালোচন! চলিল। এখন আর 
পরস্পরকে ইহার! “মাপনি, বলে না, তুমি বলিয়! থাকে। 
এখন আর অন্তরের প্রণয় বিনিময় জন্ত কবিতার বেনামী 
আবক হয না, স্ব-স্ব নামেই তাহা! নির্বাহিত হয়। 
ইহারা পরম্পরে হিন্দুমতে পরিণয় স্থত্রে আবদ্ধ হইতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, কিন্তু তাহার কোনও উপায় এখনও ঠাহর 

*কৰিয়! উঠিতে পারে নাই। , 

উভয়ের প্রতিদিন দেখা সাক্ষাতে ক্রমে একটা বিশ্ব 

আসিয়া উপস্থিত হইল। এখন জুন মাস মাঝে, মাঝে 


৮২ 


বৃষ্টি হইতে ছাগল | ধেদ্দিন মধ্যাহৃকালে বৃষ্টি নামে, 
সেদিন সব পও করিয়া দেয়। 

বিকালে স্তানিটেরিয়মে বদিয়! সংবাদ পত্র পাঠ 
করিতে করিতে হঠাৎ কিশোরীর নজর পড়িল, মিষ্টার 
পি মল্লিক আই-দি-এস তিন্মাসের গ্রিভিলেজ ছুটি 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

ংবাদট। দেখিয়া কিশোরীর মন বেশ প্রসন্ন হই 
উঠিল না। ভাবিল, “চেষ্টা কর-চেষ্টা ক?__পুনঃ 
পুনঃ চেষ্ট! কর»__এই নীতির অস্ুদরণে আবার কি 
হতভাগ। অ:দিয়া জুটতেছে না কি? সেব্ূপ যদি কিছু 
সম্ভাবনা থাকে তবে সহীর নিকট অবগ্তই জানিতে পারা 
যাইবে। 

পরদিন সহী বলিল, দেই মাল্লক সাহেব ছুটি 
লইয়া দার্জিক্িঙে আসিতেছে, এবং তাহাদের 
পাশের বাড়ীথান! তিন মাসের জন্ত ভড়ে। লইয়াছেন। 
এই সংবাদ দিয়! সতী প্রায় কদে কাদে হইয়া 
বলিল, "কি করবো আমি? আবার এসে আমায় 
সেই রকম বরে? জ্বালাতন করবে।” 

কাশারী জিজ্ঞাসা করিল, “কবে সে আসবে?” 

“সে বাড়ীখাঁনা *ল! জুঞাই থালি হবে। তারছুই 
একদিন আগে এসে আমাদের বাড়ীতেই উঠবে, ১ল! 
নিজের বাড়ীতে যাবে । যাবে এ পর্যন্ত, যতদুর বুঝতে 
পারছি আমাদের বাড়ীতেই হবে তার আড্ডা। পথও তাঁকে 
মাড়াতে হবে না, তার ডিগালেই আমাদের হাতা। 
আসা যাঁয়। আমি মাকে বল্লাম আমার এখানে আর ভাল 
লাগছে না, আমি কলকাতায় যাই। না বল্লেন সেখানে 
একলা বাঁড়ীতে থাকবি কেমন করে, ভোর বাবা ত 
সারাদিন থাকবেন হাইকোটে !* একটু থামিয়। বলিল, 
"এবার মল্লিক এসে আমার 'পছনে সেই রকম করে 
লাগণে আমি একট! কাও করে বসবো শা কিন্ত আমি 
বলে রাখছি ই” 


পিতা মাতাকে লুকাইয়া অথব| তাহাদের জানাইয়া, 


বিদ্রোহ করিনা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া 
মন্বন্ধে পূর্বে উভয়ের মধ্যে অনেক আলো:না হইয়া 


মানসী ও মশ্মবাণ 


[ ১৫শ বর্ম-১ম ধগ-শ৪র্থ সংখা 


গিহাছে, কিন্তু আত্মস্থখের মোঁহে মু হইয়া পিত| মাতার 
মনে বাথ! দেওয়৷ উচিত হইবে বলিয়৷ সতী মনে করে 
নাই,- কিশোরীও তাহার মে মতের সমর্থন ,করিয়াছে। 
কিন্কু অবস্থা] ক্রমে যেবধপ দীড়াতেছে,কি করিতে যে 
বাধ্য হইতে হয় তাহা বলা যায় না। 

সমর হইয়া আসিল." সতীকে উঠিতে হইল। 
“আচ্ছা- আমি ভেবে চিন্তে দেখে একট| উপায় ঠিক 
করি ।”-_বলিয়া কিশোরী ভাাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

পরদিন যথাসময়ে ষথাস্থানে আসয়। কিশোরী বলিল, 
পৃতিন আইন অনুসারে আমর! বিয়ে করে ফেলি এস। 
বিয়ের পর, তে'মার মা 'বাঁপকে জানালেই হবে--তখন 
ত আর বিয়ে ফিরবে না।” 

সতী একথা শুনিয়া কিছৎক্ষণ নিশুদ্ধ হইয়া রহিল। 
শেষে বলিল, "ত| হলে ত, “আমি হিন্দু নই'__বলে আমা. 
দের সই করতে হবে!” 

“তা হবে, কিন্তু উপায় কি?” 

“এখানে হবে?” 

“হাযা। সব খবর আম নিয়েছি । বিবাহের তিন 
সপ্তাহ আগে, তিন-জাইনের রেজপ্রারকে নোটিস দিতে 
হয়। তিন সপ্তাহ পরে বিবাহ হতে পারে।* 

“নোটিস দিলে ত জানাজানি ইয়ে যাবে। আমাদের 
বাড়ীর লোকের কাছে সে খবর কি পৌহবে না?” 

“এখানে কেই বা আমাদের (চনে! কেই ৰা 
এসে তোমাদের বাড়ীতে সে গল্প করতে যাবে বল।» 

“কখন বিবাহ হতে পারে।” 

গছুপুর বেলা । এই সময় । সেটা রেজিস্ত্রারের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত কনে নিতে হয়।” 

“বিয়ে হতে কতক্ষণ লাগে ?” 

“পাচ মিনিট। বিয়ের পর, বাড়ী গিয়ে মাকে 
তুমি বল্বে। তার পর, আমরা ছুজনে কলকাতার চলে 
যাব।” 

পরদিন সতী আসিঙ়া বলিল, এই পরামর্শ অনুসারেই 
কার্ধ্য করিতে সে প্রস্তুত। তৎপরদিন উভয়ে রেজিষ্ট্রীরের 
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আফিসে গিয়া, যথারীতি নোটিসের ফরম সহি করিয়া 
দিয়া আসিল। 

ইহার দশ দিন পরে মলিফ সাহেব দরজিতি?ে 
আসিয়া পৌঁছিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 
বন্দিনী। 


নোটি'সর তিন সপ্তাহ পূর্ণ হটতৈ আর চারিটি দিন 
মার বাকী আছে । যথাঁদময়ে যথাস্াীনে গিয়া কিশোরী 
আজ সত্যবালাকে দেখিতে পাইল না। সেই পথে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া পাইচারি করিয়া বেছাঁইল"; যে বো 
বসিয়া তাহার! বিশ্রাম করে, সে বেঞ্চখানিও দেখিয়। 
আসিল, সতাবাল| নাই। এরূপ যে আর কখনও হয় 
নাই এমন নহে__কিস্ত পুর্বদিন সতী বলিয়া গিয়াছে, 
“কাল আমি আসিতি পারিব 1” কিন গতকল্য 
সতী ত সেরূপ কোনও আভাঁস দেয় নাই! কি হইল; 
অবশ্থা কেনও অভ'বনীয় কার্ইে সতী আসিতে পারে 
নাই, ক্ন্ধি কিসে কারণ ? তাহার শরীর ভাল 
আছে ত? 

যে রাস্তায় ঘোষহিলা, সে রাস্তা দিয়াও কিশোরী 
কয়েকবার যাঁহায়াত করিল। “বাড়ী বন্ধ*-- স্থুতরাং 
গিয়া! জিজ্ঞাসা! করিবার উপায় নাই । শেষবার দেখিল, 
মল্লিক সাহব বারান্দায় াড়াইয়! সিগারেট থাইতেছন। 

কিশোরী স্তানিটেবিয়মে ফিরিয়া গিয়া, বড়ই ছুশ্চি 
্তাপন কাঁদ কাটাইতে লাগল। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে কিশোরী আবার গিয়৷ সেই পথে 
ঘোরাঁঘোরি করিল, কিন্তু সতীকে দেখিতে পাইল ন1। 
সে তখন ভাবিল, যা! থাকে কপালে, যাই ওদের বাঁড়ী। 
ঘোষ ভিলায় গিয়৷ বারান্দায় কাহাকেও ন দেখিয়া 
ডাকিল--«বেয়ার11” বেহারা বাহির হইয়া আিল, 
কিশোরী ত'হার হান্তে নিজ কার্ড দিয়া বলিল -"মেম- 
সাঁহ্বকা পাস :» 

ক্ষণকাল পরে বেহা রা কার্ডখানি ফেরৎ আনিয়া 


সত্যবাল। ৩৮5 


কিশোরীর হস্তে দিল। তাহার পৃষ্ঠে পেন্দিলে 
ইংরাজীতে লেখা আছে--"দুর হও। আর কখনও 
যদ্দি এ বাড়ীতে অনধিকাঁর প্রবেশ কর তবে তোমায় 
লাথি মারিয়া তাঁড়াইয়া দেওয়া হইবে |” 

স্ত্ীতস্তাক্ষর নহে-_পুরুষ মানুষেরই হস্তাক্ষর। 
ক্রোধকম্পিত শ্বরে কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “কৌন 
লিখা! 7” 

বেহাঁরা বলিল, “মল্লিক সাঁচেব। আপ যাইয়ে বা 
আউর মৎ আইয়ে |» 

কিশোরী বপিল, “আচ্ছি বাত। বড়া মিস্‌ সাহেব 
কৈসী হয়?” 

“আচ্ছি হায় ।” 

কিশোরী তখন দ্রভপদে 
করিয়। গেল। ৃ 

বিকালে, অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া, কিশোরী সত্য- 
বালাকে একখানি পত্র লিখিয়! ডাকে ফেলিয়া! দিল। 
তাহার এরূপ অভাবনীয় অদর্শনে নিজ ঢুশ্চিস্তার কথ, 
বিবাহের দিনস্থিরত| প্রভৃতি অনেক কথাই পত্রে জিথিল। 
গ্রুদিন অত্যন্ত উত্বগায় দে ঘাপন করিল। তৎপরদিন 
ডাকে ছুইথানি খামের পত্র আগিল। একখানির শিরো- 
নামায় হন্তাক্ষর অপরিচিত--অপরথানি সত্যবালার 


“ঘোষভিল!” পরিত্যাগ 


লেৰা। গ্রথমে সে সতীর চিঠিথানিই খুশিল। তাহাতে 
লেখ। আঁছে__ 
প্রিয় 5ম, 


যে দিন তোমার সঙ্গে শেষ দেখা, সেদিন বাঁড়ী 
ফিরিয়! দেখিল!ম, ভা র কাণ্ড বাঁধিয়।৷ গিয়া:ছ। মাল্লক 
এখানকার ডেপুটি কমিশনার সাঁহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত কাহারিতে গিয়াছিল, সেখানে নোটিস 
বোর্ডে আমাদের বিবাহের নোটিস্‌ টাঙ্গানে! আছে দেখিয়। 
আসিয়। মাকে বলিয়াছে। 

আমি আদিতেই মা আমাকে দিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমি বলিলাম হ'1, আমর! নোটিস দিয়াছি এবং বিবাহ 
করিব। তোমার সহিত আমার দেখ! সাক্ষাৎ কোথায় 
কি গ্রকারে হইল জিজ্ঞাসা করায়, আমি সমন্থই বলি- 









পিপি সিস্পিসি তি সা সসপাস্পিসপাসিসি সািস্পিস্পিসিপিপাসি সি বপাসপিি। 


লাম। শুনিয়া মা আমার যাহা মুখে আদিল তাঁছাই 
বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন। বলিলেন, এখন হইতে 
আমার বাড়ীর বাহিরে যাওয়া নিষেধ, যদিই বা যাই তবে 
মল্লিক আমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে 
থাঁকিবে। সেই অবধি মল্লিক সারাদিন আমাদের 
বাড়ীতে ই আছে, রাত্রে কেবল নিজ বাড়ীতে শুইতে যাঁয়। 
আমি তোমায় আর ছুইদন পত্র লিখিত চেষ্টা করিয়া. 
ছিলাম, কিন্তু বেহা'রা বলিয়াছিল আমার কোনও পত্র 
মাকে না দেখাইয়। ডাকে ফেলিবার তাহার হুকুম নাই। 
আমি আদ এই পত্র লিখিয়া, বস্ত্ের মধ্যে লুকা ইয়া, 
বেড়াইতে বাহির হইব। মল্লিক নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে 
থাকিবে। কিন্তু কোনও ডাকবাক্স হাতের কাছে 
পাইলেই পত্রখানি আমি ক্ষিপ্রহস্তে পোষ্ট করিয়। দিব। 
আজ তুমি আমাদের বাড়ীতে আদিয়াছিলে ) 
তোমাকে মল্লিক কি রকম অপমান করিয়াছে তাহাও 
আমি শুনিয়াছি__মগ্লিক নিজমুখেই মাকেংতাহা ব'লতে- 
ছিল। আমি আর এ বাড়ীতে থাকিব না। আমার 
একান্ত অসহ হইয়| উঠিগ্ছে। এত অপমান আমি 
সহ করিতে পারিতেছি না। আজ রাত্রি ১২টা সময় 
আ'ম এখান হইতে পলায্পন করিব। তুমি কোনও 
হোটেলে আমার জন্ত একটি কামর! স্থির করিয়া 
রাথিও-এবং আমাকে সেখানে পৌছইয়া দিও। 
কল্য আমাদের বিবাহের দিন স্থিরীকৃত আছে--ছি প্রহরে 
সেখানে গিয়! আম্রা বিবাহিত হইব। 
ক্যালকাটা! রোড হইতে উঠিয়া, তুম আমাদের 
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আয বি 


বাড়ীর পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইয়| থাকিও, কারণ 
সামনের ফটকে রাত্রে তালা বন্ধ থাকে। রাত্রি ঠিক 
১২টা বাজিলে আমি আপন শয়নকক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
তোমার হম্তধারণ করিব। সেই মুহূর্ত হইতে আমার 
সমস্ত বাঁকী জীবনের মালিক তুমিই হইবে। 
তোমারই 
সতী। 
দ্বিতীয় পত্রথানি খুলিয়া দেখিল, তাহার ভিতর, 
সহীকে পশু লিখিত তাহারই সেই পত্রখানি | খাম খোণা, 
তাহারা উহা পড়িয়াছে, পড়িয়া ফেরৎ পাঠাইয়াছে-_ 
সতীকে নিশ্চয়ই দেয় নাই, বা দেখায় নাই-_-কারণ সতীর 
পত্রে ইহার কোনও উল্লেখ নাই। 
বিকালে বাহির হুইয়] ম্যাডানের হোটেলে একটি 
কামরা ঠিক করিয়া, কিশোরী ক্যালকাটা রোডে গেল। 
এই রাস্তার এক পার্থে খদ, অপর পার্খে কোনও বাড়ী 
ঘর নাই। উচ্চ ভূমিতে যে সকল বাঁড়ীঘর আছে, সেগুলির 
সম্ুখভাগ অকৃল্যাণ্ড রোডে । ক্ালকাট! রোডে দীড়া- 
ইয়া, উদ্ধে ঘোষভিল| কিশোত্ী বেশ চিনিতে পারিল। 
কোনখান দিয়া ওঠ! অপেক্ষাকৃত সহজ ও নিরাপদ, 
তাঁহাও কিশোরী বেশ করিয়া দেখিয়| লইল। 
বাদায় ফিরিয়া, ডিনার খাইয়া, ঘড়ির পানে চাহিয়া 
কিশোরী বসিয়া রাহল। সাড়ে ১১ট| বাজিতেই, টমিকে 
বধিয়! রাখিয়া, সে বাহির হইয়া পড়িল। 
ক্রমশঃ 
জরীপ্রত।তকুমাব মুখোপাধ্যায় । 


কলিকাতা ঁ 
১৪এ, রামতনু বন্থুর লেন «মানসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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পাহাড়পুর স্তূপ 


গত ১লা মার্চ তারিখে রজসাহী জেলার অন্তর্গত 
পাহাড়পুর নামক স্থানে পুরাতত্ববিদ্গণ খনন কার্য 
আরম্ত করিয়াছেন। প্বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতির প্রযত্বে, 
কুমার শরৎকুমার রায়ের অর্থসাহায্যে, ভারতীয় পুরাতত্ব- 
বিভাগের আল্গকুল্যে এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ারকরের পরি- 
চালনায় .এই খনন কাধ্য আরন্ধ হইয়াছে। এপ্রিল 
মাসের প্রথম দণ্তাহে এ বৎমরের মত খনন কার্ধ্য স্থগিত 
হইস্াছে। 

দৈনিক_ও মাসিক সংবাদ গত্রে এই খনন কার্ধ্ের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হুইয়াছে। কিন্তু ক্ষুদ্র ও 
স্কীর্ণ পুরাতত্ববিদের গণ্ভীর বাহিরে এই সংবাদ বিশে 
কোনও কৌতুহল ও ওৎস্ক্যের স্য্টি করিয়াছে বলিয় 
অবগত নহি। ব্যাপারটির মধ্যে উত্তেজনা বা মাদকতা! 
নাই, ইহার আগ ফলও খুব চমক্দ।র নহে, তাই বাঙগালার 
জনসাধারণ ইহাকে অবজ্ঞ। ও তাঁচ্ছিলোর সহিত উপেক্ষা! 
করিয়াছেন। কেবল উপেক্ষা করিয়াছেন বলিলে বোধ 


হয় ঠিক বলা হইবে না। অনেকে বাঙ্গ ও উপহাঁসও 
করিয়াছেন। দেশের এই দর্দনে মাটি কাঁটিয়। টাকা 
নষ্ট করার মত নির্বদ্ধিত। আর কি আছে! যেটাকাটা 
পাহাড়পুরের মাটিতে ঢালা হইয়াছে তাহ! দিয়া কত 
চরক1 কেন! যাইত, কতটা অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত ও কতটি পুষ্করিণী খনিত হইতে পাঁরিত, 
অথব| অন্ত আরও কত দেশহিতকর সংকাঁ্যের অনুষ্ঠ'ন 
করা যাইতে পারিত তাহার উল্লেধ করিয়া অৰেক বিজ্ঞ 
বৃদ্ধ, কৃমার শরৎকুমারের বুদ্ধিত্রংশতার বিষয় চিন্ত! করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়াছেন। 
সৌভাগ্যের বিষয় কুমার শরৎকুমারের মত বুদ্ধিতষ্টের 
দৃষ্টান্ত আরও অনেকে ন্মাছে। যেমন জার্মাণ দেশীয় 
শ্লীমান। হোমরের মহাকব্য ইলিয়ড অনেকেই 
পড়িয়া থাকেন, কিন্তু এই তরুণ যুবক তাহাতে একেবারে 
পডুবিয়! থাকিতেন। তিনি মানসক্ষে ট্রে চিত্র দেখিতে 
দেখিতে বাস্তব জগতে ট্রয়ের ধ্বংসাবশেষের আবিষ্কার 
করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু ,উথার হৃদি শীযস্তে 
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দরিদ্রানং মনোরথা। দরিদ্র শ্লীমানের পক্ষে এই ব্যয়- 
সাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করা সম্ভবপর হইল না, অন্নবস্ত 
স্থানের জন্য তাঁহাকে সংসারের আবর্তে ঘুরিয়! বেড়া- 
ইতে হইল। কিন্তু তথাপি তিনি যৌবনের সংকল্প 
বিশ্বত হন নাই। ৪৬ বৎসর বয়সে তিনি পর্য্যাপ্ত অর্থ 
ংগ্রহ করিতে কতকার্যয হইলেন। অমনই তিনি উয়ের 
ংসাবশেষ খনন করিতে ছুঁটিলেন। বর্তমান বুনারবাঁসি 
নামক গ্রামেই ভৃতপূর্বব টরন্স নগরী অবস্থিত ছিল তখন- 
কার কালে ইহাই ঠোঁকের বিশ্বাস ছিল। তাই শ্লীমান 
প্রথমে সেইখানেই খননকাধ্য আরম্ভ করেন। কিন্ত 
বিশেষ কোন ফল পাওয়া গেল না। ভগ্মোৎসাহ না 
হইয়া শ্লীমান নানারূপ পরীক্ষার পর হিসারপিক নামক 
স্থানে খখন করিতে আরম্ভ করেন। অপরিমিত অর্থ- 
ব্যয়েও অতুল অধ্যবদায় সহকারে মন্ত্রীক শ্লীমান ১৯ 
বৎসর পর্যান্ত ( ১৮৭১--১৯০০ গ্রীঃ অঃ) এইখানে খনন 
কার্ধায করেন। তাহার ফলে কবি বর্ণিত ট্রয় নগরী আজ 
আবার লোকচক্ষুর সম্মুখে আবিভূতি হুইয়াছে। শ্রীমান 
গ্রীদদেশের অন্তর্গত সমপাঁময়িক “মাইকেনী” ও টাইরিণস 
নগরও খনন করেন। এই সকল খনন ক্রিয়ার ফলে 
কেবল যে লুপ্ত নগরীর নিদর্শন বাহির হইয়াছে তাহ! নহে, 
একটি বিলুপ্ত সভ্যতার কাহিনী এবং গ্রীসদেশের ইতি- 
হাসের ও সভ্যতার একটি নূতন অধ্যায় আবিষ্কৃত হইয়াছে 
এবং তাহার ফলে গ্রীসদেশের ইতিহাস এক নূতন 
আলোকে নবরূপ ধারণ করিয়াছে। 
হেনরী অষ্টেন লেয়ার্ড ( ১৮১৭-১৮৯৪) আর এক 
জন এই শ্রেণীর খেয়ালী লোক । ২২ বৎসর বয়সে 
তিনি স্থলপথে সিংহল যাঁতী করেন। পথিমধ্যে টাঁই- 
গ্রিস নদের তীরে নিনিভের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া ইহ! 
খনন করিতে তাঁগার কৌতুহল হয়। প্রথমে তিনি নিজ 
ব্যয়ে খনন কার্ধ্য আরম্ত করেন এবং তৃতপুর্ব্ব নাঁসিরীয় 
সাআাজ্যের বিলুপ্তপ্রায় নিদর্শনসমূহ আবির করেন। 
স্তাহার খননকার্ধ্যের এবাম্বধ কৃতকার্য্যতায় তিনি সভ্য- 
জগতে গ্রশংস! লাভ করেন এবং পাঠিয়ামেপ্ট তাহার 
খননকাঁ্যে অর্থ সাহায্য করেন। নিনিতের ধ্বংসা- 
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বশেষ সম্বন্ধীয় ছুইখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর তিনি 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের 7.0. 1 উপাধি ও এবারডীন 
বিশ্ববিস্থাণয়ের লর্ড রেক্টরের পর্দ প্রাপ্ত হন। পরে 
ক্রমান্বয়ে পালিয়ামেণ্টের মেস্বর, পরা বিভাগের আগার 
সেক্রেটারী এবং স্পেনে ও তুরফে ব্রিটিশ রাঁজদূতের পদ 
অলঙ্কৃত করেন। 

এই প্রসঙ্গে পল এমিল বোটার নাম উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। ইনি মোল্ুলে ফরাসী বন্গ!ল ছিলেন 
এবং খোরসাবাদ নামক স্থানে খনন করিস প্রাচীন 
আসিরীয় সাঁমাজ্যের অনেক ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। 

এইরূপ আরও অনেক পুরাতত্ববিদের প্রঘত্বে এবং 
খনন কার্ষের ফলে প্রাচীন মিমর, বাবিলন ও আসিরীয় 
দেশের লুপ্ত ইতিহ।স ও সভ্যতার কাহিনী আবিষ্কৃত হইয়! 
জগতের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। 

আমাদের দেশেও যে এই সকল খনন কার্ধ্যের ফলে 
পুরাতন সভ্যতার কত কীর্তি ও নিদর্শন আবিঙ্রুত হই- 
য়াছে ত:হ! ইতিহাসের পাঠক মাত্রেই অবগত অছেন। 
সারনাথ, তক্ষশিল! প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ আবার হ্রোঁক- 
চক্ষুর সম্মুখে উদ্‌্ঘাটিত হওয়ায় প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতি- 
হাদ যেকি পরিমাণ মম্পংশালী হইয়াছে তাহা বঙ্িয়! 
শেষ করা! যাঁয় না। অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই এখন একথা 
অনুভব করিতেছেন যে প্রাচীন ভারতলক্মীর মুকুটমণি 
মৃত্তিকাতলেই লুককীযিত আছে-_তাঁহাঁকে খুঁজি! যমানিতে 
হইলে মাটি কাটা ভিন্ন উপায় নাই। 

ছুঃখের বিষয় বাঙালাদেশে এখন পর্য্স্তও এবিষয়ে 
কোন কাযই হয় নাই। গভর্ণষেন্ট এবিষয়ে এত দিন 
উদ্দাসীন ছিলেন, কারণ বাঙ্গাল! বিহার আসাম মধ্য প্রদেশ 
একই পুরাতত্ব বিভাগের অন্তর্গত ছিল এবং যাহা কিছু 
টাকা পাওয়। যাইত তাহা কেবল বিহাঁর ও মধ্যদেশেই ব্যয় 
হইত । বিহার ও মধ্যপ্রদেশ পুরাতন স্মৃতি ও ধ্বংসাবশেষে 
পুর্ণ সেখানে খনন ও অনুসন্ধান করিলে সহজেই কৃতকাধ্য 
হওয়া যায়, এইজন্য এ পথ্যস্ত পুরাতত্ব বিভাগের দৃষ্টি 
অনেকটা এ ছই প্রদেশেই নিংদ্ধ রহিয়াছে। 


আধাঁঢ়, ১৩৩০ ] 


পাহাড়পুর স্তুপ 
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পর্বতহীন ন্দীমাতৃক বাঙ্গালাদেশে স্থান স্মৃতিচিহ্ন 
ছুল্লত, কারণ পাথরের অল্প হেতু বেশীর ভাগ স্থপতি 
কার্ধ্য ইটের দ্বারাই সম্পন্ন হইয়া থাঁকে-__তাহাও আবার 
কালক্রমে নদীগর্ভে বিলীন হয়। বাঙ্গালাদেশের নদী গু'ল 
ক্রমশঃ সরিত্তে সরিতে সমস্ত দেশট| যেন একেবারে 
ধুইয়। মুছিয়া নিশ্চিহ্ন করিয়। ফেলিতে কৃতসংকল্প। 
এ অবস্থান যে ছুই একটা পুরাতন নিদর্শন করাল 
কাঁণগ্রাস হইতে রক্ষা! গাঁইয়াছে তাঁহার মুল্য অনেক 
চবশী। যদি বাঙলার ইতিহাস উদ্ধার করিতে হয়, তবে 
ধ&ঁ সমুদয় নিদর্শনের আশ্রয় লইতে হইবে। বাঙ্গাণার 
বিলুপ্ত কাহিনী ইহাদেরই মর্ম্ছলে লুকায়িত আছ্ছে, 
তাহার মর্ষেদ্যাটন করিতে হইবে। বাঙ্গালী আজ 
হীন পতিত অধম জাতি__কিস্ত এককাঁণে সে ক্ড় ছিল, 
তাঁহার আকাজ্ষ। মহৎ, কল্পনা উচ্চ ছিল। পৃথিবীর 
মধ্যে সে মাথ। তুলিয়া দাড়াইতে পারিত। তাহার শিক্ষা 
দীক্ষা ছাঁরতবর্ষের গৌরবস্থপ হয়! দীড়াইয়াছিল 
ও তাহার অতুল বিক্রম ঈমস্ত ভারতবর্ষে ঘোষিত হইত। 
ভাহার বাহুবলে সমগ্র আর্ধাবণ্ শাদিত হইত। তাঁহার 
বীর অন্তানগণের উচ্চ জয়ধ্বনিতে গান্ধার হইতে কামরূপ 
ও উৎকল পর্যন্ত প্রতিধবনিত হইত। ছর্ধার গুজ্জর 
জাতি দে পরাক্রম সহা করিতে পারে নাই। মদোন্মত্ত 
হুণ সেনা তাহার ভয়ে পৃ্ঠভঙ্গ দিয়াছে। বিশ্রুতকীর্তি 
কর্ণাটরাঞ্জ তাহার ব.হুবলে হৃতগর্ব হইয়! বিদ্ধ্যের 
গরপারে কোনও মতে আত্মরক্ষা! করিয়াছেন। আর, 
কেবল কি বাহুধলে? জলিতকলায়ও বাঙ্গালীর কীর্তি- 
সুধ্য মধ্যাহ গগনে আরোহণ করিয়াছিল। তাহার মুখ- 
নিঃস্ছত ললিত পদাবলী দেবভাষায় যে অভিনব ঝস্কার 
তুলিয়াছিল, সহ্শ বর্ষপরে আজিও তাহার মাধুর্যগানে 
জগং মুখরিত। কঠিন পাষাণের বক্ষ ভেদ করিয়া 
তাহারা যে মৌন্দধ্যের অমৃত নিশ্তন্দিনী প্রবাহিত 
করিয়াহিল, তাহার কণামাত্রের আম্বাদ পাইয়া আজ 
শিল্পন্গগৎ বিশ্মরে অভিভূত। এ সমুদয় কবির কল্পন! 
বা ভাবুকের উচ্ছাস নহে-_ইতিহাপের কষ্টিপাথরে 
পরীক্ষিত চরম সত্য । 


পে পিসি পাপ্পু 


নিস্তব্ধ রজনী:ত দুরাগত বংশীধ্বন গিলিত সঙ্গীতের 
অল্পষ্ট সুর কাঁণে আসিলে রসস্তের প্রাণ আকুল হইয়া 
উঠে, আরও কাছে যাইয়া সঙ্গীতের স্বরূপ উপলব্ধি 
ও স্ুরলহরীর উপভোগ করিতে অদমা আগ্রহ জন্মে। 
বাঙ্গালার লুপ্ত কাহিনীর একটুমাত্র সুর সুপ্ত ব্গবামীর 
মনে তেমনই উন্মাদন| জাগাইয়াছে। আরও কাঁছে__ 
আরও কাছে যাইয়! ধাহ।র মর্ম্ের কাহিনী শুনতে ইচ্ছা 
করে। আমরা যেটুকু জানিয়াছি তাঠা তে! কেবল 
ইঙ্গত ও আভাপ মাত্র। বঙ্গজননীর অঞ্চলে একটু 
থানি বাতাস মাধ আমাদের গাত্র স্পর্শ কছিয়াসহ। 
তাহাতেই আমর! পুলকে শিহরিয়! উঠিয়া! জননীর স্বরূপ 
মূর্তি দেখিতে ব্যগ্র হইয়াছি। হুথন্বপ্রের স্থৃতির গ্ঠায় 
এক আভনব মোহে আমরা আহ্ম্ন হইয়াছি। 
আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম স্থল হইতে অহরহ এই 
প্রার্থনা ধ্বনিত হইতেছে হে অতীত, তুমি কথা কও। 
শিশুকালে মাতৃহীন ব্যক্তি, বয়ঃপ্রাপ্ত হহগ্। তাহার 
জননীর মুর্তি স্বাতপথে অঙ্কিত ঝাঁরঙে যেমন আকুল 
আবেগে চেষ্টা করে, আমরাও তেমনি জননা জন্মভূমির 
বিলুপ্ত গৌরবের মূর্তস্বরূপ উপণন্ধি করিতে প্রয়াসী। 

আমাদের আকুল প্রার্থনা বুঝ বা জগৎপতার 
কাণে পৌছিয়াছে। তাই অন্ধকার কাটিয়া যে নব- 
প্রভাতের সুচন! হইবে, পাহাড়পুরে তাহার প্রথম উধার 
আলোক রেখ! ফুটি। উঠিয়্াছে। সাধনা ব)তীত সিদ্ধি হয় 
না। মাতৃমন্দিরে আহ্মোৎসগ ব্যতীত মায়ের পুজা 
হইবে না। তাই সেদিন পাঁহাড়পুরে মায়ের অভিনব 
পূজার বিরাট আয়োজন দেখিয়া আমিলাম। কমলার 
বরপুত্র, ক্লেশানভিজ্ঞ, চিরনুখাভ্যন্ত, সত্যানস ন্ধতম্থ কুমার 
শরৎকুমার, পালিশুকেশ জীর্ণদেহ জ্ঞানবয়োবৃদ্ধ স্বর 
অক্ষয়কুমার, এবং ম'।রাষ্্ী কুলপ্রদীপ, স্তুধী উদ্ণমশীণ 
দেবদত্ব এই কৃচ্ছ সাধ্য পূজার পুরোহিত, এবং নবীন 
সুবকত্রয় দিতেন্দ্রনাথ, হেমচন্ত্র ও ননীগোপাল হছা. 
তন্্রধার। ইহাদের এ্ীকান্তিক যত্র ও বিপুল আত্ম 
ত্যাগের ভিত্তির উপর মায়ের বোধন ঘট স্থাপিত,হইয় ছে, 
মা এ পুজ! অবস্ত গ্রহণ করিবেন? 


৩৮৮ 


সীমাহীন প্রান্তর ধু ধু করিতেছে । মাঝখানে একটি 
ত্বপের ধ্বংসাবশেষ কোনম.ত ম'থা তুলিয়া :দীড়াইয় 
আছে। আর ইহাকে কেন্দ্র করিঃ1 চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ লতাগুমস বণ্টক বুক্ষের সারি। এই তে৷ 
পাহাড়পুর । কিন্তু যাহাদের চক্ষু হুক্ম অস্তরদি লাভ 
করিয়াছে, যাহাদের দিব্যদৃষ্টি বর্তমানের কুহেলিক ভেদ 
করিয়া! অতীতের আলোকের সন্ধান লাভ করিয়াছে-_ 
তাহার! এই জড় প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের স্পনান অনুভব 
করিয়াছেন। হিসারণিকের উষর ক্ষেত্রে যেমন শ্লীমান 
উয়ের ভূঙপুর্বব গৌরবময় ছাবর আভাস পাইয়াছিলেন, 
ইহারা ও তেমনি এই মধ্যাহ্স্্য-তপ্ত বালুকাময় জনহীন 
প্রান্তরে বাঙ্গালা ভূত গৌরবের আভাস পাইয়াছেন। 

বস্ত্রাচ্ছদিত পটমণ্ডপের অভ্যন্তরে প্রকৃতির তাওব 
দুতগণের প্রকোপ হইতে কোনমতে আত্মরক্ষা কগিয়। 
মাতৃমন্দিরের এই খত্বক ও তন্ত্রধারগণ পুজার অনুষ্ঠান 
আরম্ভ করিলেন! দেখিতে দেখিতে লতাগুলরা(জ 
অপসারিত হইয়া প্রাচীর, মন্দির, ত্ত,প আবিভূর্তি হইল। 
কত কক্ষ, অঙ্গন, মূর্তির পাঁদপীঠ জন্মান্তরের স্থৃতি বহন 
করিয়৷ পুনর্ধার নবজীবন লাভ করিল। যুগের পর 
যুগ কত পুণ্যকামী, এইস্থানে কত মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে”, স্তরে স্তরে সজ্জিত ধ্বংসাবশেষ তাহারই 
পরিচয় প্রধান করল। যেখানে কেবল শুষ্ক বালুকা 


রাশি বায়ুর উড়িয়| বেড়াইত,সেইখানে রমণীপদলাঞ্িত. 


দীর্ঘ সোপানাবলী মোঁহাবেশ ত্যাগ করিয়া জাগিয়! 
উঠিল। সহশ্র বৎসর পূর্ব্বে ষে সমুদয় মৃন্ময় ঘট 
পুরুকামিনীগণের কক্ষে কক্ষে শোভা পাহত, ভগ্মহৃদয় 
তাহার কয়েকটিও সোপানাবলীর পাশে পাওয়! গেল। 
বেশ বোঝা গেল যে আজ যাহ! জঙ্গলাকীর্ণ কাটা 
গাছের সারি মাত্র, এককালে তাহা সুদৃট প্রাচীর ছিল 
এবং াহারহ অভ্যন্তরে বিস্তীর্ণ বর্সতি ছিল। বসতি 
বলতে যাঠ। বুঝার - গৃহ অঙ্গন বত্ম কুপোদক দেবমন্দির 
সুপ স্তন্ত__সকণহ (ছল। [কস্ত কেবল এইটুকুমাত্র 
বুঝয়াই 'এবারে ক্ষান্ত হইতে হুইয়াছে। যে বিস্তীর্ণ 
ধ্বংসাবশেষের চিহ্ন বর্তমান, তাহার শতাংশের একাংশও 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


| ১৫শ বর্ধ--১ম খ€ড--৫ম সংখ্য। 


এখনও পর্য্যন্ত খনন করা হয় নাই। কখনও হইবে কি 
কিনা ভগবান জানেন। সম্গুথে অনেক বাধাবি্ন। 
ইঞ্চকেপ কমিটির নির্মম কুঠার বিশেষ করিঘ্না এই অতী- 
তে'র নিদর্শন গুলিই ধ্বংস করিতে উদ্যত হইগাঁছে। সর- 
কারী সাহয্য ব্যতিরেকে কেবল কুমার শরৎকুমারের 
অর্থের উপর নির্ভর করিয়া এই স্ুবৃহত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
কর! সম্ভব হইবে না। আগামী বৎসর যদি সরকারী 
সাহাধ্য বন্ধ হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টা 
ব্যতীত এই পুগ্গার আয়োজন হইবে ন!। বাঙ্গালী একটী 
কঠিন কর্তব্য সন্গুখে উপস্থাপিত। যে জাতির অতীত 
নাই, তাহার ভবিষ্যতের আশ! অল্প। বাঙ্গানী যদি 
কোনও দিন জাগিয়! উঠে, অতীতের ভিত্তির উপর তাহার 
নবীন জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সেই 
অতীতকে জীবস্ত জাগ্রত করিতে হইলে পাহাড়পুর ও 
অন্তান্ত স্থানের ধ্বংসাবশেষ খনন করা আবশ্তক। 
দ্বাদশ শরান্দীতে যখন আধ্যবর্থে হিন্দুর গোরবন্্য্য 
অস্তোনুখ, তখনও বরেক্্রতূমির দুইটি স্তূপ সমগ্র বৌদ্ধ- 
জগতে প্রসদ্ধি লাত করিয়াছিল। ইহার একটার নাম 
মৃগস্থাপন স্তপ, আর একটার নাম তুলাক্ষেন্র স্তপ। 
পাহাড়পুর যে উচ্চ স্তপের ধ্বংসাবশেষ দণ্ডায়মান, তাহার 
সহিত তুলনা! হইতে পারে এমন আর কোন স্তপের 
ংসাবশেষ বরেন্দ্র নাই। অসম্ভব নহে যে ইহাই 
উক্ত স্থপ্রথিত স্তপদয়ের অন্ততম। বাঙ্গাবায় যে 
কীর্তি একদিন এশিয্জাখণ্ডের মধ্যে স্ুগ্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছিল, যদি তাহারই নিদর্শন আমর! আবার বাহির করিভে 
পারি, তবে সে কি গৌরবের কথাই না হইবে! আমরা 
আবার বুকে সাহস করিতে পারিব, আবার বড় হইবার 
করন! আমাদের অহরহ উন্মত্ত করিয়া তুলিবে। যাহ! 
কল্পনা! ছিল তাহা সম্ভব হইবে, যাহা স্বপ্ন ছিল তাহা 
প্রত্যক্ষ হইবে। অতীতের স্থৃতি, ভবিষ্যৎ জাতীয় জীবন 
ংঘটনে কি পাঁরমাণ সহায়তা করে তাহার সাক্ষী বর্ত- 
মান গ্রীস ও ইতালী । বাঙ্গালীর এই জাতীম্ন অত্যু- 
খানের চেষ্টায় হয়ত পাহাড়পুরের প্রাস্তরও অনেক সহা- 
করিতে পারে । বাঙ্গালী যেন হেলায় এ সুযোগ না হারায়। 
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বিদ্রোহী সিপাহীদদের অন্ততম নায়ক, ধুন্ুপন্থ নান! 
সাহেব ১৮৫৭ খুষ্টাবে জুন মাসের শেষভাগে এবং জুলাই 
মাসের মধ্যভাগে কাণপুরে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে ইংরাজ- 
দিগকে নৃশংসভাবে হত্যা করিয়া ভারতবর্ষের উপর ষে 
কলঙ্ক কলিম লেপন করিরাছে, তাহ! ক্ষালন কর! 
£সাধ্য। সেই লোঁমহ্র্যণ কাহিনী ম্মরণ-পথে উদিত 
হইলে আজও জজ্জায় ও দ্বণায় আমাদের মস্তক 
অবনত হইয়া পড়ে। অহিংসার জন্মস্থান, বুদ্ধদেবের 
লীলানিকেতন এই ভারতবর্ষ আজও বোধ হয় সেই 
গুরু পাপের প্রায়শ্চিত্ত শেষ করিয়! উঠিভে পারে নাই। 
কথিত আছে যে নানাসাঁহেব শ্বেতাঙ্গ শিশু এবং 
মহিলাদিগের প্রাণনাশের আদেশ দিতে গ্রথমতঃ অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু পরিশেষে এক রাক্ষসী 
ক্রীন্তদাস-কন্তার প্ররোচনায় এ পৈশাচিক কার্যে সম্মত 
হয়। নানার শরীর রক্ষকগণ এবং অন্তান্ত সিপাহীগণ 
তাহার এ নির্খম আদেশ পালন করিতে অস্বীক্ৃত হইলে 
সেই সয়তানী নারী কতিপয় নরপণ্র সাহায্যে তাহার 
শোণিত পিপাস! নিবৃত্তি করে। প্রবাদ সত্য হইলেও, 
যাহার আদেশে এ দ্বণিত কার্ধ্য সাধিত হইয়াছে, নর- 
হত্যার অপরাধ হইতে তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া 
সম্ভব নয়। কিন্তু এ হত্যা ব্যাপারে বিদ্বোহীদিগের 
অন্তান্ত নায়কগণের সহান্ভৃতি ছিল একথ| বলিলে 
তাহাদের প্রতি অবিচার কর! হইবে। কথিত আছে 
যে মহারাই্ সেনাপতি তাঁস্তয়া তোগী এ ব্যাপারে বিরক্ত 
প্রকাশ করিয়। নানার সহিত কলহ পর্ধ্যস্ত করিয়াছিলেন। 

১৮৫৭ খ্বীষ্টাবের ১৫ই জুলাই তারিখে ইংরাঞ্জ 
সেনাপতি হেভলক্‌ কাপুরের নিকট নানার বাহিনী 
বিধ্বস্ত করিয়! দুই দিবস পর সহরে প্রবেশ করেন। 
কিন্তু কাণপুর হেভলকের করতলগত হওয়ার অব্যবহিত 
গুর্বেই সেই নৃশংস হত্যাকা ও সাধিত হইয়াছিল। নান! 


পাঠানের গ্রতিহিংস। 


পাঠানের গ্রতিহিংস। 


সাহেব সহর হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
ইংরাজ সৈন্তগণ সহরে প্রবেশ করিয়। যে দৃশ্ঠ দর্শন এবং 
যে কাহিনী শ্রবণ করিল, তাহাতে তাহার! ক্ষিপুপ্রাগ 
হইয়া উঠিল। তাহাদের প্রতি শিরায় অগ্নি-আোত 
প্রবাহিত হইতে লাগিল-_হ্ৃদগ্নের ভিতর বৈরনির্য্যাতনের 
তীব্র আকাজ্! দাবাগ্রির মত প্রজ্ৰলিত হইয়া উঠিল। 
ইংরাজ কর্তৃক কাণপুর অধিকৃত হওয়ার কয়েক 
দিবস পর, ২৫শে জুলাই তারিখে বিগ্রেডিয়ার জেনারেল 
সেইল নগরে এই মন্ম্ে ঘেষণা করেন যে, যাহারা 
ইউরোগীয় মহিল! এবং শিশুদিগের হত্যাব্যাপারে লিপ্ত 
বা সংস্থষ্ট ছিল, বিচারালয়ে তাহাদের প্রতি প্রাণদপ্তাজ্ঞ। 
প্রদত্ত হইলে, তাহাদের প্রত্যেককে মেথর-পুলিশ কর্তৃক 


যে গৃছে উক্ত ছৃণিত কায সাধিত হইয়াছিল সেই 


হত্যাগাহ লইয়া! যাঁওয়। হইবে। ফশাসীকাষ্ঠে প্রাণ 
দিবার পূর্বে প্রত্যেক আসামীকে নত হইয়া রক্তাক্ত 
গৃহতলের কিয়দংশ লেহন করিতে হইবে । বল! বাহুগ্য 
মেথর-পুলিশের বেত্রভয়ে কাহারও আপত্তি করিবার 
সাহম ছিল না। সেনাপতি নেইলের এই অদ্ভুত ও 
অমানুষিক আদেশ দুই মাসের অধিক কাল কাণপুরে 
প্রচলিত ছিল। অবশেষে, ওরা নভেম্বর প্রধান-সেনাঁপতি 
স্তর কলিন ক্যাম্পবেল কাণপুরে প্রবেশ করিয়া! এ 
অসঙ্গত এবং মগুষ্য-ধন্ম বিগঙ্িতি আদেশ রদ করিয়া 
দিয়াছিল্লেন। 

যে সকল হিন্দু এবং মুধলমান সিপাহী হত্যাগরাধে 
প্রাণদণ্ডে দর্ডিত হইবার পুর্বে সেনাপতি নেইলের সেই 
অডু5 আদেশে মেথর-পুিশ কর্তৃক উক্তরূপে লাঞ্জিত 
ও অপমা নত হইয্লাছিল, তন্মেধ্যে দফাদার সফর 
আলী নামক একজন মুসলমাঁদ সৈনিক ছিল। সফর 
আলীর বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, লে ১৮৫৭ খ্রষটান্বের 
২৭শে জুন তারিখে সতীটচৌরাঘাটে ইংরাজ সেনাপতি 


৩১০ 


হছুইলারকে তরবারির আঘাতে নিহত করিয়াছিল। 
সেনাপতি হুইলর তখন কানপুর পরিত্যাগ-কল্পে পানী 
হইতে অবতরণ করিতেছিলেন। সফর আলী এই 
অপরাধ অস্বীকার করিয়াছিল এবং নিজেকে রাজভক্ত 
গ্রজা বছিয় প্রতিপন্ন করিতে যথেষ্ট প্রয়াদও পাইয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। তাহার 
প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল এবং সেনাপতি নেইলের 
আইনানুমারে তাঁহাকে হত্যাগৃহে মেথর-পুলিশ কর্তৃক 
পূর্বোক্ত-রূপে নির্যাতিত হইতে হইল। মৃত্যুর পূর্বে 
সফর আনী তাহার নির্ধ্যাতন-কাহিনী এবং তাহার 
নিশ্নলিখিত শেষ বার্ড টি রোহটাকে তাহার শিশু পুত্র 
মজর আলির মিকট জ্ঞাপন করিতে সমবেত প্রত্যেক 
মুমলমানকে অনুরোধ করিয়! গেল £-- 

“ঈবর এবং হজব্রতের নিকট আমি এই প্রারথন! 


করিতেছি ষে, তাহার! যেন তোমাকে জীবিত রাখিয়!- 


তোমার বাহুতে শক্ত প্রদান করেন। সেই শক্তির 
সাহায্যে তুমি যেন সেনাপতি নেইল কিংবা তাহার কোন 
ংশধরের উপর তোমার টিতার এই ন্তায় লাঙ-র 
এবং মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে পার।” 

এই ঘটনার অনন তিশ বৎসর পর, ১৮৮৭ শ্রীষ্টাবে 
মের এ এইচ. এম নেইল নানক একজন্ব ইংরাজ- 
সৈনিক মধ্যভারতের অগার (001) নামক স্থানে 
মেন্টাল ইস্তিয়া! হূর্সএর (30001 [11014 1109150) 
কমাগার পদে নিযুক্ত ছিলেন। মজর আলী নামক 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খশ্--€৫ম সংখ্যা 


একজন পাঠান সওয়ার তাহার অধীনে কয়েক বখসর 
যাবৎ কার্ধা করিতেছিল। উভয়ের মধ্যে দদ্ভাব ছিল 
এবং মজরের প্রতি মেজর নেইলের যথেষ্ট স্নেহ এবং 
অনুগ্রহ ছিল। এই মর আলীই পূর্বোক্ত সফর 'আলির 
পুত্ধ। মার্চ মাসের মধ্যতাগে যখন মঙ্জর আলী পীড়িত 
হইয়। ইাসপাতালে, অবস্থান করিতেছিল সেই সময় একদ! 
এক ফকির মজরের সহিন্ত সাক্ষাৎ করিয়া ভাহাকে 
তাহার পিতার শেষ আর্দেশ প্মরণ করাইয়। দেয়, এবং 
মেজর নেইলই যে তাহার পিতৃশক্র জেনারেল নেইলের 
পুত্র একথাও বিয়া দেয় :* ফকিরের উত্তেজনার রুগ্ন 
মজরের হৃদয়ে লুপতপ্রায় পূর্বস্থৃতি আবার্‌ জাগিয়! উঠিল। 
পিতৃশক্র নিপাত করিতে সে বদ্ধপরিকর হইল। 
পরদিন প্রভাতে সৈম্তদমাবেশে যোগদান করিয়| 
মজর অ'লী গুণীর আঘাতে মেজর নেইলের প্রাণ- 
সংহার করিল। বড়্লাট বহাছরের প্রতিনিধি স্তর 
লেপেল গ্রিফিনের বি-ারে মজর আলী গাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হইল। প্রতিহিংসা-পরায়ণ পাঠান এইব্পে স্বীয় প্রাণ 
বিনিময়ে একজন নির্দোষ ইংরাঁজ সৈনিকের প্রাণ লই] 
পিতার সেই নির্মম আদেশ পালন ক'রন।! 
শ্লীবনওয়ারীলাল বস্তু | 


০ লিপ শাশীশীিিিিি াশিশশশী শী তি শা 





--০ শিট 


& মেজনু নেইল যথার্থই জেনারেল নেইলোর পুত্র ছিলেন। 
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০€ 0৮9 0:62 0160) নামক গ্রন্থ হইতে গৃহীত-লেখক। 


ছলনাময়ী 


পিছনে চাহিবে জানি পথ চলিতে ; 
হাসিছ হেলায় তবু কারে ছলিতে? 
আঁথি ছটি ছলছল 
কেমনে লুকাবে বল? 
কথা যে কপি গেল যাই? বহে ! 


লুকাও কাঁদন বৃথ! বথার ছলে, 
পলকে ফিরাও মুখ ঢাকি' আচলে ! 
চলতে চপল পায় 
বসন বাধিয়! যায় ! 
পথ যে হারালো হায় নয়ন জলে! 


আষাঢ়, ১৩৩৯] 


জানিগে! একেল! বসি' দূর বিজনে 
কার কথা বারবার পড়িবে মনে )-- 
শিথিল অলকপাশ, 
সঙ্গল নিচোল-বাস, 
দিবানিশি হাহাশ্বাম বসি' গোপনে। 


জাগো কাটিবে রাতি, হে মোর প্রিঃ! 
বিজন শয়নে শত স্থৃতি স্মরিয়া,_ 

কত মান অভিমান, 

কত হাসি কত গান, 
বাথায় বিধুর প্রাণ বেদন! দিয়া ! 


পাট বা জুট 


৩৯১ 


“বিদায়” কহিতে হাঁসি বাধিয়! বুকে 

হাসি যে মিলায়ে এল মলিন মুখে ! 
কেমনে বুঝিব তবে 
অমনি ভূলিয়! রবে, 

বিঃহু সহজ হবে স্বপন-সথথে? 


আপনা লুকাতে, সখি, ধর! পড়িলে ! 
অপরে ছলিতে, নিজ মন ছলিলে! 

হৃদয় রুধিয়! রাখি, 

জানাতে যা ছিল বাকী, 
নিমেষে ধোঝালে ফাকি আখি-সলিলে! 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ 


পাট বা জুট 


অতি প্রাচীন কালে শুদ্ধ যে বুক্ষরিশেষ হইতে 
উৎপন্ন তন্তকে পট্ট ঝ| পাট বপিত তাহা নহে, তসর ও 
সরদও পট্ট বা গাট নামে অভিহিত হইত। পউবস্তর 
বা পাটের কাপড় বলিলে, বর্ঘমানে আমরা যাঁহাকে পাট 
(1৮৮) বলি তাহার তৈয়ারী কাপড় বুঝায় না। কোন 
একটী বিশেষ বৃক্ষের তসকে পাট বলিত, অথবা কোন 
বিশেষ বিশেস বুক্ষতত্তর সাধারণ নাঁম পট্ট বাঁ পাট ছিল 
তাহা নির্ণ্ন কর। দুফর। যে পাট গাছের পাতাকে 
নালিত। (ঘি নাঁলিতা ) বলা হয়, ঠিক সেই গাছ হইতেই 
বর্তমানে পাট উৎপন্ন কর! হয় কিন! তাহ! সন্দেহের 
বিষয়। নালিত। গাছ এক্ষণে অনেক স্থলে অযত্সভূত 
অবস্থায় দৃষ্ট হইয়া থাকে । উহার পাতা তিক্ত, কিন্ত 
সকল প্রকার পাটের পাতা তিক্ত *নহে। কুষ্টি্নাতে 
উৎপন্ন হইত বলিয়া, অনেকে অনুমান করেন, পাটের 
নাম কোষ্টা হইয়াছে। এক্ষণে কুষ্টিয়াতে যে পাট উৎপন্ন 
হয় তাহার মধ কতকগুলির পাতা তিক্ত, আর কতক 
গুলির পাতাতিক্ত নহে। নালিত। গাছের ক্রমে'ক্নতিতে 


বর্তমান পাট গাছের উৎপত্তি কিন। তাহা 
গণের বিবেচ্য । 

প্রাচীন কৃষকগণের নিকট অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পার! যায়, পূর্বের ভিন্ন ভিন্ন গাছ হইতে উৎপর 
সুত্রবৎ পদার্থক পাঁট বলা হইত--যথা শালের পাট,ধঞ্চার 
পাট ইত্যাদি । ধর্চার পাট হুমম ও সুৃশ্ত না হইলেও, 
উহ! অতি দৃঢ় ও দীর্ঘকালস্থারী, এই অন্ত গৃহস্থের 
ব্যবহার্য স্থুল.রজ্জু উহ! হইতে উৎপন্ন করা! হইত। 
শনের পাট হইতে উৎপন্ন রজ্জু স্থৃতলী নামে পরিচিত। 
উহা দৃঢ় ও নুদৃশ। গৃহের চাল সৌধিনভাবে প্রস্বত 
করিতে হইলে উহার প্রয়োজন হয়। আজ কাল পাটের 
রং তসরের স্তায় স্থৃত্ত করিবার জন্ত পাটগাছগুলিকে 
বেশী দিন পচাইয়! যেমন সুন্দর করিয়া ধৌত করা হয়, 
পুর্ব সেরূপ করা হইত ন1। পাঁটগাছ বেশীদিন পচাইয়! 
ভাল করিয়া কাচিলে স্থব্র দেখিতে সুন্দর হয় বটে, কিন্তু 
তাহাতে উহার টান-সহন শক্তির হাঁস হইয়া যায়। 

বর্তমান সময়ের মত পূর্বে এত আঁধক পরিমাণে 


৩৯২ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী | 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 





অসি সিসি পি সিসি সিসি সিিসপািসপি্পিিি 


পাটের চাষ না হইলেও বছকাঁপ হইতে এদেশে ছাট 
উৎপন্ন ও ব্যবহৃত হইয়া আসিহেছে। গৃহনিম্মাণ, 
নৌকাঁদির সাজ সরগরম প্রস্ততকরগ এবং শস্তাদি রাখিবার 
থপিয়। চট প্রভৃতির বয়ন জন্ত প্রতি বৎসর প্রচুর পাটের 
গ্রশ্নোজন হইত। পাঁট হইতে সুক্ষ স্ত্র প্রস্তত করিয়া 
তদ্থার! সুন্দর সুন্দর শিকা! প্রস্তত করা এবং বিবিধ বর্ণে 
রঞ্জিত পাটে সুদৃশ্য মাল! রচনা করিয়া বিবাহ আদি 
উৎসবে উপহার দেওয়া পুর্ববকাঁলে এদেশীয় রমশীগিগের 
গৌরবের বিষয় ছিল। পূর্বে পাট হইতে এক প্রকার 
পরিধেয় বস্ত্র প্রস্তত হইন্ড_ উহার নাম গড়া। 
নালত| পাত! তিজাইঘ়া সেই জল খাইলে কোন কোন 
রোগের উপশম হম্ব এবং ভাত খাইতে বসিয়। প্রথম 
গ্রাদ অন্ন ঘিয়ে ভাঁজা নালিত পাঁতা দিয়া খাইলে 
আমাশয় রোগের পেট কামড়ানি দূর হয়, এইজন্ত অনেকে 
উঠ যত্রের সহিত ব্যবহার করিতেন। 

পাটের ইংরাভী নান জুট (100৩) ইংরাজ 
বণিকের। ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষ হইতে উৎপন্ন সুত্রবৎ পদার্থকে 
কোন্‌ সময্প হইতে এবং কি ছন্ত জুট আখ্যা প্রদান করেন 
তাহা নিশ্চয় রূপে বল! সহজ নহে। সপ্ুদশ শতাব্ধীর 
মধাভাগে ইউরোগীর বণিকেরা ভার ঠীয় পাট ও শণ 
হইতে জাগাজের দড়িদড়। ও পাল ইত্যাদি তৈয়ার 
করিতে মনোষোগী হন। তৎ্কালে তাহার! ভারিতের 
নানাস্থানে ই নকলের কারখানা স্থাপন করিয়াছিলেন। 
উড়িত্যার সমুদ্র-উপকূলে ইষ্ট ইত্ডিয (13056 11010) 
কোম্পানীর কর্তৃত্বে কয়েকটা প্রমিদ্ধ পাট্রের কারখান! 
ছিল। গঞ্জামের নিকট বালিকোলে এবং হুগলীতে 
রেশমেয় কুঠী ব্যতীত যে পাটের কারখানাও ছিল তাঁহার 
প্রমাণ পাওয়া যা । এই সমন্ন এ সকল কারখানায় যে 
পাট বা শণের কাধ হইত তাহা জুট নামে অভিহিত 
হইত না। স!ুর.টমাস রে, বাণিয়ে, ফেরার প্রভৃতি 
যে সকল বিদেশী ভ্রমণকারী তৎকালে এদেশে 
আগিগ়াছিলেন, তাঁহাদের ভ্রমণ বিবরণীতে জু'টর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ন|1 ১৭৯১ খুষ্ঠাবে 
বোর্ড অব ট্রেডের কার্ধ্য বিবরৃণীতে জুট কথার উল্লেখ 








পাপা 


আছে। উহ হইতে জ্ঞাত হওয়া! যায় মাননীয় ডিরেক্টার- 
দিগকে বহুবার জুট পাঠান হইয়াছে। ১৮০* থ্ষ্টাবে 
৪ঠা ডিসেম্বর তারিখে কোর্ট অব. ডিরেক্টরের সেক্রেটরী 
যে লিপি, প্রেরণ করেন, আহাতে শণ ও পাটের উল্লেখ 
আছে, জুটের নাম কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় ন]। 
সময় পর্য্যন্ত জুট কথার ভালরূপ প্রচলন হয় নাই। 
ইহার পরবর্তী চিঠি পত্রে কেবল জুট কথারই ব্যবহার 
ষ্ট হইয়! থাকে, পাট বা শণের উল্লেখ কোথাও নাই। 

জুট কথাঁর উৎপত্তি সম্বন্ধে কেছ কেহ অনুমান 
করেন উহা উড়িয্য। দেশীয় জট কথার অপভ্রংশ। 
তাহাদিগের এইরূপ অনুমানের হেতুবাদে ভাহার! বলেন, 
ইউরোপীয় বণিকেরা উড়িয্য দেশেই সর্ব প্রথম পাটের 
সন্ধান পান। পাটের তস্তগুলি জটার স্তার় একত্র 
ংবদ্ধ থাঁকিত বলিয়াই বৌধ হয় উহাকে তথায় জট 
বলা হইত। উচ্চারণের তারতম্যে জট হইতে জুট 
উৎপন্ন হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাটের নাম ভিন্ন 
ভিন্ন হইলেও, বিদেশী বণিকের| প্রথমে যে নাম 
শুনিয়াছিলেন সেই নামই সর্বত্র বাবহার করিতেন। 

জট হইতে জুটের উৎপত্তি হইয়াছে *এরূপ অনুমান 
কর৷ অপেক্ষা, ঝুট! বা ঝুট হইতে উহ্থার উৎপত্তি অনুমান 
কর৷ নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া আমাদিগের মনে হয় না। 
পাট বা শণ উত্তমরূপে পরিস্কৃত ও রঞ্জিত হইলে রেশমের 
টা দৃষ্ট হইয়। থাকে। দক্ষগার সহিত উহ! রেশমের 
সহিত মিশ্রিত করিলে সাধারণ লোকে তাহা সহজে 
বুঝিতে পারে না। নকল ব! কৃত্রিম মুক্তা যেঞন ঝুট! 
মুক্ত। এবং অগ্রকৃত সোণার জরি যেমন ঝুট! জরি নামে 
অভিহিত হয়, সেইরূপ অপ্রক্কত রেশম অর্থাৎ পাট, ঝুটা 
ব্রেশম নামে অভিহিত হুইত ইহা অনুমান করা নিতাস্ত 
অযৌক্তিক নহে। কালক্রমে ঝুটা রেশম হুইতে রেশম 
কথাটার অন্তর্ধীন হইয়াছে । পরে এ ঝুটাবা ঝুট 
হইতে জুটের উচ্চব হওয়া নিতান্ত বিচিত্র নে। বশি- 
কেরা বদি গ্রথমে শপ বা পাট ব্যবহার না করিয়| 
একেবারেই জুট বা জট কথা ব্যবহার করিতেন, তাহা 
হইলে প্রথমোক্ত অন্মান অপান্দগ্ধ ভাবে গ্রহণ করা 





যাইতে পারিত, এবং শেষোক্ত অনুমান আবশ্তক 
হইত না। 

পাট সর্ব প্রথম ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি কর্তৃক 
বিদেশে প্রেরিত হুইয়াছিল। উক্ত কোম্পানির বিবরূণা 
হইতে জানিতে পার! যায় ১৭৯* খৃঃ অন্দে অন্যান ১০* টন 
(কিঞ্দিধিক ২৭০০ মণ )পাঁট ইংলণ্ডে প্রেরিত হয়। 
কোর্ট অব. 'ডরেক্টন' ই পাট দেখিয়! সন্থষ্ট হন এবং 
অনুমান করেন, বৎসরে ননাধিক এক হাজার টন 
অর্থাৎ ২৭। ৮ হাঁঞার মণ পাট ৪০ হইতে ৬০ পাউণড 
(£০*৯ হইতে ৬০০২ )টন দরে বিক্রীত হইতে পারে। 
ইহার পর পরীক্ষা করিবার জন্ত কয়েক জাহাঞ্জ পাঁট 
রপ্তানী করা হয়। খ$ ১৮২৮--২৯ অবের পূর্বের 
সরকারী বিবরণীতে পাট রপ্তানীর কথ! উল্লিখিত হয় 
নাই। ইহাতে অনুমান করা ধাইতে পারে, এ সময়ে যে 
পাট রপ্তানী হইক্সাছিল তাহার *পরিমাণ এত সামান্য ষে 
তাহা গণনার যোগ্য নহে । ১৮২৮-২৯ অবে ৪৯৬ মণ 
৩০ সের পাট (তাৎকাঁলিক মূল্য ৬২০৮৯ পাঁই) 
রগানী করা হইয়াছিল। ইহার পর বৎসর ইংলগ্ডে 
৯২৭মণ ২০ সের পাট প্রেরিত হয়। এই সময় হইতেই 
পাটের বাণিজ্য নিয়মমত চলিতে থাকে । 
্রীষ্টাব্ধে ব্রিটনে সর্বশ্ুদ্ধ ৩১৩২৮ মণ ৩৪ সের (তাৎ- 
কালিক মূল্য ৫৩৯১৫/০) এবং নোৌভস্কোপিয়া ও উত্তর 
আমেরিকার ২২মণ পাট রপ্তানী কর হয়। 

১৮৭২ শ্রীষ্টান্ধে জুট কমিশনারের রিপোর্টে জ্ঞাত 
হওয়া যায় এ ক্ষবে ব্গ ও আসামের ৯২৫,৮৯৯ একর 
অর্থাৎ প্রায় ২৮,১০,০০০ বিঘ! ভূমিতে ১,৩৫,৬৮,৪৮৬ মণ 
পাট উৎপন্ন হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালার প্রায় 
সকল জেলাতেই প্রচুর পরিমাণে পাট উৎপন্ন হইয়! 
থাকে । আসামেও পাটের চাষ হইতেছে, তবে বাঙ্গালা 
তুলনায় আসামের উৎপন্ন পাটের পরিমাণ সামান্ত। সমগ্র 
ভারত সাআ্াজ্যে যে পট উৎপন্ন হয়, তাহার শতকর! 
৯৮ ভাগ এক বাঙ্গাল! দেশেই জন্মে। বর্তমানে নুযুনা- 
ধিক এক কোটি বিধ! জমিতে ৪ কোটি মণ পাট উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে পাটের চাষের 

৫০---২ 


১৮৩৪--৩৫ 


পাট ব| জুট 


৩৯৩ 
কিরূপ শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে তাহ! উল্লিখিত সংখ্যা হইতে 
পাঠক মহাশয়গণ সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিরেন। 
ধতদূর সন্ধান পাঁওয়! যায় তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত 
হয়, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে বঙ্গনেশে এখনকার মত 
এত প্রচুর পরিমাণে পাটের চাঁষ না| হইলেও তৎকাঁলের 
উৎপন্ন পাঁটের পরিমাপ নিতান্ত সামান্য ছিল না। দেশের 


সকল অভাব পূর্ণ করিয়াও প্রচুর পট প্রতিবৎসর 
বিদেশী বণিকদিগের ব্যবহারার্থ ভিন্ন ভিন্ন আকারে 


প্রদত্ত হইত । বিদেশীয় চটকলের প্রচলনের পূর্ধে বস্তা 
বা বোরা এবং চট প্রস্তত কর! বঙ্গদেশীষ কৃষকদিগের 
একটা বিশেষ কার্ধ্য ছিল। বণিকেরা যে চট বা 
বোরায় আবদ্ধ করিয়। পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্তানী করিতেন 
তাহ এদেশীয়েরাই প্রস্তত কিয়া লাভবান হইত । এদেশে 
জুটখিল স্থাপিত হইবার পর হইতে ই কার্য এদেশীয়- 
দিগের হস্ত হইতে ক্রমে ক্রমে অপস্থত হইয়াছে। 

১৮৫৫ খুষ্টান্বে বঙ্গদেশের রিষড়াতে প্রথম পাটের 
কল স্থাপিত হয়। প্রথম প্রথম এই কলে “দৈনিক 
৮টনের অধিক পাটের কার্ধ্য হইত না। শী কলে 
গণিরুথ ( থলিয়া) প্রভৃতি যাহা উৎপন্ন হইত তাহা ছাড়া 
এদেশীয়দিগের উৎপন্ন পাটের ভ্্ব্যাদিও বিদেশে 
রপ্তানী হইত। কিন্তু ক্রমোশ্নতি লাঁভ করিয়া ১৯০৯ 
খুষ্টাবৰ হইতে এ কলে দৈনিক ৩০০টন চট ও থলিগ 
প্রস্তুত হইতেছ। রিষড়ার কলের উন্নতি দেখিয়! 
ভিন্ন ভিন্ন বিন কোম্পানি দিরাল্লগঞ্জ, গৌরীপুর, 
বজবজ, কামারহাটি প্রভৃতি বাঙ্গালার নানা স্থানে 
পাটের কল স্থাপন করেন। বর্ষে বর্ষে চট ও থণিয় 
প্রস্ততের যে রূপ আধিক্য হইতেছে, তাহা গুনিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। ১৮৮৩-৮৪অকে যে পরিমাণ 
টাকার চট ও থলিয়। কলে উৎপন্ন হইয়াছিল, ১৯১৩- 
১৪ গ্অন্দে তাহার ২২গুণেরও অধিক টাকার পাটের 
দ্রব্যাদি & সকল কল হইতে প্রস্তত হইয়াছে। 
সরকারী বিবরণ হইতে জ্ঞ'ত হওয়া যায় ১৯১৪-১৫ 
অন্ধে ২৫,৮২,০-০০* টাকার চট ও থলিয়া৷ কলসমূহ 
হইতে উৎপন্ন হইগ়নাছিল। কিন্ত ছঃখের বিষয় পাট 


৫৭৪ 


নির্শিত দ্রবোর জীবৃদ্ধির সহিত দেশীয় শিল্পের কোন 
সম্পর্কই নাই। অধিকন্ত পাটের দ্রব্যাদি নির্মাণে 
এ দেঁশীয়দিগের যে কিছু দক্ষত| ছিল, তাঁহ। ক্রমে 
ক্রমে হাস পাইতেছে । এক্ষণে অনেক কৃষক নিজে- 
দের নিত্য প্রয়োজনীয় দড়িদড়া চট খলিয়া৷ ইত্যাদি 
প্রস্তুতের জন্ত কিছুমাত্র ন! রাখিয়া, নি নিজ 
ক্ষেত্রোৎপন্ন সমস্ত পাট বণিকদিগের নিকট বিক্রয় 
করে, আর কলের তৈয়ারী দড়ীদড়া চট থলিয়া 
ক্রয় করিয়! শ্ব স্ব প্রঙ্থোজন সিদ্ধি করিয়া থাকে । 
রুষকদিগের স্বহস্তনির্শিত থলিয়া যাহার! দেখিয়াছেন, 
ভীহারা বুঝিতে পারেন বর্তমান কলের তৈয়ারী 
থলিয়! হইতে উহা কত দৃঢ় ও দীর্ঘকাল স্থারী। 
কৃষকের ন্বহস্ত বরুচিত থলিয়া পুক্রযান্থুক্রমে ব্যবহার 
করিতে দেখা যাঁয়, কিন্ত কলের থলিয়া এক পুরুমও 
ব্যবহার করিতে হয় না। কৃষক নিজ ক্ষেতআোৎপন্ন 
পাটে অবসর সময়ে স্বহস্তে থলিয়া প্রস্তুত করিলে 
উহার কোন মূল্য আছে বলিয়! বুঝিতে পারে না, কিন্ত 
কলের ভৈয়ারী একটী থলিয়া আট আনার কমে পাওয়া 
যার না। সরকারী রিপোর্ট হইছে জ্ঞাত হওয়া 
যায়, ১৮৮২ খষ্টা্ধে বঙ্গদেশীর কল হইতে ৯:১৯% 
৪২,৭৭১ থিকা প্রস্তত হইস্নাছিল; কিন্তু ইহার মধ্যে 
৪,১৫,২৩,৬০৭ থলিয়! বিদেশে প্রেরিত হয়। সুতরাং 
প্রায় ৮ কোটি থহ্ম্! এদেশের বযবগাযর লাগিয়াছিল। 
এইগুলি যদি এদেশীয় লোকের! প্রস্তত করিত, তাহা 
হইলে তাহাদিগের আর্থিক কত উন্নতি হইত! কিন্ত 
সে উন্নতির কথ দূরে থাকুক, প্রলোভনে পড়িয়া 
সমন্ত পাট বিক্রয় করিয়া, শেষে অনেক কৃষকের 
শন্তাদি রক্ষণের জন্য থলর ক্রন্ন কারতে অনেক 
সময় মৃখের অন্ন হ্ব(দ করিতে হয়। 


মানসী & মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড-- ৫ম গংখ্য! 


কোন কোনও বণিক কলে চট খুলিয়া! প্রতৃত 
প্রস্তুত করেন, কোন কোনও কোম্পানি কলে পাঁট 
পরিষ্কত, ছণটাই এবং জাহাজ করিয়! বিদেশে 
পাঠাইবার উপযোগী গাঁইট বন্দী করেন, কোন কোনও 
কোম্পানী পাট ও পাটের দ্রব্যাদি জাহাজ করিয়! 
বিদেশে বহন করিয়া থাকেন, আবার কোন কোনও 
কোম্পানি অন্ত কোম্পানির জন্য তী সকল থগ্দি 
করিয়া দালালী প্রাপ্ত হন। বস্ততঃ এক্ষণে পাট বিদেশীয় 
বণিকদিগের একটা প্রধান পণাদ্রব্য । কত সামান্ত অবস্থা 
হইতে বর্তমানে এই ব্যবসার কিরূপ উন্নতি হইয়াছে, তাহ! 
পাঠক মাশয়গণকে দেখান হইয়াছে । কত বণিক পাটের 
ব্যবসায়ে বর্ষে বর্ষে কোটি কোটি টাকা উপার্জন 
করিয়া পার্থিব সুখ সৌভা।গ্যর চরমসী-1 প্রাপ্ত 
হইতেছেন। আর জৈষ্ের রৌদ্রে, আঁবণের ধারায়, 
পৌষের শীতে উদাসীন বাঙ্গালার কৃষকগণ অক্লান্ত 
পরিশ্রমে সপরিবারে গ্রাণপণ চেষ্টায় পাট উৎপন্ন 
করতঃ, ত্াহাদিগের ধনবৃদ্ধির একমাত্র উপলক্ষ্য 
হইয্বাও অভাব অনটনের দারুণ কষাঘাতে মুমূরধ প্রা 
হইয়। পড়িতেছে। পূর্বে যখন পাটের তত প্রাদুর্ভাব 
ছিল না, তখন তাহারা! যে ভোগম্থথ হাঁপু হইত, 
এখন তাঁহার শতাংশের এক অংশও পায় কিনা 
সন্দেহ । সুজলা সুফল! বঙ্গতৃমি ফল শহ্য প্রদানে 
কখনও কার্পণ্য করেন না। কিন্তু মোহমুগ্ধ 
বঙ্গবাসী খান্ভশস্তের পরিবর্তে পাট চাষ করিয়া 
উদরাশ্লের জন্ত লালায়িত হইয়! পড়িতেছে। পাট 
চাষ করিয়! বাঙ্গালী বিদেশীয় বণিকের হস্তে কুবেরের 
ভাগডার তুলিয়! দিতেছে, আর নিজেরা অল্পহীন 
ম্যালেরিয়াগ্রসন্ত ও অকাল বার্ধক্য গ্রাণ্ড হইয়৷ হাহাকার 

করিতেছে! 
শ্রীমন্মথনাথ সিংহ। 


অযাঁ়, ১৩৩০ ] 


জৈনদের এতিহাসিক যুগের তীর্ঘস্কর ৩৯? 


জৈনদের এতিহাসিক যুগের তীর্থন্কর 


ত্রয়ো বংশ তীর্ঘঙ্কর পার্শনাথ শ্বামীকে এ্রতিহানিক 
যুগের লোক বল! যাইতে পারে। তিনি ইউরোপীয় 
পণ্ডি হগণের মতে খু, পু ৮১৭ তে জীবিত ছিলেন। জৈন 
্রন্থমতে তিনি ৮৭৮ খু, পৃঃ জন্মগ্রহণ করিয়। একশত 
বৎদর বয়সে (৭৭৮ খু, পুঃ) মোক্ষলাত করিয়াছিলেন।-- 
তিনি ইক্ষা কু কুলোত্তব কাশীর রাজ! অশ্বসেন ও রাণী 
বামার পৃত্র। সকল তীর্ঘস্করের মাতার! গর্ভবাম কালে 
যেরূপ স্বপ্ন দেখিঈা থাকেন, তিনিও সেইরূপ স্বপ্ন দেখিস়া- 
ছিলেন। ইহা রম তরিস্ত, তাহার গর্ভবাস কালে প্রস্থতি 
একদিন দেখিলেন একটি কৃষ্ণসর্প তীহার পাশে শুইয়া 
আছে। তাহার জীবনে প্রায়ই সাপের ঘটনা দেখিতে 
পাওয়া যান্ন। তিনি বালাবস্থাক়্ একদিন দেখিলেন এক 
ব্রাহ্মণ স্্াদী ধুনির জন্ত অগ্নি ধরা ইতেছিল, একটি ভীত 
সর্পশসশ্ু সেই কাঠে আশ্রম্ন লইয়াছিল; পার্খনাথ 
তাহাকে রক্ষা করিলেন। 

প্রবাদ আছ যে তাহার “কেবল” জ্ঞানলাভ করিবার 
জন্ত তপস্ত। কালে এই ত্রাহ্মণ দন্ন্যাসী গায়ে জল ছিটা ইয়া 
ব্যাঘাত জন্মাইবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং এই সর্প 
তাহা.ক ফণ! দিয়। রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
পরবন্তী কালে সর্পই তাহার চিহন হইয়াছে। 

তিনি একবার কণিঙ্গের রাজাকে পরাজিত কারয়া- 
ছিণেন। তিনি অযোধ্যার রাজ! প্রসেনজিতের কন্তা 
প্রভাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । ৩০ বর বয়সে 
তাহার বৈরাগ্য উদয় হয় ও সন্যাদাশ্রম গ্রহণ করেন! 
তিনি মাত্র'৮৩.দিন কৃচ্ছ,মাধন করিয়! “কেবলী” হই 
ছিলেন। পার্খবন।থ স্বামী সাধুদের জন্ত চারিটি নিয়ম স্থাপন 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী তীর্থ্কর আর একটি নিয়ম 
বাড়াইস্কা পঞ্চ নিয্নম করিয়াছেন। কোন্‌ নিয়মটি পরে 
বাড়ান হয় সে সন্বন্ধে মতভেদ আছে। তাহার সম্প্রদায়" 
ভুক্ত লোকদের নিগম্থবা নিগ্রন্থ বলে। তিনি নিগস্থদের 


আপন আপন গুরুর কাছে পাপ শ্বীকার (001055101) 
করিবার নিয়ম করিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই পাস শ্বীকার 
করিতে বাধ্য ছিল না, যাহার ইচ্ছা হইত সে স্বীকার 
করিত। অবশ্ঠ জৈনেরা বলেন নিগন্থ সম্প্রদায় জৈন 
সম্প্রদায়েরই নাম বিশেষ ও খষভদেবের সময়ে স্থাপিত) 
কিন্ত ইউরোপীর লেখকের! ইহাতে সন্দেহ করেন। 
তাহারা বলেন সম্ভবত পার্খশনাথ স্বামীই জৈন মত স্থাপন 
কারয়াছিলেন এবং তিনিই নিগ্র্থ সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত। 
নিগন্থ বা নিরগন্থ বা নিগ্র্থ শবের অর্থ গ্রাস্থহীন -যাহার 
ংসারে কোন প্রকার আসক্তি নাই। কিন্তু পার্থনাথ 
স্বামীর পূর্বে যে নিগ্র্থ দশ্রদায় ছিল না তাহার কোনও 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ নাই। ইহ! সম্ভব বোঁধ হয় যে, যখন 
ব্রাহ্মণের সন্ন্যাসাশ্রম স্থাপিত করিলেন ও আশ্রমে অব্রাহ্ণ- 
দের স্বীকার করিলেন না, তখন ক্ষত্রিয়েরাও এ প্রকার 
আশ্রম স্থাপন করিয়৷ তাহার নাম নিগ্রস্থ রাখিলেন। 
পার্নাথ শ্বামীর আবির্ভাবের পূর্বে এ সম্প্রদায়ের আস্তত্ 
ছিল। এখন যেমন যে দেশে শৈব সন্ন্যাসী সংখ্যাই 
বেশী, বৈষ্ণব মন্ন্যানী কদাঠিৎ দেখ! যায়, সেখানে কেবল 
মাত্র স্্াসী বিলে লোকে শৈব সন্ধ্যাসীই বুঝিয়! থাকে, 
সেই প্রকার পার্শনাথ স্বামীর জীবিত ও পরবর্তী কালে 
কেবল নিগ্রন্থ বলিলে লোকে পার্খনাথ শ্বামীর সম্প্রনায়- 
ভুক্ত সন্ন্যাসীই বুঝত। পার্খবনাথ স্বামীর সময়েও এই 
নিগ্রন্থেরা ত্রাঙ্মণ সঙ্ন্যাসীদের মত কৌপিন, বহির্কাম, 
কাথা, কম্বল, জনপাত্র, দও ইত্যাদি রাখিত। তাহাদের 
নি্মগুলিও ব্রাঙ্গণ সন্ানীদের নিয়মের মত ছিন। 
পার্শনাথ স্বামী যতি [সাধু ]ও শ্রাবক [গৃহস্থ জৈন] 
দের জন্ত শান! নিয়ম 'বধিবন্ধ করিয়াছিপেন। যতি ও 
শ্রাবক উভয়ে, শরীর অপটু হইলে, অন্নজল ত্যাগ করিয়া 
দেহাবসান করিতে পারেন--মোজা কথায়, আত্মহত্যা 
করিতে গারেন। ফতি ঘাদশ বৎঘ্ুর কায়োৎসর্গ[ কচ্ছ 


৩৯৬ 


সাধন ] করিবার পর গুরুর অনুমতি লইয়! দেহত্যাগ 
করিতে পারে। যতির জন্ত তিন প্রকার দেহত্যাগ 
বিধি আছে-- 

১। ভক্ত প্রত্যাখ্যান মরণ- ইহাতে যতি গথনে 
গ্রামে বা বনে স্থান পরিস্কার করিবে--সেম্থ(নে কোনও 
প্রকার জীব ঝা ডিম না থাকে। পরে খড় ভিক্ষা করিয়া 
আনিম্া পাতিবে। অবণ্ত খড়ও বাছিয়। লইতে হইবে, 
তাহাতে কোনও প্রকার জীব ব! ডিম না থাকে । তাহার 
পর ভোজন পান ত্যাগ করিয়া শুইয়া থাকিবে। সংসার 
[চত্ত। করিবে নাঁ। কিছুই কামনা! করিবে না, এমন কি 
মৃত্যু কামনাও করিবে না। কেবল মাত্র কর্ণক্ষয় কামন! 
করিবে । পোকা মাকড় কামড়াইলে বা রক্ত মাংস 
খাইলে তাহাদের তাড়াইবে না, দংশিত স্থান রগড়াইবে 
না। পার্থ পরিবর্তন করিবে না। যন্ত্রণা, সুখের মত 
ভোগ করিবে। 

২। ইঙ্গিত মরণ--ভক্ত প্রত্যাখ্যান মরণ অপেক্ষ! 
উৎকৃষ্ট । ইহাতে নিয়মণ্ডলি আরও কঠোর ভাবে পালন 
কর! হয়। 

৩। প্রীয়ৌগগমন মরণ__ইল্গিত মরণ অপেক্ষ। 
উৎকৃষ্টা। ইহাতে শরীরের কোনও অংশ একটুও নড়িতে 
দিবে না। 

ংসারী শরাবকের জন্যও ইচ্ছামৃত্যুর বিধান আছে। 
ঘখন আব দেখিবে "হার শরীর অপটু হুইয়া পড়ি- 
য়াছে, তখন সংসার বন্ধন কাটাইয়! কর্শক্ষয় করিবার 
চেষ্টা করিবে। গৃহে অল্প সময়ই থাকিবে, অধিক সমর 
মন্দিরে কাটাইবে। জৈনদের মন্দির ছুই প্রকার হয়। 
একপ্রকার মন্দিবে যে কোনও এক বা একাধিক তীর্থ- 
হ্ধরের প্রতিমূর্তি স্থাগন কর! হয়। মুর্তির চারিদিকে 
তীর্ঘস্করের গর্ভবাস কাঁপে প্রস্থতি যে ১৪টি বস্ত স্বপ্নে 
দেখিয়া থাকেন, তাহাদের চিত্র অথবা প্রতিমুন্তি সাজাইয়া 
রাখা হয়। অন্ত প্রকার মন্দিরে কোনও সাধুর চরণ- 
চিহ্ন একটি অল্প উচ্চ বেদীতে চিত্রিত বা খোদত কর! 
হয়। 'ধনবান জৈনের৷ আপন আপন বাটার এক অংশে 
মন্দির স্থাপন করেন। এরূপ গৃহমন্দরকে প্রায় “দেরা' 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[১৫শ বর্ষ--১ম খধ--৫ম সংখ্য। 


সর” বলে। দেরাসরে গৃহস্বামীর অনুমতি না লইয়! 
সাধারণ জৈনেরও প্রবেশীধিকার নাই। সাধারণ লোকে 
পরীর মন্দিরের দালানে বসিয়া বিগত জীবনের পাঁপ ও 
আত্মচিস্তা করিয়া থাকে। শরীর অপটু হইবার পর 
দেহত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলে আপনার গৃহে, দেরাসরে 
বা মন্দিরে কুশ পাতিয়া তাহাতে “সম্থারো” পাঠ করিতে 
করিতে, অন্ন জল ত্যগ করিয়া শুই! থাকে। এই 
সম্থারো পাঠে তাহাকে বলিতে হয়, “আমি প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছি যে মৃত্যু পর্যান্ত আমি কোনও প্রকার খান্চ 
বা পেয় বা ফলারি, এমন কি সুপারিও খাইব না। 
আমি এই শরীরের এক কালে বহু যত্ব ও সেবা করি- 
যাছি, এখন হইতে মৃত্যু পধ্যস্ত আর কোনও বত্র করিব 
না। এক কালে এই শরীর রত্ব-:কাটার মত ছিল, 
শাঁম শীত, গ্রীষ্ম, ক্ষুধা, তৃষ্ণ, বিষধর সর্প, চোর, পোক1- 
মাকড় ও সন্দা, কাশী, জর ইত্যাদি রোগ হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিয়াছি, এখন আর করিব না। শ্রাবক 
দিবারাত্র আত্মচিস্তা করিতে থাকেন। শরীরের বল 
অনুযারী ৩৪ দিন হইতে ৩০৪* দিন পর্যন্ত শরীরে 
প্রাণ থাকে। শ্রাবক ধখন এরূপে দেহত্যাগ করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখন আত্মীয়ের! নানাপ্রকার 
বুঝাইয়া ইচ্ছা! ত্যাগ করাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু এক. 
বার সঙ্কল্প করিয়া! শয্যাগ্রহণ করিলে আর কেহ ত্যাগ 
করিতে বলে না। একবার সন্কল্প ক'ংরয়া শয্যাগ্রহণ 
করিবার পর আবার ত্যাগ করিলে শ্রাবককে পতিত 
হইতে হয়। এন প মৃত্যুকে জৈনেরা "সমাধি লাভ* 
বলেন। এখনও কাঠিয়াওয়াড়ে কদাচিৎ ২।১টি সমাধি 
হইয়! থাকে । দেশ দেশাস্তরের ভৈনের| সংবাদ পাই! 
সমাধি দর্শন করিয়। ধন্ত হইতে আসে। 

পার্খদাথ স্বামী আর যে সকল নিয়ম করিয়াছিলেন, 
বর্ধমান স্বামীর সময়ে তাহাদের অল্লাধিক পরিবর্তন বা 
ংস্কার করা হইয়াছিল। তাহাদের বর্ণনা সংস্কৃত রূপের 
বর্ণনার সময়ে কর! হইবে। 

পার্থনাথ স্ামী আপন সম্প্রদায়ের সাধুদেরে আটটি 
গণে বিভক্ত করিয়াছিলেন। এক এক গণের সাধুরা 


আষাঢ়, ১৩৩৪ ] 


এক এক গণধরের শাঁদনে কৃচ্ছ,সাধন করিত। তিনি 
প্রায় ৭০ বৎসর পর্যন্ত উপদেশ দিয়া পূর্ণ একশত বৎসর 
বয়সে বঙ্গদেশের সমেত শিখরে মোক্ষলাত করিয়া ছিলেন। 
তীহার' মোক্ষলাভের পর সমেত শিখরের নাঁম'পার্খ্বনাথ 
পর্বত (516901005 101] ) হইয়াছে। জৈনদের ২৪ 
জন তীর্ঘকর মধ্যে ২০ জন এই পর্বতেই মে ক্ষত 
করিয়াছেন । তাহার বর্ণ নীল ও চিহ্ন ফণাধারী সর্প। 
২৪ চত্ুর্কংশ তীর্ঘক্কর বর্ধমান বা মহাবীর স্বামী 
কুগুগ্রীমের [ বৈশানী ] ইক্ষঠাকু কুঝোস্তব জ্ঞাতি, ক্ষত্রিয় 





তারা পাতা ৩০ পার্স 





সিঙা্থ ও কষত্রিগানী ত্রিশশার পুত্র ॥ ইনি ৭ পৃঃ ৫৯৯ 
জন্মগ্রহণ করিয়। ৩০ বৎসর সংগারী ছিছ্েন। পরে 
ছবাদশ বদর কৃঙ্ছ, সাধন ক ঘা কেবল” জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি তর্থক্কর হইয়। উপ:দশ 
দিয়াছিলেন। তিনি ৭: পৃঃ ৫২৭ কার্তিক অমাবস্তার 
রাত্রে কাঁণীর নিকট পাপাপুরী [পাবাপুরী ] তে মোক্ষ- 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার বর্ণ পীত স্বর্ণাভ ও চি 
সিংহ। 

শ্রীঅমূতলাল শীল | 


অগ্নিশুদ্ধি 
(গল্প) 


চির-পরিচিত ছার-সমীপে উপস্থিত হইয়া! মোক্ষদার 
পা আর উঠিতেছিল না। পূর্বে সে ধে গৃহের সর্বময়ী 
কন্্ী হইয়া দশজনের সনমুখে গর্কভরে মন্তক উন্নত করিয়া 
জড়াইত, আব সেই স্থানে চোরের স্তায়, অপবাধীর স্তায় 
অবনত মন্তকে গ্রবেশ করিতে তাঁহার অন্তর! হাহাকার 
করিয়া উঠিল। লজ্জা, সন্কোচে, ভয়ে সে একেবারে 
অভিভূত হইয়! পড়িল; মর্মান্তিক যন্ত্রণার আস্থর হইয়! 
কাঁতরকঠে বলিয়। উঠিল__”ও মা, মাগো!” 

শ্বামীর কথ! তাহার মনে স্টিল) হাহার অধাচিত- 
দ্বেহ, অপ্রমেয় ভালবাসার পরিবর্তে উগ্রবিষ ঢালিয়া দিয়া 
সে পাপের পাস্কল-সাগরে ডুবিতে বসিয়াছিল! লালসার 
তীব্র-বহ্িতে পতঙ্গের মত মরিতে ছুটিয়াছিল! তারপর, 
তারপর মনে পড়িল,_কেমন করিরা কোন্‌ দাম 
দেবতার তাড়িত-দণ্ডস্পর্শে সপ্ত বিবেক চকিতে উদ্বোধিত 
হইয়। অঙ্গ নারীধর্মের সহিত তাহাকে আবার তাহার 
সস্থানে ফিরাইয়া আনিল! সঙ্গ সঙ্গে বুঝাইয়। দিল/-- 
এই গৃহেই তাহার সকল ব্রতের সার্থকতা, সর্ব তীর্থের 
পৃতরেণুং জীবনে আত্ম মরণে স্বর্ন! সে হৃদয়কে 


দৃঢ় করিয়া ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 


এ 


ডাক্তার শ্রীশচন্ত্র ইজিচেয়ারে শন করিয়। কি এক 
খান। পুস্তকে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। পুষ্পাধার 
হুইতে সস্ত-চয়িত পুষ্পের মৃদু-সৌরভে গৃহখানি আমোদিত 
হইয়াছিল। ভিত্বি-গাত্র-বিলম্বিত মুকুরের উপর হৃধ্যের 
শেষ-রশ্মি পতিত হইয়। নিক্ঝিকু করিতেছিল। সহসা 
তাহাতে কাহার প্রতিমুস্তি প্রতিফলিত হইল। অন্ঠমনস্ধে 
সেই দিকে দৃষ্টি পড়ায় শ্রীশচন্ত্র শিহরিয়। উঠিলেন। 
মোক্ষদা ধীরে ধীরে তাহার সগ্মুখে আসিয়া অপ্দুট কে 
বলিল-_”আমি এসেছি !” 

প্রীশচন্্র অন্তদদিকে মুখ ফিরাইয়! উদাস স্বরে জিজ্ঞাস] 
ক্বীরিলেন_ “কেন ?” 

মোক্ষদার মুখখানা ছাইয়ের মত সাদ! হইয়া! গেল? 
চোখ ফাটিয়! জল বাহির হইয়। আসিতে চাহিল। পরক্ষণে 
অসীম-ধৈ্যবলে আপনাকে সামলাইয়' লইয়! দৃঢ়কঠে 


৩৯৮ 


মানসী ও মণ্দ্রবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম থগ--€৫ম সংখ্যা 





৬৯ ত৯৯িত ০৯৩৯ সপাশাসি সার্ট ৯ সিসিস্পিসস্পিসপিস্পাসিস্পিস্পিস্প পা শিশাসিস্পাশিত শ্পাপি পাপা্পিস্পাশিস্টিিসপী পাটির পি্পাস্পী পি ১০৯ তি সিএিউপ সিসি সি সি সপ সি ই রর 


কহিল-_”এসেছি, এই লাগত জীবনট| তৌমার পারের 
তলায় ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে ! আর, আমার গুরুতর 
অপরাধের ডন্ত ক্ষমা-ভিক্ষা-_-* 

বাধ! দিয়। শ্রীশচন্দ্র কহিলেন- "তাঁর কোনও আব- 
স্টক আছে বলে ত আমার মনে হয় না। তোমার ইচ্ছে 
হয়েছে করেছ, তার জন্তে আমার কাছে ক্ষমা চাইবে 
কেন? আর, আজ আমার ক্ষম৷ করবারই ব। অধিকার 
কি?* 

কাতরকণ্ে মোক্ষদা' বলিয়। উঠিণ-_"তোমার অধি- 
কার নেই, তবে কার আছে? তোমার আমার সন্বন্ধের 


ভিতরেই ভগবান যে সে অধিকার নির্দেশ করে দিয়েছেন!” 


পহী'যা, তা একদিন ছিল বটে; কিন্তু তুমি আমার 
দে অধিকার অশ্রদ্ধায় পায়ে ঠেলে চলে গেছে। মন 
কাচের মত, একবার ভাঙলে তা আর জোড়! 
লাগে না।” 

মোক্ষদা বাম্পরুদ্ধকণে বলিল.-.মুহর্ভের ভুলের জন্তে 
আমার সার! জীবনটা ব্যর্থ করে দিও না! ওগো, দয়| 
কর! এবটু স্থান দাও!” 

দৃঢ়কণ্ঠে শ্রীশচন্ত্র বলিলেন-_“আমি সংসারী, সমাজ- 
শাসন আমায় মেনে চল্তে হয়; কা-ঘঃ তোমাকে আশ্রয় 
দিতে পার্ব না।” 

মোক্ষদার মর্দকোষে কে যেন সজোরে বশাঘাত 
করিল। তাহার ,কণ্ের ঠি৬র ঝলকে ঝলকে রক্ত 
প্রবাহ ছুটিয়া আসিতে লাগিল । শরাহত পংক্ষণীর স্তায় 
ষন্ত্রশয় অস্থ্র হইরা সে মেঝের উপর বসিয়া পড়িল! 
মুহূর্ত উজ্জল ধরণী তাহার চক্ষে যেন লুণ্ড হইয়া 
আপিল। 

বছক্ষণ অতীত হইয়া গেল। ক্রমে মন্ধ্যার মঙ্গল- 
শঙ্খ বাঞ্ধিয়া উঠিল, শ্রীশচন্দ্র কহিলেন__“সন্ধ্যে হলো, 
তোমার যেখানে যাবার যাও। যর্ণি কখনও কষ্টে পড়, 
জেনো, আমার সাধ্যমত সাহায্য কর্তে চেষ্টা! কর্ব।” 

মোক্ষদা শ্বামীর দিকে একবার অর্থহীন দৃষ্টিতে 

ছ্বাহিল ; তারপর উঠিয়া, যনত্র-চালিতের মত নীরবে গৃহ 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 


৩ 
ঘোষালদের ঠাকুর বাড়ীতে তখন আরতির কীাসর 
ঘণ্টা! বাজিয়! উঠিয়াছে। গললশ্রীকৃতবাসা পল্লীরমণীগণ 
সতৃষ্ণ-নয়নে গোপালজীর মনোহর মূর্তির দিকে 'চাহিয়া 
আছেন। মোক্ষদার মনে হইল, একদিন সেও এইরূপ 
তদ্গতপ্রাণা হইয়া এই স্থানে দীড়াই।1 থাকিত। দেবতার 
চরণে স্বাশীর মঙ্গল কামনায় হৃদয়ের সমগ্র একাগ্রতা 


ঢালয়া দিত। তারপর তাহাদরই মত আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিয়া প্রশাস্ত-হৃদয়ে গৃহে ফিরিত। আর 
আজ? 


সে আর সেখানে দাড়াইল ন1। অবশ চরণ কোনও 
রকমে টানিয়া লইয়৷ অগ্রসর হইল। পথে গ্রাম্য বধূর! 
ব্ধীয়সীদিগের সহিত প্রদীপ হস্তে গল্প করিতে করিতে 
নদীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল। সেও কতদিন তাহাদের 
সাথী হইয়াছে! যে গৃহে আজ তাহার স্থান হইল না, 
কিছুদিন পূর্বে .সই গৃহেরই কল্যাণ-কামনায় তাহাদেরই 
নায় নদীতে প্রদীপ ভাদাইতে গিয়াছে! কিন্তু মাজ এই 
রমণীদিগের সহিত মেশা। ত দুরের কথা, তাহাদের নিকটে 
যাইবার সাধ্যও তাহার নাই! 

হায়, ভগবান! এমনই করিয়! কতদিন সে উদ্দেখ্- 
হীন, আশাহীন জীবন লইয়া ধরণীর বক্ষে বিচরণ 
কার:ব? কতদিনে তাহার এ চলার শেষ হইবে? 
তারপর সেই দিন, জীবনের সেই চরম-দিনে স্বামীর 
পদতলে মাথাট! লুটাইয়া দিয়! হাসিতে হাসিতে সতী- 
লোকে মহাপ্রস্থান ঈ্টুর্িবে বনিয়া যে সর্ব পেক্ষা 
বড় প্রলোভনট। বড় যত্র হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, আজ 
তাহা এই পথের ধুলির মত ধুলিতেই মিশাইয়া গিয়াছে! 
আজ সংসার তাহার সহিত সকল সন্বন্ধ ছিন্ন করিয়া 
দিয়াছে! সাহস করিয়! সে স্বামীর পদধূলিটুকু গ্রহণ 
করিতে পারে নাই। 

কতকগুলি মন্পামী শ্মশান হইতে গণ্ডগাল করিতে 
করিতে সেই দিকে গাসিতেছিল। সে ভয়ে শিহরিয়] 
একট! গাছের আড়ালে গিয়া! ঈীড়াইল। তাহার! চেচা- 
মেচি করিতে করিতে পথ অতিক্রম করিয়! গেল। 


আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


৩ সাল সপ প১ত সিসি সি সত পা 


মোক্ষদা থাহার অনিশ্চিত জীবনের অনির্দিষ্ট পথে 
পুনরায় অগ্রদর হইল। 


০ চা চা 


শ্রপাঁনে শবদাহ হইভেছিল। স্থানটী নীরবতা 
তরিয়। গিয়াছিল। মোক্ষদ' ধীরে ধীয়ে সেখানে 
আদি ধাড়াইল। টিতার আগুনে নদীতীর আলোকিত 
হইয়া! উঠিয়।ছিল। সে দীপ্তি যেন মোক্ষদার অন্তরের 
অস্ন্তলে প্রবেশ করিল; সঙ্গে সঙ্গে মানসপটে ভবিষৎ- 
জীবনের চিন্রটা জ্বলজ্বল করিয়! ফুটিয়। উঠিল। সে 
শিহরিঘ়া উঠিগ। দেখিল- সম্মুখে শত লোলছি হুবা 
বিস্তার করিয়া চিতাঁ্সি যেন তাহাকে বলিতেছে-_*শ্তন্ধ 
হবি ত আর! তোঁর পাপের কালি পুড়িয়ে আজ তোকে 
খাটি করে দেবো!” সে আহব!ন উপেক্ষ! করা মোক্ষদার 
সাঁধা হইল ন1। সঙ্গীত-বিহ্বলা হরিণীর মত সে অগ্নিবক্ষে 
প্রবেশ করিল! পরক্ষণে বিকট চীৎকারে আকাশ- 
বাতাস কাপাইয়! সে নদীজলে ঝশাপাইয়। পড়িল। সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়৷ উঠিল-_+না গো, না, এ মরণ ত আমাকে 
তোমার পায়ে স্থান দেওয়াতে পারবে ' না! হবে নাঃ 
হবে না!” 


৪ 


দীর্ঘ রজনীর অলস অবশতার অবসানে ধরণী 
আবার নবোটু! বধূর স্ায় সলাজ-হাঁসিতে জগৎকে 
মাতাইয়! তুলিতেছিল। পুর্ব রাত্রে ছুঃস্বপ্পের মত 
মোক্ষদার স্ৃতি মনে উঠি! শ্রীশচন্দ্রকে নিদ্রার শাস্তিময় 
ক্রোড় হইতে দুরে ঠেলিয়! রাখিয়াছিল। উষ্ণ মস্তি 
শীতল করিতেই তিনি প্রভা 5-প্রক্কৃতির অবাধ সৌন্দর্য্য 
ঝাপ দিয়াছিলেন। কিন্তু কোনমতেই সেই সজল, 
মিনতি-ভরা| মুখখানির হাত এড়াইতে পারিতেছিলেন 
_না। অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে সিক্স] কে যেন কেব- 
লই বলিতেছিল__*ওরে তুই তুল বুঝেছিন, তুই ভুল 
করেছিস্‌!* 

শান্ত হওয়া দুরের কথা, কথাটার প্রতিধ্বনি যেন 


অশ্নিগুদ্ধি 
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আকাশে বাতাসে ছড়া গড়িয়া তঁহার অস্থির চিত্- 
টাকে আরও অস্থির করিয়া তুলিতেছিল ! এমন সময় 
ফটকের বাঠিরে আপনার দগ্ধ, যাঁতনা-ক্রিষ্ট দেহটাকে 
কোনরূপে টা নয়৷ আনিয়। মোক্ষদা একবার সতৃষ্ণ নয়নে 
বহুস্থতি-বিজড়িত উদ্াানটার দিকে চাহিয়া, দীর্ঘনিশ্বাসে 
হৃদয়ের বোঝা! হল্ক! করিবার প্রয়াস পাইল) কিস্ত 
আর দীড়াইতে পারিল না। মনের অদম্য আকাজ্ষার 
প্রেরণায় এতটা পথ চলিয়। আসিলেও, তাহার দেহ 
নিরতিশয় অবসন্ন হায়] ছিল। এইবার সে ছিন্নমূল 
ব্রততীর মত সে সেই স্থানেই লুটাইয়। পড়িল) শবে 
চিন্তাহত শ্রীশচন্দ্র চমকিয়া উঠিলেন। ভূত্য ছুটির! 
আসিয়া বলিল-_-প্বাবু, একজন মে্সেলোক-_» 

কথার শেষ পর্য্স্ত শুনিবার "অপেক্ষা ন! করিয়। 
শ্শচন্ত্র ক্রুতপর্দে ফটকের দিকে অগ্রপর হইলেন। 
কিন্তু ঘটনা দেখিনা বিশ্ময়ে স্তস্তত হইয়। গেলেন। 
মুহ্র্তকাল কি চিন্তা করিলেন; তারপর চাকরের 
সাহায্যে মোক্ষদার মুমুর্ু দেহটাকে সযত্থে তুলিয়া 
লইয় গিয়া আপনাঁর শয্যার উপর শয়ন করাইয়া 
দিলেন। পরক্ষার্থ বক্ষবাঁস উন্মোচন করিয়া দেখিলেন, 
_বক্ষমধ্য সযত্বে রক্ষিত রহিয়াছে, _ভাঁহারই ক্ষুদ্র 
প্রতিকৃতি । বন বর্ষ পুর্বে নবীনদম্পতীর প্রথম- 
মিলন-চিহ্ৃম্বরূপ এইটি তিনি মোক্ষদাকে উপহার 
দিয়।ছিলেন। , 

মুহূর্ত সকল হিগ্রীব ভাসিয়া গেল। সন্দেহ-অগ্নি 
যাহা এখনও শ্রীশচন্জরের হৃদয়ে তুষ'নলের ন্যায় জলিতে- 
ছিল, অভীত জীবনের মুখমণী স্থৃতির আবর্তে পড়িয়া 
তাহা একেবারে কোথ'য় তলাইয়। গেল। তিনি 
তখন অধীর আবেগে বলিয়া উঠিলেন__পমোক্ষ 
মোক্ষদ।!” 

সেডাক যেন মোক্ষণার হদয়-তারে বঙ্কত হইয়! 
উঠিয়া, মুহূর্তে তাহার অবসাদ দুর করিয়া দিল। বিপুল 
আনন্দে তাহার কণম্বর নির্গত হইল 'ন1) সে শুধু নয়ন- 
কোণে হৃদয়ের সমগ্র আকুল প্রার্থন। জাগাইয়। তুলিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। সাধ্যমত চেষ্টাতেও 
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অশ্রবেগ রোধ করতে গারিল না। তাহার গঞ্জ বহিয়! 
ধার! গড়াইতে লাগিল। 

জশচন্ত্রের ধৈর্য্যর বাধ একেবারে ভাঙ্গিগ। গেল! 
ভিনি বালকের সায়, পাগলের ন্যায় কাদিতে কাদিতে 
পত্বীর বক্ষের উপর লুটাইয়! পড়িয়া, চুম্বন চুম্বনে 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া দিলেন। পুলকে মে.ক্ষদার 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। জাল! যন্ত্রণা 
সমস্ত অপন্থত হইয়। প্রেম-মন্দাকিনীতে তীব্র-ৰেগে 
প্রবাহ ছুঁটিল। সে তাহার অসহ আঘাতে স্থির থাকিতে 
পারিল না। চস্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিণ। 

কম্পিতকণ্ে শ্রীশচন্ত্র বলিলেন-__”মোক্ষদা,। আমার 
জন্যেই তোমার এ অবস্থা, এ কথাটা আমি কিছুতেই 
ভুল্‌তে পারছি না।.. বল, তুমি আমার অপরাধ বিস্থৃত 
হতে চেষ্টা করবে 1” 

বাধা দিয় মোক্ষদ1! বলিল -প্যকে মনে-জ্ঞানে 
অপরাধ বশে স্বীকার কর্তে পার্ছি না, তাকে ভুল্ৰ 
কেমন করে? এত বড় মহত স্বামী পেয়েও তীর বুকে 
যে দাগ! দিগেছি, সে পাপের কি প্রাঃশ্চত্ত আছে? তবু 
তুমি যে দয়া! করে পায়ের তলায় স্থান দিয়েছ, একি 
আমার কম সৌভাগ্য? দয়া পেলেও ক্ষম চাইবার 


মমসী ও মর্ম্মবাণী 
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মত সাহুদ আমার নেই! কিন্তু আজ সে প্রলোভন- 
টাকেও কিছুতেই ত্যাগ কর্তে পার্ছিনা ! বল, 
ক্ষমা করলে ?” 

প্রীশচন্্র অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে বলিলেন -পসাঁমাজিক 
কতকগুলো! সঙ্ীর্ণতা সেদিন তোমায় ক্ষমা কর্তে দেয় 
নি! আমি একেবারে তুলে গিয়েছ্বিলাম ঘে, £টা ভুলেরই 
সংসার ; এখানে জীবনে ভূল করে নি, এমন গোঁক' 
একজনও খুঁজে পাঁওয়া যাঁয় না! আর মানুষ যদি 
মানুষের ভূল মার্ডন! কর্তে না পারে, তবে ভগবানের 
দ্বারে কি সাহসে তীর ক্ষমার ভিথারী হয়ে সে দাড়াবে ?” 

মোক্ষদার বদনে শান্তির রেখা ফুটিয়া উঠিল। সে 
ধীরে ধীরে সরিয়। গিয়। শ্বমীর কোলে মাথ! রাখিল। 
তারপর পরম শ্রন্ধার সহিত তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করিল। 

এই পাথেয়টুকু সম্বল করিয়! সে কি জীবনপারে যাত্রা 
করিবে? অন্তরের অনির্বাণ-অগ্থি কি তাহকে শুদ্ধ 
করিয়! দিবে! সতীলোকের দ্বার কি তাহার জগ্ত 
উনুক্ত হই:ব? কে জানে! 


* শ্রীবৈগ্ভনাগ খন্দ্যোপাধ্য য়। 


নারীর সম্মান 


চারিদিকে রব উঠিয়াছে-ন্ত্রীশিক্ষ! বিস্তার কর, 
আর তাহাদিগকে গৃহকোণে আবদ্ধ কদিয়া রাধিও ন]। 
শিক্ষা গ্রত্যেক মানুষের পক্ষেই একান্ত প্রয়োজন সে 
বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না! কিন্ত শিক্ষ! 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে যে পুরুষের স্তায় সর্বত্র 
গমনাগমন করিতে হুইবে তাহারও কোন অর্থ নাই। 

অনেকেরই ধারণা, অবরোধ প্রথার নিমিত্ত মেয়েদের 
স্বাস্থ্য একে বাঁরে ভাঙিগনা পড়িতেছে। ইহার মূগে কতটা! 


সত্য নিহিত রহিয়াছে তাহা নির্ণয় কর! একটু শক্ত। 
কারণ ২*.২৫ বদর পূর্বেও যে সমস্ত রমণী অবরোধ 
প্রথ। মানিয়! চণিতেন, অর্থাৎ ছেলেদের সম্মুখে -বাহির 
হইলেও সর্বত্র যাতায়াত করিতে সঙ্কুচিত হইতেন, তীহা- 
দিগের স্বাস্থা তো বর্তমান সময়ের রমণীদিগের স্থ্াস্থ্যা- 
পেক্ষা! একটুও খারাপ ছিল ন 7 বরং ভালই ছিল। তবে 
আমি যতট| লক্ষ্য করিবার স্থধোগ পাইয়াছি, তাহাতে 
" বেশ বলিতে পারি, অধুন! যে ,মস্ত বালিক! সুদ কলেজে 


আষঘাঢ, ১৩৩ | 


নারীর সন্ম।ন 
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পড়ে, তাহাদিগের মানসিক পরিশ্রম অতিরিক্ত রকম 
হইয়। থাকে, কিন্ত শারীরিক পরিশ্রম একটুও হয় না। 
ফলে জন্মের মত স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। 

একট।, কথ। সর্বদাই মনে হয়, ফাহারা অবরোধ 
শ্রথার বিরুদ্ধে মহা আন্দোলন করিয়া থাকেন, তাহার! 
কি নারীজাতির ৷ ভগিনীর উপযুক্ত সম্মান রক্ষ। করিতে 
পারেন? কোনও রমণী পথে বাহির হইলে শিক্ষিত ভদ্র- 
নামধেন ব্যক্তিগণ তীহাকে উপহাস করিতে কখনও কি 
সন্কুচিত হয়েন? কোনও সভাসমিতিতে নারীগণ উপ- 
স্থিত হইলে তাহাদিগকে লইয়া! বিদ্রপ করিবার আনন্দ 
হুইতে অনেক পুক্রুষ্ আপনাকে বঞ্চিত করেন না। 

অবরোধ-প্রথার ঘোর বিপক্ষে এরূপ ছুই চারিজন 
নারী, আধুনিক শিক্ষা! পাইয়াও আমি তীহ'দের সহিত 
একমত হইতে পাঁরি না বলিয়! মাঝে মাঝে আমার সহিত 
তর্ক করেন বটে ) কিন্তু উহার! যে যুক্তি প্রয়োগ করেন 
তাহা সঙ্গত বয়! অ মার মনে হর না। কোনও কথ! 
উঠিলেই তাঁহারা পাশ্চাত্যের তুলনা দিয়া থাকেন। 
অথচ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে কত যে প্রভেদ তাহা একবারও 
ভাবিয়! দেখিতে চাহেন না। সেদেশে পুরুষ, নারীর 
সম্মান জানে। 

একবার একটি উচ্চশিক্ষিত! নারীর সহিত এ বিষয়ে 
অনেক কথা হইয়াছিল। তিনি বিগ্বালয়ে থালিকাদিগের 
ব্যায়ামের নিমিত্ত যে সমস্ত ক্রীড়া প্রচলন করিবার পরামর্শ 
দিয়াছিগেন, আমি তাহাতে অমত করায় বলিয়াছিলেন, 
*ইংলগ্ডের বালিক বিদ্তালয়ে যদি এসমস্ত ক্রীড়া 
প্রচলিত থাকিতে পারে, তবে এদেশের বালিকা- 
বিগ্কালয়ে থাকিলেই বা দোষ কি?” ইহার উত্তরে 
আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম, প্প্রথমতঃ ইংলগ্ডের 
জলবায়ু এবং এদেশের জলবায়ু এক নহে, এদেশীয় 
বালিকাদিগের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা (অর্থাৎ 
ইংরাত্রীতে যাহাকে ০০999668005 বলে ) সেদেশ'য় 
বালিকাদিগের দৈহিক ও মানসিক অবস্থা হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিম্ন। কাযেই, যে সমস্ত ব্যায়াম ও 
ক্রীড়াতে সেদেশীর বালিকাদিগের শরীরের পক্ষে 


৫১৮৩ 


ক্ষতি হয় না, এদেশীয় বালিকাঁদিগের পক্ষে তাহাতে 
যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ সেদেশে যে বিষয়ংতুচ্ছ মনে করিয়| কেহ কিছু 
গ্রাহ্থ করে না, এদেশে তাহাতে বহু নিন্দা হইয়। থাকে |” 
আমাকে প্রত্যুত্তরে তিনি বলিয়াছিলে্ন, “লেকের কথা 
গ্রান্থ না করিলেই হয়।* সমাজে বাম করিতে হইলে 
লোকের কথ গ্রাহ্য করাযে কতখানি দরকার উহ! 
তাহ!কে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। জানিনা, 
আমার কথাগুলি তাহার মনঃপৃত হইয়াছিল কিণ1__কিন্ত 
অতঃপর তিনি এ বিষয়ে আর কোনও কথা উল্লেখ 
করেন নাই। 

বর্তমান সময়ে দেশে যেরূপ অন্নমমস্ত। উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে নারীরও পুরুষের স্তায় অর্থোপার্জনের 
দিকে মন দিবার আবশ্ত কতা! পড়িয়াঙ্জে বটে ; কিন্ত তাই 
বলিয়া নারীর শ্রেঠ্ভূষণ লঙ্জ| ব নম্রতা বিসর্জন 
দে&য়! কোনমণ্েই উচিত নহে। নারীকে মূর্তিমতী- 
করুণা রূপে প্রতীয়মানা হইতে হইবে! প্রকৃতির 
কোমলত্ব হারাইলে তাহার চলিবে না। কিন্তু কয়জন 
নারী ইহ! মনে রাখেন? উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়। যে 
সমস্ত রমণী পুরুষের ন্তায় কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয়েন, 
তহাদিগের মধ্যে অনেকেই নারী-প্রকতির মাধুধ্য 
হারাইয় পুরুষের প্রকৃতির ন্যাম আপনা দগের প্রক্কতি- 
কেও গড়িয়া তোলেন। ৃ 

শিক্ষিত! নারীদিগের মুখে লাবণ্যের বড়ই অভাব 
_ইহা অনেকের মুখেই শুন। যায়। ইহা! পুরুষের 
আচার ব্যবহার অনুকরণ করিবার ফল । দছকাল 
পূর্বেই একজন ইংরাজ পণ্ডিত বলিয়া.ংন, *ণুখ1০ 
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কাযেই যে যেক্ধপ কাঁধ্য করে কিং! চিন্তা করে, তাহার 
মুখে দেরূপ ভাবই পরিস্ক,ট হুইসা উঠে। 

সবদ্দিক বিবেচন| করিয়া দেখিলে বোধ হয়, যেরূপ 
অবস্থার মধ্য দিয়াই ন।রীকে চলিতে হউক ন! কেন, 
তাহাকে স্বীয় নারীচরিত্রের গুণগুলি বজায় রাখিবার 
চেষ্ট। সর্ব প্রথম করিতে হটবে। আপনার সম্মান 


৪০২ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ম--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আপনাকে বীচাইয়। চলিতে হুইবে। সুতরাং যেদেশে প্রথ! না মানিয়া উপায় নাই--উহা! যতই কঠিন বা 
পুরুষ নারীর সম্মীনের মূল্য জানে না, সে দেশে অবরোধ অনিষ্ককর হৌক না কেন। 


শ্রীসরযৃবাল! মিত্র। 


মুক্তি-পাগল 


নিষেধ বাধন মানিস না আর মানিস না,_ 
ক চেপে ধরলে পরেও থামিস্ন! আর থামিস না! 
ই আসে অই শঙ্খরোলে বন্ধ হৃদয় রুদ্ধ পাগল গান 
এবার যে তোর ভোরের অভিযান। 
বজবাধন সব টুটি আজ বাহির হবি ছুট পথের মাঝ; 
আম্থক ন! রে ব্ধাপ্রলয় গর্জি মহা ছুর্য্যেগেরি বাজ! 


মত্য আছি আগল ভেঙে ধরফড়ির়ে দিচ্ছে গ্রলরসাড়! 
লক্ষ যুগের কঠ চেতন হারা) 
গুমরে উঠে মৌনভাষ। কল্লন! সব.মুষড়ে গেছে আজ, 
কৃষ্টি সবই দৃষ্টি বিঘে।র, বিশ্বদেখের অনাস্ষ্টি লাজ। 
ংল আজি সৰার মাথার পর-_ 
জিশুলী আঙ উঠছে ছলে, তাওবে সে মত্ত ভয়ঙ্কর! 


কর্ম আজি মিনার সম দীড়িয়ে গেছে উচ্চ মাথ! তুলে 
' রোধের নদী উঠছে ফুলে ফুলে! 
নু সন্ধুল প্রেমের গজল বক্ষে পাগল বিশ্ব-দরদ গান 
কল্জে ছেপে ছল্‌্কে উঠে কল্কলিয়ে সমর অভিযান ? 
মসজিদে আজ মরদগণের বাণী 
মন্দিরে আজ রুদ্রদেবের বন্ধন! সব করছে অভিমানী ! 


শিব ছেড়েছেন মদন মোহে ধকধকিয়ে উঠছে ব্রিনয়ন, 
ক্ষুদ্র, পাথার করবে সম্তরণ ! 
যে মার চিররুদ্ধগতি বুদ্ধদেবের নিশ্চলতার পাশে, 


স়তা'নর আজ হয়ন! সময় দেবস্থানে রাখতে আপন গ্রাসে 
ভক্তরক্তে ক্রুশের ফলক হবেই রক্তময়__ 
দীন ছুনিয়ার মুক্তিপাগল শক্তি গাছে বিশ্বমাতার জয়! 


শ্মশান মাঝে উঠছে জেগে শিশুদেবের বিরাট পরিচন 
কঠ চেপে ধরলে কিবা হয়? 
পাগলা ঝোরার জল কি শোঁষে? কাল বোশেখী কোথায় 
পেল লয়? 
ধ্বংস কেতন যতই নাচুক কংশ পরাণ হবেই হবে ক্ষয়! 
বক্ষে চির রুদ্র মরণ যত-_. 
থমকে যাওয়া দম অণকড়ি মত্ত পরাঁণ ছুটছে অবিরত। 


মৃত্যু যে আব মুখর হয়ে বসছে এসে প্রেমের সিংহাসনে 
লাগবে কিন! ভাবছ মনে মনে ? 
আপদ তোদের ছাপিয়ে উঠে, মগজ তোদের 
ইাফায় বন্ধ হয়ে 
শিরার শিরায় উত্ধ। ছোটে মায়ের জমাট রক্ত তরল হয়ে! 
বসে থাঁকাই মৃত্যু চমৎকার, 
ব্যথার বাধন রুদ্র জাগে ব্রিলোকের আঙ্ 
কাটতে সকল ভার! 
ঘাঁবিই ছুটে যাঁবিই ছুটে মহালোঁকের কেলের পাশে 
আর বীধাবাধ মানিস্‌ না আর মানিসনা 
ক$ চেগে ধরলে পরেও থামিস ন! আর থামিসন। 
শ্রীসভীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


আখাঢ, ১৩৩০] 


অপূর্ণ 


অপূর্ণ 


(উপন্যাস ) 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুরম। 


পথে গরুগুলি রৌন্রে অত্যন্ত শান্ত হইয়! পড়িয়াছিল, 
তাই তাহাদের বৃক্ষতলে খানিকক্ষণ বিশ্রাম দেওয়ার পর 
অশোক যখন চৌবেড়িয়ার পৌছিল তখন সন্ধ্যা অতীত 
হইয়া গিয়াছে। হরেন বাবুর বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া 
অনেকক্ষণ ডাক দিবার পরও যখন অশোক তাহাদের 
কোনও সাড়াশব্‌ পাইল না, তখন তাহার মনে সত্যই 
একটু আশঙ্কা হইল। একবার তাবিল, তবে কি সে বাড়ী 
তুল করিয়াছে? কিন্তু তাই বাকি করিয়া বলাযায়? 
এট। কাহারও না কাহারও বাড়ী বটে ত! অন্ত কাহারও 
বাঁণী হইলে অন্ততঃ তাহারা তে! বলিতে পারিত যে এ 
হরেন বাঁবুর বাড়ী নয়। তবে এটা বদি পোড়ে! বাড়ী 
হয় সে স্বতন্ত্র কথা। আর যদি হরেক বাবুর বাড়ী সত্যই 
হয় এবং সকলে বুমাইয়। পড়িয়াছেন এমনই হইয়া 
থাকে? ইহারা ঘুমাইতে পারেন, কিন্তু অনুপ্রভা তো 
ঘুমাইরে না। 

বাড়ীর দিক হইতে ফিরিয়া আসিয়া রাস্তার পৌছিয়া 
তাবিতেছে কোথায় ইহাদের খোঁজ করিবে, এমন 
সময় অশোক দেখিল রাস্তার ধারে এক প্রকাণ্ড অশ্বখ 
গাছের পার্থ কে একজন হাত বাড়াইয়। তাহাকে ডাকি- 
তেছে। 

বিশ্মও ও কৌতুংখের সহিত অশোক অগ্রসর 
হয়! “দাখিল একটি কিশোতী মূর্তি। “তুমি কে?” 
বিজাস। করিতেই মেয়েটি বণিল, “আমি ইন্দুঃ অনুদি'র 
বোন্‌। আপনি অনুদিকে ডাকলেন কি না তাই 
আমি এসেছি।” 

মেয়েটির দিকে আরও খানিকট! সরিয়া গিয়া! অশে!ঝ 


ক 


জিজ্ঞাস! করিল, “অন্থপ্রভ| কোথায়? তোমরা কোন$ 
উত্ধর দিলে না কেন?” | 

ইন্দু টুপি চুপি বলিল, প্অনুণিঃ লুকিয়ে আছে। 
নইলে কাল রাত্তিরে যে জমিদার মুখপোড়া দিদিকে 
বিয়ে করে ফেল্বে।” 

অশোক অত্যন্ত বিশ্মিত ও ভীত হইয়া ইন্দপ্রতার 
পানে চাহিয়া! জিজ্ঞাসিল, “তাহলে মে কোথায় আছে 
এখন?” 

ইন্দু বলিল, "আমি আপনাকে যে সেইখানেই নিয়ে 
যাচ্ছি। আপনি এই রাস্তাটা দিয়ে বরাবর গিয়ে বাদিকে 
এক বাগ নের মধ্যে চালাধর দেখতে গাঁবেন। সেই 
খানেই দাঁড়াবেন। আমি বাগানের মধ্যে দিয়ে পুকুরের 
পাড় দিয়ে সেখানে যাছ্ছি। কাউকে যেন কিছু বল্ধেন 
না-ী কে একটা মিন্সে আসছে--আপনি যান, আমি 
গালাই।” বলিয়! নিমে ন! ফেলিতে ইন্দু প্রত। সেই অশ্ব 
গাছের নীচে হইতে অনৃষ্ত হইল। অশোক সেদিক 
হইতে সরিয়৷ আসিয়া নির্দেশিত পথে অগ্রসর হইল। 

যাহাকে দেখিয়! ইন্দু পলাইয়াছিল সে লোকটা ক্রমে 
ক্রস অশোঁককে অতিক্রম করিয়া গেল। লোকটা কুটু্ 
বাড়ী যাত্রী একজন কৃষক। ব্যক্তি মেলায় কেনা 
লাল ছিটের একটা কামিদ কাধে ফেলিয়া, কালো! 
বুরুষের জু! জোড়াটা! সাবধানে হাতে লইয়া পথ 
চলিয়াছে। তাহার ভরস! আছে, কুটুম্ন বাঁড়ীর কাছাকাছি 
আতিয়া একট! পুরে হাঁত পা ধুইবে এবং গুত| গামা 
পরা তাহাদের বাড়ীর মধ্যে ০কিবে, তখন আহার 
খরচ করিয়া জুতা জাম! কেনা সার্থক হুইবে। 

মিনিট ৭৮ এর মধ্যে অশোক ইন্দুপ্রভার নির্দিষ্ট 
বাড়ীথানার কাছে পৌছিয়! দেখিল, ঝাগানের, মধ্যে ইদ- 
প্রস্তা তাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়া আছে। অশোক 
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কাছে আসিয়া দাড়াইতেই সে বলিল, “আপনি বরাবর 
বাড়ীর ভেতগ চলে যান, আমি ঠাকুরমাকে সব বলে 
এসেছি । তিনি বড় ভাল লোক |” 

অশোক গমনোগ্ত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, তুমি 
আস্থে মন?” 

ঈন্দু ঘাড় নাড়িয়া৷ তাড়াতাঁড় বলিল, ৭উছ'- 

1র দেরী হলে যদ্দি কেউ জেনে ফেলে !* 

তারপর যাইতে ধাইতে ফিরিয়া চাহিয়া! ইনু মৃহ্ষ্বরে 
বলিল, *মশোকদ1, অন্বধিঃকে কিস্ত আজ বে করুতে 
হবে। যেন “না” বল্বেন না। অনুধি' আপনার জন্যে 
কেবল কাদে, অনুদি* আপনাকে খুব ভালবাদে।” 
বলিয়। ইনু দেখান হতে অস্তর্থিত হইল। 

একদা খুব গুরুতর কাণ্ডের আভাস পাইয়া, অথচ 
তাহার সমস্তটা বুঝিতে ন! পারিঃ! চিস্তান্বিত হৃদয়ে 
অশোক সম্মুথের পর্ণকুটীরে প্রবেশ করিল। 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিতেই এক বর্ষীয়ণী মহিলা 
“এস, দাদা এস' বলিয়া তাহার অভ্যার্থন৷ করিলেন। 

রমণীর হাতে কুদ্রাক্ষের মাল। ৷ অশোকের মনে হইল 
যেন এইমাত্র তিনি '্মহিক সমাধা করিয়া তিনি উঠিয়া- 
ছেন। অশোক বুঝিল ইনিই বোধহয় ইন্দপ্রভার উল্লিখিত 
ঠাকুরমা । ভূমিষ্ট হইয়া তাহাকে প্রণাম করিতে 
তিনি আশীর্ব॥দ করিলেন-_ণমনের সুখে থাক ভাই।” 

এই ঠাকুর্ম! অন্ুপ্রভার বাপের খুড়িমা, একটু দুর 
মম্পর্ক। উপযুক্ত মুবক পুত্রকে হার'ইয়া, বালক পৌন্রকে 
হাতে করিয়া মানুষ করিয় তাহাকে শিক্ষ। দিয় আপনার 
রুচিমত গড়িতেছেন। সে কণিকাঁতায় এক আত্মীয়ের 
বাসায় থাকিয়া সংস্কৃত কলেজে পড়ে। সম্প্রতি বাড়ী 
আসিয়াছে 

ঠাকুরমা অশোকের রৌদ্রক্িষ্ট মুখের পানে চাহিয়া 
বলিলেন, "আহা গরমে বড্ড কষ্ট হয়েছে। জুতে! জমা 
খুণে ফেল। হাত মুখ ধুয়ে আহ্বিক করে কিছু খাও 
ভাই। সেই কখন্‌ থেয়ে বেরিয়েছ !” 

অশোক একটু লঙ্জিত হইয়া বলিল, প্তেমন কট 
তে হয় (ন।” র্‌ 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী, 
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“হয়েছে বৈকি ভাই। আম তোমারও ঠাকুরম| 
হই। লজ্জা কোরো! না।” 

বলিয়! ঠাকুরমা ঘরের ভিতর জুত| জাম! ইত্যাদি 
রাখিতে দেখাইয়া দিলেন। * 

অশোক জুতাজামা খুলিয়া, হাত মুখ ধুইয়া লইয়া 
ঠাকুরমার দেওয়৷ একখানি কাঁচা কাপড় পরিষ়া, হাদিয়া 
বলিল, “হাত মুখ ধোর। আর খাওয়ার মাঝখানে যে 
কাষটার কথ! বল্লেন সেট! যে অনেকদিন ছেড়ে 
দিয়েছি ।” 

“তা হোক ভাই। অন্ততঃ মন স্থির করে? গাক্বত্রীটা 
জপকরেনাও তো! কত সময় বাঁজেখরচে যাচ্চে, 
যার দৌলতে সব মিল্ছে তাকে কিছু দেবে না?” 
বলিয়া পিছন ঘরটিতে অশোকের জন্ত আহিকের 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 

অশোক আর কোন কথা না বলিয়া! গয়ত্রী জপ 
করিতে বদিল। তাহার পর সে জলষোগ করিতে 
বসিলে ঠাকুরমা বলিলেন, "তোমাকে এখন সব কথা 
বলি ভাই। এসে দেখে শুনে তুমি বোধ হয় অবাঁক' 
হয়ে গিয়েছে ।” 

অশোক আগ্রহের সহিত ঠাকুরমার পানে চাহিল। 

ঠাকুরমা যাহ! বলিলেন তাহার মর্ম এই ।- গ্রামের 
এক প্রৌি জমীদারের সঙ্গে অর বিবাহের সম্বন্ধ হই- 
যাছে। স্বন্ধ করিয়াছিলেন অবশ্য অনুর জোঠামশায়। 
তবে তাহাতে জেঠাইমারই বেশী কৃতিত্ব। কারণ তীঁহারই 
পরামর্শমত এই সমস্ত ঘটিয়াছিল। জমীদার বাবুর যত 
রকম দোষ থাকিতে পারে তাং আছে। ভর়ঙ্কর মাতাল 
ও বদরাগী, শ্বতাবও খারাপ। আগে ছুই বিবাহ করিয়া 
ছিল। গুজব এক স্ত্রীকে রাগের বশে মারিয়া! ফেলে। 
আর একটা "ভয়ে আত্মহত্যা করিয়া! নিষ্কৃতি পাঁর়। যে 
দিন অশোক অন্থপ্রভাকে রািয়্া যায় তাহার ছুই দিন 
পরেই সম্বন্ধ স্থির হয়| জমীদারের নিকট ছুই হাজার 
টাকা অনুর জ্েঠাইমা হস্তগত করিয়াছে, উদ্দেন্ত এ 
টাকায় নিজের মেয়ের ভাল বিবাহ দিবে। 

ইন্দু তাহার মার সহিত ঝগড়া করিয়াছিল, কেন 
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তিনি ছুষ্ট লোকের সঙ্গে নু দির বিবাহ দিতেছেন? 
ইন্দুর নিকট হইতেই ঠাকুরম! আজ এই সব সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। একেতো৷ অশোক যাইবার পর হইতেই 
অন্থ কাল! আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার উপর , অন্ত 
লোকের সহিত বিবাহের কথা শুঁনয়া পর্ধ্যস্ত তাহার 
চক্ষের জলের বিরাম ছিল ন|। 

পাছে অন্ন কোনও গোলমাল করিয়া! বসে 
এই আশঙ্কার ইন্দুর মা! তাঁড়ীতাড়ি বিবাহের দিন স্থির 
করিয়! ফেলেন। ইহার পূর্বেই আরও কিছু টাক! সংগ্রহ 
করিবার জন্ত অশোককে পত্র লেখা হইয়াছিল। 

ইন্দু মেয়েটি ঝড় ভাল ও একটু অসাধারণ প্রক্ক- 
তির। কাহারও চোখের জল সে দেখিতে পারে না। 
বুদ্ধিও তাহার তীক্ষ । অনু অশোককে যে চিঠি লিখিয়াছিল 
মে নিজে তাহ! ডাকে দিয়া, কি উপায়ে সে অন্থুদিদিকে 
রক্ষ/ করিতে পারে তাহা নির্ধারণ করিবার জন্ত 
ঠাকুরমার কাছে আসে এবং তাহাকে বলে, 
অন্থুকে যতদিন অশোক না আসে ততদিন যেন লুকা ইয়া 
রাখেন। ইন্দু মেয়েটিকে ঠাকুরমা বড়ই ভালবাসেন, 
তাহার উপর অন্থপ্রভার অবস্থা বুবিয়! ও শুনিয়া! তিনি 
কাল হইতে তাঁহাকে এখানে লুকা্য়। রাখিয়াছেন। 
আজ বিবাহের দিন। আজিকার রাতটা কাটিয়া ন! 
বাইলে ঠাকুরমার ভয় যাইতেছে না; কারণ জমিদার 
কাল হইতে আবার গ্রাম তোলপাড় কঠিতেছেন। 

সমন্ত কথা ঠাকুরম! বলিয়। শেষে উপসংহার করি- 
লেন,”এখন তুমি গসেছ ভাই, তোমার ভার তুমি নেও ।* 

অশোক জিজ্ঞাস করিল, “কি করলে সমস্ত বিপদ 
কেটে যায় আপনি বলুন ।” 

ঠাকুরমা বলিলেন, গ্জজমীদার যে রকম ভয়ানক 
লোক, তাতে এখানে অনুকে বেশী দিন রাখতে সাহস 
হয় না, রাখা উচিতও নয়। তোমাকে ওকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতেই হবে। কিন্তু নিক্বে যেতে হলে তোমাকে ওকে 
বিবাহ করতে হবে। নইলে এখান থেকে ওকে 
তোমার নিয়ে যাঁওয়! উচিত হবে না, নিরাপদও 
হবে না।” 


অপুর্ণ 
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অশোক চুপ করিয়! শুনিয়। যাইতে লাগিল । কোনও 
উত্তর করিল না। 

ঠাকুরমা তাহাকে বলিলেন, ”ও:ক নিয়ে যেতে হলেই 
বিবাহ কর! উচিত ও নিরাপদ কেন বল্ছি, তা শোন। 
অন্থুর যেরকম মনের অবস্থা, আর তোমার উপর ওর যে 
রকম মনের টান, তাতে তুমি যদ্দি ওকে স্গে করে নিয়ে 
যাও, অথচ শেষে বিবাহ ন। কর, তাঁহলে ওর জীবনটাই 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। এমনি নিয়ে গেলে আর এক বিপদ, 
জমিদ র টের পেলেই তোমাদের পুলিস দিয়ে মিথ্য। 
যা! হয় একট! কিছু বলে আটুকাবে। কিন্তবিয়ে করে 
সেই অবস্থায় নিয়ে গেলে তার আটকাবার সাহস 
হবে না। তোমা কি মত এখন বল। যদিবিয়েকর! 
মত হয়, আজ রাত্রেই বিবাহ করতে হবে। আর মন্থকে 
রক্ষা করতে হলে ও ছাড়। তে। অন্ত উপায় নেই।” 

অশোক লঙ্ভিত হইয়া ধীরে ধীরে বলিল, “আমার 
তো কোন আপত্তি বা অনিচ্ছ! নেই__তবে বাবা কি 
বল্বেন তাই ভাবছি।” 

ঠাকুরমা চিন্তিত মুখে বলিলেন, প্ত| ঠিক। তাতে 
আবার তিনি তার বন্ধুর মেয়ের সঙ্গে তোমার বিবাহ স্থির 
করেছেন ।” 

অশোক আরও লজ্জিত হইয়! বণ্ল, "একে এখানে 
রেখে গিয়ে আমি কলকাত। থেকে তাকে এক পত্র লিখে 
দিয়েছি যে ওখানে বিবাহ কর! অসম্ভব। কিষে তিনি 
ভেবেছেন তাঁও জানি নে।” | 

ঠাকুরমা । কিন্তু এখন তো তাঁর মত নি ঠিক 
করতে গেলে সময় থাকে ন!। মেয়েটার তাহলে হুর্গীতির 
শেষ থাকবে না। হয়ত বাঁচবেই নাঁ। উপরি উপরি 
কত আধাতই পেলে বাছা”, . 

অশৌক। আমার অবস্থা আপনি সব বুঝেছেন, 
আপনিই বলুন কি করলে সব দিক রক্ষা হয়। 

ঠাকুরম! একটুখানি ভাবিয়া! বলিলেন, "আমি ভাই 
সে আগেই ঠিক করে রেখেছি। আমার মতে তুমি 
বিবাহ করে, কালই এখানঞঞ্কে কলকাতা রওনা হও। 
সেখানে গিয়ে সব কথাকী্ষি লিখে জাঁনাও। তার 
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হৃদয় মহ, তোমাকে ক্ষমা! করতে তাঁর দেরী হবে 
না।” 

অনু প্রভার সহিত ধখন অশোকের দেখ! হইল তখন 
তাহার আরক্ত মুখমণ্ডল ও কাতর ভাব দেখিয়া 
অশোকের €ঃখের অবধি রহিল না। তাহার উপর 
নির্ভর করিচ1 সেই মৃত্্যুশয্যার গ্রতিজ্ঞার কথ প্রতি" 
দিন জপ করিয়াছে ইহ! ভাঁবিন্না অশোকের চিত্ত বেদনায় 
কিট হইয়া উঠিল। এত ঘটনাতেও যে সংকল্প দৃঢ় হইয়া 
উঠে নাই। অনুপ্রভার কাতর মুখ দেখিয়া তাহা সুদৃঢ় 
হইয়া উঠিল। 

সন্গেহে অনু প্রভার হাতখানি নিজে মধ্যে লইয় বলিল, 
“অনু, তোমাকে এতদিন মনের কথা বল্‌্তে পারি নি। 
তুমি হয়ত আমাকে কত নিষ্ঠুরই ভেবেছ। তোমাকে 
গেলে কত নুখী হই ভগবান জানেন। তোমাকে এখানে 
রেখে গিয়ে কি কষ্টে যে ছিলাম! ঠকুরম। যেমন 
বল্ছেন তাই হোক। বল আমার উপর তোমার 
কোন রাগ নেই, যে রাগে আমাদের বাঁড়ী থেকে চলে 
এসে ছলে ?” 

ইহার উত্তরে অনুগ্রভা শুধু অক্রজলে অশোকের 
হত দিক্ত করিয়া দিল। 

বাহিরে আসিয়া! অশোক ঠাকুরমাকে বলিল, 
গ্ঠাকুরম।! আপনার আঁদেশই তাহলে মাথা পেতে 
নিলাম।” বলিয়। তাহাকে প্রণাম করিল। 

ঠাকুরমা হাস্তমুখে অশোককে আশীর্বাদ 
করলেন। | 


ঠাকুরমার পৌন্র. বিবাঞের মন্্রা্দি পুর্ব হইতেই 
আয়ত্ত করিয়া রািয়াছিল। ঠাকুরমার আদেশে সেই 
পুরোহিত হুইস! বিবাঁহ সম্পন্ন করিল। সম্প্রদান করিলেন 
ঠাকুরমা । 

যাহাকে সত্যই ভাল বাঁসিয়াছিল, তাহাকে পাইমশও, 
পিতা ইহাতে কতখানি আঘাত পাইবেন তাহা ভাবিয়া 
অশোকের সমস্ত আনন্দ ও তৃত্তির মধ্যেও কণ্টকের 
একটা ক্ষতবৈদনা জাগি! রহিল। 
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মায়ের প্রাণ । 

আজ দিন দশেক হইল অশোকের কোনও সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। সেই যা অতুলকৃষ্ণ সন্ধান লইয়া 
আসিয়াছিলেন দে চৌবেড়িয়া! যার! করিয়াছে, সর- 
শ্বতীর মনে চেই হইতেই একটা আশঙ্কা জাগিক়! রহি- 
যাছে--গতকল্য হইতে তাহা! যেন আরও বাড়িয়াছে। 
আজ সকালে উঠিননা তাহার মন এতই উদাস হইয়! 
গিয়াছে শ্বে মনে হইতেছে তাঁহার আত্ম সংসারে কিছুই 
করিবার নাই। 

তাঁচার সংসারে ত কিছুরই অভাব কোনও অশান্তি 
ছিলনা। আল্র পিতাপুত্রের মধ্যে কেন এই মেয়েটিকে 
লইয়া! ব্যবধান রচিত হইয়া উঠিল? অথচ সেই মেয়ে- 
টিকে এতদিনে যাহা জানিয়াছিলেন,তাহাতে তাহার উপর 
কুদ্ধ হইবার তো! কিছুই নাই। তাহার মাসীমার মৃত্যু- 
শয্যায় একটি গ্রতিজ্ঞাকে সে যদি খুব বড় কাঁরয়াই 
ভাবিয্ থাকে, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কি বলিতে পারেন? 
তাহার পুত্ররই থে তাহাতে কোন দোষ ছিল তাহাঁও ত 
নছে। সরম্বতী স্বামীর ক্রোধের বিরুক্গেও কিছু মনে 
করিতে পারিলেন ন!। বন্ধুর সহিত কথ! দিয়! তাহা 
কার্যে পরিণত না করিতে পারায় ক্ষোভ যে তাহাকে 
কতখানি পীড়িত কর়িতেছিল তাহা! ত তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। 

দোষ ঠিক কাহারও নাই, তথাপি কেন সংসারে এই 
অশাস্তি প্রবেশলাভ করিল ? 

সরস্বতীর ভাবন! হইতেছিল, মেয়েটিকে রাখিয়! 
আসিয়! কেন অশোক আবার তাড়াতাড়ি সেখনে গেল? 
সমেত তেমন ছেলে নয় যে বিলা কারণে শুধু আপনার 
ইচ্ছামত যেখানে সেখানে ঢলিয়| |াইবে। 

এইরূপ কত কথাই সরস্বতীর মনে হইতে লাগিল। 

বীরে সন্ধ্যা হইয়া গেল। প্রতিদিন সন্ধার পুর্কে 
স্বামী অন্ততঃ থানিকক্ষণের জন্ত ভিতরে আসেন এবং 
কিছু জলযোগ করিয়া! পুনরায় বাহিরে যান। আজ 
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ছগুরের পর হইতে একবারও তিনি ভিতরে না৷ আসায় 
সীঁহার চিস্তার ভার আরও বাড়ির! উঠিল। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর বালক ভূত্য শস্তুকে 
ডাকিয়। সরন্থতী বলিলেন, "শস্তু একবার বাইরে যা»,$কে 
ডেকে আনগে 1” শস্তু তখনি চলিয়া গেল এবং একটু 
পরেই ফিরিয়। আসিয়া কহিল, “কর্থাবাব এলেন 
ন1। রাগ করে বল্লেন এখন যা ।” 

স্বরস্থতী দেবীর মনট। ছ'ৎ করিয়! উঠিল । আশঙ্কা 
হইল তবে কি অশোকের নিকট হুইতে কোনও সংবাদ 
আ[(লয়াছে? 

আরও খানিকক্ষণ কাটিয়া! গেল। তখন স্বরম্থতী 
বঢই .উদ্বিগ্ন হইয়। উঠলেন। শেষে আর ধৈর্যধারণ 
করিয়া থাকিতে ন| পারিয়া পুরাত্তন ভৃত্য হরিকে 
ডাকিয়! বলিলেন, *“বাওতো, তিনি কেন আম্ছেন না 
একবার জেনে এস।” 

এই বৃদ্ধ ভৃত্য এই সংসারে কায করিয়া মাথার স্ব 
চূলগুলি পাকা ইয়াফেলিয়াছে। ইংরান্ সরকারের অধীনে 
কাম করিলে এতদিন কোনকাঁলে তাঁহাকে অর্ধেক 
বেতন অর্থাৎ পুর! পেন্গন লইয়া! অবসর গ্রহণ করিতে 
হইত। কিন্তু দেশী লোকের নিকট বলিয়া! সে বছর বছর 
'এক্সটেন্সনপাইয় কারধ্যক।ল ৪৫বংসর করিয়া ফেলিগ্নাছে 
এবং দিনে দিনে তাহার মুল্য বাঁড়িয়াছে বই কমে দাঁই। 
কারণ অনেকের মতে পুরাঁতন বিশ্বাসী লোক মিলাই 
ছকর, নূতন মিল। তেমন নছে। . 

হরিচরণ সাবেক কালের ভূত্য। অভুলকষ্ণকে 
কোলে পিঠে করিয়া! বড় করিয়াছে, তাই সে নির্ভয়ে 
বাবুর কাছে চলিয়! গেল এবং একটু পরেই একখানি 
পত্র আনিয়! একটু চিন্তাকুল ভাবে বউমার হাতে দিল। 

এই পত্রধানি অশোক কলিকাতার বাসায় সস্ত্রীক 
আসিয়। পিতাকে লিখিয়াছিল। অস্ত অপরাহের ডাকে 
আদি! পৌন্ছয়!ছে। 

অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে মরম্বতী পত্রখানি বাহির 
ককরিয়৷ পড়িতে লাগিলেন। 


অশোক পত্রে সমন্ত অবস্থা বিস্তারিত ভাবে 
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বিবাহ করিতে হইতেছে তাহাতে সে নিজেকে যে কত 
অপরাধী বলিয়! মনে করিতেছে তাহ! অতি করুণ ভাবেই 
নিপিবন্ধ করিয়াছে। এবং সর্বশেষে অশেষ ক্ষম| 
প্রার্থনা করিয়৷ লিখিয়াছে যে, পিতার মার্জন! ও 
অনুমতি পাইলেই সে সন্ত্রীক আসিয়া! পিতামাতার চরণ 
বন্দনা করে। ইহাও সে লিখিয়াছে, যর্দি ছূর্ভাগ্য ক্রমে 
মে এমন দেবতুল্য পিতার ভ্বারা পরিত্)ক্ত হয়, তাহ! 
হইলে জীবন বিষময় হইবে এবং তাহার মত ছূর্ভাগা 
জগতে আর কেহই রহিবে ন|। 

পত্রধানি দীর্ঘ ছিল। পাঠ শেষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া যেমন তিনি পত্র হইতে সুখ 
তুলিয়ছেন, (দেখিলেন স্থামী সম্মুখে দাঁড়াইয়া । তাহার 
চোঁখ ছটা যেন বিদ্যুতের মত মাঝে মাঝে জলিয়া উঠি- 
তেছে এবং মুখমণ্ুলে আহত পিতৃগর্কের একট! 
বিরাট ক্রোধের মেঘ পুঞ্তীভূত হুইয়! উঠিগ্লাছে। 

স্ত্রীকে পর হইতে সুখ তুলিতে দেখিয়া অতুলকৃষ্ণ 
অত্যন্ত গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “দেখ, তোমাকে তোমার 
ইচ্ছার বিরু-ন্ধ আক পর্যন্ত তেমন জোর করে কোনও 
কথা বলি নি। কিন্তু আন যা বল্ছি তা তোমাকে 
গুনতে হবে। আজ্প থেকে ছেলের কথ! ভুলে যাও। 
মন থেকে দূর ন! করতে পার, মুখে যেন এনে! ন। 
অন্ততঃ আমকে যেন কখনও আর তার নাম না শুন্তে 
হয়। আমি তাকে এইমাত্র চিঠি লিখে দিয়ে আস্দ্, 
আঙ্গ থেকে সে আমার কেউ না। যতদিন আমি 
ঝাচব তার মুখ যেন আমাকে আর ন1 দেখতে হয়।” 

সরম্বতী দেবী স্তপ্ভিতের মত সেখানে বসিয়া রহি- 
লেন। মুখ দিয়! একটি কথাও বাহির হইল না। 

অতুলকূধ বারকয়েক পাইচারি করিয়া বঞ্িলেন, 
“এত কষ্টে এত আশা করে এত ভেবে ছজনে মিলে 
যাকে মাচুষ করলাম, একটা তিন দিনকার পরিচিত 
মেয়ের জন্তে সে অনায়াসে সব ভুলে গেল! উঃ!” 

সরম্বতীর চক্ষু ফাটিয়া! জল আসিল। ঢাহ! লক্ষ্য 
করিয়া! অতুলকৃষ্ঃ উত্তেদ্রিত দ্বরে বলিলেন, প্তাঁর জন্তে 





চোখের জ জল া ফেলতে পাবে নাঁ কিছুতে না-এ আনি 
তোমাকে বলে রাখছি। তোমার কাছেও যদি ওরকম 
ব্যাভার পাই, সব ছেড়ে.ছুড়ে দিয়ে*_ বলিতে বলিতে 
অতুলকৃষ্ণ পত্বীর রক্তহীন ক্রিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া স্তব্ধ 
হইয়! গেলেন। 

সরস্বতী অতিকষ্টে সাম্লাইয়া লইয়া চক্ষের জল 
চক্ষে বিলোপ সাধন করিলেন । 

অতুলকৃঞ্চ তখন ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে নিষ্বাস্ত 


হইয়া! গেলেন। 
সরশ্বতীর চক্ষু ছাপাইয়া আবার তখন অশ্রু ছুটিল। 


পুত্রের পত্রের সেই সকরুণ ভাষা, তাহার উদ্বেগ, তাহার 
সেই ক্ষমাতিক্ষ! এবং দৃঢ়চিত্ত স্বামীর তুদ্ধ গ্রতিজ্তা স্মরণ 
করিয়। অশ্রু নিবারণ কর! তঁহার কঠিন হইয়া! উঠিল। 
মনে মনে কহিলেন-_”বাব! আমার ! যখন এই কঠিন 
পত্রথানা তোর হাতে পড়বে, কি ছঃখের শেলই তোর 
বুকে বাৰে! কোথায় তোদের দুজনকে আজ রাঁজা- 
রাণীর আদরে ঘরে তুলে নেবো, ত| নয় তোদের আজ 
চিরজ.ল্সর মত দুর করবার ব্যবস্থা! শুনতে হল !” 


ংশ পরিচ্ছেদ 


পিতৃক্রোধ। 


এক বতমর কাটি গিয়াছে। ইহার মধ্যে কত 
ঘটনাই ঘটিরাছে। মহ! সমারোহে অতুলকৃঞ্চ গিরীশের 
কন্তার বিবাহ আপন ব্যয়ে আপন আলয়ে সম্পন্ন করিয়া 
ছিলেন-_-যদিও গিরীশ তাহাতে যথেষ্ট আপত্তি করিয়!- 
ছিলেন। সরম্বতী ম্বামীর অম্থরোধে এই বিবাছের 
সব মঙ্গল কার্যেযই যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার মাতৃহৃদয়ে তখন থে ছুঃখের তুফান উঠিত, তাহ! 
একমাত্র অন্তর্ধ্যামী ব্যতীত আর কেহই জানিতে পারি* 
তেন না। সকলের অসাক্ষাতে তিনি নিশ্বাস ফেলিতেন, 
আর ভাবিতেন আহা-মাঁ অশোক যদি আমাকে 
এমনি একটি বধ্‌ আনিয়! দিত, তাহ! হইলে আমার 
জীবনের কোন লাধই অপূর্ণ রহিত না। 


অতুল আহত অভিমান এত টিন অগ্রসর 
হইয়াছে যে তিনি গিরীশের কন্ভাকেই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী করিয়! যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত'পারেন নাই কেবল গিরীশের জন্ত । গিশ্বীশ গ্রথম 
হইতেই তীহাকে অশোকের উপর ক্রোধ করিতে নিষেধ 
করিয়া আসিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ও বিষয় 
তোমার স্থোপার্ডিত নহে, পিতৃপুরুষের, ইহা ঝূইতে 
তোমার পুত্রকে বঞ্চিত করিবার কোনও অধিকার 
তোমার নাই। তা ছাড়া আমার মেয়েকে এরূপ অন্তা় 
ভাৰে বিষয় গ্রহণ করিতে কেন দিব? 

এই উপলক্ষ্যে ছুই বন্ধুতে কি৫ধিৎ মনোমালিন্তও 
ঘটিন্নাছিল। 

অতুলকুষণ অশোককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন .যে 
তাহাকে তিনি বর্জন করিলেন, তাহার পর মাস কয়েক 
অশোক কলিকাতার অনু প্রভাকে লইয়। অতি কে 
কাটাইয়াছিল। পরে আপন অর্থকষ্ট জানাই পিতার 
নিকট গৃহে ফিরিবার অনুমতি ভিক্ষ। করিয়াছিল। উত্তরে 
অতুলকৃষ্ণ রেজেষ্টি, করিয়! পাঁচশত টাঁক1 পাঠাইয়! দেন 
ও পৃথক একথা ন পঞ্জে পুত্রকে দ্খেন_-ফিরিয়া। আসি- 
বার দরকার নাই--কোনও নিঃসম্পর্কিত ব্যক্তি নিজের 
অভাব জানাইলে যেমন তাহাকে সাহাধ্য করা কর্তব্য, 
তোমাকেও সেইরূপ সাহায্যের জন্ত পাঁচশত টাক! পাঠান 
হইল। 

কথা কয়ট! অতি নিদারুণ ভাবে অশোকের হৃদয়ে 
আঘাত করিল। নিতান্ত পরের মত দেওয়! পিতৃদত্ত অর্থ 
সে ফেরং দিয়াছিল এবং দেই দিনই তাহাদের কলি- 
কাতার বাসা ছাড়িয়।৷ অন্তত্র গিয়াছিল। পিতাকে সে 
অত অভাব জানাইয়। পঞ্জ লিখিয়াছিল এই উদ্দেস্ত্ে যে, 
হয়ত তিনি পুত্র কষ্টে পড়িয়। অনুতাপ করিতেছে 
জানিতে পারিলে তাহাকে ক্ষম! করিয়! গ্রহণ করি- 
বেন। 

সরস্বতী এই টাক! চাওয়! টাকা ফেরৎ দেওয়ার 
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। তাহার মাতৃগ্বদয় 
তখনি বুবিয়াছিল, কোন অভিমানে পু অভাবের মধ্যে $ 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] । 


টাকাগচণি ফেরৎ দিয়াছে। ইহার দিন কয়েক পরেই 
গ্রামের একটি ছেলে কলিকাতার যাইতেছিল। 
সরস্বতী গোপনে তাহার নিকট অশোকের ঠিকান। 
ও ছশৈন্ত টাক! দিয়! পুত্রকে বলিয়৷ পাঠাই ছিলেন, 
মে যেন এই টাঁকাগুপি লয়, কর্ত।' রাগ করিয়াছেন 
তাই তিনি তাহাকে কোন? পত্র লিখিতে পারিলেন না, 
ইহ] যেন সে বুঝাইয়! বলে। 

ছেলেটা দিন দশ পরে ফিরিয়া! আসি?! টাকাগুলি 
সরম্বতীকে ফিরাইয়! দিয় গিপ্নাছিল ও বনিয়াছিল যে 
অশোক সেই টাকা! ফেরৎ দেওরার পর হইতেই, পূর্বব 
ঠিকান! ত্যাগ করিয়াছে । কোথায় গিষ্াছে কেহ বলিতে 
পারিতেছে না। 

এ সংবাদ তাহার স্েহপ্রবণ হৃদয়ে প্রচণ্ড আঘাত 
করিয়াছিল। আহা বাছা বৌকে নিয়া কপিকাঁতা সহরে 
অণাঁভাবে কি কষ্ট পাইতেছে! যাদের বাজ, তারা এই 
রাজ্যগাট সব ছাড়িয়া ভিথারীর মত বেড়াইতেছে, আর 
আমি এই অঝ্টরাপিকায় সুখে বাস করিতেছি--এই সব 
ভাবিয়া সরম্বতীর মত্রে শান্তি ছিল না। ক্রমে তাহার 
আহারে রুচি চপ্রিয়। গেল, কোমল শধ্যা কণ্টকের 
মত বিধিতে লাগিল, দান দাসীর পরিচর্যা অপহ্‌ হঃয়| 
উঠিএ। মুখে অহারের গ্রাস তুলিতেছেন, এমন সমন 
মনে হইল অশোকের হয়ত খাওয়া! হয় নাই। হাত 
হইতে অন্ন পড়িয়া গেল। কীদিতে কাদিতে আহার 
ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। বুত্রে নিদ্রা হইতেও বঞ্চিত 
হইলেন। অশোঁক যে এক পয়সা মাত্র না লইয়া চলিয়া 
গিাছে, অ+*কার রাত্রে ঝড় বৃষ্টির দিনে তাঁরা ছুই স্বামী 
সত্রীতে কোথায় গিষ্া। জাড়াইবে? এই সব ভাৰিয়। 
ভাঁবিয়! তাহার রাত্রি কাটিয়া গেল। যদি বা কোন 
সময় নিদ্রা! আদিত, পুত্র সম্বন্ধে এক একট! কুম্বগ্ন দেখিয়। 
সেই স্বর নিদ্রাটুকু তখনি ভাঙিয়া যাইত। 

তাঁহার উপর সব চেয়ে কষ্টের কথ! এই ছিল বে, 
স্বামীর নিষেধ ছিল বলিয়া তিনি এক সুদীর্ঘ বংসর মধ্যে 
একটি দিনের জন্তও শ্বামীর সাক্ষাতে পুত্রের নামোল্লেখ 
করিতে পারেন নাই। স্বামীর অসাক্গ(তেও তাহার ইচ্ছার 
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বিরুদ্ধ বলনা পুত্রের প্রদন্গ তুলিতেন না। যে চিন্তা যে 
কথ। বুকের মধ্যে সারাক্ষণ তোলপাড় করিতেছে, ঢাঁহ 
বুকের মধ্যেই অহোরাত্র চাঁপিয়! রাখার যে কি ছংখ 
তাহা স্থধু অনুভব করিখাঁর, বুঝিবাঁর বা বুঝাইবাঁর 
মত নহে। 

এইরূপে অনাহারে অনিদ্রায় দিবারাত্র ছুশ্চিনথ! হিয়া 
সরস্বতী রোগশয্য] গ্রহণ করিলেন। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নুতন মাসীম। 

পিতার নিকট হুইতে যে দিন শ্নেহহীন পত্র ও 
নিঃসম্পর্কতের ভিক্ষার মত ৫০০২ আদিয়। পৌছিয়াছিল, 
সেই দিনই অশোক মনের ছুঃখে সে টাকা ফিখাইয়া 
দিয়া স্্ীকে লইয়া কলিকাতার বাস! হতে বাহির হইল। 
বামুন ও চাঁকরের মাহিন1 শোধ করিয়! দিয়া, তাহাদের 
বলিয়। দিল, এ মাঁসট। ইচ্ছা করিলে এ বাসায় তাহার! 
থাকিয়৷ অন্ত চাকরীর সন্ধান লইতে পারে, কারণ সে 
মাসের ভাড়া তখনও অগ্রিম দেওয়! আছে। সে যে 
উঠি যাইতেছে, বাড়ীওয়ালাকেও পে খবর জানাইয়! 
দিয়া গেল। 

অশোক আভমাঁনে একটা নিশ্চত আশ্র্ ত্য।গ 
করিয়া বাহিরে আসিয়৷ ঈড়াইল। অ:গে সে ভাবিয়াছিল 
কে নও এক বন্ধুর ব'ড়ীতে গিয়া উঠিবে। কিন্তু এমন 
কোনও বন্ধুর নাম তাহার মনে পড়িল না যেখানে 
এরূপ অবস্থায় স্ত্রীকে লইয়া অসঙ্কোচে উঠিতে পারে। 
হঠাৎ অশোকের মনে পড়িয়া গেল, ভবানীপুরে তাহার 
মায়ের দুর সম্পর্কের এক বোন আছেন। তখন সে 
গাড়ায়ানকে ভবানীপুরে যাইতে কহিল। 
_. মাসীমা তখন উনানে ভাত চাপাইয়৷ মাল! লইয়া 
দুয়ারের গোড়ায় মগ্রচিত্ত হইয়া! বসিয়াছিলেন ও ঘন ঘন 
উকি মারিতেছিলে ন, ফেন পাড়য়।৷ আগুন না নিভিয় 
যায়। 

এই মাসীশাটি ব্ড় সুজ মাঁলীমা! নহেন। বৎসর 
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খানেক বিধবা হইয়! কিছু গুছাঁইয়া উঠিযাছেন। হ্থামী 
ছিলেন নেহা গোবেচারা মান্ুষ--কি একটা আঁপিসে 
ফায করিয়া মাস গেলে মাত্র ৩০টি টাক! মাহিনা জানি- 
তেন। এবং পাইপয়সাঁও হিসাব করিয়া গৃহিণীর হাতে 
দিতে হইত। ট্রাম ভাড়! বা পাণ সিগারেট বাঁবদ 
একটি পয়সা খরচ ফরিলেই অনর্থ হইত। স্বামী বেচার। 
স্থির করিয়! লইয়াঁছিল এ জগ্মটাই ভগবান তাহার উপরে 
সশ্রম কারাবাসের দণ্ড দিয়াছেন। জেগারের হুকুম মত 
কাঁধ কর্ম করিয়া যাইতে হইবে, পয়সাঁকড়ির সঙ্গে তাহার 
কেন সম্বন্ধ নাই। 

একবার ভদ্রলোক একট! ভাল কায করিয়াছিলেন, 
তাহারই ফলে বুঝি ভগবান তাহাকে সকাল সকাল মুক্তি 
দিয়াছিলেন। ভাল কাঁযটা এই যে, ঝেণকের মাথায় 
গোট! পঁচিশ টাঁক1 ধাঁর করিয়া তিনি ঢই চাঁরিজন বন্ধু 
বান্ধবদের সহিত কাশী ও গয়! এই হুট তীর্থস্থানে গিয়া- 
ছিলেন। বগা ছিল মাসে মাসে পাচ টাক! করিয়া 
পীচ মাঁষে টাকা কয়টা শোধ দিবেন। কিন্তু শেষে 
দিবার সময় গুণী ব্ষিম বাকিয়া বসিলেন। ম!স শেষে 
মাহিনার ভ্রিশটি টাঁকা গৃহিণীর হাতে সমর্পণ করিয়া 
যখনি সেই টাকার কথা পাড়িতেন অমনি গৃহিণী হস্কার 
দিয়া উঠিতেন-_-“কেন, তখন যে বড় দরদ জানিয়ে তীর্থ 
করতে নিয়ে যাওয়া হল। তখন বুঝি টাকার কথা মনে 
ছিল না? সে মুখপোড়ার বা কি আকেল! টাকার 
আগ্িল--এই গচিশটে টাকা দেবতা! ব্রাঙ্গণ বলে ছাড়তে 
পারে না"? 'দথচ কোনও ম!সে যে সেই বন্ধুকে পাচটা 
টাকা! দিয়! পঁচিশটী টাক] গৃহিণীকে দিবেন সে ভরসাও 
হইত না। ফলে এইরূপে অগ্ভাবধি ছয় মাসে দেন! 
শোঁধ হইল ন1। 


ছয়মাস পরে হঠাৎ একদিন বন্ধু টা-াটা চাহিয়া. 


বঙিলেন, কারণ গৃহিণী উক্ত বন্ধুকে টাকার আগ্ডিল 
বলিয়! অডিহিত করিলেও তিনি মে'টেই তাহ! ছিলেন 
ন1। মাসীমার স্বামী তখন বড়ই লজ্জিত হুইয়! বলিয়া! 
'ফেলিলেন--পদ্রেখ ভাই, প্রায়ই ভাবি টাকাট। দেবো 
অথচ দেবার সমর ভুলে' বাঁই। কাল আমি দিয়ে 


মানসী ও মর্শ্মখাখী 
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আসবই।* গতকল্য মাহিনা পাইযাছিলেদ তাই একটু 
ভরসাঁও ছিল। 

বাড়ী আসিয়া স্ত্রীর নিক্ষট বলিলেন, "দেখ তোমার 
হাতে ষে টাক জম! আছে ত! থেকে আমায় ২৫ট। টাক! 
দাও। নরেন বাবুর টাকাটা কাল দেবই দেব বলে 
এসেছি। অনেক দিন হয়ে গেল।” 

স্ত্রী একেবারে অগ্নি হইয়। উঠিলেন। হাঁত মুখ উল- 
টাইয়া বলিলেন-_“কার মাথা রক্ষে করতে কামী 
গিয়েছিলে শুনি? আ'র গঞ্নায় গিয়ে কি আমার ম! 
বাপের পিগি দিয়ে এলে ?* 

বেচারাঁর এটুকু সাহস হইল ন! যে বলেন, যাহার 
টাকা তাঁহার বাপের পিও দিতেই তিনি গিয়াছিলেন। 
রাত্রে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া বলিলেন-_-“সবট! ন| 
হয় দশট টাকা দেও। আসছে মাসে কোনওখাঁন থেকে 
হাওলাঁৎ বরাৎ করে বাঁকী টাকাট! যোগাড় করে নেব।” 
স্ত্রী পাশ ফিরি! শুইয়। বলিলেন, “এক কথা এক-শ 
বার ভাল লাগে না ছাই। এখন থাম। কাল ত 
আবার সকালে উঠে পিগি সিদ্ধ করতে হবে। একটু 
ঘুমুতে দাও ।” 

রাত্রে কিছু স্বিধ! হইল না। সকাপ হইল তবু 
টাকার যোগাড় হইল না। অবশেষে যাইবার পূর্ে 
তিনি স্ত্রীকে বলিলেন, তাহলে অন্ততঃ গাঁচট! টাকা! 
দ্রাও, নইলে বে আর মুখ দেখাতে পারব না” 

ইছাঁর উত্তরে স্ত্রী এমন একটা উত্তর দিল যে তাহা 
গুনিয়া শ্বামী একেবারে স্তব্ধ হইয়া ঘরের ভিতর ফিরিয়া 
গেলেন। ঘরের তাকের উপর গৃহিণীর নিত্য সেব্য 
অঠিফেন একট! কোটায় থাকিত। আর মুহূর্তমাত্ 
বিলম্ব না করিয়া দেই কোটার ভিতরকাঁর ভরিটাক 
অহিফেন তৎক্ষণাৎ উনরসাৎ করিয়। ফেলিয়া! চুপটি 
করিয়া শব্যার উপর পড়িয়া রহিলেন। ' খুব 
যখন যন্ত্রণা আরম্ভ হইল তখন ছেলে স্বুলে। গৃহিনী 
আদিতেই সব কথা! খুলিয়৷ বলিলেন এবং বুঝাই দিলেন 
যে, এখন হাউমাউ করিলে পুলিশ ডাক্তার সব ডাকিতে 
হইবে, কাল অন্ততঃ শখানেক টাকায় ঘা পড়িবে। 


আষাঢ়, ১৩৩৬ ] 
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যন্ত্রণার মধ্যেও ভদ্রলোকেয় তয় হইতেছিল, যদি দৈবাৎ 
বীচিয়া যান, তবে জেলে গিষ্না পাথর ভাঙগিয়া দিন 
কাটাইতে হইবে। 

ভাক্ষ/র ও পুনিশের বথায় গৃহিণী একেবারে 
চুপ। তবে স্বামীদেবতা আখি মুদিবাঁর আগে তাহাকে 
দিয়। দেবরের নামে অতি কষ্টে একখ!নি চিঠি লিখাইয়। 
গইলেন, যেন তীহার বিধবা স্ত্রী ও পিতৃহীন পুত্রের 
জন্ত সে মাসে মাসে অন্ততঃ ১৫টা করিয়। টাক পাঠায়। 
ইহার কিছু পরেই স্বামী ভব-কারাগার হইতে চির্ধিনের 
মত মুক্তিণাভ কারলেন। 

তখন গৃহিণীর চিংক'রে সমস্ত পাড়া নিনাদিত হইয়া 
উদ্ঠিল। এবং পাচার ভর্রনোকেরা আপিয়া ডপান্থত 
হইলেন। তীহার। সমস্ত অবগত হইয়। শীত্র শবদেহ 
সংকার কবর ব্যবস্থা করিলেন। বারী হইল মতি 
বাবুর হঠাৎ হৃদরোগে মৃত্যু হইয়াছে। 

পড়ার আমীর বন্ধু আগত হইলে নাসী ঠাকুরাণী 
এমন চীঙকারে ক্রদন আরম্ত করিস্ম'ছিলেন 'এবং বুক 
চাগড়াইতে চাপড়াইঠে এমন করিম বলিয্লছিলেন__ 
“গগে| তুমি যে এমন দাহ করার পৰসাটী পথ্যন্ত খে 
যাওনি, আম এখন একট: অপোৌগণ্ড ছেলে নিয়ে কি 
করব!” যে ভাহার ফলে সকলে চিলিয়৷ শবদাহের 
থরচট। টা্দ। করিয়াই সম্পন্ন করিয়াছিল। 

তার পর মাধী, স্বামীর ভ্রাতা ও আপনার আতাকে 
সংবাদ দিগ] আনাইলেন এবং তাহারা আপন খরচে 
শ্রাদ্ধাদি নির্বাহ কির! তুপিলেন। 

মতি বাবুকে তাহার ভাই খুবই ভাঙবাসিতেন। 
তাহার কাছে যখন জো ভ্রাঠার শেষ হস্তাক্ষরের অন্তিম 
মিনতি উপস্থিত কর! হইল, তিনি সঞ্জল চক্ষে বলিলেন 
_বৌধিদি, তুমি ছুখ কোর না, আমি মাপে মাসে 
তোমাকে ২০২ টক পাঠান। তার পর খোক! 
বড় হোক, ওকে আমি ভাল করে পড়াব।” 

এইরূপে কুড়ি টাকার সংস্থান করিয়৷ মাসী তখন 
ভ্রার দিকে ঝুঁকিলেন। তাহাকে বলিরেন, "এর 
দাদা আমাকে নিয়ে চল।” 


তাসিিসসাসিসটিসিপাস্িসিনি পিসি আসি সিসিসপসিস্পাসিসিস্পা্পাসিনসি সপিস্পস্িিসি্পিপিসিস্পিিসািপিস্পিপাপিশিাসপিসপিসাশার্পিস্সা, 


অপূর্ণ 
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দাদা ভগিনীকে বিলক্ষণ জানিতেন।॥ ইহাকে *ইয়। 
গেলে বাড়ীতে একদিনেই আগুন জিয়া উঠিবে । অথ 
ভগিনীকে পরিত্যাগও কঠিতে পারিলেন না। ইনিও 
বলিয়! গেলেন মাঁদে ম'সে ১৫ টাকা করিয়া পাঁঠাইবেন। 

ভগনী চোখের জল ফেলিবার যথাসাধ্য চেষ্! 
করিয়া বললেন, “দাদা তুমি যদি টাক। বন্ধ কর, স্টোর 
হ ত ধরব, বাড়ীতে চাব লাগাব, আর হুল্নি নিয়ে উঠব। 
আর মামার কে আছে?” ইত্যাগি। 

এই হিসাবে মাসীমার বিধবা হওয় ৪ ৫ ট.কা আর 
ঝড়িয়াছিল ও প্রায় ১০ টাকা খরচ কমিয়॥ছল। গড়ে 
১৫ টাকার সুবিধ! হইয়াছিল। আর একট! সুবিধা 
হইয়াছিল, ভবানীপুরের এই বাঁড়ীট। ছুই ভাইঙ্গের পৈতৃক 
বাটা। বড় বধূর উৎপাতে ম'তবাবুর ছোট ভাই 
সপরিবারে কলিকাতা ই ভাড়াটে বাড়ীতে উঠি! ঘান। 
ছুই ভ্রাতান্ন দেখাশুনা হইত, «1 এখানে নয়। হয় 
আফিসে, নয় ছোট ভ;ইরের বাড়ীতে । বিধবা বড় বধু. 
বাড়ীর কথ! তুলিলে তিনি বল্য়'ই ছিলেন, ণ্আমার 
অংশের কথ তুলবেন না, ও 'আমি কাণাহকে দিলঘ।” 
কানাই বা নুটু মাসীর বাণক পুর। 

এহেন মাসীম, বাড়ীঠে হঠাং অশো ও অস্ু- 
প্রভাকে প্রবেশ করিতে দেখি! আমা বিশ্মত 
হইস্স। পড়িলেন। প্রথমট! ভাবিধেন, কণিকাপের ছেলে, 
বলাযাক্স না, হয়ত বা এই বয়সেই একটা উপল" 
জুটিয়েছে ! 

অনুগ্রভা যে অশোকের বিবাহিতা স্ত্রী এটা তিনি 
চট করিয়! বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। কারণ দুর 
সম্পর্কের মানীমা হইলেও এটুকু বিখাদ তাহার ছি 
যে, সরন্বতী তাহার ছেংলর বিবাহে তাহাকে ফাকি দিবে 
না! এংং সে যে রকম সাদাপিদে মান্ষ, তাহাতে অশোকের 
বিবাহে গেলে সরোর কাছ হইতে অন্ততপক্ষে মাস 
ছয়েকের খোরাক যোগাড় না করিয়া! ছাঁড়িবেন না । 
শেষে ষখন অশোকের নিকট সব কথা শুনিলেন তখন 
আর তাহার বিস্মঙ্গের অবধি রহিল না। , 

প্হারে অশোক, বলিস্‌ক্ি ! একেবারে ঘোর কান! 


৪১২ 


মানসী ও ম্শবানী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--এম সংখ্যা 
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বাপকে বল! নেই, মাকে হা নেই, আমি একটা ছোঁড়া 
মাসী এক পাঁশে গড়ে আছি আমকে একট] খবর 
দেওয়! নেই-.একেবারে সাহেবদের মণ মেমপাহেব নিয়ে 
হাজির!” বলিয়! মাসী একবার অশোক আর একবার 
অনুপ্রভার পানে চাহিলেন। সেই তীক্ষু দৃষ্টির সম্মুখে 
অশোক ও অন্ুপ্রডা ছুক্গনকেই মাথ! নীচু করিতে 
হইল। 

তার পর একটা আপোষ করিষ্া লইবাঁর অভিপ্রায়ে 
মাসীম! কহিলেন, প্তা। করেছিস করেছিস, আম চিঠি 
টিখে দিচ্চি সরোকে ঘে ছেলে বৌ নিয়ে আম যাচ্চ, 
বৌভাতের যোগাড় কর।” 

একটা নিশ্বাস ফে'লয়৷ অশোক বলিল, পন! মাঁসীমা, 
সে চেষ্টা বুথ।। আমি বাবাকে চিঠি লিখেছি“ম, তিনি 
আমাকে আর কখনও বাঁড়ী যেতে বারণ করেছেন,» 

এ সংবাদে মাসীর বোনপোর প্রতি আকর্ষণ অ:নকট! 
কমিক্না গেল। তখনি একবার শেষ চেষ্টা করিবার 
অভিপ্রায়ে .মাসীম! জিজ্ঞাস। করিলেন, “সে যা হয় 
হবেখন। ছেলের ওপর বাপ মায়ের রাগ থাকে? 
তুমিও যেমন! তা দেখ, বৌমার বাপের কিছু পেয়েছ 
টেয়েছ তে? গায়ে তকিছু দেখছি নে! সব ঝুঝ 
নগদ পেয়োছলে ?* 

অশোক হাসিয়া বলিল, “ন! মাসীঞ্কা, বাপ মা তে! 
নেই, নগদ কোথেকে আদবে ?” 

এবার মাসীঁমার সত্যই রাগ হইল। "হাঁ, সরোর 
উপযুক্ত ছেলে বটে, সেও যেমন বোকা, লেখাপড়! 
শিখে তুমিও তাই । নইলে বিষয় নেই আঁশক্ন নেই 
এই রূপের ধোঁচন ধেড়ে মেয়েকে কোন্‌ পুরুষ ব্যাটাছেলে 
বে করে?” 

মানীম! একেবারে সাত হাত বসিয়া গেলেন। তিনি 
ভাবিয়াছিজেন, যদি কিছু টাকাকড়ি হাতে করিয়া আসিয়া 
থাকে, মাসখানেক থাকে থাকুক, তাঁধাতে লাভ বই 
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লোকসান নাই। কিন্ত গাঁট হইতে ,খরচ করিতে 
উহাদের খাওয়াইতে হইবে ইহা তিনি ভাবেন নাই। 

মাসীমাকে প্ররস্তেই প্রব্ূপ ইতশ্ততঃ করিতে 
দেখিয়] অশোক বলিল, দ্মামীমা তোমাকে কোন 
বিপদে ফেলব না, ভয় নেই। আমি চাঁকরি বাকরির 
চেষ্টার আছি। আমার কাছেও নিজের গোটাকতক 
টাক। এখনও অ'ছে। শুধু তোমার ব'ড়ীতে দিনকয়েক 
থাকব এই কষ্টটুকু তোমাকে সহা করতে হবে।" 

বলিচা পকেট হইতে ছুইখানি দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়! মাসীমার নিকট রাখিল। 

মাদীম! তাহার ছোট ছোট চোখছুটা! একবারে 
কপালে তুলিয়। বলিলেন, প্হাঁরে অশেক, তুই শেষটা 
গরীব বলে আমায় এমন অপমান করণি ? আমি টাকার 
জন্তে এ সব বল্‌!ছ তুই ভাবলি?” 

অশোক বিপগগ্রস্ত হইয়। বলি, "না! মাদীম! তা 
নয়। আমাদেরই তে| তোমায় দেবার কথ|। ছেলে যদ 
মাকে কি মাসীকে বিছু দেয় সে (ক তারা গরীব বলে?” 

আগুনে জল পড়ার মত মাসী তৎক্ষণাৎ নরম হইয়া 
পড়িয়া বলিলেন, "তা দিবি বৈকি বাবা! জন্ম জন্স 
দে। মামাসীকি ভেন্ন, পর? কথায় বলে মা আর 
মাসী ।” 

বলয় মাসী নোট ছুইখান বেশ ভাল করিয়া! অঞ্চল 
প্রান্তে বাধিক্া রাথলেন। 

একটু ভাবিয়া গরে আবার বলিলেন, "তে|দেরই ঘর 
বাড়ী, তোরা থাকবি তার আবার কথা? তা একট! 
চাকরি বাকরি ঠিক কর্‌। বৌকে নিয়ে এখানে থাক না 
যতদিন ইচ্ছে। তে!র মোসে। তো ভাদিয়ে গেল।» 

এইরূপে অশোঁক কিছুদিনের জন্ সন্ত্রীক মাসীমার 
ন্েহময় ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


আধা, ১৩৩০ ] 
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যুদ্ধের প্রকৃতি ও নিদ্বান 


পূ: : 165 000519) ০2050 200 ০৮:০* 
105 0.1510000500, 28000101 ৮000ও 
[56615 ০0£ 00100 01700900009) ৭0176 চপ 
00000 1090005% ০৮০ 1929. 

উপরোক্ত গ্রন্থথানির মৃলশ্থত্র এই-_মাহুয যদি যুদ্ধ 
করিতে বিরত না! হত্স, তাহ! হইলে মানববংশ যুদ্ধের 
কবলে লুপ্ত হইবে। (প[£ 108211100 0905 1006 
000 ০৮) চো 111 00010000100, 01 

ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব সমর-সচিব মেজর-জেনেরল 
সীপী বদিয়াছেন যে, বিষাক্ত গ্যাস দিয় একলক্ষ লৌক 
মারিবার জোগাড়যন্ত্র ও খরচা সামান্যমাত্র, এবং খুব 
মারাত্মক গ্যাস তৈয়ারি করা ব্যয়সাধ্য নহে। মাকিন 
বৈজ্ঞানিক টমাস এডিসন বলিয়াছেন যে, বিষাক্ত 
গ্যাস দিয়। বিশাল লগ্ন সহরের সত্তর লক্ষ নরনারীর 
প্রাণনাশ করিতে মাত্র তিন ঘণ্টা সময়ের প্রয়োজন। 
জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে সর্বত্রই মাগ্ষ-মারা ফাদ যেকপ 
ক্ষিপ্রগতিতে পাতা হইতেছে, উড়ো! ভাহাজ, বোমা, 
টপিভো, স্ফোটন-ধন্দমী পদার্থ, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতির 

ংস-সামর্থ্য যেরূপ দিন দিন বাড়িতেছে, তাহাতে 
যুদ্ধের ফলে সত্যতার নিদর্শন পর্যন্ত লুপ্ত হইবে। 
(প্ড০: 80 030005  63561:01105010 ০0৫ 
05111500100. )। 

নিজের রাজ্য ও প্রভাব জক্ষু্ন রাখিয়া অপরের 
রাজ্য ও প্রভাব খর্ব করিতে হইলে, সৈন্য, কামান, 
রণতরি প্রভৃতির প্রয়োজন। পররাজ্য.লোলুপতার 
ভদ্রনাম ইম্পিরিয়ালিজম ব! বাঁদসাহীগিরি। ইহার 
ফলে সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশ, এসিয়ার দক্ষিণ-পূর্ববাংশ 
ও আমেরিকার কিয়দংশ, ঘুরোপীয় কয়েকটা জাতির 
অধিকৃত হইয়াছে । ইহার জ্বন্ত পৃথিবীর শত শত স্থল 


বৈদেশিকী 
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লক্ষ লক্ষ নি ষ লোকের রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে। 
(৮7170 1০0] 00050 ০1 জথ 15 07০ 00516 
০011 56265 69 17010 0৮ 000৮ 105৩ 910 
0 6256 10006 19010005 ৮০ ০৮615.৮ )। 
আত্মরক্ষা ও পরম্বলুষ্ঠন এই ছুই প্রয়োজনে সকল 
রাজ্যই যুদ্ধের উপকরণ সংগ্রহে ব্যস্ত। (৭30: 01019 
0000] 1527901) 0£ 0011700-0101700 ১০৪5 
1250 011060.* )। এক রাজ্যে গোলাগুলি, কামান, 
টপিডে বাড়িতেছে দেখিলেই পার্শবর্তা রাজ্যগুলি এ 
সব বাড়াইতে থাকে--ভয়, যদি প্রবল প্রতিবেশী ঘাড় 
মটকাইয়! দেয়। তিতরে ভিতরে সকল রাঞ্যই অবি- 
শ্বাসের মন্ত্র জপিম্না, ঈর্ধার আগুনে পুড়িয়া, চুপি চুপি 
চাল মারিতে ও দল পাঁকাইতে থাকে। এই চুপি চুপি 
চাল মারা ও দল পাকানর নাম পররাধ্নীতি (1২0706 
[০1105 ) বা মন্ত্রণাকৌশল (1031071005 )। যুদ্ধের 
জন্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া, দল বাঁধিয়া, দাও কসা- 
কসির নাম, শাস্তি রক্ষার্থ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হওয়া। 
(11599 ০0৮ 10০0০১00100 00: ০৮ )। 
কিন্তু চোক টেপাটিপি করিয়া বেশী দিন চলে না) 
আগুন লইয়া থেলিতে খেলিতে লঙ্ক।কাণ্ড,বাধিয়! যায়। 
(০৮ 1090010063 1001091010 


10৩৫০05০ ০৬০৫ 0100 19 05011050100. 100. 


1)9015015 


[30106 00 1৮৮ )। 

লোভোন্সত্ত হইয়া দূর্বলের সম্পত্তি আত্মসাৎ 
করিতেছি ইহ! স্বীকার কর! পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ু- 
মোদিত নহে। অসত্যদের মধ্যে সভ)তা বিস্তার, 
অশিক্ষিতের মধ্যে জ্ঞানরত্ব বিতরণ, ছূর্কল জ!তিকে 
ক্রমশঃ আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত করা, এই সব বুলি 
কপচাইয়া, মুরোপবাসীকে বক-ধার্শিক সাঁজিতে হয়। 
এইরূপ অসত্য ও ভগ্ামি প্রচারের প্রধান উপায় 
ংবাদ্রপন্জ। (4120: 00 0০80 26 ৮৬০ 


8১৪ 


15 ৮৫ 
0195150 01 617০ 61--600 006 11115 00৫ 
10০90, ৮26 ০6261 0100 901.% )। 

পুস্তকের একাদশ হইতে চতুর্দশ অধ্যায়ের মধো, 
আধুনিক যুরোপের গত পঞ্চাশ বৎসরের কপটতা, 
রেষারেষি ও যুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক ক” আছে। ১৮৭০ 
ুষটান্ধে জার্মানির কাছে ফ্রান্সের দর্প চূর্ণ হইলে, যে বিদ্বেষ- 
বাতা এতকাল লগ্ডন হইতে পারিসের দিকে ধাবিত 
হইত, তাহ! বািনাভিমুখ হইল। ফ্রান্স প্রাণের দায়ে 
রুমিয়ার দ্বারস্থ হইয়া তাহার বনুত্ব-পা্থী হইল। 
উনবি-শ শঠাববীর শেষ ভাগে জার্মানর বাণিজ্য রি ও 
রণঙরির বহর দেখিরা, ইংদও ভাঁহাঁর রাজনৈতিক 
বন্ধুত্বের জন্ত হাত বাড়াইল, কিন্তু ভবি লিপ ন|। 
ইংরাঁজ ফরাপীকে বুঝাইল যে, ইংলগ্ডের মিসরে প্রেম 
বিলাইবার প:থ যদি ক্রন্স '্রংতদন্দী না হয়, তাহা হইলে 
মরকোকে ফ্রান্সের সালিঙ্গনৈে আবদ্ধ করিতে ইংলগ 
কোনও বাধ দিবে না। এইছুই গভমেণ্টে এক গুপু 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইন-_তাহাতে স্থির হইল যে যদি 
জারম?নির সহিত যুন্ধ বাঁধে, তাহা হইলে ফরাদী রণতরি 
ভূমধা সাগর পাহারা দিব, এবং ইংরাজ তথ! হইতে 
মিজের র্ণতরি সরাইয়া, আটলাটিক মহাসাগর 
ও উত্তর সাগর আগলাইয়া রাখিবে। কৃষ্তদাগর 
হইতে ভূমধ্যসাগরে আপিবার পথটী নিরাপদ 
করিধার জন্ত রুপিয়ার বহুকাপের ইচ্ছা । তুরস্ক ঘাট 
আগপাইয়া আঁছে-তাহাকে কাবু না কচলে 
উছ। সফণ হয় না। এ্রগাটিক সমুদ্রে প্রভাব বিস্তারের 
জন্ত বসনিয়া, মন্টেনিগ্রো, এলবেনিয়। প্রন্থীতি গ্রদেশের 
টিকি বাধা 'আস্ট্রিগার পক্ষে আবশ্যক । অষ্টি ছার মুকুবিব 
জার্মানি। কৃ সাগর 9 ইঞ্গিয়ান সাগরে প্রভূত 
ব্যাপ্তির জন্ত রুমেনিয়া, বুলগেরিয়৷ গ্রভূতিকে দলে 
টান! রুসিগার প্রয়োজন । কয়েক বনর ধরি,| অনেক 
রক্তার্জির পর তুরুত্ক ধরাশাণী হইল-_রুমেনিয়াঁ, 
বুলগেরিয়া, সার্ভিঃ। প্রভৃতি প্যুরোপীয় তুরুস্কের” অন্তর্গত 

" প্রদেশগুলি স্বাধীন হইল। রুরোঁপের রাজনৈতিক 
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মানসী ও মর্দ্বাণী 


|১৫শ বর্ধশ্১ম খপ "৫ম নংখ্য। 


দাবাখেলার ছকে নৃতন রকমের বড়ে সাজান হুইল। 
তুরুষ্ক এইবার জা্ানির হাতের মুঠার মধ্যে গিয়া 
পড়িল। ১৯০৪ সালে জাপানের কাছে পর্্ণদন্ত হইয়া, 
রুমিয়ার গৌরব-ুর্য অস্তমিত হয়। মুরোপ ও এসিয়ায় 
সকল দরজ! বন্ধ দেখিয়া, পিয়া ইংলণ্ডের সহিত 
পুরাতন শক্রতায় ধাম! চাপ! দিল। মহাযুদ্ধের প্রারস্তে 
ইংনও ফ্রান্স রুসিয়া এক দল, জার্মানি আগ্রিগ তুরুত্ক: 
অন্ত দল। মধাযু,দ্ধর পূর্বে ইটালী জার্মীন-ভক্ত ও 
অস্তরিযাদেধী ছিল। যুদ্ধ বাঁধিলে ইটালী জার্মানির 
বিপক্ষ হয়। 

লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন ও সম্পত্তি লইয়া ধাহারা 
খেল! করিয়াছেন, ঘুরোঁপের সেই সকল রাজনৈতিক 
ও সামরিক পাগাদের সম্বন্ধে ওম্ফার বলিস্তাছেন যে, 
তাহাদের একজার কার্য তিদেদের অর্ধকৃত দেশেয 
সী7া বন্ধন, শ্বগাতির ক্ষমতা ও বাণজ্য বিস্তার, এবং 
ন্যাকা সাঞ্জিয়া নিজেদের দেশ ও জাতি সম্বন্ধে সর্দববিধ 
কুক্কার্যের নমর্ধন। (১৮০৮০১০) 0100 99101015 
21005011018 চ০0 পো] ৮0০9 10011 00001100109 
101105,,-099051000 1৮৮ ০৮25 0101515, ৮110010 
16 15917151006 0:৮0 ৮001৩600556 & 
৮1006 016 ৯015607100৮ 01601111691 
91111011506 70000 0165৮ 67010108006 00৫ 
11010] 00019811059 59 06৮ 076 51094501901 
110 19910 ৬০11 101 0701 000101015,8 01 
স্থাদের জন্ত যুদ্ধ, দুর্বনের রক্ষাকল্পে সংগ্রাম, এ সকল 
ভগ্ডের উক্তি । ঘুরোপের দুই দলই নিজের বেল! পাঁচ 
কড়ায় ও পরের বেলা তিনি কড়ায় গণ্ড। গুণিয়াছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দে এই খেলায় জাম্ণনি ও 
কু সার জিত ছিগ) মাযুদ্ধের পর ইংণণ্ড ও ফ্রান্স 
তাহাদের চাঁলমাত করিয়াতছ। 

কুসি, অর ্রগ, আলণ প্রভৃতি দেশের বর্তমান 
অবস্থ। অ'খোচনা ক রয় গ্রন্থকার মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, মন্তদেশে চালবাদী ও অত্যাটার করিয়। নিজেদের 
যে অধঃপতন হয়, দ্বজাঁতি-বিগ্রহ বা গৃহবিদ্রোহ তাহার 





অসথস্তাবী পরিণাম। (শু 00100181152/01012 
00360. 105 10:61 আগে 03006 1620165% 
0056 01 0111 ০৮ )। 

গ্রন্থকাপ ছুংখ করিয়! বলিয়াছেন যে কোনও রাজ্য 
কিছুকাল ধরিয়! ন্বাধীনত! ভোগ করিলেই তাহার মথ৷ 
গরম হয়_-সে আসেপাশে অতাচার করিতে আরস্ত 
করে। পারসোর অধী“ভা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। এখেন্স 
ও স্পার্টা, মূঃদিগকে পরাজিত করিয়া স্প্যানিয়ার্ড, 
ইংরাজের কবল হইতে মুক্ত হুইয়! ফরাসী, অষ্ট্িানদের 
পরাভূত করিয়! ইটালিয়ান, সকলেই অপরের স্বাধীন! 
হরণের জন্ত ব্যাকুগ হইয়াছে। ("16 0 00201100- 
[7200 01171506015 82৮20500101 17982. 
3৮৮৮০ 1019577660 16901 0010 01010559101. 20 
16 560৮5 0৮৮ 9 01015055 0070৯৮ )। 

পরাজ্য-লোলুপতা! কমিলেই যুদ্ধের প্রধান কারণ 
অন্তথিত হইবে। যতদিন যুহেপীর জাতির! আঁফ্রকা 
ও এসিয়াম জবরদত্ত করিয়। অধিকার স্থাপন করিবে, 
ততদিন মুড়/পি ও ভাগাভাগি কইয়। ভাহাদের মধ্যে 
ঠোঁকাঠুকি চপিবে। (99101 8 3০ ০৮0৩- 
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সপ পাশিপপাশি পাশাপাশি ২০৯ সিস্ট স্পা উপ সনাসিসিটি সিন পিপি 


168010৩0 29 2 19008101217 0 1081105 
০02/00266 6০ 076 ০100 90566, 5০ 1008 
111 ০০010060001 0: 0709০ 60007601165 76 
20205601৮০৮ )। 

শ্বদেশ-গ্রীতির দোহাই দিয়া মানবজাতির সর্বাপেক্ষা 
অধিক ক্ষতি করিয়াছেন বৈজ্ঞানিক পণ্তিতের1। তাহার! 
যদি প্রতিজ্ঞ! করেন যে, নুষ্যবংশ ধ্বংস করিবার জন্ত 
তাহারা বোম, টপিডে, বিষাক্ত গ্যাস ইত্যাদি প্রস্তত 
করিতে সাহাধ্য করিবেন না, তাহা হইলে যু্ধ-ব্যবসারী- 
দের বিদাত ভঙ্গি যায়। এীতিহাঁসিক পত্ডিতের! যদি 
স্বাতি-পক্ষপাতিতার ঠুলি পরিসা,মদতায ও দন্তের তুলিতে 
অশাকা, ইংরাঁজ, ফধ'সী, জার্মান বা ইট|লিগ্ান ইতিহাস 
ছাঁড়িয়া, মন্ুষাজাতির তবুফ হইতে লেখা মানবের 
ইতিবৃন্তের জন্ত আস্থা প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে 
যথার্থ ইতিহাস রচিত হইতে আরস্ত হয় ও ইতিবৃত্ত পাঠ 
সার্থক হয়। (৭5176 ০ 70 সি 0০ 10560% 
06 না) ভাট টিটোছে চা 56৮00170276 
01 ১1০), )। 


ীগৌরহরি সেন। 


সাঁচি 


সাচি যাইতে হইলে ইটাগিতে (00. 180৫ 
80৮) গাড়ী বদল করিয়। জি-আই-পি রেলওয়ের বম্বে 
আগ্রা দিদ্ী লাইনে যাইতে হয়। এই জংশন হইতে 
সাঁচি ৮৫ মাইল দুরে; ষ্রেশনট। ক্ষুদ্র-_ভূপাঁল ছ্রেটের 
অন্তর্গত। মেল অথব| এক্সপ্রেস গাড়ী সাধারণতঃ থামে 
না__তবে পূর্বে ইটা্ি অথবা ভূপালের ষ্টেশন মাষ্টারকে 

ংবাদ দিলে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী দগকে 
নামাইয়! দেয়, ও তুলিয়! লয়। 

আমর! যখন ইটাগিতে পৌছিলীম তখন রাত্রি 


সওয়া নয়টা । রাঁত্র ২-৫২ মিনিটে পঞ্জাব মেইল ধরিতে 
হইবে। আমাদের টিকিট বরাবর বন্ধে পর্য্যন্ত ছিল। 
নুন লাইনের জন্ত টিকিট করা বাকি ছিল। নটবহর 
লইয়! অ মর! ওয়েটিংরুমে আশ্রন্ব লইলাম। একটা সোফা 
পুর্কেই একজন শ্বেতাঙ্গ যাত্রী কর্তৃক অধিকৃত হুইয়া- 
ছিল। বাকীটি সত্য ও গোকুল বাঁবু অধিকার করিয়! 
দেহ বিস্তার করিলেন--আমি ইজিটেয়ারখানি দখল 
করিলাম। প্রায় রাত্রি বারোটার সময় জাগিয়! দেখি 
ঘরটা নিনাদিত হইতেছে-_সূর্ঘণ্য “ঘ' ( খৈয়াকরগগণ 


৪১৬ 


অবশ্ঠ মার্জনা করিবেন ) এর প্রতিষ্বস্বিতা নিরবছিন্- 
ভাবে চলিতেছে । সেই তানলয়বিশুদ্ধ নাসিকাগঞ্জছন 
একাস্ত উপভোগ করিলাম । তবে “কাঁলা' হারিল, না 
ধলা হারিল, তাহা! নির্ণর করিতে পারিলাম ন। 
আমাকে টিকিট করিতে হইবে সুতরাং জাগিয়! থাকিতে 
হইল। টিকিট করিয়া ঠ্টেশন মাষ্টারকে আমাদের স'াচি 
গমনের অভি প্রায় জানাইলাম। তিনি বখ্লেন-_সারথি 
যথা সময়ে গাড়ী থামাইয়া দিবে-_-কোনও চিত্ত নাই। 

প্লাটফর্ম কাপাইয়া৷ মেল আসিয়! পড়িল। তখনও 
কিন্ত বন্ধুরা «গ্রতিযোগিতা' ফলাইতেছেন ! তীহা- 
দিগকে জাগাইয়া দিয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর সন্ুথে আমিলাম 
স্ভিতরে ধীহার! বদিয়াছিলেন কিছুতেই উঠিতে 
দিবেন না। সঙ্গে বারো তেরটা জিনিষ। সত্য 
ও গোকুল বাবুর দেখা নাই। সন্ স্থৃপ্তোখিত স্যবাঁবু 
বাথরুমের দিকে পঞ্চনদগামী রথের সন্ধানে ছুটিয়াছিলেন 
--গোকুগ বাবু তাঁহার ভ্রম নিরসনে ব্যাপৃত ছিলেন। 
আমি এ দিকে মরি! (কানও রকমে অর্ধেক জিনিষ 
প্রবেশ করাইয়াছিলাম__বন্ধুরাঁ আসির! পড়াতে সব 
সুরাহ! হ্টল। যাত্রীদিগের বিরক্জির সীম! রহিল ন!। 
প্রথমতঃ আমাদের জিনিষপত্রের উপর বপিলাম,_পরে 
3০৮০০৭ 2০৮ দেখিয়! সহৃদন্র যাত্রিগণ একটুকু করিয়া 
জায়গা ছাড়িয়! দিলেন। 

গাড়ী ভূঁপালে আসিতে চালে গেলাম ১ সেখানে 
আর একটি মাত্র নেশাখোরকে দেখিলাম-_-সুণ্ডিত- 
গুক্ষম্মস্র বামন ভীম মেঘরুঞ্চ জনৈক ফিরিঙগি। তাড়া- 
তাড়ি গিলিতেছি দেখিয়! বলিল -"এত তাড়া কেন, 
বাবু? আর এক পেয়ালাও ইচ্ছ। করিতে পার।* আমি 
মনে মনে বলিলাম_-*বুঝিবে কি তুমি ফিরিঙ্গি আমার 
বাধ?” প্রকাশ্তে বলিলাম গাঁড়ী গলাইলে যে প্যাজ 
পরজার হুইবে! তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া সে বলিল-_ 
(41540) 00965055056. ৮2109 17 0180 
10621 [90 606 00756 0৮৮ আ1০ ০0060 
106. 60 &600 2৮ 92001019 ০০0 500 6611?" 


(বেলি, গাড়ী ছাড়ে কে-টা গু9ি? আমি হলাম দ্বাইভার ! 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্--৫ম সংখ 


কিন্তু বলতে পার কি আমাকে কার জন্তে সাঁচিতে গাড়ী 
থামাতে হবে 1”) হাসিয়া বলিলাম-_“আমাদের জন্ত। 
সাহেব, গাড়ীট। যেন খানিকক্ষণের জন্তে থামে-__জিনিষ- 
টিনিষগ্ডলো! নামিয়ে নিতে পারি।” সাহেব বলিল-_ 
প্সৰ ঠিক হবে। তোমাদের নামানো হলে গাড়ী 
ছাড়বো1।” দেখিল।ম লোকট। ভাল। 

সালামাতপুর ষ্টেশন ছাড়িয়া কিছুদূর আঁমিতেই 
সুপ ঢৃষ্ট হইল) তরল কুয়াসায় মনে হইল থেন খুব 
পাতল! চাদর ঢাকা রহিয়াছে । সচি &্রেশনে গাড়ী 
আসিয়া থামিল। আমর! সমস্ত জিনিষপন্জ নামাইবার 
পর গাড়ী ছাড়িয়! দিল। 

চতুর্দিকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় । হুর্যদেব সেই মাত্র 
পুর্বাশা রঞ্িত করিয়। উদিত হুইতেছেন। মাঝে মাঝে 
পাহাড় হইতে কেকাধ্বনি আদিগ শ্রুতিস্থখ জন্মাই- 
তেছে। সে কেকা বড়ই মর্দম্পর্শা, কেমন একট! 
উদাসভাবের স্থষ্টি-করে। কেক! শ্রবণ এ নৃতন নয়-- 
আসামের বনপ্রদেশে শত শত ময়ূরের অবিশ্রাস্ত কেক 
গুনিয়ছি। ইছাতে কিন্তু সে মত্তত। নেই। অতীতের 
কৃত স্বৃতিই না এই স্থানটার সহিত মিশাইয়া রহিয়াছে। 
অদূরে প্রাচীন বিদিশা । পরম ভাগবত গ্রীক হেলিও 
ডোরাসের তীর্থভূমি এই সেই বিদিশা । ১ মৌধ্যকুলরবি 
অশোকের--প্রথম যৌবন-বিকশিত প্রেমের লীলাস্থল 
এই সে বিদিশ।।২ বিরহী ষক্ষের মন্রগাথার কবি কাল- 
দাদ বর্ণিত এই সে বিদিশ]। 

১। ভক্ষশিলার নরপতি থ্রীক-আটিগাধকিডাস হেলিও 
ডোরস নামক দুতকে বিদিশাধিপতির নিকট পাঠাইর।ছিলেন। 
এই হেলিওডে রস বানুদেবের উপাসক ছিলেন, এবং ভাহার 
উদ্দেশে একট! সুন্দর বর্বর ত্তস্ত স্থগিত করিয়াছিলেন। এই 
সময় হইতে আরত্ত করিয়া! পরে কয়েকজন বিদেশীয়, হিন্দুমাষ 
ও হিন্দু দেবতাকে উপাত্ত বলিয়াঃ গ্রহণ করিয়া ছিলেন। 

২। সিংহলদেশের ইতিহাস গ্রন্থ মহাবংশে পিবিত আহে 
যে যুবরাজ অশোক উজ্জরনীর উপরাজ! হইয়! যাইবার কালীন 
বিদিশায় বিশ্রা করিয়াছিলেন এবং তখাকার জনৈক শেঠীয় 
কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। দেই বিবাে সন্ভান--পুত্র 
মহেন্জ ও কম সভ্বমিজা। ইহার] সিংললকে বৌদ্ধমণ্রে 


দীক্ষিত কয়েন। 





আষাঢ়, ১৩৩০ ] 


প্রধান স্তপের উত্তর তোরণ 
তেষাং দিক্ষু প্রথিতবিল্িশ্শীলক্ষণাং রাজধানীং 
গত্ব৷ ম%ঃ ফলমবিকলং কামুকত্বহা লব্দ1। 
তীরোপান্তস্তনিতন্থভগং পাশ্ত'স স্বাছু বন্মাৎ 
সন্রতঙ্গং মুখমিব পয়ো বেভ্রব শুযশ্চলোন্মি 
শুগগবংশ প্রতিষ্ঠাত পুষ্যমিত্র-পূত্র আ'গ্রমিত্রের রাজ- 
ধানী, “মালবিকা” স্বৃতিশুচি এই সেই বিদদশ1।.৩ হায়, 





৩ 'মালবিকাগিমিজা নাযক নাটকে দেখিতে পাই ত্য 
৫৩--:৫ 


সাচি 





১১৭ 


গোথায় সে দশারণের রত ধা দিকৃ- 
প্রথিতা বিদিশ!, আর কোগ্য় না 
কার ভিণসা) কোথ'ঘ় সে চো 
বেত্রবতী, আর হোথয় আত 
শীর্ণকায়া অপগতাচারা বেন হানা । 
ষ্টেশনের অতি তই 
ক্ষুদ্র শৈল, তাহার উপর স্তপ। টেখন 


কট) 


হইতে বরাবর একট! পথ চণণয়া 
গিয়াছে । মিনিট সাঠ আউ তেই 


পাহাড়ের নী'চ পৌভ ন যাগ । পাশার 
ছুই পাশে ছোট ছোট 
রোপণ করা হইসা্ছে 
দিয়া .সার্চি 
গ্রামের নামেই পিছ 
হইন়াছে। দর্দিগে রন আআ 2শঙ পথ 
- পাথরের বকা বা বাপান | সুরু 


“যান গাছ 
হত বাদি 
হটী 


গামে 7: 


লাদকুর়ন 


জন মাশাল (1)011711)0 (701৮৬ 
21 00 ৮1010)00)0৮177110017 


১৯১৫ খুষ্টার্সে এই গদঈ নল কবিযা 
সংঙ্গার কারন! দিয়া ন | 
বাবুর 


তলেথেগো? সিম? 


একবার চা ঘা ৮৯: আনরা 
একটা ছাম্মাবন্ুপ গাও 7৮৫০ অনি 
চত্ু্দিকের 2৭ 2 ছি হদিস 
দক্ষিণ ও পম 5 দেকগল 
ছোট ছোট গাচাড় ঢাল ইহাকে 


ঘিরয়। আছে প্র 2৭ 
আমরা উত্তর পশ্চিম দিক দি উঠা উ বা বিশ করলাম, 
চত্বরট পাথরের 1 
ছইচা'র কদম আর্সিয়াই প্রধান 3 5৯ 
সন্ুথে উপস্থিত হইলাম । 


প্রাটী্ দিদা 


পুবঝ।মত্ রাজ্য যক্দে পরী হই জানি হকি জয় গনি 
পম্বত্তি যজ্জশরণাৎ পেনাপ1৩ পুল কো ৫ “দে শঙ্থ পুশ গুনি 
মগ্রিমহং সেহাৎ পচ্থ্লযানদর্শ।ত 17৮ 


৪8১৮ 





- ০ পাপা ১০৯৯ সিপাছি স৫৯ি৩ সপাসিিপদ পি স্াস্া্পাটি শিিশিসি সস 


সত. আৎপর্যয কি সে সম্বন্ধে ছুই একটা কথ! বলা 
আবশ্তক। প্রান কালে চক্রবর্তী রাজা, আভিজাত্য 
সম্পন্ন ব্যক্তি, এ্র্যাশালী পুরুষ, বিখ্যাত রাজপুরুষ এবং 
সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম্মোপদেশকের মৃত্যু হইলে তাঁহাদের শব 
দ্রাহ করা হইত এবং সেই চিতাভম্ম অথবা! শরীরের 
কোনও ধাতু-যথা নথ দন্ত আস্থ_সৃত্তিকার স্তপের 
নীচে সংরক্ষিত হইত। মহাপ'রনিৰবাণ সুত্তে দেখ! যায় 
যে বিশিষ্ট বাতির স্তুপ চতুষ্পথে স্থাপিত হইত। এই 
সপ শব্ধ হইতে পালি “প' শব্ব হইয়াছে_ এবং 
ইংরাজীতে ভাহা 1'৮৮০এ পরিণত হইয়াছে যথ| 31011 
10১০৯, 001 0000 আঠা 0051) 0010৫ 


মানসী ও মর্ম্মবানী [ ১৫শ বর্ধ--১ম খ€ু-৫ম সংখ্য| 


৯৭৯ ৯ পাটি তিতিটি পাটি পাস্পাতপসসিপসপাস্পিসি ৮ পান্টি পাপিসিপাপাসিপস্পাস্পিপ্পিাপাস্পিসিসিি শীল 


মৃত্তিকায় প্রোথিত হইত-_শুধু ভারত নহে জগতের 
সকল দেশেই । অতএব এই স্তুপ বৌদ্ধগণের নিজন্ব 
বৈশিষ্ট, নহে । বৌদ্ধধর্মের প্রথম উত্থানের সময় লক্ষ্য 
করা যায় যে, এই স্থৃতিচিহ্নকে স্থায়ী করিবার অভিপ্রায়ে 
শুধু মৃত্তিকান্ত,প অথব! পাথর মাটী মিশীন ডিবির পরি. 
বর্তে ইটের চলন হইয়াছিল। পরে বাহার! ধর্ম প্রচ'র 
করিয়।ছিলেন, ফাছারা সমাজের আবর্জন! দূর করয়া 
তাহার সংস্কার করিয়াছিলেন, যাহার] নুন চিন্তার ধার! 
নৃতন খাতে প্রবাহিত করিয়া দিয়াছিলেন, ধাঠারা জীবন- 
বহস্তের বিচিত্র সমস্ত।র সমাধান করিয়াছিগ্নে-ভক্কের 
উপরের পৃজার্চনার চিহুস্বর্ূপ তাহাদের, স্মৃতি লইয়া 





দক্ষিণ তোরণ__ছদম্ত জাতক 


ইত্যাদি। ইহারই অপর নাম “ডাগব+ অর্থাৎ ধাতু-গর্ভ। 
[সিংহলদেশে অনেক ডগব দেখা যাঁয়_যথ| কেলাসিয় 
ড'দব, রু্ণবেল ভাগব, থুপারাম ডাগব ইত্যাদি । 
হিএবভে এইগ্প 7০7৮৩২ আছে (৮৮০00০18 11048- 
54৮ 0100 105 1556116 দ্রষ্টব্য। ) বৌদ্ধদেশ মাত্রেই 
এইরূপ আন্তমের স্মারক চিহ্ন দেখা যায়। প্রাগৈতি- 
হাদিক ঘুগ' হইতে শবদহ অথব1 তাহার কোন অংশ 


নানা স্তপ গড়িয়া উঠিয়াছিল। মুখাতঃ মৃতব্যক্তির 
দেহাবশেষের ৪ উপর স্তুপ নির্িত হইলেও,গৌণত 2 ধর্মো- 





৪। বুদ্ধদেবের শরীরধাতু লইয়া মগধরাজ অজাতশক্র 
স্তুপ নির্মিত করিয়াছিরেন। বিমানবনদ্ধু গরম! খদীপনী (৮. গু. 9) 
পৃঃ২০* ভর্ব্য-*ভগবতি গরিনিব,তে রএঞ এা অজাতদত,ন1 
অত্তনা পটিলন্ধা ভগবতো! পরীবধাতৃয়ো গাহত্বা খুপ চ মহেচ। 


এ খাঢ়, ১৩৩০ ] | সশঠি ৪8১৯ 





পদেষ্টার জীবনের কোনও বিশিষ্ট 
ঘটনার স্মারক হিদাবেও স্তপ নর্মিত 
হইত। 

বোধ করি প্রথমে ধাতুর উপরে 
প্রস্তরথণ্ড ও মৃত্তকাদ্বারা স্মপনির্ষিত 
হইত এবং তাহা চুণ দিয়া পলপ্তারা 
করা হইত। পরে সেই সময়ের বড় 
বড় ইট দিয়। তাহা:ক আচ্ছাদিত 
করা হইত এবং সর্কশেষে স্তপের 
চতুর্দিক কাঠের ঝেষ্টনী (রেলং) 
দিপা ঘিরিয়া দেওয়া হইত এই 
“হন্ম্যিক' বেষ্টনী প্রস্তরেরও  হইত। 
পরিশেষে স্তপপের শিরোভ গে প্রন্তরের 
ছত্র স্থাপিত হইত। ৫ 

সশঁর ইঠিঠালটা একবার শ্মরণ 
করিয়া লগয়া যাউক। স্তর আংলক্‌- 
জাগ্ডার কানিংহাম তাহার 131)115। 
101১৫৯01৯51, ন'মক পুস্তকে সাচি 
ছাড়া সোনারি, শত্ধারা, পিপলিয়, 
আন্ধের প্রভৃতি স্তপের বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন-_-এই সব স্তপই সাচির 
অনতিদূরে | তৎপরে মেজর কোল, 
বর্জেন, ফুশে, গ্রণওয়েডল, গ্রিফন' 
মেইনী ও স্তর জন মার্শাল তাহার 
বিবরণ নানা দিক দিয়া পিপিবন্ধ 
কঠিয়াছেন। শেষোক্ত এন্কারের 





পুস্তক (011৩ 0 ১7০7 সর্বাপেক্ষা আধুনিক ও মহাকপি জীতক 

প্রমাশিক। দিক্প্রথিত| বিদিশা অবস্থিত। এই কোলাহ* মুখর 
পূর্বেই ধলিয়াছি ষে অনতিদুরে দশার্ণের রাজধানী রাঙ্গধানী ছাড়াইস্া চতুষ্পার্শে শান্তজনপদ-সন্লিহিত রমণীয় 

শৈলটুড়ায় বৌদ্ধতিক্ষুকগণ মঠ ও স্তপ নি্মাণ করিয়া- 





কতে ফাজগহবাসিনী অঞ২5র] উপাসিকা সথ, থুপং পুজেস্‌- ছিলেন। ভক্তেরাও অল্লায়াসে এইখানে আসিয়া 
সামীতি ইত্যাদ। ড. ৮. &.১ . 10. 1), 20 জষ্টব্য। তাহাদের ভক্তি নিবেদন করিতে পারিতেন। বুদ্ধগয়াতে 


ধ হাভেল সাহেব [০০ বাঁলয়াছেন। এই সম্বন্ধে তৎকৃত বুদ্ধদেব সপ্োধি লাভ করিয়াছিলেন, সারনাথে তিনি ধর্খা-' 
0১৪৫১ ০1 1009-৮00 0151118509) ুষ্টব্য। চক্র প্রবর্তন করিয়াছিলেন; কুশীনগরে তিমি পরিনির্ববাণে 


বুদ্ধদেব জলের উপর চলিতেছেন 

প্রবেশ করিয়াছিলেন; সণচি এইরূপ ভাবে তাঁহার 
জীবন ও পির্বাণের সহিত কোনও রূপে সম্পর্কিত নহে। 
খোদ্ধ পরিত্রাজক চীন! ফা.হিয়ান অথবা হুয়েন-শাঙও 
ইহার কোনও উল্লেখ করেন নাই। ফা.হিয়ান বর্ণিত 
শা-চি, রাজ্য সাচি নহে। 

*. অগোকের ,সময় হইতে (ত্রীঃ পুঃ তৃতীয় শতক ) 
গা দ্বাদশ, শঙ ক পর্যন্ত, অর্থাৎ বৌদ্ধর্শের উত্থান ও 


মনর্সী ও মন্মববাণী 





[ ১৫শ বধ-_১ম খ€ু--৫ম সংখ্যা 


পতন কাল ব্যাপিয়া, সাচির ইতিহাস 
নানা রাজব'শের আবির্ভাব তিরোভাব, 
ধর্মের নানা বিবর্তন পরিবর্তন, শিল্প 
কলার নানাবিধ অবস্থার সহিত 'জড়িত। 
প্রথম যুগে ইার নাম চেতি গিরি 
ছিল। মহাবংশে লিখিত আছে যে 
যখন অশোক উজ্জয়িনীর উপরাজ 
নিযুক্ত হইয়! তথায় যাইতেছিলেন, 
তখন বিদশাতে তত্রত্য হনৈক শ্রেঠীর 
কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। ত্রাহারই 
গভঙগাত মহেক্র ও সজ্ঘমিত্রা পরে 
সিংহলকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করেন। 
বিদেশযাত্রার পুর্বে মহেন্্র এই চেতিয় 
গিরতে আসিয়া মাতার পাদবন্দনা 
করেন। এই মহীক্সসী নাগীই এইস্থানে 
একটী বৃহৎ £ঠ নিন্মাণ করাইয় 
দিয়াছিলেন। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, 
ইহাই সিংহলীয় কিন্বদস্তী। (ভারতীয় 
কিন্বদস্তী অনুসারে মহ্ত্রে অশোকের 
ভ্রাতা )। 

সম্রাট অশোক বৌদ্ধধন্র বিস্তৃতির 
ন্ট যে গ্রযত্ব করিয়|ছিলেন, তাহার! 
আবৃত্তি নিশ্রয়োজন। এই সাচিতে 
তাহার জীবনকালে যে স্তস্ত ও অন্যান্ত 
স্মারকচিহ্ন রচিত হইয়াছিল, তাহাতেই 
প্রতীয়মান হয় তিনি ধর্ম ও সঙ্যের 


থাকিতেন। 
দেহাবশেষ 


নিমিত্ত কিরূপ ব্য্ত 
কথিত আছে যে তিনি বুদ্ধদেবের 
লইয়া চৌরাশী হাজার সপ নির্টিতি করান। 
রামগ্রামের স্তপ হইতে বুদ্ধদেবের নাঁগরক্ষিত 
দেহাবশেষ লইতে গিয়া! তিনি বিপর্যস্ত হন। এই দৃশটা 
দ্সিণ তোরণের সম্মুখের দ্বিতীয় অধঃগ্রপ্তায়ে প্রদশিত 
হইয়াছে। এই স্তপের উপরে দেবতারা মাল্যহত্তে রহিয়া- 
ছেন। দক্ষিণে রথারড় অশোক অশ্ব বারণ-পদাতিক 


খু 


আধাঢ, ১৩৩০ ] সা 


চি - 
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পরিবৃত হইয়া স্তূপের দিকে অগ্রদর হইতেছেন, বাধে 
ফণিফণাধারী মানবমূর্তি নাগ ও নাগী নান! উপচারে 
স্তপের পৃজা করিতেছেন। পুর্ব তোরণের সম্ম্থ দকে 
নিন অপগঃপ্রস্তার দেখিতে পাই সমটু অশোক ও দেবী 
তিষ্যরক্ষিত। শৌধদ্রমের অর্চনা করিতেছেন। দেবী 
তিথ্যরক্ষিত| ঈর্ধ্যাবশে অভিচার মন্ত্রে এই বোধিদ্রমকে 
জালাইয়! দ্য়াছিলেন। পশ্চাঁথ অনুতপ্ত হইয়! সপ্তীবিত 
করিয়া দেন। এই দৃশ্তে তিনি দ্রমের আলবালে 
অন্ুসিঞ্চন করিতেছেন। এই অধঃপ্রস্তারের ( 2:41- 
০৩) ছুই অস্তে মযূর লিখিত আছে --তাহা! সম্ভবতঃ 
মৌর্যাবংশের ঘ্ভোতক। 

[ইহারই উপরিভাগে আর একট। বোধিদ্রমের 


কিল 
সব / গল 


£ ১০12 টি 
দা 


নি। ২ * 
0) 1)114 


রা 


সিদ্ধার্থের মহা 
প্রতিরিপি আছে, ময়ূর এবং সিংহও দৃষ্ট হয়। 1২1 
108105 তাহার 38001)156 10010, নামক পুস্তকে 
(পৃঃ ৩০২) বলেন যে, সিংহলে যে বৌধিদ্রমের শাখ! নীত 
হইয়াছিল, ইহা তাহারই সচক। সিংহ হইতে সিংংল, 
মযুর হইতে মৌর্ধ্য বংশ লক্ষণীয় বুঝিতে হইবে। মার্যাল 


সাহেব তাহার অন্থরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছন। তিনি 
বলেন ইহা বুদ্ধদেবের মহাঁভিনিক্ষমণ সৃচিত করিতেছে । 
বামে কপিলাবন্ত ( অনুরাধাপুর বা তা্রলিপ্তি নহে )) 
বৃক্ষট1! জদু বৃক্ষ, বোধিদ্রম নহে, ইত্যাদি) ততৎকৃত 
00109 60 ১০101 (পু ৩০১ ৬১) এবং 12৮ ৬ 
(%) দ্রষ্টব্য। অন্তান্ত অংশেও বিতোধ দৃষ্ট হয়, যথা 
[70৮৩ ৬] (9 এ লিখিত আছে--1256 4৮৩ £ 
1616 1)11120 0 10106 906,270 1000110010 01 
13010117072 001) 0706 ৬০6০5 
( চিত্রবস্ত নৈরঞ্রনা*্ নদীর প্লাবন, কাশ্তপ শিষ্য ও মাৰি 
₹ইয়। তুদ্ধদেবের উদ্ধারার্থ ছুটিতেছেন। চংক্রমের ছারা 
বুদ্ধদেবের জলের উপর "দয়া গমন স্ুচিত হইতেছে ।) 


১১০0151 





ভিনজ্রমণ 

কিন্তু (0111010011010 ততকৃত 13115 101৫ এ 
বলিয়াছেন থে তাহ! বুদ্ধদেবের নির্বাণ সথচিত করিতেছে, 
তীরদেশে দীড়াইয়! শিত্যেরা বিলাপ করিতেছে, ইত্যাদি । 
নিকটে 30115019099 পুস্তক, নাই, পৃষ্ঠা' 
ংথ)। দিতে পারিলাম না।শ] 


&ৎ২ 





দক্ষিণ তোরণের সনুখে অশোক একটা বৃহৎ স্তস্ত 
নির্মিত করাই! দিয়াছিলেন। ইহা প্রায় ৪২ ফুট উচ্চ 
ছিল। ইহারই উপরে চারিট। সিংহমূর্তি পরস্পর পিছু 
ফিরিয়! বসিয়। আছে। সিংহের প্রতিমূর্তি এখন মিউ- 
জিম গৃছে রক্ষিত হইয়াছে । ১৯১৫ সালে যদন আমি 
স।রনাথে যাই তখন খননের মধ্যে এইরূপ স্তম্ত দেখিতে 
পাই। ভাঙ্কর্ধ্য সেকালে কত উতৎকর্ষলাভ করিয়া ছল 
তাহার নিদর্শন এই স্তন্তে এবং এই সিংহ মূর্তিতে দেখিতে 
পাওয়া! যায়। এই স্তস্ত আগাগেড়! এত মণ, তাহার 
পালিশ এত উৎকৃষ্ট যে তাহার সম্ক্‌ বর্ণনা চলে না। 
এই স্তপ্ভের গান্রে ব্রাঙ্মী লিপিতে অশোকের অনুশাসন 
আছে -“যে ভিক্ষু মথবা ভিক্ষুণী সংজ্ঘ বিরোধ জন্ম ইয়া 


এ মানসী ও মন্মববাণী 


| ১৫শ বন--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


মৌধ্য বৃহদ্রথকে সৈম্তদর্শন ব্যপদেশে সেনাপতি পুয্যমিএ 
হত্যা করিয়া শুঙ্গবংশের প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাহার 
পুত্র আগ্রমিত্র পশ্চিমীংশের উপরাঁজা -হইয়৷ ধিদিশায় 
রহিলেন। এই সময় সাচির দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্তপও 
প্রস্তরের আবরণী দ্বারা আচ্ছাদিত হয়। মাশযাল 
সাহেব বলেন যে এই সময়কার ভাক্বধ্য শিল্প অপরিণত 
হইলেও ভবিষ্যতের সৌকুমাধ্য উহাতে নিহিত ছিল। 
আলেক্জাগারের মৃত্যুর পর সেলিটকাদ পশ্চিম 
এপিয়াতে আধিপতা বিস্তার করিলেন। তাঁহার পর 
তাহার পৌন্র ও প্রপৌজের রাজত্বকালে অপর ছুইটী 
রাজ্য-_পার্থিরা এবং বাকৃ য়! ( বগলীক দেশ) গঠিত 
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অশোকের বোধিদ্রম পু্জন 


হইয়| উঠিল এবং ক্রমে স্বাধীন হইল। এই ন্যাক্‌ উর়ারাজ- 
গণ গ্রীক ছিলেন। পঞ্চনদ প্রদেশে ক্রমে অনেক গ্রীক 


»জ্ঘ ভিন্ন করিবার প্রয়াস পাইবে, তাহাকে অবদাত 
বসন পরাইন্ন। সঙ্গঘ হইতে নিশ্াসিত করিয়া দেওয়া 
হইবে।” এইরূপ লাচি মীর্যবংশের সহত নানারূপে উপনিবেশ সংস্থাপত হইল) হাহাদের আমল এই 
' সম্পর্কিত। * গ্রীক ব্যাকৃ্য় শিল্পের প্রভাব ভারতশিল্পের বহির্দেশকে 

মৌর্য্যকুলরবি অশৌকের তিরোভাবে বিশ্বৃতমৌর্ধ কতক্টা স্পর্শ করিয়াছিল। তাহারই নিদর্শন এই 


আষাট। ১৩৯ ] 


৪8২৩ 


সাচি 





চৈত্য গুহ 


সময়কার শিল্পে-সাচি, ভারহুত এবং বুদ্ধগয়ায় দেখ 
ষায়। [কন্ ভাবতা*প্লের স্বাধীনতা এবং জাতীয়তা 
কোনরূপেই ক্ষু্ হয় নাই-তাহ। মাশাল, স্মিথ প্রমুখ 
পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। ৬ 

শুল্গবংশের পর কাগায়ন এবং অন্ক,বংশের নৃুপতিগণ 


৬1211137000 0110৩ 7105101151501 1000 ১02৭. 


1)60০3 00 এি000)18 3 দত] 25 1)10781077000 4180 
1০91) 0৮১৭5 70৮95110793 1911801709 101) 1920181), আ)এ 
98199০01811) 
[0019 


9700 ০0101)103 11) 117981১1191); 1016 1010 ৪1৮04 017১৪ 


11৩11217811010828) ৮09 0:56710 01) 


(0100৮1) 0100 100001880011])0 0011607000775 
1011918 08 08861)11]) 1170120)10108 10) 0007801001079 


9001) 8610001৮303 7081)0100 1১) 08010000908 
6০901001060 তি 00100801080 11001001610 08000810700 
100610000118 01081010৮41 61650001000 11891000751 
100৮1190107] 0১০91001018 07 1091৮) ৪011) 1006৮) 0৫ 
0)0১৮11] ৪০)৪ 01 01007075909 5005 আ])10)1)1৮৯71 
16000 10161) 0010) 0186 690 10861)98,1)001) 0100 106210089 


91 1[1)91%0 ঠ7৮১/-7020779 ৮) ১৭7)০)1, 01), 01512 


প্রাহহুতি হন। শ্রীষ্টজন্মের বন্ধপূর্ব হইতেই অম্ধ,- 
গণের প্রভাব দাপিণাত্যে এবং পশ্চিম ভারতে অনুভূত 
হইয়াছিল এবং পৃষ্টপুব্ন প্রথম শঠকের শেষপাদে মালবের 
পুর্বভাগ পর্যন্ত তাহা বি * হইয়াছিল। ৭ এই সময়ে ভার- 
তের আদিশিল্স তু্গস্থান অধিকার করিয়াছিল। মন্শাল 
বলেন যে, প্রথম জ্পের ( বড় স্ত,প) চারিটা! ছোরণ 
এবং তৃতীয় স্ত,পের তোরণটা-_এই "পাঁচটা তোরণই 
এই যুগে ছই এক দশকেরই মধ্যে নির্মিত হয়। দক্ষণ 
তোরণে ত্রাঙ্গী অক্ষরে হিখিত আছে -রাণ্ন সিরি 
সাতকণিম আবেসনিস বামিঠাপুতম আননদপ দানং।' 
অর্থাৎ রাজা! শ্রী শাতকার্ণর শিলী'দের প্রধান বাশিষটী পুত্র 
আনন্দের দান। এই শাতকর্ণি যে অন্ধ,রাঁজ তছিষয়ে 
কোনও মতভেদ নাই, কিন্ত তিনি যে কে, তদ্বিষয়ে অনেক 





৭। আগ্জগণের তারিখ লইয়া অনেক বাদাহ্ৃবাদ আছে 
ভিন্সেন্ট ম্মিথের 70১ 110180019০৫ [7)01%, 0) 207, 
217 এবং 111180 চে ৮০], 0151২ (1920) 70. 
30-4 এ আচার্ধা দেবদত্ব ভাগারক্করের মন্তব্য ভ্ষ্টবা। 


৪২৪ 


বিতর্ক আছে। মার্শালের মত যে ইনি পুরাণোক্ত 
কোনও শাতকর্ণি হইবেন এবং সম্ভবতঃ খুষ্টপূর্ব প্রথম 
শতকের উত্তরার্ধে তিনি প্রাছভূতি হায়াছিলেন। তিনি 
আরও বলেন যে শুঙ্গযুগ অপেক্ষা গ্রীক ও পশ্চিম 
এসিয়ার শিল্প আম্ক.যুগের ভারতীয় শিল্পের উপর অধিক- 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খ&--৫ম সংখ্য। 


তৃতীয় শতকের প্রথম পাদে আন্বরাজ গৌতমীপুত্র 
শ্রীশাতকর্ণি দে লুগ্তগৌরবের পুনরুদ্ধার করেন বটে, 
কিন্তু তাহা অল্পকালের জন্ত। পশ্চিম ক্ষত্রপ কুলপ্রদদীপ 
রুদ্রদাম্ন অস্বনৃপতিগণকে বারবার বিধ্বস্ত করিয়! যে 
আধিপত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, তাহ চতুর্থ শতাবী 





গুপ্তমন্দির 


তর প্রভাব শিস্তার করিয়াছিল, তাহা পারস্তদেশের 
1১01] ০1১10], আসিরিয়ার ফুলের ডিজাইন (01051571), 
পশ্চিম এপিয়ার পক্ষধুক্ত সিংহ অথবা অন্ত জন্তর অস্কনে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কিন্তু তখনই একথাও বলিয়াছেন 
যে, তাহাতে ভারতীয়দের নিহক অনুচিকীর্ষ। লঞ্চিত 
হয় না, এবং ভারতীয় আর্টের স্বাধীনতা, জাতীয়ত!, 
আদর্শ, কিছুই ক্ষুগ্ন হয় নাই। ৮ 

কিছুকালের নিমিত্ত আন্ধদিগের প্রভাব নহপান- 
ংশীর ক্ষহরাত্র নৃপতিগণ কর্তৃক দমিত হয়। খুষ্টাবব 
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ঘ?০6:০ঠ ) ছিলেন। সাঁচিতে এই যুগের শিল্প দেখিয়া 
প্রতীক্বমীন হয় যে, বৌদ্ধধর্মের বেশ প্রসার হইয়াছিল, 
কিন্তু শিল্পের কিঞিৎ অবনতি ঘটিয়াছে। 

চতুর্থ শতকে বিক্রমাদিত্য-উপাধিক দ্বিতীয় চন্দ্রগুপু 
এই ক্ষত্রপগণকে পরাভূত করিয়া পৃর্বব ও পশ্চিম মালবের 
অধীশ্বর হইলেন। আত্কার্দৰ নামক তাহারই এক 
উচ্চ কর্মচারী সচি (তাৎকালীন নাঁম__কাঁকনদবোট) 
বিহারে ভিক্ষুদের ভোজন ও দীপদান জন্ত একটা! 
গ্রাম ও প্রভৃত অর্থ দিয়! গিয়াছিলেন'। 

গুপ্তধুগ হিন্দু ইতিহাসে নবজাগরণের (1২62015- 
৪030০) যুগ । যেন কোনও নব বসস্কের অমৃতস্পর্শে 
ভাব বঃদিগের জ্ঞান ও কল্পনা! সহসা পুষ্পিত হইয়া 
উঠিল। তাহার যশঃসৌরতে ভারত আঁমোদিত হইল। 
এ কি নব উদ্দীপনা! একি নব উন্মেষ! ভক্ত, জ্ঞান 
কর্ম, ধর্ম, শান্ত্র, বিজ্ঞান; কান্য সাহিত্য রাজনীতি, 
সঙ্গীত চিত্রবিদ্তা স্থপতি, তক্ষণ ও নানাবিধ শিল্পে তাহার 
আভাস পাঁওয়! যাঁয়। ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস 
এই যুগের, গণিত ও গ্রোতিষ বিশারদ আধ্যভট, বরাহ 
মিহির ও বক্গগুপ্ত এই যুগের। অন্তস্তার কতকগুলি 
অতুলনীয় গুহাঁচত্র এই যুগের। স্মিথ, হ্যাভেল. মার্শাল 
প্রমুখ পণ্ডিতগণ এই যুগের উন্নত আর্ট সম্বন্ধে একমত। 
প্রধান স্ত,পের দক্ষিণ পূর্বদিকে একটা প্রকাণ্ড মন্দির 
আছে। তাহাকে মার্শ্যাল সাহেব এথেন্সের আ্যাক্রে- 
পোলিদস্থি ত 1:60211 91 ড/1061055 10০15 র 
সহিত তুঙ্গনা করিয়াছেন। তিনি বলেন_-[ 79 
16170811500106 06010 0165810 চে 0 01:0009.৯ 
এই মন্দির গুপ্তযুগের। 

কুমার গুপ্তের সময়ে হুণগণ পঙ্গপালের মত উত্তর 
ভারত ছাইফ়৷ ফেলিল। তাহাতে গুপ্ত সাম্রাজ্যের সক্কোচ 
ঘটল। এই হণবংশীয় তোরমাণ ও মিথিরগুল অর্দা- 
শতাব্ধী ধরয়া শাসন করিলেন। পরে মিহিরগুল 
মাপবাধিপতি যশোধর্ণ ও গুপ্ত বংশীয় বালা দত্য কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়! কাশ্মীরে আশ্রক্ন গ্রহণ করেন। গুপ্ত 
সাম্রাজ্যের এই অণুভ দিনেও পূর্ব প্ররন্তিত. আদর্শ 


৫৪--ডি 


জনসমূহের জীবনে শিল্পে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে প্রতিফলিত 
হইতেছিল। পরে থানেশ্বরে হর্যবর্ধন উদিত হইয়া 
বিলীনপ্রায় গুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্বোধন করিলেন । এই 
যুগের শিল্প কয়েকটা মূর্ঠিতে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । 
এই কালের অজস্ত| গুহার ভাঙ্কর্ধয হইতে বুঝ! যায় যে, 
ভাস্বর্ধ্য তদানীস্তন চিত্রকলার মত তত উচ্চ স্তরের ছিল 
না। বিহার গাত্র পূর্বে চিত্রিত হইত, সম্ভবতঃ সচি 
বিহারে তেমন চিত্র অঙ্কিত হুইয়। থাঁকিবে, কিন্ত 
থাকিলেও তাহার চিহ্মমাত্র পাওয়া যায় না। যগ 
শতাব্দী ও একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে শিরশক্তির 
বিশেষ কোনও শ্কুরণ দ্বেখা বার না। যে শক্তিও বা 
ছিল তাহা! আস্তধিরোধে ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আঁসিতে- 
ছিল। তাহার পর কান্তকুজে প্রতীহার বংশ, মালবে 
পরমার বংশ, অনিলহ্বারে চালুক্যবংশ রাজত্ব করির়! 
গিয়ছেন। কিন্তু দ্বাদশ শতাব্ধীর পর কোন বৌদ্ধ 
বিহার অথব! সৌধ নির্মাণের নিদর্শন পাওয়া খায় নাঁ। 
মুনলমান আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে অথব! কিছু পূর্বেই 
বোধ হয় বৌদ্ধধর্মের নাভিস্াস আরম্ত হইয়াছিল । 

প্রধান স্ত. পট! দেখিতে অর্ডাক্ৃতি, উপরি গাঁগ ঈফৎ 
বিস্তৃত, উপরে পাথরের ছত্র থাকিত। অশোকের সময় 
এই স্তপটা ছোট এবং ইষ্টকনির্িতি ছিন, পরে তাহা 
পাথরের দ্বারা আচ্ছাদিত হুয়। কিঞ্চিৎ নিয়ে পাঁথরের 
রেলিং দিয়া বেরা । রেলিং ও স্তপের অন্ধব্তী পথকে 
প্রদক্ষিণ পথ বলে। ইহারও নীচে মাটার উপর 
দ্বিতীয় প্রদক্ষিণ পথ আছে। ইহাও প্রস্তর নির্িত 
বৃহৎ রেলিং দ্বারা বেষ্টিত। ইহার বিভিন্ন অংশগুলি 
স্তম্ভ (1999৮), স্থচি ( 0:039 13০), উর্ফীষ বনু ভক্তের 
দান। প্রস্তরের উপর ব্রাঙ্গী অক্ষরে কাহার দান তাহার 
উল্লেখ আছে। বিদিশা হইতে যাত্রীর অভাব হইত ন1। 

প্রথমে দক্ষিণ তোরণ, ক্রমে উত্তর, পূর্ব, এবং 
সর্বশেষে পশ্চিম তোরণ নির্শিত হয়। উত্তর তোরণের 
ুর্তিগুপি এখনও বেশ স্পট আছে। ছুইটা চতুফ্ষোণে 
স্তস্তের উপর ছুইটা বৌধিক1 (০০.2:01) তাঁহীর উপর 
কুগুলিত প্রাস্তবিশিষ্ট তিনটা অধঃগ্রস্তার (0:051650)। 


দি 


8২৬ 


এঁই বোধিকাগুলির চধ্যে ব্যবধান আছে। এই 
ব্যবধানভাগে নানাধুর্তি বথ! হম্তী, অশ্বারোহী পুরুষ 
আছে। বযোধিকার হস্তী ও তাঁহারই পার্থে নিয়তম 
অধঃপ্রান্তরের নীচে সুন্দর যক্গিণীমূর্তি শাখা অবলম্বন 
করিয়। রহিয়াছে । তোরণের শীর্যদেশে হন্তী অথব! 
সিংহের উপর ধর্মচক্র এবং ইহার ছুই পারে চামর হস্তে 
যক্ষের মূর্ি। অধ্যভাগের ছুই পার্থে-_দক্ষণে ও বামে 
ভ্রিশূলাকৃতি বৌদ্ধ ত্রিরত্ব-ুদ্ধ। ধর্ম ও সত্ব -স্থচিত 
কফরিতেছে। 

তোরণের অন্ঠান্ত অংশে বুদ্ধদেবের জীবনের প্রধান 
প্রধান ঘটনা এবং জাঙকের কোনও কোনও কাহিনী 
প্রদর্শিত হইয়াছে । আদি বৌদ্ধধর্ম খুর্ভি ছিল না_ 
বুদ্ধদেবের উপস্থিতি কোনও বিশিষ্ট অভিজ্ঞান ছার! 
হৃচিত হইত। তন্মধ্যে চ'রিটি অভিজ্ঞান এই-__ 

(১) ভদ্রধটের উপরিস্থিত কমল অথবা কমলদলছা রা 
ভীহার জম্ম সচিত হইত। কোনও কোনও অংশে 
মায়াদেবী কমলদলে বসিয়া আছেন। কোথাও ঝ| 
তাহার ছই পার্থ ছুই নাগ মঙ্গলঘট নিঃসৃত বারিধার! 
দ্বারা তাঁহাকে অঠিসিক্ত করিতেছে । কোথাও আসন্ন- 
প্রসব মাঙ্গাদেবী দাড়াইয়া আঁছেন। নিদন কথায় 
লিখিত আছে- সাঁলসাথং গাহত্ব! গব,ভূটঠানং আহাসি 
_ শালশাথা গ্রহণ করিতে তাঁহার গর্ভবেদন! উপস্থিত 
হইল। . 
[এইমূর্তি তক্মীরও হইতে গারে, এবং সকলেই 
ইহাকে কমলদলবাঁসিনী লক্ষমীরই মূর্তি বলিয়া ধরিয়া- 
ছিলেন। অবশেষে 7০01৫: বলেন ইনি মায়াদেবী। 
00800 ৮0 92/0107, 1042 ভরষ্টব্য | অমর বলিয়াছেন--. 
প্লশ্্ীঃ পল্মালয়! পদ্মা কমল! ভ; হরিপ্রিয়।” প্রথম 
দৃষ্টতে আমিও লক্ষ্মী ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু তখনই 
কেমন একটা! সন্দেহ হইয়াছিল। 71753 700103- 
এর মতে লঙ্মী পূর্বে হিন্দুদেবী ছিলেন না; তিনি 
অনাধ্যদের দেবতা “সিরিমা”, এ্সরি* ছিলেন; তাহার 
ভক্ত অন্নুচরও ছিল অনেক। বেগতিক বুঝিয়! হিন্দ- 
গণ তীহাঁকে বিষ্ুতপ্রিয়া গ্ী করিলেন। ভার্চুৎ স্ব পে 


মানসী ও মর্শ্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্য। 


তীহার মূর্ত আছে। এতদ্বিষয়ে ২53 102119এর 
104001715৮ [019,102 216 ? ভ্রষ্টব্য। “এলোরা 
এবং দক্ষিণ ভারতে এরপ মূর্তি ('গজলঙ্ষমী” ) অনেক 
দেখিলাম । যথাস্থানে আলোচনা করিব 1] 

(২) গগতে টৈরঞ্জলার তীরে বোধিদ্রম মূলে তাহার 
সম্বোধিলাভ ঘটিয়াছিল। উহার অভিজ্ঞান-__অস্ববৃক্ষ 
অথবা! অশ্বখ বৃক্ষের নিয়ে সিংহাসন; এবং বৃক্ষের উপরি- 
ভাগে ছত্র অথবা পতাঁক। কোথাও বা ভক্তবুন্দ অথবা 
নাগাদি জন্ত সমূহ তীহাঁর বন্দনা করিতেছে। 

(৩) সারনাথ মুগদাবে বুদ্ধদেব সর্বপ্রথমে ধর্মের 
ব্যাখ্যান করেন এবং ধর্মচক্রের প্রবর্তন করেন। ইহার 
অভিজ্ঞান-_স্তস্তস্থিত অথবা সিংচাঁসনাঁরূঢ় চক্র | কোনও 
হ্থলে মুগদাঁব স্চিত করিতে দ্ষ্টটী মুগ প্রদণিত হইয়াছে । 
অই্ীস্তা গুহায় মৃগমধ্যবর্তী চক্র দেখিয়াছিলাম। 

(৪) তাহার পরিনির্বাণ স্ুচিত করিতে স্তংপ 
চতুর্থ অভিজ্ঞান। শেষ সপ্তবুদ্ধ সুচিত করিতে ন্প 
এবং বোধিজ্রম নিয়োজিত ভইয়াছিল। পুর্ব্ব পশ্চিম 
উত্বর দিকের তোরণের সম্খুখভাগে সর্ববোচচ অধঃপ্রস্তারে 
এবং দক্ষিণ তোঁরণের পশ্চাড্ীগের সর্বোচ্চ অধঃপ্রস্তারে 
ক্রমনিয্স্থ সিংহাসন এবং স্তূপ শেষ অপ্ুবৃদ্ধ হুচিত করি- 
তেছে। ইহার বিস্তৃত বিবরণের নিমিত্ত মল্লিথিত 
“এ -লাঁর” দ্রষ্টব্য । 

তোরণগান্র লিখিত ভাস্কর্যের সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভবপর নয়। জাতকবর্ণিত ছদ্দণড কাঠিনীর বিবরণ 
দিয়! আমরা! বৃহৎ ভ্তপের নিকট বিদায় লইব। এই 
জাতক উত্তর দক্ষিণ তোরণদ্বারে লিৰিত আছে। আখ্যান 
বস্তট! এই-_হিমবন্ত প্রদেশে ছন্দ হদের উপকূলে 
বোধিসত্ব একবার নাঁগরাজ হইয়া! জন্মগ্রহণ করেন। 
সর্ধশরীর তীহার শুত্রবর্ণ, মুখ ও পদ লোহিতবর্ণ। 
তাহার দেহ হইতে ছয়টি রশ্মি বিচ্ছুরিত হইত--অথবা 
রৌপ্যের হ্যায় শুভ্র তাহার ছয়টি দত্ত ছিল| 
(ষটদস্ত)। তাঁহার বিশ:ল দেহ উচ্চে অষ্টাশীতি 
হস্ত ও দৈর্ঘ্যে বিংশতি শতোত্তর হস্ত পরিমাণ। 
তাহার ছই প্রীধানা রাণী ছিলেন- চুরসথতদা 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] 
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(ক্ষুদ্র স্থতদ্র। ) ও মহা ম্থভগ্গ! ( মহাসুভদ্রা। )। একদিন 
নাগরাজ একটি বৃহৎ উৎপলের রেণু মহাস্ুভদ্রার কপোল 
দেশে বিকীরণ করেন। তাহাতে ঈর্ধ্যার্জরিত চুল্লনুতদ! 
প্রত্যেক বুদ্ধগণের বন্দ-1 করিয়া প্রার্থনা করিলেন_- 
যেন পরজন্মে বারাণসী রাজের প্রধানা মহিষী হইয়! 
জন্মগ্রহণ করি। তখন আমি নাগরাজকে বধ করিয়া 
তার দত্ত আনাইব।” তাহার সে প্রার্থন। পুর্ণ হইল। 
পরজন্মে রাজমহ্ষী কাশীরাজ্যের তাবৎ ব্যাধগণকে 
সমবেত করিয়! সোমুত্তর নামক ব্যাধকে এই ষড়.বিযাণ 
গঞ্জরাঁদ্দের বধ সাধন নিমিত্ত সেই হুদ প্রেরণ করিলেন। 
পোমুত্তর ব্ষিদিগ্ধ শরের দ্বার! গঙ্জরাজকে আহত করিল। 
এই চিত্রের বামচাগে শ্বেতরক্ত নীলাজ সুশোভিত হৃদ 
মধ্যে যট্দস্ত নাগরাজ কেলি করিতেছেন, একট! নাগ 
শিরোপার আতপত্র ধারণ করিস! আছে, অপর নাগ চামর 
ব/জন ৎরিতেছে। চিত্রের দ.ক্ষণভাগে গজব্বাজ পরিষদ 
পরিবৃত “হইয়। গমন করিতেছেন-আর সোম্ুতর 
শৈলাস্তরে আত্মগোপন করিয়া নাগরাজকে লক্ষ্য করিয়া 
শরক্ষেপ করিতেছে । 

আৰছুল বাকি নামক এই স্থানের এক কর্মচারী 
আসিয়া আমাদিগকে অভিবাদন কারলেন, এবং যত 
করিয়৷ সব দেখাইলেন। বৃহৎ ভতগ ত্যাগ করিয়া 
পূর্ব্বো্ গুপ্ত মান্দর দেখিয়া আমর! পূর্বরভা.গ ঈষদুন্নত 
আর একট। চত্বরে আসলাম। তথায় একট| মান্দর 
এই শধত্যকার গ্রাস্তভাথে অবস্থিত দেঁখিণাম। এই 
স্থান হইতে পাধতৃমি প্রায় (তিনশত ফুট নিম়ে। এই 
মাঁশরট। দশম একাদশ শঙার্বীর। থুব ঝড় বড় পাথরের 
ক [দয়া এট। নিন্মত হহয়াছিণ। হুহারই গর্ভগৃহে 
বুদ্ধদেবের একট। বৃহৎ গ্রাতমুর্তি আছে--৩নি ভূমি- 
ম্পণমুদ্রায় পন্মাসনের উপর ঝসয়। আছেন, তাহার নাচে 
আর একটি |সংহাপন আছে। [সংহাসনের মধ্যভাগে 
হুইট। অধ্বীভগ্ন মুর্ত আছে- একটা উত্তান শয়নে, 
অপঞ্জট! তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া। বুদ্ধদেব মার 
জয় কাঁরয়াছিলেন সম্ভবতঃ তাহাই স্থচিত করিতেছে। 
এলোক্কাতে ১১ নং গহার এইরূপ মুর্তি দেখ। যায়। 


এই চত্বরে বৌদ্ধদিগের অন্ত মন্দির ছিল, সম্ভবতঃ সেই 
গুলির ধ্বংস হইলে তাঁহারই কোনওটী হইতে উক্ত বুন্ধ- 
দেবের মুর্তি আয়! এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়া- 
ছিল। এই মন্দিরটার শিল্পের ধাঁজ অনেকটা হিন্দু যুগের 
--অতএব তাহাকে হিন্দু মান্দর বলিয়া ধরণা করিলে 
বিশেষ অন্থ।য় হয় না।-দশম একাশ শতাব্দীতে 
বৌদ্ধধন্্ন অনেকটা! হিন্দুভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন ও কতকট! 
তদস্তর প্রবিষ্ট হইয়াছিল। 

এই স্থান হইতে সম্মুখে দুরে উদয়গিরি শৈল, 
অনতিদুরে ঈষৎ দক্ষিণ ভাগে বেত্রবতী নদী। এই 
শৈলে গুপ্তযুগের অনেকগুলি |হন্দুমন্দির নির্মিত হইয়া- 
ছিল। এইথান হইতে আমরা [মিউদ্জিয়ন গৃহে 
আঁদলাম। তথায় পূর্বোক্ত [সিংহের সুন্তি এবং 
অন্তা কতকগুলি মুস্তি দেখিাম। একটা গ্লাস 
কেসে প্রাচীন যু.গর শিকল, চাব, লাঙ্গলের ফাণ, 
জমিতে মই [দিবার যন্ত্র, বদনা, ভাড় প্রতৃতি মাটার 
বাসন দে.খলাম। 

এই অবকাশে বন্ধুত্ব বিদায় লইয়৷ দক্ষিণ হত্তের 
ব্যবস্থার নিমত্ত &শনে ।ফাঁরয়া গেলেন। আমি পুনগয় 
বৃহৎ স্ত,পের উত্তর পুর্র্ব কোণে অবাস্থত (তিন নর 
স্তপের সঙ্গুথে ফাঁরয়। আদলাম। এই স্তুপ হইতে 
জেনেরাল কানিংহাম বুদ্ধদেবের ছুই প্রধান শিশ্য_-- 
সার.পুজ্র ও মহা মোগন্গানের দেহাবশেষ আবি- 
ফার করিস্সাছলেন। এই স্তুপ সম্মুখে মাত্র একটা 
তোরণ ছিল। তাহার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। 
এইখান হইতে 'চৈত্যছলেঃ গিয়া উপান্থৃত হইলাম। 
এই হলে বৌদ্ধ ভিক্ষগণ সমবেত হইয়া! ধন্মালোচনা 
করিতেন। এইরূপ চৈত্যহল এণোরা এখং অজস্ত। ছুই 
স্থানেই দোঁয়াছি ভাথা যথাস্থানে (বিকৃত হইবে। 
সেখান হইতে দক্ষণাদকের ছুইট! বৌদ্ধমঠ দেখিয়া 
আঁধত্যক। হইতে অবতরণ করিয়া ছুই ন্বর স্তপের 
সম্মুখে আমিলাম। পথে পাথরের একট! বৃহৎ বৌন্ক 
ভিক্ষাপাত্জ দেখিলাম। সম্ভবংঃ তক্ত ও জীর্থধা্িগপ 
এই ভিক্ষাপান্ধে ভিক্ষুদের উদ্দেটে খাত নিবেদন করি" 


৪২৮ 


পার্থ প্রকাও ভিক্ষাপাঁঅজ দেখিয়াছলাম, তখন ঠিক 
করিতে পারি ন:ই উহ! কি। 

১৮২২ থৃষ্টান্ধে কাণ্ডেন জনসন এবং ১৮৫১ খুষ্টাবে 

জেনেরাল বানিংহাম এই ছুই নম্বর স্ত,পকে খনন করিয়া 
ধ্বংসের পথে অগ্রসর করিয়! দিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
একটা পেটিক| (06110 10০3) এবং আরও চারটা ক্ষুদ্র 
গেটিক। আবিষ্কৃত হুইয়াছিল। হিমবস্ত প্রদেশে যে 
ধর্মমীচার্ধ্যগণ ধর্মপ্রচারের নিমিত্ত সম্রাট অশোক কর্তৃক 
প্রেরিত হইয়াছিলেন এবং যাহার! তাৎকালীন ধর্ম মহা- 
সঙ্গীতিতে উপস্থিত ছিলেন তাহাদেরই কয় জনের-_ 
যথ! কাসপগোত্ব, মঝিম, সারীনুত প্রভৃতির--অস্থি উক্ত 
পেটিকাগুলিতে সংরক্ষিত হইয়াছিল। এই স্তপের 
সন্ধে কোনও তোরণ ছিল না। মার্শাল বলেন 
বেষ্টনীর শিল্প খাটী ভারতীয়। 

বাকি সাহেব সঙ্গে করিয়া, রেষ্ট হাউসের পাশ দিয় 


মানসী ও মর্দদবাধী, 


তেন। তবনেশ্বর হইতে খগ্গিরি যাঁইবার সময় পথি- 


[ ১?শ বর্ষ--১ম খড-৫ম সংখ্যা 


প্রথমে যে পথ দিয়! প হাড়ে উঠিয়াছিজা ম, তথায় পৌছ- 
ইয়া! দিলেন। তাহার সৌন্গন্তের জন্য তাহাকে ধন্তবাদ 
দিয়। 'বদায় লইলাম। এই শিশ্রামাগারে থাঁকিবার বেশ 
সুবন্দৌবস্ত আছে। ইচ্ছা! হইল যে একদিন থাকিয়া উদয় 
গিরিট। দেখিয়া! যাই। ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুদের 
নিকট বুক ঠুকিয়া প্রস্তাবটী করিয়াও ফেখ্লাম। 
সত্যবাবুর কাতর দৃষ্টি ও গোকুল বাবুর ভ্রভঙ্গে সে 
বারনার সমাধি হইল। ষ্টেশন মাষ্টারের অনুগ্রহে 
স্নানাদি ব্যাপার নিষ্পন্ন হইল। গোকুল বাবু এক অভি- 
নব পন্থা॥ ষ্টোভ জালিয়! দিলে বান্না চড়িল। তরকারীর 
ভাঁব ষ্টেশন মাষ্টার দত্ত ছধের কৃপায় বুঝিতে পারিলাম 
না। আত্মার কোনওরূপে তর্পণ করিয়াছি মাত্র, এমন 


মময়ে গাড়ী আসিরা পৌছিল। শ্রীহরি বণিয়! 
এলোরা৷ অভিমুখে যাত্রা! করিলাম। 
শ্রীকালীপদ মিত্র। 


মুক্তিনাথ 
( পুর্বানুবৃত্তি ) 


৩০শে মার্চ ১৯২২--অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আমিলাম। উাগমেও হিমালগের এই নিভৃত 
ক্রোড়দেশে গম্ভীর নীরবতা বিরাঁজমান। দিগন্ত নিস্তব্ধ, 
প্রক্কৃতির নিবাত নিষম্প গৌরব সম্যক্‌ অনাহত। 

একাকী যখন নিসর্গের এই গা্তীর্্য দর্শনে তুমানন্দে 
মগ্ন ছিলাম, তখন দিবাকর লোহিত মেঘমৌলি রথে আবূ 
হইয়া! বিজয় অভিযানে অগ্রসর হইতে হইতে দশদিক মহিমা 
মণ্ডিত কারয়! অতুযুচ্চ শিখরে উপনীত হইলেন। (দিধাকরের 
উজ্জল কিরণ বিকীর্ণ হইবার পুর্ব পর্/স্ত পুর্ববাদগং 
বলয়স্থিত রজতগিরির ভীষণ রুক্ষ গরিমার অস্তরালে 
পশ্চিম দিশ্বস্ত অনৃশ্ত ছিল। হৃর্ষেযাদয়ের অনতিবিলম্বেই 
এ সমস্ত উচ্চ দিগদেশ ধেন চঞ্চল মুক্তামালার শ্বেতরশ্মিতে 


উদ্ভাসিত হইল এবং অধিত্যক| ভূমি পদ্মারাগ মণির শ্গিগ্ধ 
লোহিত আভায় সাত হইয়া এক অপূর্ব মধুর মহিমায় 
মহিমান্বিত হইয়। উঠিল। 

বাহার! হিমালয়ের অন্তর্দেশে কখনও প্রবেশ করেন 
নাই স্াহাদিগকে এই "দেবতাত্মা নগাধিরাজ”্এর তীব্র 
রাজগ্রী ও তাহার বিবিক্ত প্রদেশের শাস্ত ভীষণ গৌরবের 
আভাম দেওয়া অসাধ্য কর্ম) এই মহান্‌ গিরিরাজির 
তোরণ দ্বার অতিক্রম করিয়া অন্তঃগ্রবিষ্ট হইলেই অসীম 
ও অতীন্দ্রিয়ের ক্ষণাভাদ হৃদয়ে জাগ্রত হয় এবং চরম 
তত্বগুলি যেন প্ররত্যক্ষগোচরবৎ প্রতীয়মান হয়। 

এই লীলাময় পরশ্ব্্য সান্িধ্যে কেন হৃদয় সেই 
প্রাণের প্রাণ বিশ্বনিয়স্তার প্রতি কমনীয় প্রীতিরসে 


আধাঢ়, ১৩৩* ] 


মুক্তিনাথ 


৬৩৩৬ ৩ 


আগ্লত হইয়া উঠে? এই মহাভাবের নিদান ইহাই 
কি নয় যে সেই প্অণোরণীয়ান্‌ মহতে| মহীয়ান্‌* 
এই বাহ্বিশ্বে এবং অন্ধিশ্থে সমভাবে প্রকটিত এবং 
বখনই অন্তরাত্থা হিমালয় সদৃশ মহিমান্বিত মহাসত্তার 
সম্মুখীন হয়, তখনই উভয়ের সমজ্জাতীপ্নতা প্রতিপন্ন ও 
অনৃভূত হয়? 

এই বিশাল অন্তহীন গিরিরাঁজি আমার হৃদয়ে চির- 
বিশ্বয় রূপে বিরাজিত। বহুবার ইচ্ছ| হইয়াছে বিমান 
বিহ্ারী বিহঙ্গবৎ উড্ভীন হইয়া গিরিরাজের অত্যু্চ 
শিখরে সমাসীন হই। এই নভশ্চ্বী শৈলমালার দর্শনে 
অনাদিতত্ব হৃদয়ে শ্বতঃ উন্মেষিত হুইয়। চিত্তকে নিসর্গ 
জুন্দরের চরণে উপস্থিত করে। 

এই দৃশ্তমান জগতে এবপ বনু পবিত্র পদার্থ আছে 
যাহার সম্ুখীন হইবামাত্রই আত্মশুদ্ধি ও আত্মজাগরণ 
অবশ্তস্ভাবী। এই বিশাল উত্তঞ্গ নিভূতে যখনই আমি 
উপস্থিত হইয়াছি তখনই সেই জাগরণে জাগ্রত হইয়! 
স্বতাবতঃ সালোক্য ও লামীপ্য আনন্দে অন্ভিভূত 
হইয়াছি। 

হুর্য্যোদয়ের পরে আমি আবাসে প্রত্যাবর্তন করি- 
লাম। কিয়ৎকাঁল পরে পুজারী ও ব্রদ্মচারীজীর সঙ্গে 
মুক্তিনাথের মন্দিরে আসলাম। 

মুক্তিনাথের অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ ধারায় 
সান করিলাম। মুক্তিনাথ দর্শনান্তর বৌদ্ধ মন্দির 
শনয়াগুন্ফা" নৃসিংহ এবং আলামুখী দর্শন করিলাম। 

মুক্তিনাথ বিগ্রহ বৌদ্ধধিগেপ অধিকারচ্যুত হইলে 
একজন তিববতীয় বৌদ্ধ এ গুন্ফায় নুতন বৌদ্ধদেবত। 
স্থাপনা করিয়াছেন, এই গুক্ষাই নয়াগুন্ফা নামে 
পরিচিত। 

গুন্ফ। মধ্যে দিবাভাগেও অন্ধকার, প্রদীপের ক্ষীণ 
আলোকে বিগ্রহ দর্শন করিলাম। বিগ্রহগুলি সমন্তই 
সিংহী অথব! ব্যাঞ্ীর মস্তক সংযুক্ত ফড়তুদ। স্ত্ীসূর্তি। 
ছুই একটা ধ্যানী বৌদ্ধ মূর্তিও খুস্ফায় আছে। 

বৃসিংহ মন্দিরেও একটী ভীতিজনক বিগ্রহ স্থাপিত। 
নয়া্চন্ফার ও নৃসিংহ মন্দিরের বিগ্রহগুলি [ক প্রকারে 


বৌদ্ধদেবতার মধ্যে আসন গ্রাণ্ড হইলেন বুঝিলাম ন|। 

জ্বালামুখী মন্দিরে কোন বিগ্রহ নাই, মন্দির মধ্যে 
একটা ক্ষুদ্র প্রবণ, প্রশ্রবণের জলে আগ্ন জলিতেছে। 
এই মন্দিরটাও বৌদ্ধ পুরোহিতের অধিকারে । আলামুখী 
দর্শনাহর পুনরায় মুক্তিনাথের প্রাণে আদিলাম। 

কোন্‌ যুগে কে মুক্তিনাথের বিগ্রহ স্থাপনা করিয়াছে 
বোধ হয় কেহই জানে না। নেপাঁল উপতভ্যক! গোর্থারাঁজ 
কর্তৃক অধিক্কৃত হইবার পূর্বে মুক্তিনাথ ভুল্লারাজের 
অধিকারে ছিল। জুমা রাজসরকারই দেবার্চনের ও 
অতিথি সৎকারের রন্দোবস্ত করিতেন। 

বর্তণনে দেবংচ্চন ও অতিথি সৎকার জন্ত একব্য্তি 
নেপাল সরকার হইতে জাযগীর ভোগ করেন। এইরূপ 
জায়গীর ভোগকারীদের নেপানী আখ্যা প্ডটৃঠ।”। 
পুর্বে ঝারকোটের স্থুভাই মুক্তিনাথের ডিট্ঠ। ছিলেন। 
বর্তমানে মুক্তিনাথ হইতে চারিদিবসের পথ দুরবন্তী রাকু 
ন'মক স্থানের এক ব্যক্তি এই জাক্পগীর ভোগ করিতে- 
ছেন। 

রামনবমী হইতে কার্তিকী পুর্ণম! পধ্যস্ত সদাব্রতের 
ব্যবস্থা আছে। কার্তিকী পুর্ণিমার পরে এখানে লোক 
সমাগম অসম্ভব, তখন সদাত্রত বন্ধ থাকাতে কাহারও 
অন্থবিধা হয় না। শিবরাত্রির পর হুইতে রামনবমী 
পর্য্যস্ত সদাব্রত ন! থাকায় বিদেশী সাধু মঙ্ন্যাসিদের 
অস্বিধা ভোগ করিতে হয়। তাঁহারা অনেকেই শিব- 
রানির পর হইতে রামনবমীর মধ্যে মুক্তিনাথ দর্শন করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করেন। ডিটুঠার বাড়ী মুক্তিনাথ হুইতে 
অনেক দুরে থাকাতে অভাব অতিযোগও তাহার নিকট 
উপস্থিত কর! যায় ন|। 

মন্তাং গিরিসঙ্কটের পথে যাতাাতকারী তুটিয়! 
সওদাগর ও নেপাণী প্রজা ভিন্ন অতি অল্প গৃহস্থ যাত্রীই 
মুক্তিনাথ তীর্থে আগমন ক্রিয়া থাকে । 

নেপালী তীর্ঘবাত্রিগণ সাধারণতঃ রামনবমী হইতে 
মুক্তিনাথে আগমন করিতে থাকে এবং এই উত্তয় শ্রেণীর 
যাতীই আপনাদের আহাধ্য ও আলানী কাষ্ঠ সঙ্গে আনে। 

সুক্কিনাথের অঙ্গন হইতে বাসায় প্রত্ঠাগমনের পথে. 
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মুক্তিনাথের মন্দিরের সনুখস্থ কৃণ্ড হইতে নির্গত জবধারার 
কুলে কূলে অনেকদূর আসিলাম। একস্বানে জলধারার 
উপর চতুর্দিকে গবাক্ষ বিশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র মন্দির। 
মন্দির মধ্যে একটি তাশঅরনির্িত গ্রার্থনাচক্র শ্োতোবেগে 
অবিরাম ঘূর্ণিত হইতেছে। রাণী পাউয়! যাত্রীনিবাসের 
সম্মথস্থ উচ্চ পর্বতের উপর আর একটা প্রার্থনা 
চক্র বায়ুশতিষ্তে ঘূর্ণিত হইতেছে। 

আমাদের আহার্ধ্য সংগ্রহ জন্ত ভারিয়া' জিৎবাহাঁছুর 
লামা, আমাদের মুক্তিনাথ মন্দিরে রওয়ান! হইবার পরেই 
নিকটবর্তী বূপাং গ্রামে মুখিয়ার সন্ধানে গিয়াছিল। 
“ভক্তিপুরা” প্গ্রীতিপ্রসাদ* গুভূতি পরিচিত নামগুলি 
আর এখানে শোন| যায় না। এখানকার নামগুলি 
প্রায়ই অশ্রভপূর্বব এবং অতিশয় কঠঠোর। মুখ্য়ার 
নাম প্ঘ্যাছাং”। মুখিয়ার অনুপস্থিতিতে তাহার ভগিনী 
চাউল, গোল আলু, ছুগ্ধ, পশুলোমজাত কোমরবন্ধ, 
জ্ত] (011)69 ০19৮10999) এবং শালগ্রম 
চক্র গ্রভৃতি লইয়া দিৎবাহাঁছুরের সঙ্গে যাত্রী নিবাদে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। 

আমর আমাদের প্রঞোজনীয় দ্রব্য ক্রয় করিলাম। 
পুঙারী বলিলেন, এখানকার দুগ্ধ পান কর! অবিধেয়। 
প্রথমতঃ ইহা চম্রা গোর ছুগ্ধ, দ্বিতীয়তঃ ভুটিয়াগণ ছুগ্ধ 
দোহনকালে আপন লিহ্বার লালাদ্বার! গাভীর স্তনাগ্র 
কোমল করিয়! থাকে । 

আমর! মুক্তিনাথ দর্শনাস্তর দামোদর কুণ্ড যাইব 
স্থির করিয়াছিলান। জিৎ বাহাদুরের সাহায্য জন্ত 
মুক্তিনাথ নিবাসী দ্বিতীয় একজন ভারিয়াও নিযুক্ত করিয়া" 
[ছদাম। এখান হইতে দামোদর কুণ্ড গমন এবং প্রত্যা- 
বর্ধনে ছয় দিন লাগবে । এই ছন্ন দিনের পথে কোন 
লোকালয় নাই, আমাদিগকে থাগ্দামগ্রী সঙ্গেই লইয়া 
যাইতে হইবে। শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার ও পূর্ব্ব পরিচিত 
গাচ্োয়ুলী সন্্যামীঘয়ও আমাদের সাঙ্গ যাইবেন ঠিক 
হওয়ায়, জুতিরিকত পরিমাণে চাউল ও গোল আলু ক্র 
করিপাম” এখানে চাউল অতি মহার্ঘ--এক টাকায় 
আড়াই সের, তাহাও ভাল নদ 


আহারান্তে আমাদের প্রকোষ্ঠে অগ্রিকৃণ্ডের চতু দিকে 
সভা বমিল। সভ্য আমি পূর্ববঙ্গবালী, ব্রন্মচারী 
আসাম গ্রদেশী?, আয়াঙ্গার মাপ্রাজী, পুপ্জারী, অপর 
এক ঞন'তীর্ঘধাত্রী, গোখরার কনেষ্টবল ও জিৎবাহাহুর 
নেপালী, যাশ্রীনিবাসের নিয়তলবাসী একজন দোকানদার 
দামোদর কুগুগামী ও ভারিয়া--তুটীয়া। এতন্সধ্যে আমি 
জিৎ্বাহাছুর, দামোদর কুগুগামী ও ভারিয়৷ গৃহী, পোখর! 
কনেষ্টবল গৃহশূন্ত, ৬বং অবশিষ্ট করজন স্ত্রীপুত্র পরিজন 
শুগ্ঠ। 

ভুটীগ্জা দোকনদারটা অকর্তিত মেসচ্্ব সেলাই 
করিয়া কোট প্রস্তুত করিয়। লইয়াছে এবং তাহাছার! 
শীত হইতে আত্মরক্ষা করিতেছে । চর্দের কোট ব্যব" 
হার জন্ত পূজারী ইহাকে উপাধি দিয়াছেন *চম্ম্দাস।” 
এতদঞ্চলে এই জাতীয় চর্মের কোট অনেকের 
গায়েই দেখিলাম । কোটের লোমশ অংশ শরীরের দিকে 
থাকে। 

চম্্দ।স বেচারাঃ মাথায়, শিশুর মস্তকের স্থায় একটা 
প্রকাণ্ড টিউমার। আমি এই রোগের কোনও প্রতিকার 
জানি কি না আমাকে জিজ্ঞাসা করিল। এই ব্যক্ত 
বলিল, সে পদব্রজে তিব্বতের মধ্য দিয় চীনের রাজধানী 
পিক্ষিং পর্য্যন্ত বসরে একবার গমনাগমন করিয়। থাকে । 

অপরাহে আকাশের অবস্থা বড়ই খারাপ হুইয়! 
উঠিল। এখানে আবাটের পুর্বে আকাশ নীলবর্ণ হয় 
না, শ্বেতবর্ণ থাকে। তখন আকাশ মেধাচ্ছন্ন (শ্বেত 
বর্ণ মেঘ) হইলে তুষারপাত হই থাকে। যখন 
আযাঢ়মাসে আকাশ নীলবর্ণ হয় তখন হইতে বৃষ্টিপাত 
আরম্ত হয়। 

আকাশের অবস্থ। দেখিয়। পুজারী ও তুটায় ভারিয়া 
ঝলিল, বোধ হয় দামোদর কুণ্ড দর্শন আমাদের অনৃষ্ট 
নাই। 

বৈকাপিক আহারের জন্ত চশ্দ্দাসের দোকান হইতে 
আটা ক্রয় কর। হইল। এখানকার আট। অতি সুম্বাহু। 
আমার জান হইল যেন এমন সুমিষ্ট আটা পুর্বে কখনও 
খাই নাই। সুল্যও চাউল অপেক্ষা গ্রায় অধিক কম-- 
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টাকায় পাঁচ সের। যে কয়দিন মুক্তিনাথে ছিলাম, ব্রহ্মচারী 
ও আমি ছুই বেলা আটার রুটিই আহার করিয়াষ্চি। 

মধ্য রাত্রে আমার অতান্ত অসোয়ান্তি বোধ হতে 
লাগিল।, আমার যেন শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইপ়াছে। 
জাগিয়া দেখি কুণ্ডের অন্ধি প্রায় নির্ধাপিত হইয়াছে, 
ধুমে গ্রকোষ্ঠ পরিপূর্ণ । শীতের ভরে বহির্বাযু প্রবে- 
শের পথ জানালা চারিটি এবং কঙ্ষান্তরে প্রবেশের 
দরজাটা বন্ধ করিয়' রাখ! হইয়াছিল। আমি তাঁড়াতাঁড়ি 
একটা জানাল! খুলিয়া দিলাম এবং মুক্ত বাঁতাঁয়ন পথে 
প্রায় আর্ক শরীর বাহির করিলাঁম। নির্মল ও মুক্ত 
বাঁয়ু সেবনে যন্তণার উপশম হইল। ব্রহ্ষচারীভীও অপর 
জানালা কয়টা খুলিয়া দিলেন এবং কৃ'গ্ুর অগ্নি পুনঃ 
গ্রজ্জলিত করিলেন । আর জাঁনাল! বন্ধ করা হইল না, 
এবং যে কদদিন মুক্তনাথে হিলাম রাতে জানাল! বন্ধ 
করি নাই। 

৩১শে মার্চ ১৯২২। আকাশের অবস্থার কিছুমাত্র 
পৰ্জিবর্তন হয় নাই। সকালে একবার মুক্তিনাঁথের 
মন্দিরে যাঁইব মনস্থ করিয়া নীচে আসিলাম। চর্দাসের 
দোকানের সম্বথে ঈড়াইয়া একছন লামাপুরোহিত 
প্রার্থনাচক্র ঘুরাইতেছে এবং এক অবোধ্য ভাষায় মনত 
পাঠ করিয়! ভিক্ষা! প্রার্থনা করিতেছে । এই জাশীয় 
ভিক্ষার্থী পূর্বেও দার্ডিলিংএ দেখিয়াছি । 

মুক্তিনাথের অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে 
গাঢ়োয়ালী সঙ্নযাসীঘয় চলিয়! গিয়াছেন। শ্বভাঁবতঃ 
নির্জন মুক্তিছত্র আজ আঁরও নির্জান বোধ হইতে 
লাঁগিল। কিছুক্ষণ পরে পুঁজারী আদিলেন এবং পৃজ৷ 
অন্তে আমর! যাঁহীনিবাসে প্রতাগমন করিলাম। 

অগ্য বীরবল আসিয়া! পৌছিল। 

এতক্ষণ আকাশ মেধাচ্ছন্ন থাকিয়া বেলা ১১-৩০ 
মিনিট হইতে তুষার বর্ষণ আরম্ভ করিল। এরূপ দৃশ্ 
পূর্বে কখনও দেখি নাই। সমস্ত অন্তরীক্ষমণ্ডলে 
ধেন অতি হুক ধুনিত কার্পাস ভাপিয়! বেড়াইতে 
বেড়াইতে পৃথিবীর আকর্ষণে ধরাপৃষ্ঠে বিশ্রামলাভ 
করিতে আরম্ভ করিল | জানালার নিকট বসিয়! তুষার- 
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পাত দর্শন করিতে লাঁগিলাম। প্রথমতঃ কিছুক্ষণ তৃষা 
ধরাপৃষ্ঠে পতন মাত্রই লুপু হইয়া যাইতে লাগিল । তাার 
পর প্রথম শুর তুষার সঞ্চিত তইল। অপরাড় ছুই 
ঘটিকার মধোই সমস্ত নিয় মি তুযারাবৃত হইয়া 'গল। 

বাণ ডাঁকিলে যেমন সমস্ত স্থলভাগ জক্প্রীবিত হইয়া 
যায়। তখন যতদূর দৃষ্টি চলে চতুর্দিকে কেবল জলরাশি 
দৃষ্টি হইয়া থাকে এবং মনে হয় যেন দিগ বলয় দূরে জল- 
রাশিকেই স্পর্শ করিয়াছে, তৃষার পতনেও আমাদের 
চডুর্দিকের অবস্থা প্রায় সেরূপ হইয়া গেল। আমা 
দের চতুর্দিগন্থ পর্বত প্রাচীর চিরহিমানীদীর্ষ, কিন্ত 
দিগ বলয় এই হিমানী নীর্য পর্বতমালা! স্পর্শ করে নাই। 
এখন তুষঠর পতনে চিরহিমানীরেখার হিয়্ন্ত ধৃপরবর্ণ 
পর্বতগান্র এবং পর্বত প্রাচীর বেটিত অধিভাক| ভূমি 
সমন্তই ধবলাঁকার হইয়। গেল। কোণাও একবিন্দ 
স্থানও অন্য বর্ণে রঞিত দুই হইল না । কি যে সুনার 
দৃশ্ত তাহা! বর্ণনা! করা! অসম্তব। 

এই তুষার পতনের মধোগ্ড কার্য্যোপলক্ষে ফোন 
কোন গ্রামিককে বাহিরে আসিতে হইয়াছে । আমাদের 
সঙ্গে দামোদর কৃণ্ড যাইতে অঙ্গীকারে আবদ্ধ ভারিয়া 
ঝাড়কোট হইতে তাহার পালিত গর্দভ তাড়াইয়! 
আনিতেছে দেখিলাম । ভারিয়ার পৌঁষাঁক এবং দীর্ঘ কেশ 
এবং পণ্তর দেহ যেন ধুনিত কার্পাসে অসন্পুর্ণরূপে 
আবুত হইয়া গিয়াছে । কয়েকটি স্ত্রীলোক যাত্রী 
নিবাঁসের সন্ুখস্থ পথ দিয় গ্রাম হইতে গ্রামান্ত-র যাইতে- 
ছিল, তাচাঁদের অবস্থাও তন্ধূপ। 

অপরাহ ৫ ঘটিকাঁয় তুষারপতনের সময় আমি 
অনেকবার বাঁহরে আসিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলাম কিন্ত 
নেপাঁলী যাঁত্রীটি আমাকে বাঁধা দিপ্নাছিলেন। এখন 
একবার বাঁছিরে আসিলাম। চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
সমগ্র দেশ যেন রূপার পাত দিয়! মুড়িয়! দেওয়। হইয়াছে। 
দূরস্থ মুক্তিনাথের মন্দির, যাত্রীনিবাস, রূপাং প্রা ঘর 
গুলি সমুদয়ই যেন পৌপাম্ডিত হইয়া দাড়াইয়ু আছে।- 

আমাদের দামোদর কুণ্ড যাওয়ার আশ! শেষ হুইল, 
ভারিয়। আপিয়। জানাইল দামোদর কুণ্ড যাইবার পথ 
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যদিও কথঝিৎ উদ্ুক্ত হইয়াছিল, অন্তকার তুষারপাতে 
তাহ! পুনরায় বন্ধ হইয়! গেল। 

সন্ধ্যার পর অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসিয়া! স্থির হইল 
আগামী কল্য আহারান্তে আমর! মুক্তিনাথ ত্যাগ 
করিব। 

১রা। এপ্রিল ১৯২২--আকাশ বেশ পরিষ্কার । পতিত 
তুষার রাশির উপর গ্রাতঃসথধ্-কিরধ পতিত হইয়। 
অস্ত এক অভিনব সুন্দর দৃশ্ত রচনা করিয়াছে। মুক্তি- 
নাথের অঙ্গনে আসিয়া ধারার সান সমাপন করিয়া! যাল্রী 
নিবাসে প্রত্যার্তন করিলাম এবং আহারাদি সমাপনাস্তে 
অপরাহ এক ঘটিকা'র সময় মুক্তিনাথ ত্যাগ করিলাম। 

মুক্তিনাথ ত্যাগ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে হইল, 
ইহা যেন আমার হবদয়ে এক যন্ত্রণা উপস্থিত্ত করিল । মুক্তি- 
নাথের সেই উষ1 ও প্রদোষের হ্বর্ণাঃস্কৃত গগন, সেই স্বর্গ 
স্পর্শা স্কটিকগিরি শিখর, সেই চির হিমানী মণ্ডিত পর্বত 
প্রাচীর_-এই সমন্ত শোভা আর কখনও যে আমার নয়ন 
পথে পতিত হইবে না এই চিন্তা দুঃসহ হইয়! উঠিল। 

তিনটার সময় কাকবেণী পৌছিলাম। গত কল্য- 
কার পতিত তুষার রাশি এখনও সম্পূর্ণ দ্রবীভূত হয় 
নাই। তুষার স্তুপের উপর দিয়াই আমাদিগকে সমস্ত পথ 
অতিক্রম করিতে হইয়াছিগ। 

কাঁকবেমী:ত আমর! গণেশ বাঁচাহ্‌র সভার ভানসারে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 

ব্হ্ধচারীজীর শালগ্রাম সংগ্রহের বাতিক ঠা না 
হওয়ায় বীরবল, জিৎ বাহাদুর এবং কতকগুলি 
ভুটীয়! বালক সমভিব্যাহারে তিনি গণ্ডকীতটে শালগ্রাম 
সন্ধানে গেলেন। চিরকালই ভব-ক্তর বোঝ! ভগবান 
বহন করিয়া থাকেন, কিন্তু কালসহকারে সময় সময় এই 
সনাতন বিধিরও ব্যতিক্রম লক্ষিত হইয়া থাকে । সন্ধ্যার 
সময় ভগবানের বোঝা পৃষ্ঠে করিয়! ব্রহ্মগারীজী ফিরিয়া 
আমসিলেন। সমস্ত শালগ্রাম শিলাথণ্ডের ওষন প্রায় 
পাঁচসের হইবে। এই গুরুভার শালগ্রামচত্রগুল এক 
খণ্ড শক্ত কাপড়ে বাধিলেন এবং বৈষ্ণবদের মাল! রাখার 
থলীর ভ্তায় গলায় ঝুলাইয়া,যাইবেন ঠিক কৰিলেন। 


মানসী ও মর্দবামী 
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আমর! তৃতের বোবা! বিত্ত প্রস্তুত, কিন্তু ভগবানের 
বোঝ! বছিতে প্রস্তুত হইলাম না। 

২রা এপ্রিল ১৯২২ প্রতুষে কাকবেনী ত্যাগ 
করিলাম। গতরাত্রে ঘড়ীটা বন্ধ ছুইয়! গ্িয়াছিল।, 
্রঙ্গচারীজী আপন ছায়! মাপিরা সময় নিরূপণ করিলেন, 
অদহুসারে ঘড়ী ঠিক করিলাম। 

৯ ঘটিকার সময় জানগুম্বার গ্রামে পৌছিলাম 
এবং গ্রীতিগ্রনাদের আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। 

১১-৩০ মিনিটের সময় জানগুমবার ত্যাগ করিলাম । 
মারফ! গ্রামে পৌছিয়! দেখিতে পাইলাম বৌদ্ধমূর্তি ও 
বৌদ্ধ শান্তগ্রস্থরাশি সহকারে গ্রামবাসিগণ শোভাখাত্রায় 
বাহির করিয়াছে। একখান! চিত্রিত কাষ্ঠের থালাতে 
পিস্তল নির্টিত একটি ক্ষুদ্র বুন্ধমূর্ঠি লইয়। সর্বাগ্রে পুরো- 
হিত, তাহার পশ্চাতে বাদকদল এবং তাহাদের পশ্চাতে 
স্ত্রী পুরুষ অনেকে শাল্তগ্রস্থরাশি পৃষ্ঠে বহন করিয়া গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইয়াছে। আগতপ্রায় রাম 
নবমী উপলক্ষে এই উৎসব। 

রামচন্দ্র বিঞু। অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তিনি রাজপুত্র ছিলেন, বুন্ধদেবও বিষুরর অবতার এবং 
রাজপুত্র ছিলেন এই যুক্ত অনুসারে রামনবমী উপলক্ষে 
বৌদ্ধগণও উৎসব করিয়! থাকে । রামনবমীতে বৌদ্ধ 
উৎসব বৌদ্ধধর্মের উদারতা কি শিখিলত। ভ্ঞাপক তাহা 
ধর্ম সমন্থয়কারীদের বিচার্যয। 

ভিন্দেট শ্মিথ সাহেবের মতে হ্রীত্রীয় সগুম শতাব্ধীতে 
নেপালে যে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত ছিল তাহা মহাধান 
মতের বিকৃত তান্ত্রিক সংস্করণ। বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে 
উহা! কোন্‌ পদার্থে পরিণত হইয়াছে তাহ! এতিহাঁসিকের 
গবেষণার বিষন। সাহেব বে লিথিয়াছেন বর্তমান 
গোথ৭ গবর্ণ-মণ্ট ধ্বংসোনুখ বৌদ্ধ ধর্মকে ধ্বংসের সুখে 
আরও অগ্রসর করির! দি-তছেন, ইহার অর্থ ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম না। প্রজার সহিত একধর্মাবলম্বী রাজার 
নিকট গ্রজাগণ ধর্মাবিষয়ক উন্নতি জন্ত যাহ! আশ! 
করিতে পারে, ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজার নিকট সেরূপ 
আশ! করিতে পারে না। ভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাজা যদি 
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পরাজিত প্রজার ধর্মমবিষয়ক স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ 
না করেন তবেই যথেষ্ট । হিন্দু গোর্খ! রাজগণ বৌ 
নেওয়ার এবং ভূটীয়া গ্রজাগণের ধর্ঘস্বাধীনতায়. কোনরূপ 
১ করিতেছেন তাহার প্রমাণ নাই ৬  , 

মুক্তিনাথ গমন .সময় টুকৃচে হইতে মাফ] পর্ধাস্ত 
বিশেষ কোন ক্লেশ হয় নাই। কিন্ত প্রত্যাগমন পথে 
প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। মারফা 
ত্যাগের পরই অল্প বৃষ্টি এবং প্রবল বাতাসে অত্যন্ত কষ্ঠ 
হইতে লাগিল। অপরাহ্‌ ৩-৪* মিনিটের সময় টুক্‌চে 
উপস্থিত হইলাম এবং গণেশ বাহাঁছুর ্থভার গৃহে অতিথি 
হইলাম। 

ওর! এপ্রিল ১৯২২ প্রীতঃকাঁল ছয় ঘটকার সময় 
টুকৃচে ত্যাগ করিলাম। অনেক নেপালী যাত্রী স্ত্রী 
এবং পুরুষ রাঁমনবদী উপলক্ষে মুক্তিনাথ যাইতেছে 
দেখিলাম। আমরা ৯ ৩৫ মিঃ সময় ছয়ে বস্তিতে উপস্থিত 
হইলাম এবং পূর্ব পরিচিত গৃহকর্ত্রীর, বাড়ীতে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। 

আহারাস্তে ১৫ মিঃ ছয়ে ত্যাগ করিলাম এবং ৫-৩৫ 
মিঃ ঘাঁসা বস্তিতে স্বাদার জগৎ পিংছের ॥বাঁড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। আমরা "ধন সথবেদারের বাড়ীতে 
পৌছিলাম তখন পর্য্স্ত স্থবেদার বাড়ীতে আগমন 
করে নাই, কিঞ্ং পরেই (দীর্ঘ?) প্রবাসের পর বাড়ী 
পৌঁছিল। এদেশেও গুরুজনের পদষ্পর্শ পূর্বক প্রণাঁম 
করিবার রীতি প্রচলিত দেখিলাম। রাত্রে সুব্দোর 
তাহার জীবনের অনেক কাছিনী বর্ণন| করিল। সে 
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এখন ইংরেজ সরকার হইতে পেন্সন পাঁয় এবং বৎসরে 
দুইবার গেরখপুর যাইয়! পেন্সনের টাঁক1 আনিয়া! থাকে । 
ঘাসার এ বাড়ী তাঁহার নহে, স্থবেদারণীর, তাহাকে 
বিবাহ করিয়। জগৎ সিংহ এখানে আছে। 

৪ঠা এপ্রিল ১৯২২ ভোর ছয়টায় ঘাঁসা ত্যাগ করিয়া 
৯-৩৫ মিনিটের সময় ডান! ভানসারে পৌছিলাম। আমার 
শরীর আজ কিছু অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। সমস্ত শরীরে 
বেদনা অনুভব করিতে লাগিলাম। মুক্তিনাথে কয়দিন 
অহোরাত্র অগ্নি সেবন, অতিরিক্তমাত্রান গরম কাপড় 
ব্যবহার এবং গত কল্য শান না করা এই অস্থস্থতার 
কারণ, ব্রহ্মগারীজী এরূপ নির্ণর করিলেন। 

ডানা ভান্সারে স্বানাহার করিয়া যথেষ্ট বিশ্রাম 
করিলাম। অস্ত আমরা তাঁতপানিতে বাত্রিবাস করিব 
এবং সে স্থানও এখান হুইতে অধিক দুর নয়, কাধেই 
বিশ্রামের মাত্রা দীর্ঘ করা! গেল। জিৎ্বাহাছর ও পোখরার 
কনে্টবল আমাদের অনেক পূর্বেই রওয়ানা হই 
গেল। কনেষ্টবল তাঁতপানি হইতে পোখরা যাইবে, অমর! 
অন্ত পথে যাইব। অস্ত হইতেই সে আমাদের সঙ্গচ্যু্ত 
হইল। 

বঙ্ধচারীবী, বীরবল এবং আমি ২-৩৫ মিঃ সমগ্ 
ডান! ত্যাগ করিয়৷ ৫ ঘটিকার সমস তাতপানি পৌ ছলাম 
এবং পূর্বপরিচিত। গৃহকত্রীর গৃছে আশ্রঙ্ গ্রহণ করিলাম, 
অস্ত তীহার অতিথিরূপে নহে। ঃ 

শঁঠ ও গোলমরিচ সহকারে চা প্রস্তত হইল এবং 
লবণ সংযোগে পাঁন করিলাম | রাত্রে কিছুই আহার 
করিলাম না। 

৫ই এপ্রিল ১৯২২। অন্ত শরীর অনেকটা নুস্থ বোঁধ 
করিলাম। প্রাতে উদ্ঃপ্রশ্রবণ এবং. গণ্ডকীতে স্নান 
করাতে শরীরের অবসাদ দূর হইল। আহারাস্তে 
৯-৪* মিঃ সময় তাতপানি ত্যাগ করিলাম। 

গণ্ডকী পার হইয়া নদীর দক্ষিণ কূলে কুলে কিছুদুর 
পশ্চিমে অগ্রদর হইলাম এবং ঘারাখোল! নদীর সেতু 
পার হইয়া উল্লারী শৈলশ্রেণীর পূর্বপাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। পর্বতের পূর্ব ক্রোড়দেশ দিয়া দক্ষিণদিকে 


৪৩৩ 





৪৫৪ মানসী ও মর্ধবাণী 


পো! গামী পথ গিয়াছে। পর্বতের পশ্চিম পাদদেশ 
দিয়া দক্ষিণ দিকে আমাদের গন্তব্য পথ। পর্বতের 
পাঁদদেশ হইতে পশ্চিম পাদদেশে যাইতে পর্বত উল্লজ্ঘন 
করিতে হইবে না, উত্তর প্রান্ত আবেষ্টন করিয়া! পশ্চিমে 
আদতে হইবে। 

এই আবেষ্টনের পথে আমাদের বাম দিকে বিশাল 
উচ্চ পর্বত, ডান্দিকে বছ নিয়ে গণ্ডকী। মধ্যস্থ পথ 
অতিশয় সংকীর্ণ, স্থানে স্থানে পর্বতের অংশ গড়ী- 
বারান্দার ছাদের ন্যায় পথের উপর আসিয়াছে। সেই 
সকল স্থানে ঠিক সোঁজা হইয়া হাটিবার উপায় নাই। 
এইরূপ বিপজ্জনক পথে আবেঈন শেষ করিয়া পর্বতের 
পশ্চিম পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং দক্ষিণ 
দিকে চলিতে আরস্ত করিলাম। অগ্য পর্বত উল্লজ্যন 
করিতে লা! “ইলেও আবেষ্টনে যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছিল। 

অপবাত ৪-৩০ মিঃ সময় আমরা রাঁকু নামক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। এখানে একটা দ্বিতল ধর্মশাঁল] 
আছে। মুক্তিনাথের ডিটঠার বাড়ী এই গ্রামে, 
এখান হতে এক ক্রোশ দুরে উচ্চ পর্বতের উপর। 
ডিটঠার একজন গোমস্ত! ধর্মশশালায় অবস্থান করে এবং 
অতিথিদের তত্বাবধান রিয়া থাকে। 

আমাদের অবস্থান জনা গোমস্তা একটী প্রকোষ্ঠ 
নির্দিষ্ট করিয়া! দিল এবং চারিজনের উপযুক্ত চাউল, 
ডাইল, ঘ্বত, গৌল আলু প্রভৃতি উপহার দিল। 

সাঙ্কান্ ছয় ঘটিকাঁয় বীরবল ও ভারিয়৷ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আঁহাব্রাস্তে সকলে বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। 

ওরা এপ্রিল অপরাহে ছয়ে গ্রাম পরিত্যাগ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের পশ্চিমদিকস্থ ধবল! গিরি অনু 
ইসা গড়িগ'ছিল। আনা উল্লারী আংবেষ্টনের সঙ্গে সঙ্গে 
পূর্বদিকস্থ “হম শ্রিত শোভন তুঙ্গ গিরি” মন্তক লুকায়িত 
করিল। এখন আমাদের দক্ষিণে ও বামে কেবল শ্রেণীর 
পর শ্রেণী ধূসর পর্ব্বত। 

৬ই এপ্রিল ১৯২২।প্রাতঃকালে ৬:১৫ মিঃ সময় 
রাঁকু ধর্পাশাল ত্যাগ করিলাম এবং ৭-৩ৎ মিঃ সময় 
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ভদ্্রকালী নদী উত্তীর্ণ হইলাম। 'য়াকু হইতে একজন 
নেপালী সন্ন্যাসী আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, 
তিনি আমাদিগকে পথি-পার্খস্থ এক মন্দিরে 'লইয়া 
গেলেন। মন্দিরস্থ শিবলিঙ্গের নাঁম “ধনের” শিক 
সন্ন্যাসী বলিলেন এই শিব অনাদিলিঙ্গ। 

ঘলেশ্বর শিব মন্দির পরিত্যাগ করিয়! বেণী বাজারে 
পৌছিলাম। এখানে একজন নেওয়ার আমাদিগকে 
আতিথ্য গ্রহণে অনুরোধ করিলেন। তখনও বেলা 
অধিক হয় নাই, আমরা তাহার আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম না। তিনি আমাকে ও ব্রন্ষচারীজিকে কিছু 
মিশ্রী উপহার দিলেন। 

বাজার হইতে আমরা গণ্ডকীর পশ্চিম তীরে উপ- 
স্থিত হইলাম। গণ্ডকী পার হইবার জন্ত এখানে 
একটি ঝোলা আছে। 

পশ্চিম দিক হইতে একটী নদী আসিগ্স বেনী 
বাঁজারের দক্ষিণে গণ্ডকীর সহিত মিলিত! হইয়'ছে। 
এই সঙ্গম স্থান হইতে গণ্ডকী গর্ববাঁছিনী হইয়াছে । 

বেণী হইতে তান্সিন্‌ যাইবার ছুইটা পথ। একটা 
গণ্ডকীর উপনদী পার হ্যা গণ্ডকীর দক্ষিণ তীরস্থ 
অতুযুচ্চ বাঘলুম পর্বতের উপর দিয়া, অপরটী ঝোল! পার 
হইয়া গণ্ডকীর উত্তর তীরস্থ অপেক্ষাকৃত নিষ্ন ভূমির 
উপর দিয্লা। আমরা শেষোক্ত পথেই রওয়ানা হইলাম। 

হরিদ্বারের অনেক প্রাচীন যাত্রীর নিকট লছমন- 
ঝোলার নাম এবং ঝৌপার বর্ণনা শুনিয়াছি, অদ্য ঝোঁক! 
জিনিষটা দর্শন করিলাম এবং তাহার উপর দিয়া নদী 
পার হইলাম। 

পঠিত কি শ্রুত বর্ণশয় ঝোঁলার নির্মাণ কৌশল 
সম্বন্ধে একটা অস্পষ্ট ধারণ! জস্মিলেও, এই ঝোল! সাহায্যে 
নদী উত্তীর্ণ হওয়! যে কি বিপজ্জনক তাহ! নিক্জের অভি- 
ভ্ঞতা ভিন্ন সম্যক উপলব্ধি করা যায় না। 

ঝোঁলাটী সর্ব প্রকারে লৌহসম্পর্ক-শুন্য। নদীর 
এক তীর হইতে অপর তীর পর্ধাস্ত ছইগাছি মোটা ওশক্ত ১ 
দড়ি সমান্তরাল ভাবে বিস্তৃত। দড়ির প্রান্ত উচ্চ ঠ 


প্রস্তর স্তস্তের সহিত দৃঢ়ভাবে হন্বদ্ধ। প্রতোক দড়ি *. 
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হইতে ছুই কি আড়াই হাত লম্বা! অনেকগুলি দড়ি নিয় 
দিকে বিলম্বিত । এক এক খওড কাষ্ঠ নির্পত অগ্রশস্ত 
গাদপীঠের উভদ্ন প্রান্তে মূল ছুইগাছি দড়ি হইতে 
বিলম্বিত, ছুইগাছি ছোট দড়ির প্রান্ত ভাগের সহিত দৃঢ় 
ত্বাবে সন্ব্ধ। প্রথম কাষ্ঠ খণ্ড অপেক্ষ] দ্বিতীয় খণ্ড একটু 
দীর্ঘতর। ঝোলার উভয় প্রান্ত হইতে ক্রমশঃ দীর্ঘতর 
কাষ্ঠধওলি ঝোলার মধ্যদেশ আভমুখে বিন্ত্ত। 
ঝেলার অধিরোহণ ও অব্তরণ স্থান অনেকটা ইংরাজী 
ভি? (৬) অক্ষরের ন্যায় । 

পরম্পর অসংলগ্ন পাদপীঠ গুলির উপর দিশ্লা ঝোল! 
পার হইবার সময় মুল দড়ি ছইগাঁছ ছই বগলের মধ্যে 
দিয়! চাপিয়। রাখিতে হয়। কাষ্ঠ খণ্ডের উপর পদ 
স্থাপন করিলেই শরীর গ্রে ও পশ্চাতে ঝুলিতে থাকে। 
এক কাষ্ঠখ্ড ত্যাগ করিয়া দ্বিতীন্ব খণ্ডে পদার্পণ করি- 
বার সময় যথেই সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়। নিয়ে 
ভীমনাদিনী শিলাথওবহুল| ক্ষরমোতা নদী। নিয়ে 
দৃষ্টিপাত করিলেই কেমন যেন একট! দূর্বলতা মস্ত 
উপস্থিত হয়, অথচ নিয়দিকে দৃষ্টিপাত ন| করিয়াও উপায় 
নাই। একই সময় বিপরীত. দিক্‌ হইতে ছুইব্যক্তি ঝোলা 
উত্তীর্ণ হইতে পারে না এবং একদিক হইতেও একাধিক 
ব্যক্তির একত্রে ঝে!লা পার হওয়! বিপজ্জনক । 

অতি সন্তর্পণে ঝোলা পার হইয়। গণ্ডকীর পূর্ববতীরে 
আসিলাম এবং কিছু দুর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া 
গণ্ডকীর উত্তর কুলে কুলে পূর্বদিকে পথ চলিতে আর্ত 
করিলাম। 

অন্ধ রামনবমী। গণ্ডকীর দক্ষিণ তীরস্থ বাঁথনুমে 
মেলা হয়। দলে দলে পাহাড়ীয়া স্ত্রী পুরুষ হাস, মুরগী, 
কবুতর লইঙ্া বাঘলুমে, যাইতেছে, সেখানে স্থাপিত 
দেবীর গ্রীত্যর্থে এই সমস্ত বলি উৎসর্গ হইবে। 

বেল! ৯৯৩০ মিঃ সময় আমর! কন্াবাস বাজারে 
পৌছিলাম। দোকান হইতে দই চিড়া ক্রয় করিয়া 
গণ্ডকীর কুলে আলিলাম। ন্নানাহার সম্পন্ন করিয়া 
আমর! নদীর তীরে বিশ্রাম করিতেছিলাম, হঠাৎ একট! 
মক! বাতাস ত্রক্মচারীত্ীর একখান! লেট! উড়াইয়! 


৯ 42১ 
সিএ 


লইয়া গণ্ডকীর জলে ফেলিয়! দ্িল। পবনদেবের এই 
কাধ্য যুগপৎ একজনের মনে করণ ও 'অপরের মনে হা্য 
রমের উদ্রেক করিল। ব্রদ্ধণারীজী যখন বুবিলেন ছুঃখ 
কর! নিক্ষল তখন তি.নও আমার সহভ হাতে সোগদান 
করিলেন। 

অপরাহু ছুই টিকার সময় প্রবল বাতাঁনের সাহ 
বর্ষণ আরম্ভ হইলে আমর নদীখুন তা/গ করিয়া 
দোকানে অশ্রয় গ্রহণ করিলাম। সু্যান্তের অন্ন পুর্ব 
গাইড ও ভারিয়৷ আসিয়া! পৌছিণে বাঞারের *নভ- 
দুরবর্তী ধর্মশালায় আনর। আশ্রম হণ কগবান 

বেণী হইতে কন্তাবছের পথে বোন কোন স্থানে 
নেপংশীদিগকে কাগজ প্রস্তুত ক।পতে দেবা চতু- 
দিক ঈষৎ উচ্চ, কা্টা,ন্মত একটা চরুদেপ পাত্রে 
উপর এক প্রকার ঘন ত;ল বস্ত উত্তপ্ত অবস্থার ঢালয়। 
দির এ চতুষ্কোণ পাত্রটাকে গ্লের উপর সাদ হ্র। 
নিম্নে জলের পৈত্য ও উপরে তৌত্রের জে তন পদার্থ 
জমাট করিম কাগজে পারণত করে। 

৭ই এপ্রিল ১৯২২ তোর ছর়টায় কগ্ঠাবাস ত্যাগ 
কলাম এবং ৭-৩ |মঃ সময় ব্রার ও আন এক 
অতুযুচ্চ পর্বতের পাশ্চম পাদদেশে উপাইঠ হহণাম। 
গাইড ও ভায়া আসাদের অনেক ৭*চাতে। 

আমাদের গন্তব্য থান পর্বতের উপর য়া পুর্ধবদকে 
পর্বতের পাদদেশ বেন কারঘ। একটা স্বও্জ পথ দাক্ষণ 
দিকে গিয়াছে। এহ পথটা দে।খয়া ব্রদ্দ)াগাপা | মদ্ধান্ত 
করিলেন যে এই পথেও আমরা গন্তধ্য স্থানে পৌ,ছতে 
পারিব এবং “চড়াই উত্রাহ"ঞর ক ভোগ কাঁরতে 
হইবে না। 

এই পথে যত অগ্রসর হইতে পাগলাম, প্র ঞ:নই 
অপ্রশস্ত ও দুরগন দোঁথতে পাগপান : প্রায় কুড় মান্ট 
অগ্রসর হইবার পর পণ্চাণে টাকার শু'নতে পাইলাম । 
চাহিয়। দোঁখ এই ছুর্ণম পাব্বস্যপথে বাঁঞবল প্রাণপণে 
দৌড়াইয়। আ(সতেছে। সে হস্ত সঞ্চেতে আ” দগকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে বণিল। নিকটে আ।সয়। দো৭ 
অতি ক্রতগমন হেতু বার্ণ [কাচ শ্রান্ত হহ্মা 
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মানসী ও মর্ীবাসী,. [১৫শ বর্ষ--১ম ধস/ম সংখ্যা 


তা 


পড়িয়াছে। অল্প বিশ্রাম অস্তে আবার চলিতে আরম 
করিলাম এবং পর্বত *টড়াই* করিয়! ৯-৩* মিঃ সময় 
কুদ্ম। বাজারে পৌছিলাম। 

এই “কুপথে চালিত” করিবার জন্ত ব্রহ্মচারীজী কিছু 
মাত্র অপ্রতিত না হইয়া বলিলেন, হিমালয় ভ্রমণকারী 
অনেকে রই পথত্রম হয় ! কোনও পৎত্রান্ত ব! এক বিংশতি 
হস্ত দীর্ঘ ধ্যান্মগ্প যোগীর আশ্রমে উপনীত হয়েন, যোগী- 
বর তীহাঁর কিস্তি (ভিক্ষাপাত্র) হইতে তণ্ত লুচি হইতে 
আরঘ্ত করিয়। কতগ্রকার সুখাস্ত বারা .পৎন্রানস্তের রসন! 
পরিতৃপ্ত করাইয়। থাকেন এবং পরে তাহাকে স্ুপথে 
গাঠাইয়! দেন। * আবার কেহুবা জীবন-মৃত্যুর সন্ধি 


& বায়ু বেচারাম লাহিড়ী--“সঙ্জনসঙ্গ ও সুপদেশ।” 


ঝাল 
ওহে ঝাঁল, ওছে বাল! ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 
ওহে বঙ্কা-মরিচ-বক্ষোনিবাসী রসরূপী মহাকাল! ওহে মাদ্রাজে আর পূর্ববঙ্গ ব্যঞ্জন-মহীপাঁল! 
পরশে রসন। ওঠে তিড়বিড় নাচিয়! পরদেশবাসী জের! একসাপ্টা 
গন্ধে নাসিক। সজোরে সে ওঠে হাচিয়া সেবিলে তোমায়, দিতে হয় জল ঝাঁপ! 
সুখে ছোটে লালা,নয়নেতে লোর, কে নেবে তোমার টাল? চোখে মুখে আর মাথার ঠাদিতে, বেধে যায় গঞ্জাল। 
ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 
ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 
ওহে যড় রসরাজ কি ভীষণ তব পরতাঁপ স্থবিশাল | ওহে ধ্যানেতে তোমার জবাকুন্থমের মতই বরণ লাঁল। 
তব কোপানলে বেজন পড়েছে আহারে, নস্কা-পিপুল-জোয়ান-মরিচ্-বাহনে 


মি ও টক ছুজনে মিলিক! তাহারে 
বাচাইতে নারে, কাল্‌ ঘাম ঝরে, শোঁচনীয় তার হাল) 
ওহে ঝাল, ওহে ঝাল! 


স্থানে অবস্থিতি করিতে থাকেন এবং মুহূর্তের পর মুহূর্ত 
তাহার চৈতন্ত অপম্থত হইয়া তাহার চতুর্দিক অন্ধকার 
হই! আসিতে থাকে। তীহার চক্কর উপর কুয়াসায় 
জাল বিস্ৃত হইতে থাকে । তখন তিনি দেখিতে পাম 
“শিরোদেশে সন্ন্যাসী, হন্তে একটি লাল নূতন কওমনুন” 
তিনি স্ন্যানী প্রদত্ত জল পান করেন এবং ক্রমে তাহার 
স্প্ডি বিলুপ্ত হয় ।1 আমাদের তাগ্যে এরূপ কিছুই 
ঘটিল না। যদিও আজ পথভ্রমের একট! সুবিধা করি! 
তুলিয়! ছিহাম তাহা বীরধল নষ্ট করিল। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


শ্ীশরচ্চন্দ্র আচার্য । 


রায় বাহাদুর জলধর সেন _-শ্প্রবাসচিজ্র।” 


বিশ্ব ভুড়িয়া ঘুরিছ মানব দাহনে, 
আঘাতে বচেতে ৮-এ লবঙ্গে পেতেছ যাতনা জাল ॥ 
ওহে ঝাল, ওছে ঝাল! 


স্রীসতীশচন্জ্র ঘটক। 


আধা, ১৩৩৯ ] 


ধা 
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প্প্টা ঠ 


রি ( মোপাস"র ফরাসী হইতে ) 


উহার ছঃখ দৈন্ত সত্বেও, উহার অঙ্গহীন্তা সনে 
এক সময় উহার ভাল দিন গিয়াছে। 

১৫ বর বয়সে, একটা বড় রাস্তার গাড়ী চাপা 
পড়িয়া উহার ছুই পা ভাঙ্গিয়া যায়। এ সময় হইতে, 
ছুইটা ঠেকে! লাঠি ছুই বগলে রাখিয়া, কাধটা কাণ পর্যন্ত 

তুলিয়া এ লাঠির উপরে তর দিয়া, ক্ষেতবাড়ীর জমির 
উপর দিয়া হেঁচড়াইয়। হেঁচড়াইয়া চলিয়! বেড়াইত। 
মনে হইত, ছুই কাধের মধ্যে তাহার মাথাটা! যেন, ছুইটা| 
পাহাড়ের মধ্যে নিমজ্জিত। 

পরিত্যক্ত শিশুটিকে গ্রামের পাত্রি একট! নর্দমায় 
কড়াই! পাইয়াছিলেন। তার নাম রাখা! হইল-- 
পনিখোলাস তুন্তাঁ"। সাধারণের দানের সাহায্যে তাহাকে 
“মাহব* করা হয়। সে শিক্ষার কোন ধার ধারিত ন1। 
গা যখন ভাঙ্গিয়া! যাঁর তখন গ্রামের কুটিওয়ালা তাকে 
ফল্নেক গেলাস ত্রাণ খাওয়াইয়া দিযাছিল--সেই জবাঁধই 
সে খোঁড়া! হইয়া আছে ।--লোকের একটা হাঁসির জিনিস 
হইয়। আছে। তখন হইতেই দে ভবথুরে। হাত 
বাড়ানে! ছাড়া সে আর কিছুই জানে ন1। 

ইতিপূর্বে একজন বড় লোক, নিজ প্রাসাদের সংলগ্ন 
ক্ষেতবাড়ীতে কুকট গৃহের পাশে, কুলুঙি ধরণের একটা 
খড়ে ভর! কুঠরীতে শুইবার জন্ত তাহাকে স্থান দিয়া- 
ছিলেন। অতি বড় ছূর্তিক্ষের সময়েও সে ওখানে অস্তত 
এক টুকরা! রুটি ও এক গেলাস দিভার-সরা! যে বাবর 
ধাইতে পাইবে সে বিষয়ে তাহার কোন মঙ্গেহ ছিল না। 
অনেক সময় বৃদ্ধ! কর্্রী ঠাকুরাগী। উপরের সিড়ির ধার 
হইতে, কিংবা স্বীয় ঘরের জান্ল! হুইতে হই চারিট! 
পয়সাও উহার নিকট ছুড়িয়। ফেলিতেন। এখন তিনি 
পরলোকে। 

গ্রামের লোকরা উহাকে বড় কিছু দিত ন1। উহার 


সহিত তাহাদিগের অতিপরিচয় ঘটিয়াছিল। উহাকে 
উহারা ৪* বৎসর হইতে দেখিয়া খঁসিতেছে_-ছুইটা 
কেঠো পারের উপর তর দিয়া, স্বীয় কুৎসিৎ হীনা 
শরীরটাকে টানি টানিয়া! কুটার হইতে কুটারাস্তরে 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। সে আর কোথাও যাইতে চাহ্তি 
না) কেননা দেশের এই কোণটুকু ছাড়! সে আর 
কোন জারগাই চিনিত না । সে ছুই চারিটা কুটারেই 
যাতায়াত করিত, সে তাঁর ভিক্ষা-ত্রপের একটা সীম 
নির্দেশ করিয়া! লইয়াছিল। সেই অত্যন্ত সীমা সে কখনই 
লঙ্ঘন করিত না।_“অন্ত গ্রামে যাস্‌্নে কেন? খট্খট্‌ 
করে তুই কেবল এইখানেই আলিস্‌!” 

সেকোন উত্তর দিত না, সেদুরে চলিয়া যাইত । 
একটা অজানা দেশের - অস্পষ্ট ভয়ে, দরিপরস্থলত 


' নানাপ্রকার করিত আশঙ্কায় সে অভিভূত হুইয়া পড়িত। 


কোন নুতন মুখ দেখিলে, কারও মুখে গালি মন্দ 
শুনিতে পাইলে, রন্তার সারি-বঙ্গি পাহারাওয়ালার! 
যাইতেছে দেখিলে, সে পলাইবার চেষ্টা! করিত। যখন 
ছুর হইতে দেখিতে পাইত,--একটা , ঝৌপ ঝাড়, 
একট! মুড়ির চিবি রৌদ্র বিকৃমিক করিতেছে, তখন 
তাহার শরীরে একটা অতৃতপূর্ব চটুলত! ও ক্ষিগ্রতা 
আমিত; ব্যাধের তাড়া কোন শিকারের জীৰ যেরূপ 
একটা লুকাইবাঁর স্থান পাইবার অন্ত প্রাণপণে ছুটিয়া 
ছার, সে সেকপ বখাসস্তব ক্ষিপ্রতীর সহিত, ঝোপ- 
ঝাড়ের মধ্যে কিংবা মুড়ির টিবির পিছনে আশ্রয় 
লিইত, সেখানে সে তার গা-লাঠিসমেত তৃতলে 
লুচি! পড়িত। তাহার ময়ল! কাপড় মাটির রং-এর 
সহিত দিশির। যাইত। এইকূপে সে লৌক-লোচনের 
অদৃশ্য হইত। ৪ 

উতার কোন আত্রয়স্থানছিল না) মাধায় উপর 
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একটা চালও ছিল না, একটি কুটারও ছিল না, একটু 
আড়ালের জায়গাও ছিল ন!। গ্রীষ্মকালে সে সর্বত্রই 
নিদ্রা যাইত এবং শীতকালে কোন একটা গোলাঘরের 
ভিতর কিংবা কোন একটা আস্তাবলের ভিতর খুব 
মিপুণভাবে ঢুকিয়া পড়িত, এবং লোকের চোখ 
গড়িবার পূর্বেই তরী সব স্থান হইতে সরিয়া পড়িত। 
কোন ইমারতের ভিতর প্রবেশ করিতে হইলে, 
কোথায় কি রন্ধ, আছে সে সমস্তই জানিত। পা- 
লাঠির ব্যবহারে তাহার বাহুর বল আশ্চর্য্য রকম 
বাড়িয়া গিয়াছিল, সে শুধু তার হস্তের কজ্সির জোরে 
বিচালি-রাখাগ গেলা ঘরের উপরপধ্যন্ত আরোহণ 
করিত। ভিক্ষা করিয়! আনিয়া, সেইখানে কখনে! 
কখনে! সে 81৫ দিন অবস্থিতি করিত। 

মানুষের মাঝবানে বনের পশুর মত সে জীবন 
যাপন করত; কাহাকে্ড চিনিত না) কাহকেও 
ভালবাদিত না। চাষারা তাহাকে উপেক্ষা করিত, 
উবার স্থন্ধে একট চাপ! বৈরতা! মনে মনে পৌঁষণ 
স্করিত। উহার! তাহাকে “ঘণ্টা” বলিয়া ডাকিত। 
ঘণ্টা যেমন ছুইটা খেটার মধ্যে ঝোলানো থাকে 
€দও তেমনি ছুই পা-লাঠির মাঝখানে অবস্থিত বলিয়া 
উহ্থার। তাহার এই নাম দিয়াছিল। 

ছই দিন ধরিয়া সে আহার করে নাই। কেহই 
আর তাহাকে কিছুই দিত ন1। তাহাকে দেখিলে 
চাধারা তাদের দরজার দীড়াইয়া দূর হইতে বলিয়া 
উঠিত ("দুর হয়ে যা! এখান থেকে । তোকে তিন 
দিন এক এক টুকর! রুটি দিয়েছি।” 

তখন সে তার ঠেকোর উপর ভর দিয়! চট করিয়া 
ঘুরিয়! অন্ত কুটারে চলিয়া যাইত- সেখানেও সে একই 
রকমের অভ্যর্থন! পাইত্। 

এক কুটার হইতে অপর কুটারের দি 
গনাইয়! শ্রীলোকের! বলিত $--"না বাপু সমস্ত বৎসর 
ধরে এই নিষর্দাটাকে খাওয়ান যায় না” কিন্ত 
প্রতিদিন ও নিষবপ্দাটার না খাইলেও ত চলিবে না। 

সে তার পরিচিত ছুই তিন্টা গ্রাম পা হইয়া 


গেল ;-__কোথাও একটি পয়সাও পাইল না--এক টুকরা 
বানী রুটও পাইল না। কেবল একটি গ্রামে যাওয়! 
তাহার বাকী ছিল। কিন্তু সে গ্রামটি এক ক্রোশ দুরে। 
সে ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিল,_আর টানিয়া হাচ'়য়া 
চলিবার শক্তি ছিল ন1। তখন তাহার পাঁকেট খানি-_ 
পেটও খালি। 

তবুসে চলিতে ক্ষান্ত হইল না। তখন ডিসেম্বর 
মাদ; একটা ঠাণ্ডা বাতাস মাঠময় ছুটাছুটি করিতে- 
ছিল; পঞ্জশূন্ত নন গাছের ডাল পালার মধ্য দিয়! সে 
সে? শব হইতেছিল। চাঁপ, চাপ, মেঘের দল তমসাচ্ছন্ 
আকাশ পথে ছুটয়া চলিয়াছিল--কোথায় যাইতেছে 
তাহ! জানিত না। খুব কষ্ট্ৃষ্টে ছুই ঠেকোর মধ্যে 
পর-পর একটার পর একটায় ভর দিগ্না, খোঁড়া খুব 
আন্তে আন্তে চলিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে, রাস্তায় নর্দিম।র উপর বসিয়া কয়েক 
মিনিট বিশ্রাম করিল। মন চিন্তাবিহ্বল ও ভারাক্রা, 
ক্ষুধার জালায় আস্থর। শুধু এক কথ! তার মাথায় 
ছিল--“আহার*--কিস্ত কি করিনা আহার জুটিবে 
তাহার কোন ধারণ! ছিল না। 

এইরূপ তিনঘণ্ট। কাল গর রাস্তা ধরিয়া চলিল। 
তাহার পর গ্রামের গাছপাল! তাহার নজরে আসিল-- 
তখন দে আরও ক্রুত চলিতে লাগিল। 

প্রথমেই এক চাধার সহিত দেখ! হইল; তাহার 
নিকট ভিক্ষা চাছিবায়াত্র সে বলিয়া! উঠিল +__ 

«আবার যে তুই এসেছিস? তোর সেই পুরোনে! 
ব্দমাইসি এখনো ছাড়িস নি বুঝি? তোর হাত থেকে 
ছাড়ান্‌ পাওয়া যে দায় হল দেখছি।” 

“ঘণ্টা” সেখানে আর ফাঁড়াইল না-_কিছু দুরে চাঁলয়! 
গেল। দ্বার হইতে দ্বারাস্তরে লে কেবলই মুখবাম্ট। 
থাইল? কিছু ন! দিয়! দবাই তাহাকে দুর করিয়! দিল। 
তবু সে ধৈর্যসহকারে একরোখাভাবে পথ চণিতে 
লাগিল। 

তাহার পর নে ক্ষেত বাড়ীর দিকে যাত্রা করিল। 
বুদটিতে মাট তিজিয়। কাদা হইয়া! গিয়াছে । তাহার 
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উপর দিয়াই চলিতে লাগিল। কিন্ত এত দূর্বল 
হইয়! পড়িয়াছে ষে কাঁদা! হইতে তাহার লাঠি উঠাইতে 
পারিতেছে না। সেচারিদিক হইতেই তাড়িত হইতে 
লাগিল। * আবার, সে দিনট। ছিল ভয্ভানক ঠা, 
বিয়ঞ& ধরণের; এই রকম দিনে হদয় স্বভাবতই সন্কু- 
চিত হয়, মেজাজটা সহজেই চিয়!। যায়, বিষাদের 
অন্ধকারে মন আচ্ছন্ন হইপ্লা পড়ে; এমন দিনে দান 
করিতে হাতও খোলে না কোন রকম সাহায্য করিতে 
মনও উঠে না। 

তার পরিচিত সব গৃহেই যখন যাওয়া! শেষ হইল, 
তখন সে ক্ষেতের মালিক “শিকেশ্র অন্জনের ধারে, 
একটা নর্দমার কোণে গিয়া বসিয়। পড়িল। তাহার 
উচ্চ ঠেকা! ছুইটা বগলের নীচে দিয়! গলাইস্া, তৃতলে 
ফেলিয়া রাখিল এবং ক্ষুধার যন্ত্রণায় নিতান্ত কাতর 
হইয়া! অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়! পড়িচ রহিল। 

সে এখানে কে জানে কিসের প্রত্যাশার ছিল; 
আমাদের সকলেরই এইরূপ একট! অনির্দিষ্ট অস্পষ্ট 
প্রত্যাশ প্রায় সব সময়েই মনের ভিতরে থাকে । 

এই অঙ্গছের কোণে কন্কনে ঠ'গা হাওয়ায় বসিণ 
সে একট। রহসাময় আজানা সাহায্যের প্রত্যাশায় 
ছিল) দেবতার নিকট হইতে কিংবা মানুষের নিকট 
হইতে এইরূপ সাহাধ্য লাভের আশা আমরা অনেক 
সময়েই করিয়া থাকি; অথচ আমর ভাবিয়া দেখি 
না, সে সাহায্য কেমন করিয়া হইবে, কেন হইবে, 
কাহার দ্বারা হইবে। সেইখানে এক ঝাঁক মুর্গির বাচ্চা 
আহার অন্বেষণে মাটার উপর ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল, 
“একটা” শদ্য-দান! কিংবা অপৃশ্ত পৌঁকা মাকড় দেখিতে 
পাইলে ঠোট দিয়। উঠাইয়া লইতেছিল। 

ঘণ্টা কিছু মনে না করিয়া উহাদিগকে শুধু 
দেখিতেছিল। কিন্তু একটু পরে একটা কথা তার 
মাথায় আপিল। মাথায় আসিল” না! বলিয়া! বরং 
বলা উচিত--একটা কথ! তার উদরে অনুভূত হইল-_ 
এই একটা মুর্মির বাচ্চাকে কাঠের আগুনে পোড়াইয়! 
খাইলে হয় না? 


ঘষ্ট। 8৩৯ 

এ কাজ করিলে যে চুরির অপরাধে অপরাধী 
হইতে হয়, এ কথাটা তার মাথায় একবারও আসিল 
না। হাতের কাছে যে একটা পাথর পাইল, সেই পাথর 
ছাড়িয। বাকের একট! মুর্গিকে মারিল। পাঁধীটা পাখ! 
ঝাপটা দিয়! পাশেই পড়ি! গেল। অন্তগুল! পালাইয়! 
গেল। তখন ঘণ্টা তাঁঃ ঠেকা দুইটা! আবার বগলে 
লইয়া, শিকারটা উঠাইয়া লইবার জন্য খু খট্‌ করিয়া 
চলিতে লাগিল। 

মাথায় লাল দাগ সেই কালে! পাখীটার কাছে যেই 
সে আসিয়াছে, অমনি সে তার পিঠে একটা ভয়ানক 
ঠেশা খাইল। সেই ঠেলার ধাক্কায় তার ঠেক1 ছুইট! ভার 
বগল হইতে বিচাত হইয়া, সে ১* পা দূরে গড়াইয়া 
পড়িল। ক্ষেত্রপতি “শিকে”শ ক্রোধে অন্িমূর্তি হইয়া 
ধীচোরের উপর ঝাপাইয়া পড়িল এবং তার পঙ্গু- 
শরীরের উপর চড় খুসি লাখি বেদম প্রয়োগ করিতে 
লাগিল। এই সময় ক্ষেত বাড়ীর গোপালেরাও আসিয়া 
পড়িল, উহারাঁও ঘণ্টাকে উত্তম মধাম প্রদান করিল। 
যখন উহাকে মারিয়! মারিয়। উহার! ক্রাস্ত হইয়া পড়িল, 
তখন উহাকে মাটি হইতে উঠাইয়া ক্ষেতবাড়ীতে লইয়া 
গেল এবং সেখানকার কাঠগুদামে বন্ধ করিয়! রাখিল। 
উহাকে বন্ধ রাঁখিয়! পুলিসে খবর পাঠাইল। 

ঘণ্ট। অর্দমূত, ক্ষুধার জালাম্ন কাতর, মাটার উপর 
শুইয়া! রহিল। সন্ধা হইয়। আসিল, ক্রমে রাত্রি হইল, 
তাহার পর অরণোঁদয় হইল। সে কিছুইখাঁয় নাই। 

প্রায় ছ্িগ্রহর রাত্রি, তখন পাহারাওয়ালার! আসিয়! 
খুব সাবধানে দ্বার খুলিল। মনে করিয়াছিল বাধ! 
পাইবে; কেন না, ক্ষেত্রপতি “শিকে” উহাদিগকে জানায় 
যে এই ভিক্ষুক উহাকে আক্রমণ করিয়াছিল এবং অতি 
কষ্টে সে আপনাকে বচাইয়াছে। 

জমাদার সাহেব বলিয়া উঠলেন, *এই!--খাড় হ !” 

কিন্তু ঘণ্টা নড়িতে পারিতেছিল না) তার ঠেকোর 
উপর তর দিয়া সে উঠিতে খুব চেষ্ট। করিল, কিন্তু পারিল 
ন1। উহার! মনে করিল, ওটা একটা ছলন1_ একটা 
ফন্দি মাত্র। বদমাইশর! প্রারই এ্ররূপ করিয়৷ থাকে। 


এইকসপ মনে করিয! হুই সশস্ত্র পাহারাওয়ালা কঠোর 
ভাবে উহ'কে উঠাইয়া ধরিয়া উহাকে ঠেকোর উপর 
চড়াই দিল। 

ঘণ্টা ভয়ে বিহ্বল হইয়! পড়িল। “লালপাগড়ি* 
দেখিলে ত্বভাবতঃ লোকের যেরূপ ভয় হয়, শিকারীর 
সন্থুগে শিকার পাখীর যেন্ূপ ভর হয়, বিড়ালের সম্মুখে 
ইছরের যেরূপ ভয় হয়-এ সেইবপ ভয়। তখন সে 
গগগণ করিয়া কেষ্ট উঠিয়া দড়াইল। 

জমাদারসাঁহেব বলিয়া উঠিলেন, *টন্‌রে চল্‌!” 

ঘণ্ট। চলিতে লাগিল। ক্ষেতবাড়ীর লোকজন চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। স্ত্রীলোকের! মুষ্টি দেখাইল। পুরুষের 
ঠাক্টা তামাসা করিতে লাগিল, গালিগালাজ করিতে 
লাঁগিল_-“এতদিনের পর ব্যাটা পাকড়াও হয়েছে, 
বাচা গেছে।” 

ছই রক্ষকের মাঝে সে চলিয়! গেল। মরিয় হইয়া 
সে চলিতে লাগিল। সন্ধ্যাপর্ধ্যস্ত এইরকম হঁচড়াইতে 
ইাচড়াইতে চলিতে হইবে । তাঁহার কি ঘটিবে সে 
কিছুই জানে না। এরূপ ভয়বিহ্বল হুইয়! পড়িয়াছে যে 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না। 

উহার সঙ্গে পথে যে সকল লোকের সাক্ষাৎ হইল, 
শাহার! একটু থামিয়! উহাকে দেখিতে লাগিল। চাার! 
মৃহশ্বরে বলিল, “একজন চোর !* 

রাতির দিকে জিলার প্রধান স্থানে উহার! আসিয়! 


মানসী ও মর্শবব।নী 


[ ১৫শ ব্-”১ম খণ্ড-»৫ম বংখ্য। 


পৌছ্ছিল। ঘণ্টা অতদূর কখনও আসে নাই। পে 
করন! করিতে পারিল নাঁ_কি হইতেছে কিংবা কি 
ঘটিতে পারে। এই সব ভীষণ অদৃষ্টপূর্ব জিনিস, এই সব 
মুখ, ওই সব নৃত্তন বাড়ীঘর দেখিয়া! তাহার আতঙ্ক 
উপস্থিত হুইল। 

তাহার মুখ দিয়া একটী কথাও বাহির হইল না; 
কেন না তাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কিছুই 
আর বুঝিতে গরিতেছে না। তাছাড়া এতবৎসর ধরিয়! 
কাহারও সহিত কথ! না কহাঁয়, সে তাহার জিহ্বার 
ব্যবহার হারাইয়াছিল। তাহার মস্তিষধে এরূপ গোলমাল 
বাধিয়াছে যে হুইটা কখ) ঘোড়া দিয়! দে যে কিছু খছাইয়! 
বলিবে এরপ তাহার শক্তি নাই। 

সেই স্থানের জেলখানায় তাহাকে বন্ধ করিয়! রাখ! 
হইল। তাঁছার যে কিছু আগার কর! দরকার এ কথা 
পাহারাওয়ালারা একবারও মনে করিল না। তাহাকে 
খ্রভাবেই রাবিয়। উহার চলয়া গেল। হনে করিল, 
সকালে আসিয়! অ!বার দেখিবে। 

কিন্তু পর দিন গ্রত্যুষে ঘণ্টার এজাহার লইবার 
জন্ত যখন তাহার! আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন 
দেখিল সে মাটির উপর মরিয়! পড়িয়। আছে। “মরেছে? 
কি আশ্চর্ধ্য 1” 


প্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


তারকেশ্বর 


আমার অনেক দিনের সাধ তারকেশ্বর দর্শন করা, 
কিন্ধ নানারূপ বাধ! বিদ্বে মনের 'ইচ্ছাটাকে এতদিন 
কার্ধ্যে পরিণত করা হয় নাই। এবার সন্কল্প করিলাম, 
যেমন করিয়াই হোক তারফেশ্বরে যাইতেই হইবে। 
১২ই চৈত্র রামনবমীর দিন আমাদের তারকেশ্বর যাওয়া 
স্থির হুইল। 'আমাদের যাওয়ার কথা শুনিয়া তারকেস্বর 


হইতে সন্ত প্রত্যাগত একটী আত্মীয় বলিলেন, এখন 
যেন আমরা ন1 যাই, কারণ চৈত্রমাসে সন্্যাসের সময়) 
গেলে লোকের ভিড়ে কষ্ট পাইতে হইবে। 

আত্মীয়ের নিষেধে তারকেশ্বর দর্শনের পিপাসা 
আমার আরও প্রবল হুইল। ঠিক করিলাম আমর! 
উভয়ে যাইব, গোলমালের মধ্যে আর কাহাকেও লইয়া! 


যাতয়! হইবে না। আমার মেয়েটির মা-অন্ত গ্রাণ, মা 


না হইলে এক মুহূর্তও তাহার কাটিতে চার না তাহাকে 
কেমন করিয়! ভূলাইয়া রাখিয়া! যাইব তাহাই ভাবিতে 


লাগিলাম। সুখের বিষয় আমাকে বেশীঙ্ষণ ভাবিতে 
হইল না। মেয়ে বলিল, অনেকগুলি পুতুল ও খেল্ন! 
পাইলে সে এখানেই থাকিবে; আমাদের যাআকালে 
একটু ৪ কাদিবে না। 

খেল্ন! ও পুতুলের বিনিময়ে এমন সুবিধাঁটি পাইবার 
আশায় বেশ একটু আরাম অন্থত্ভব করিতে লাগিলাম। 

ভোরের গাড়ীতে রওন! হইব বলি রাত্রে ভাল নিদ্রা 
হইল না। কিজানি সময় মত ঘুম যদি না ভাঙ্গে, প্রথম 
দ্বেণে যাওয়া না হইলে হয়তে। আবার নৃহন একট! বাধা 
আসিতে পারে! রাত সাড়ে চারিটার সময় শহ্য|! ত্যাগ 
করিয়। বাহিরে আগিলাম, তখনও গগনপট চন্দ্র তারকায় 
ভূষিত! বসস্তের শিগ্ধ সমীরণ পুম্পরাশির সৌরভ বহন 
করিয়। মুছু মূ বছিতেছিল। জনকোলাহলে মুখর কলি- 
কাত নীরব নিম্তব্ধ। বহুদূর হইতে রহিমা রৃহিয়৷ কলের 
বাণী প্রভাত ঘোষণ! করিতেছিল। 

মুখ ছাত ধুইয়! &ঁভে চারের জল চড়াইয়া, কাপড় 
চোপড় গুছাইয়। লইতেছিলাম, এমন সময় কন্তারত্নের 
নিপ্রাভঙ্গ হইল । জন্ধযায় সেযে সন্কর করিয়। নিদ্্িত 
হইয়াছিল, প্রভাতের পূর্বেই তাহার মতের পরিবর্তনে 
মনট1 একেবারেই প্রসর ইল না। সে আমাদের সহিত 
হাইতে চাহে। অনেক উপদেশ ও প্রলোভনে কিছুই 
হইল ন| বলিয়া! বিরক্ত হুইয়! ধমক দিলাম। ক্ষণকালের 
মধ্যে আদরিণী কন্ঠার ছুটি চক্ষে বরষার ধার! ছুটিল। সে 
অশ্রু বর্ষণ দেখিয়া, আমার ইহলোকের সুখ দুঃখের 
মন্দীটি বলিয়া! বসলেন, এত. গোলমাল কারিয়া আমার 
আর তারকেস্বরে গিয়া কাষ নাই, তিনি একাই 
যাইবেন। “পতির পুণ্যে সতীর পুণ)।” ইত্যাদি। 

তাহার এ সহপদেশ আজ শিরোধার্ধা কর! হইল না, 
বহুদিন বহু যুক্তি মানিয়! লইয়া ঠকিয়! গিক়াছি। সুতরাং 
মেয়ে লইয়! যাওয়াই স্থির করিলাম। মেয়ের বাহন স্বরূপ 
একটি চাকরকে লওয়! ঠিক হইণ। 

€৬চা 


তাক়কেনর 





সস পিস্পিলিলনী 


কাপড় জাম! পরিয়!। চা পান করিয়! আমরা সকলে 
হাওড় ইশনে রওন1 হঃলাম। সুপ্রিম কলিকাতা 
নগরের মধ্য দিয়! ফোঁস ফেস শবে আমাদের বহন 
করিয়া.মোটর ছুটিয়া চলিস। যথাসময় টিকিট কিয়া 
গাড়ীতে উঠা ০্লে, কিন্তু স্ত্রীলোকের পৃথক গাড়ী খু'ঁজিয়া 
গাওয়া গেল না। প্রথম শ্রেণীর ও দ্বিত'য় শ্রেণীর 
গাড়ীতেও স্থীপোকের পৃথক্‌ ব্যবস্থা নাই। স্ত্রী পুরুষ 
ধমশ্রত গাড়ীতে বসিয়! মনট! আমার আদৌ ভাল 
লাগিতেছিল না, বিরক্তিতে 'চত্ত যেন আচ্ছন্ন করয়া 
ফেলিল। আমি এককোণে জানালার নিকটে বসি 
বাছিরের দ্বিকে চাহিয়া রহিলাম। | 

কিয়ৎকাল পরে ঞ্েশন সচকিত করিয়। ঘন ধন 
বংশীধ্ষনির সহিত গাড়ী চলিতে আরস্ত করিল। 
তখনও বনের ফাঁকে ফাঁকে রজনীর ম্লান আতা! 
তিরোছিত হয় নাই। পথের ছুই পাশে অগণত 
বৃক্ষশ্রেণী উন্নত শিরে দড়াইযা রহিয়াছে । নারিকেল 
ও তাল বৃক্ষের পত্রাবলী ধীর পবনে আন্দোলিত 
হইয়া শাঠিময় প্রভাতকে যেন অভিননিত কার- 
তেছে। ঘন বনের মধ্য হইতে কলকৃক্ছনে বিঃঙ্গেরা 
সঙ্গীত বঙ্কারে সুধা বর্ষণ করিতে লাগিপ। প্রাতের 
মধুর নিগ্ধভায়, বনবিহঙ্গের কলতানে, কুম্'মব নির্মূল 
স্থবাসে হৃদয় পুলকিত হুইয়। উঠিপ। গাড়ী যতই 
তারকেস্বরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগির--ততই বন 
ধেন নিবিড় হইয়। আমিল। বনের শেষে মঠ এবং 
মাঠের শেষ বন দেখিতে লাগিলাম। যাঠে এখন শন্ত 
নাই--িগন্তরেখ। অবধি কর্ষিত অকর্ষিত বহু প্রস্তর 
পড়িয়া রহিয়াছে। প্রান্তর শেষ সীমায় বনের 
স্তামল কান্তি চারিদিকেই বসস্তের সৌনর্য)চ্ছটা প্রকাশ 
করিতেছে । ক্রমে তালীবনের উচ্চশিরে হূর্যাদের উদ্দিত 
হইলেন- _শৈবালাচ্ছান্ন পুষ্করিণী ছায়ানিবিড আমকানন 
স্বণবর্ণে অনুরঞ্জিত হুইল। প্রর্তি যেন সেই মাত্র 
প্রসাধন শেষে বাসস্তী রঙের শাড়ী গড়িয়। নির্মল গ্রভা- 
স্বালোকে ফ্রাড়াইয়া নির্ণিমেষে রবিকরোজ্দরল, আকাশের 
পানে চাহিয়া . সুর্ধ্যোদয় $৫দখিতে ছিলেন। দুরে 


৪8২ 
দ্কষকের ছোট ছোট কুটারগুলি দেখিয়া মনে 
পড়িল-__ 

অবারিত হাঠ, গগন ললাট চুমে তব পদধূলি, 

ছায়া-স্থুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 

পল্পব ঘন আম্রকানন রাখালের খেলা গেহ, 

স্তষ্ধ অতল দীঘি কালোজল নিশীথ শীতল ন্লেহ। 

'হরিপাল' প্েশনে গাড়ী থামিলে একটি স্ত্রীলোক 
আমারনিকটে আমির বদিলেন। অনুনামে বুঝিলাম তিনি 
«আমার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছুক কিন্ত আমার 
অবসর কোথায়? রাস্তার মনোরম দৃষ্তাবলীই যে 
আমার নয়ন মন ভরণ করিয়া লকয়াছিল। উম অন্তর 
মান্থুষের সহিত অ+লাঁপ পরিচয়ে নিমগ্ন হতে পারিল না। 
সে যে ছায়াছয় অ1ক1 বাকা পথটাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিতে চায়-_ 

তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্শের মাঝখানে, 

কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও যোর প্রাণে। 

কাহারও সহত কথাবার্তা হইল না। পরের ক্েশনে 
গাড়ী থামিতেই আমাদের সহযাত্রীণী নামিয়া গেলেন। 
নূতন কেহ আর উঠিলেন না। 

ক্রমে বেলা বাঁড়িতে লাগিল। প্রভাতের নিগ্ধ 
বাযু উতপ্ত হইয়া পথের ধ্লা উড়াইয়। খেলা 
আরম্ভ করিল। প্রভ!তের চির পরিচিত হান্তময় 
রৌন্ত্, বৃক্ষশির হইতে ধরণী বক্ষে লুটাইয়! পড়িল। 
রেলপথের অদু:র পানা পুকুরে একটি কৃষকবধু ক্লান 
করিতেছিল। জলে কলদী ভাসাইয় বিস্ময় ভরা 
ডাগর চক্ষু মেলিয়া সে গাড়ীর লোক সংখ্যা নির্ণর 
করাত লাগিল । চক্ষু ছুটি বড় হুন্দত, দৃষ্টিটা প্রাণ 
ম্পর্শা-_'আনকক্ষণ স্মরণ থাকে । এ যেন কবি-বর্ণিত সেই 
গ্জ'লোমেঘের চরিণ কালো চোখ ।* .কাথাও বা গর 
টরিতেছে। ভাঙা রাস্তা দিয়া গরুর গাড়ী চার শক 
শুনিয়া চাতিয়। দেখিলাম, কিশোর গাড়ী-চালক গান 
ধরিয়াছে “্যমুনাকি তট, বংশী বট, আর--রাধে, 
* আওরে।” ভাহার নুমিষ্ট কণ্ঠের সুর বড়ই সধুর লাগিল। 
কোন্‌ অতীত কালের একটি তরুণ রাখালের চিরনবীন 


হানসী খ দর্শবানী . 


[ ১৫শ বর্ধষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


চিরনুন্মর প্রেম কাহিনী অন্তরে জাগ্রত হইয়া পুলক 
সঞ্চার করিল। | 

বেলা সাড়ে নয়টার সময় আমর! তারকেশ্বরে উপস্থিত 
হইলাম। শ্্াট্ফর্মে ভয়ানক ভিড় । “জয় বাবা তারক- 
নাধের অয়* বলিতে বলিতে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে 
ধাঁত্রীগণ নামিতে লাগিল। ধাত্রীগণের অধিকাংশই 
রমণী) কাহারও কোলের ছেলে কাদিয়! আকুল, কেছব! 
তীর্থ করিতে আসিয়াও ঝগড়া তুলিতে পারে নাই-_মুখ- 
তঙ্গী করিয়া হস্ত নাঁড়িয়া সঙ্গিনীর সহিত তুমুল কলছে 
মাতিয়৷ উঠিয়াছে। কতকগুলি মাড়োয়ারী যুবক দল 
বল লইয়া! আমোদ করিতে আদিয়াছেন; সঙ্গে উপযুক্ক 
*সঙ্গিনী*রও অভাব দেখিলাম ন!। তীর্থে পাপের প্রকাশ 
অভিনয় দেখিয়। মনটা ব্যথিত হুইয়! উঠিল। 

্লযাটফর্মের ফটকে অত্যন্ত জনতা দেবিয়! 
আমর! এক পাশে দীড়াইয়। ভিড় কমিবার প্রতীক্ষা 
করিতে লাঁগিলাম। একটি ১৭১৮ বছরের ছেল 
হঠাৎ আমাদের সন্পুথে আসিয়া চির পরিচিতের 
মত কথ| বলিতে লাগিল, এবং তাহার বাড়ীতে 
আমাদিগকে সাদরে আহ্বান করিল। ভাঁবিলাম ছেলেটি 
বুঝি পাও, কিন্তু পরিচয়ে জানিলাম সে পাও! নে, তবে 
পাও্ডারই চেলা--তাহার নাম নিতাই পাল। গরুর 
প্রদাদে এখনই তাহার শিকার ধরার. কৌশল দেখিয়! 
মনে মনে বিশ্মিত হইয়! তাঁহাকেই অনুসরণ করিল ম। 
ষ্ঁশনে যান বাহনাদির ব্যবস্থা ছিল না) পথও 'সধিক 
নহে বলিয়। আমর! পদব্রজে বাজারের মধ্য দিয় নিতাই- 
য়ের বাসাতিমুখে অগ্রসর হইলাম। থুব কোলাহলের 
সহিত বাজারের ক্রয় বিক্রল্ন চলিতেছিল। বাজারে ফল 
মূল তরকারী মাছ ও দধি ছুদ্ধেরও যথেষ্ট আমদানী (দেখি- 
লাম। বাজারের পর সঙ্কীর্ণ পথের ছুই ধ'রে সারি সারি 
দোকান দৃষ্টিপথে পাড়ল। অধকাংশ দেকানেই 
প্রচুত পরিমাণে মাটীর হাড়ি কলসী সাজান রহিয়াছে। 
এখানকার মাটির হাড়ি নাকি অত্যন্ত টে'কসই। যাত্রী- 
দের সকলের হস্ডেই হাড়ি কলসী। 

কিয়দর গি়াই আমাদের আকাজ্ফিত নিতাইয়ের 


_আধাট, ১৩৩* | 


তারফেশ্খর 
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কুটার পাওয়া গেল। বৃহৎ খোলার ঘরখানির মধ্যে মাটার 
দেওয়াল দেওয়া পৃথক পৃথক কাম্রাগুলি বেশ পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন । কোথয়ও ধূল! বাঁপির লেশও নাই; আলো! 
বাতাস যথেষ্ট আছে। এক কোণের একটি নিরিবিলি 
কামরায়' আমাদের খেজুর পাঁতার চাটাইয়ের উপর 
বসাইয়া, নিতাই নূতন শিকারাস্বেষণে ধাবিত হইল। 
আমি তে। বাসস্থান পাইয়া মহ! খুসী; কর্তাটির কিন্ত 
মন উঠিতেছিল ন|। খোলার ঘরে খেজুর পাতার চাটাইয়ে 
বসয়৷ তিনি অনবরত খুঁৎ খুঁৎ করিতে লাঁগিলেন। 
আমাদের গৃহখানির সন্ুখেই একটা ছোট বারান্দা, 
বারান্দার নীটেই প্রকাণ্ড পুকুর । পুকুরের পাড়ে ভায়া- 
নিজ্জন ঘাটে একটা বালক বড়শীতে মাছ ধরিতেছিল। 
ছোট একটা মেয়ে নীখান্বরী শাড়ী পিয়া উৎসুক নয়নে 
জলের পানে চাহিয়! নীরবে বসিয়। ছিল। 

খানিকক্ষণ পর অনেক গুলি নূতন শিকার ল্ইয়! 
নিতাই ফিরিয়! আসিল। ভিন্ন ভিন্ন গ্রকোষ্ঠে সকলের 
স্থান নিঃদিশ করিয়া, আমাদের নিকটে আ.পিয়া আমাদের 
আহারাদির কি হইবে জিজ্ঞাস] করিল। আমর! 
বাঁজারের খাবারের পরিবন্তে রারা করিয়া! খাওয়া স্থির 
করিয়া নিতইকে বাজারের টাকা দিলাম। সঙ্গের 
চাকরকে বাজারে না পাঠাইয়। নিতাইকে টাকা 
দেওয়াতে সে অতিশয় খুদী হইয়া চলিয়! গেল) 
অনতিবিলম্বে বাজার লইয় ফিরিয়! আসিল। 

আমরা সন্দুথের পুকুরেই স্গানের আয়োগন ক(রতে- 
ছিলাম) নিতাই বলিল এ জকে। কেহ স্নান করেনা) 
বাবার ছুধ পুকুরে স্নান করিতে হইবে । এখানে 
আসিয়া! নিতাইকেই বর্ণধার করা গিয়্াছিল স্থৃতরাং 
তাহার আদেশ অবহেল! কর! গেল না। নিত'ইয়ের সহিত 
বাবার পুরে আসন আমর তো চক্ুস্থির। পুকুরে 
জল যদিও আশীপ্রদ বটে, কিন্তু ঘাট ভয়ানক পিচ্ছিল। 
একটা মাত্র ছোট বাধানো৷ ঘাট, স্ত্রী পুরুষে গায়ে গ! 
ঠেকাইয়৷ ন্লান করিতেছে। ঘাটের উপরের চাতালে 
গাণ্াদের রীতিমত একটা মেলা! বগিয়। গিয়াছে। ছাচ, 
বাতামা, সুতা, মালা, শশীখা, সিলুর, ফুল, বিষদূল হইতে 


স-পিসিস্পিশি শি পাশিশি সপাশি পাত উপ পাম্প পা পাশ পা পারি পক্পা পলিপ পিসপি্পিসপিসপা পাস্পি পিপাসা 


শা তান পা পান তা 


আরম্ত করিয়া চাউল, ডাইল, হন, তৈল কিছুরই অভাব 
দেখিলাম না। এখানেও ক্রেতার অভাঁব নাই। করেকটা 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক নান করিয়। সিক্ত বনে, বুকে হাটিয়! 
ছাটিয়া তারকেশ্বরের মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছিল। 
কঠিন রোগ হইতে মুক্ত হইয়। এইরূপ বুকে হাঁটিয়। নাকি 
বাবার পৃজ। দিতে হয়। 

কিয়ংকাল অপেক্ষ। করিবার পর ঘাটের জনতা 
কমিয়া গেল। কোন প্রকারে স্নান ব্যাপার সমাধ! 
করিলাম। ফুল বিধ্নল ও পৃজোঁপকরণ কিনিবার 
জন্ত পূর্বেই ন্তাঁইকে পয়স! দেওয়। হইয়াছিল। ছুইটা 
মাটার ভাড়ে সিদ্ধি মিশ্রিত কাচা হুগ্চ, গঙ্গাজল, 
ও পুজোকরণ লইয়া আমরা নিতাইয়ের সহিত 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। মন্দিরের সম্মুথে ভয়ানক 
ভিড়। পুজা! আস্ত হুইয়াছে। বছকঠে প্জয় বাব! 
তারকেশ্বর” শষ নিনাদিত হইতেছে, নর নারীগণ 
বন্ধাঞ্জলি হুইয়। ভোলানাখের মান্দর দ্বারে দীড়াইয়া 
আছে। বিনা দক্ষিণার কাহারও মন্দিরে প্রবেশের 
আঁধকার নাই। সাক্ষাৎ বমদূতের স্তাঃ পাণ্ডারা বীর- 
দর্পে দ্বার রঙ্গা করিতেছে। অর্থপশাচ মানবের 
নিকটে দেবতার অপমান ও ভক্তের লাঞ্ন। দেখিয়া 
হৃদক্সে ব্থ|! পাইতে লাগিলাম। ভিড় ঠেলিয়া 
আমর! মন্দিরে ঢুকিতে পারিলাম না। পুজার মনত 
পড়াইবার জন্ত নিতাই একটা পা নিধুক্ত কারয়া 
দিয়াছিল, তিনিও অনেক চেষ্টার আমাদিগকে মন্দিরে 
লইয়া যাইতে পারিলেন ন!) বাহিরে বসিয়া আমর! 
জনতাহ্াসের প্রত্যাশায় লোকের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলম। ঢাকের উচ্চ রবের সহিত 
তারকনাধের স্তব ও কোলাহল মিশিয়! পুরী গ্রকম্পিত 
করিয়া তুদিতেছিল। 

ক্ষণকাল পর পাও আমাদের ডাকিয়া লইয়া! 
গেলেন; তখন ভিড় পূর্বাপেক্ষ। ঢের কম। মন্দির 
তেদন আলোকিত নহে। ভক্তের পৃজা উপহারে 
পুশ্প বিহবনলে শিবলিঙ্গ আচ্ছাদিত। আমি দক্ষিণ 
হস্তে বিগ্রহ স্পর্শ করিয়! তাহারই সঙ্জিকটে বাস্া পড়ি. 
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লাম। মন্দিরের মধ্যে ঘণ্ট'ধ্বনি হইতেছিল। ব্রান্মণের! 
বেদপাঠ করিতে'ছলেন; ধৃপ ধুনা ও পুষ্প সৌরভে 
সে পাবস্র স্থান আমোদিত হুইয়। উঠিয়াছিল, বারে 
বিপুল জনতা, করুণ কোলাছল। পাও! পুজার মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমার কর্ণে তাহার 
এক বর্ণও গ্রবেশ করিল না। আমি ছুই হস্তে দেবতাকে 
বেষ্টন করিয়। মন্্রমুগ্জার মত বণিয়া রছিলাম। কি একটা 
অনির্বচনীয় আননোচ্ছ'সে আমার সর্ধাঙ্গ রোমাঞ্চিত 
হইল। কামনার কিছুই যেন খুঁজিয়! পাইলাম ন। 
কোনও অভাব অভিযোগের কথাও শম্মরণ হইল ন! | 
আম যেন সবই পাইয়াছি- প্রাপ্তির পুলকে আমার হদঃ- 
নদী কানায় কানায় ভরিয়! উঠিয়াছে। নির্ধ্ালয ঘ্ত,পের 
মধ্য হইতে দেবতা! যেন ক্দামার চক্ষে সম্মুখে আব 
হইয়া আমাকে অভয় ।দতেছিলেন! আমি পুজা তুলিয়! 
গেলাম, মন্ত্র ভুলিয়া গেপাম, ক্ষপকালের জন্ত জগৎ 
ভুলিয়৷ আপন তুলিয়৷ বিশ্বেশ্বয়ের চরণ প্রান্তে মুদ্রিত 
ময়নে স্বপ্র।(থার মত বসিয়া রহিলাম। 
আর কতক্ষণ এমনি করিয়া বসিয়! থাকিতাম জানি 
না) সহসা স্বামীর আহ্বানে আমার স্বপ্ণ ভায়া গেল। 
প্রণামান্তে বাহরে আদিলাম--আমার হৃদয়ের পরিবর্তন 
হহলেও বাঁহদ্ের একটু পরিবর্তনও চক্ষে পড়িল না। 
দরিদ্রের গতি পাওাদের তেমনই [বীভৎস অত্যাচার, 
ছুঃখীর সকরণ ক্রন্দন, [বলাদীর নিলজ্জ আচরণে প্রসন্ন 
হদয়টা আবার |বষঞ্জ হইল। যে গুভক্ষপটিতে অস্তরের 
অস্তস্তলে অমৃত প্রবাহ বহিয়াছিল-_ধীরে ধীরে তাহা 
যেন মরম কোণে লীন হইয়৷ আসল। 
মান্দরের সান্নকটেই নাট মান্দর। ছুই একটি পুরুষ 
আর অনেকগুলি স্ত্রীলোক ধলা দিয়া পড়িয়! রহিয়াছে। 
কেহ কেহ ১০। ২ দিন অনাহারে পড়িয়া আছে, তাঁরকে- 
শ্বরের চরপামৃত ব্যতীত অন্ত কিছু আহার করিবার 
নিয়ম নাই। অধিকাংশ রমমী ধর! দিয়াও সঙনীর 
সাহত সুখ হুঃখের কথ। কহিয়৷ হাস্য পরিহাণ করিতেছে। 
 চারাধকেই ভিথারীর উৎপাত, একঘেরে দুরে একই 
কথ! প্রাজবাধু একটা পরসা, রালীমা একটা পয়সা ।” 


মানসী ও মর্বানী 


[ ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম গংখা 


রাজাবাবুর পকেটের ও রাণীমার অঞ্চলের পরসাগুগ্ির 
স্যবহার করিয়া দ্তি কষ্টে তাহাদের কবল হইতে 
অব্যাহতি পাওয়! গেল। বাবার অঙ্গনে বসিয়৷ একটা 
খঞ্জ তরাঙ্গণ সুললিত কণ্ঠে শিবা্ক আবৃত করিতেছিল 
প্প্রতু মীশ মনীশ মশেষ গুধং 
গুণহীন মহীশ গরলাভরণং, 
রণ নির্জিত ছর্জয় দৈত্য পুরং 
প্রথমাঁমি শিবং শিব কললতরুম্। 
সময়োচিত স্তবটি আমার হৃদয় স্পর্শ করিল। 
ব্রা্গণকে একটি পয়সা দিয়। পুনরায় মন্দিরের নিকটে 
আগিলাম। তারকেস্বরের মন্দিরটি ক্ুপ্র, মন্দিরের 
চুড়ায় একটি ত্রিশূল হুরধ্য করণে বকমক করিতেছিল। 
এই ছূর্গা নামের ম্দিরে ভ্রশুল চিজ দেখিয়াই কি কবি 
গাহ্য়াছিলেন__ 
নাচিছে বাহিনী অগ্রে উড়িছে পতাকা 
শিবের ভ্রিশুল চিহ্ন শিবনাম আকা! 
মন্দিরের চারিদকে দুরিয়। ফিরিয়া দর্শনাস্তে নিতাইয়ের 
সহিত আমর! বাসার ফিরিলাম। বাজার হইতে আনীত 
একটি তরমুজ, সনবশ ও বাবার প্রপাদ চিনির ছ'চে জল- 
যোগ হইল। তাহার পর রন্ধনের পাল) তীর্ধে আসিয়! 
মাছ খাওয়া! হইবে না পূর্বেই স্থির ছিল। গাইল 
তরকারি হত্যাদি রান্নাও অনেক হাঙ্গাম, তাই এ দ্বিপ্র- 
হরের প্রচণ্ড গরমের মধ্যে খিচুড়ি রাঙ্নাই স্থির হইল। 
প্রচুর পরিমাণে ঘি আন! হুহয়াছল। বাসার ঝি 
আসিয়া রার্লার যোগাড় করিয়া! উন্ুন ধরাইয়! দিগ। 
পুকুরের ঘাটের উপরে চাঁরাঁদকে বেড়! ঘের! বারান্দায় 
খিচুরী ও আনুর দম রাম্না। করিলাম। দোকান হইতে 
দই ও মিষ্টান্ন আনাইয়! ভোজন ব্যাপার সমাধা হইল। 
আহারাস্তে চাটাইয়ে বসিয়া! আমাদের পাশের ঘরের 
সহযাত্রী ও যাত্রনীদের জলযোগ দেখিতে লাগিলাম। 
তাহারা স্ত্রী পুরুষে ছেলে মেয়েতে প্রায় ১৭১৮টা লোক 
আসয়াছেন? রানা খাওয়ার এক বিরাট পর্ব আরঙ্ত 
হইয়াছে। এখানে মাছ অত্যন্ত সন্তা। তাহার! বৃহ 
একটা রুইমাছ কিনিগ্সা আনিয়াছিলেন, . করেকটা 


'অধাট, ১৬৬ ] 


তারকেখর 
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বালক বালিকা উৎফুল্ল নয়নে ঘন ধন মাছের দিকে 
চাহিয়। বোধ হয় উহার সব্গতির চিন্তা করিতেছিল। 
দলের কর্তাট নিতাইয়ের সহিত বাজারের হিসাব লইয়াই 
মহাবাস্ত) তাহার এক পয়সার লঙ্ক। না কি আধপয়পার 
ফোড়নের হিসাবে গোল বাধিষ্নাছে? তাই তুমুল জটল!। 
ধাহাদের আহারের এত আয়োজন, দধি ছুগ্ধের কত 
সরবরাহ, তাঁহাদেরই একটী পয়সার প্রতি এত মামা 
দেখিয়া! আমার খুবই আমোদ লাগিতেছিল। বসিয়া 
বসিয়া আমরা যখন আমোদ উপভোগ করিতেছিলাম) 
এমন সময় উচ্চরবে ঢাক বাজিয়৷ উঠিল। তোগের পর 
তারকেখ্বরের শিঙ্গারবেশ হইতেছিল, তাহাই দেখিবার 
জন্ত পাণ্ড। আমাদের ডাকিতে আদিলেন। তখনকার 
মত হিসাব স্থগিত রাখিয়া নিতাই আমাদের সঙ্গে 
চলিল। 

দবিগ্রহয় বেলা, কুর্ধযদেব অগ্রিবর্ণ করিতেছিলেন ) 
চারিদিকে মরীচিক! জোত খেলিতেছিল। বাতাস শুব, 
বিহঙ্গ ক$ নীরব, দোকান পসার বন্ধ। বাস! হইতে 
মন্দিরের পথটুকু আদিতেই ঘামে কাপড় ভিজিয়া গেল। 
পিপাসায় গল! শুকাইয়া আসিল। অতিকষ্টে পথট। 
অতিক্রম করিয়! মন্দিরের ছাঞ্জাশীতল বারান্দায় আসিয়া 
ইাফ ছাড়িয়। বাচিলাম। 

শিক্গার বেশ দশ'ন করিবার জন্ত এ দ্বিগ্রহরের ভীষণ 
গরমের মধ্যেও লোকসংখ্যা কম হয় নাই, কিন্তু প্রভাতের 
তুলনার এ জনতা! অনেক অল্ল। এখনও বিন। পয়সায় 
কাহারও দেবার্শনের অধকার নাই। একবার পয়স। 
দিয়। আমাদের শিঙ্গার বেশ দর্শন ঘটিল না) সম্মখের 
লোক সরাইয়৷ ভাল করিয়৷ দর্শন করিবার জন্ত পুনরায় 
পয়স| দিতে হইল। 

যাহ! দেখিলাম, তাহাতে চক্ষু জুড়াইয়া গেল) 
সদয় ভরিয়া উঠিল। ফুল বিব্দলে ও পুষ্পমাল্যে শিব- 
লিঙ্গকে অতি রমণীর বেশে সজ্জিত কর! হইয়াছিল; 
ভাহার উপর মুক্তামালা ও হ্র্ণাভরণ বিক্‌ মিকু করিতে- 
ছিল। বিগ্রহের মন্তকে চূড়া হইয়াছল একটা গ্কেত 
কুক্কবক কলি; বামে একখানি নুবর্পের জিশুল দেখিলাম ) 
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একধানি রূপার পাত্রে সোণার বিশ্বণলের মাল! গিনির 
মাল! প্রভৃতি সন্জিত রহিয়াছে। পুজার বাদনগ্ুণি 
সমন্তই রৌপ্য নিশ্মিত। ছুইটা রমণী সিক্ত বন্ত্রে অঞ্চল 
দিয়! মন্দির মার্জনা করিতেছিল । আর ছইজন তামার 
কলসী ভরিয়া ভরিয়! জল আনিয়া ঢালিতেছিল। প্রা 
ভরিয়া দর্শেনর পর প্রথাম করিয়া মন্দিরের পাশ দিনা 
বাসায় ফিরিবার সময়, ভোগের ঘরে পাগাদের বাদানুবাদ 
গুনিলাম। থুব সম্ভব ভোগ ভাগ লইয়্াই এ বচসার 
নুত্রপাত। ইহারাই নাকি সংসারে লিপ্ত মানবের মুক্তি 
পথপ্রদর্শক ! 

পিপাসায় কণ্ঠতালু শুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, আমাদের 
নিভৃত খোপটার মধ্যে ঢকয়া সকলে খুব খানিকট! 
জল পান করিলাম। একে তৌদ্রে ব্রণ, দ্বিতীয় শরারের 
মধ্যে খিচড়ীর ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছল, কাঘেই দেখিতে 
দেখিতে কলিকাতা হইতে আনীত জলের ভাগ শেষ 
হইয়া! গেল, কিন্ত পিপাসার নিবৃত্ত হইল না । তারকে- 
শ্বর জলাভূমি, যোঁদকে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই 
পান! পুকুর শৈবালাচ্ছন্ন ডোবা, কিন্ত সে জল পান করিতে 
সাহস হইল না। বিকে ডাকল! জলের কথ! জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানলাম খানিকটা দুরে একটী পাপীয় জলের 
পুকুর আছে, তারকেস্বর বাশীদের তাহাই একমাত্র 
অবলম্বন। কলসী লইয়া! ঝ জল আনতে গেল। 
ঝির প্রত্যাগমন পর্যস্ত আমাদের সাঁহল না। 
মাটার ভশাড়ে পাণ্ড চরণামৃত দিয়। [গয়াছল--উপায়াত্তর 
না দোখয়। সেই চরণামৃত পান কারলাম। গঙ্গাজলের 
সহিত অন্ন সাদ্ধ ।মশ্রিত মুস্বাহ শীতল চরগামৃত অমৃতের 
মত লাঁগিল। বড়ই আরাম অনুতব কারলাম। 

চাটাইয়ের উপর শয়ন করিয়া! তারকেস্বরের মাহাস্থয 
পড়িতে: পড়িতে কখন যে চক্ষু ঘুমে জড়াইয়! গিয়াছিল 
জনি নাঁ। যাত্রীদের কোলাহুলে বালক বালিকার ক্রন্দনে 
নিদ্রা্ঙ্গে দেখি বেল! পড়িয়া আসয়াছে। রৌদ্র 
তাপিত! বন্ধন্ধরায় স্সিগ্ধ মধুর বিজনত1 বিরাজমান। 
পাশের ঘরের আহারাদি তখনও সমাধ! হয় নাই, মেয়ের! , 
খাইতে বসয়াছে। তাহাদের কর্তা আহারাঁন্তে বারানার 
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বসিয়া নিতায়ের সহিত কতোপ কথন করিতেছেন? মুখ 
অত্যন্ত অগ্রসন্ন ; অন্থমানে বুঝিলাদ এখনও তাহার 
হিসাবের গোল মেটে নাই। 

সুখ ধুইয়। গা মুছিন্না জলযোগের পর আমাদের জিনিষ 
পত্র বীধিয়া যাইবার ভক্ত প্রস্তুত হইতে গাগিলাম। 
পাণ্ডা নিভাই ও কবিকে ডাবিক্কা পুরস্কারে তাহা- 
দিগকে সন্ত করিয়। আমরা বাসা পরিত্যাগ করিলাম। 
নিতাই ও ঝি বছদুঝ পর্য্যন্ত আমাদের পশ্চাতে আসিল, 
পুনরায় তারকেশ্বরে আমিলে তাহাদের গৃহে পদধূলি 
দিতে বারবার অনুরোধ করিল। তাহাদের নাম ধাম 
পাছে আমরা ভুলি যাই এই আশঙ্কার আকুল হইয়! 
নাম লাখয়া লইবার জন্ত |মনতি কারতে লাগিল। 
আমার স্বামী নোটবুকে নাম ঠিকানা লাঁথয়া লইলেন। 
নিশ্চিন্ত মনে তাহার! বার হইল। আমর! বাজারে 
উপনীত হইলাম। এবেলাও বাজার মন্দ লাগে নাই। 
স্থানে স্থানে স্তপাকারে তরকারী ও জল রাহিয়াছে। 
সামন্ত ছুই একট! জিন কিনিয়া আমরা! ষ্টেশনের পথ 
ধরিলাম। পথে ছবির দোকান হইতে তারকেশ্বর 
মন্দিরের একখান ছবি কেন! হইল। দূর হইতে 
মোহান্তের প্রাসাদ তুল্য অন্টা্পিক! দৃষ্টিপথে পড়িল। 
কত মোহান্ত আ[সয়াছেন গিয়াছেন, তাহাদের কীর্তি 
কাহিনী ধরাবক্ষ হইতে ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইতেছে, 
কিন্তু সেই প্রাসাদ, দীঘির কালোজলে ছায়া ফেলিয়! 
আিও তেম.ন'সগৌরবে দাড়াইয়। আছে। 

গাড়ীর বিবস্ব জানিয়া গথের পাশের একটি ছায়াময় 
বকুল তলে বাঁসয়া আমরা! বিশ্রাম করিতে লাগলান। 
ঝুর ঝুর করিয়! প্রস্দুট বকুল আমাদের মাথার উপরে 
ঝরিয়! পড়িতে লাগিল । বাধু বকুল সৌরতে মৌরতময় 
হইল। বৃক্ষের ঘন পল্লবে র মধ্য হইতে মিষটম্বরে কোকিল 
ডাকির়। উঠিল কুউ! কুউ] দুরে প্রান্তরের শেষ 
সীমায় লোহিুরাগে সুর্য অস্ত যাইতেছিল। বৃক্ষশির 
অন্তগামী সর্ধ্যকিরণে অপরূপ শোভার আধার হইগ। 

কোথা হইতে একপাল ডিথারী ছুটি আসিয়া 
আমাদিগকে * অস্থির করি তুলিল। আর বলিয়। 


মানস) ও মর্্মবাণী 
থাকা 
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থাক। চলিল না। বিরক্ত হুইয়! ষ্টেশনে 
আমিলাম। ৃ 

বেল! ছইটার গাড়ীতে অনেক যাত্রী চপিয়! গিয়াছে, 
অনেক যাত্রী আবার আ'রতি দর্শনের আশায় রহিয়া 
গিয়াছে, তাই এ গাড়ী খানিতে ভিড় হইল ন!। প্রঙাতে 
অনর্থক স্ত্রীলোকের গাঁড়ী খু'জিয়া হয়রান হওয়া গিয়াছিল, 
এখন আর খোজাখুজির মধ্যে গেলাম না। 

একটি নিরিবিলি কামরাতে উঠিলাম। আমাদের 
গাড়ীতে আর কেহ উঠিল না) কেবল এক কোণে 
একটি মাড়ায়ারী যুবক তাহার বাঙ্গালিনী পদঙ্গিনী*্টিকে 
লইয়৷ বসিয়া ছিল। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাহয়। আসিল ; ধিবসের নিদ্ধ আলো 
মিলাইয়া] গেল। ফিরিওয়ালারা ষ্টেশন সচকিত করিয়া 
গরম চা ও শীতল সরব হাঁকিতে লাগিল। পুরী 
হইতে সন্ধ্যারতির বাজনা বাজিয়া উঠিল। আন্ত মাস্তে 
গাড়ী প্লাটফর্ম পারত্যাগ করিয়া সম্ভুখের বহুদুর বিস্তৃত 
পথে ছুটিয়া চবি । দুর হুইতে চাহিয়। দেখিলাম 
তারকেস্বরের মন্দির চুড়ায় সেই স্বর্ণবর্ণের ভ্রিশৃলঃ 
গোধূলি আভায় মগ্ডিত। দেখিতে দেখিতে বিটপ- 
শ্রেণীর অন্তরালে মন্দিরচুড়া অদৃথ্ হইতে লাগিল। 
অকন্মাৎ হৃদয়ট। যেন কেমন ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিল। 
হাত যোড় করিয়া তারকেশ্বরের উদ্দেশ্তে প্রণাম 
কদিলাম। মনে মনে বলিলাম, "আবার আঁনও প্রভু; 
তোমার চরণ প্রান্তে এ অধম সন্তানকে আবার আনিও। 
তোমার দ্বারে আসিয়া আজ বড় শাস্তি বড় তৃপ্তি 
পাইলাম।* নিত্যকার হাসি অশ্রর মধ্যে এ এক 
স্মরণীয় দিন! 

একটা অজানিত আশার আঁবেশে বিভোর! হটুয়! 
যে পথে প্রভাতে আসিঙ্গাছিলাম ;_সধ্ধ্যাক্প সেই পথেই 
ফিরি] চলিলাম। সেই উন্ক্ত প্রান্ত«, সেই শামলকাস্তি 
বৃক্ষের সারি। গ্রভেদ, প্রভাতে যাহা রক্তচ্ছটায় প্রতি- 
ফলিত ছিল, সন্ধ্যায় তাহ! শ্তাম শোভাযর় শোতমান। 
সেই কাচা অসমতল পথ দিয়া “গোঠের ধূল! গায়েতে 
মাথি। রাখাল ফেরে উদাম আখি!” কোথাও ব 
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প্পথের বাঁকে বধূ চলে নত আখে? ভরাট লয়ে 
কাখে তরুণী ।” দেখিতে দেখিতে “সেওড়াফুলি” ষ্টেশনে 
উপনীত হইলাঁম। মাড়োয়ারী যুবক সিগারেট ধরাইল, 
তাহার সঙ্গিনী পাণ কিনিল। আমর সকলে চা 'পান 
করিলাম । 
রেল লাইনের অদূরে বসিয়া! একটি অন্ধ গান 
গাহিতেছিল-_ 
“আমি আধারে করি না ভয়, 
আধার বড় ভালবাসি; 
এই, অশধারে দেখতে পাই 
হ্রংমা মায়ের মধুর ভাসি!” 
স্থরটা ভারী করুণ! অনেকেই গাড়ীর মধা হইতে পয়সা 
আনী ছুড়িয়। দিতে লাগিলেন; আমারও কিছু দিতে 
ইচ্ছ! হইতেছিল কিন্তু দুরত্বের জন্ত দিতে পারিলাম ন!। 
কাছে গিয়। দিবারও সময় ছিল না, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
অন্ধের সকরুণ ম্বরট! অখরের অন্তত্তলে রহিয়! রহিয়া 
ধ্বনিতে লাগিল “আধারে করি না ভয়, মাধার বড় 
ভালবাসি )* বনফুলের মিষ্ট গন্ধে বাতান উতলা হইয়া 


প্রাচ'ন সাঙ্ধশ্ু নগর 


৪৪৭ 


উঠিল। গ্রামের প্রান্তবস্তী জঙ্গল হইতে শৃগালেরা 
ডাকিয়া উঠিল। 

ধজ্যোতমা! পুলকিত যািনী” দেখিয়াই বোধহয় 
আমাদের সহষাক্রিণী হর্যাবেগে গাঁন ধরিলেন__ 


“আমার চোখে ধদি লাগে ভাল কেন দেখবে! না! 
দেখবে! শুধু মুখখানি তার; আরতে! কিছু 
চাইবে| না।” 


সঙ্গীতের পর সঙ্গীতের ধার। ছুটিতে লাগিল। আমি 
বেঞিির গণ্দর উপর শয়ন করিয়া বাহিরে চক্্ীতপের 
তলে ফলফুলে সুশোভিত ধরণীর শ্ামল শোডা 
দেখিতে দেখিতে শ্বপ্রাবিষ্টার মত সঙ্গীত শ্রবণ 
করিতে লাগিলাম। আধ ম্বপ্র অধ জাগরণে 
কোথ! দিয়া যে দীর্ঘ সময় অতিবাছিত হইল 
বুঝিতেই পারিলাম না। জনকোলাহছলের শবে উঠিয়া 
দেখি, রাত সাড়ে নয়টা! বাঞ্জিয়াছে; আমর! হাওড়া 
ষ্টেশনে আিয়াছি। 
শ্রীগিরিবাল। দেবী । 


প্রাচীন সাঙ্কা্য নগর 


বৌদ্ধ সাহিত্যে পাঙ্কাশ্ত দামে একটি প্রাচীন 
নগরের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহ! বৌন্ধদিগের 
অন্ততম প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান ছিল। কথিত আছে যে 
সিদ্ধার্থের জন্মের সাতদিন পরে তীহার জননী মায়াদেবী 
ইহলোক ত্যাগ করেন এবং দেবরাজ শক্রের পুরী 
্রয়নত্রংশ স্বর্গে গমন করেন। একারণ তাহার পুত্রের 
বুদ্ধত্বলাভের পর তদীয় মুখনিঃস্যত অমতোপম উপদেশ- 
বাণী শ্রবণ কর! মায়াদেবীর ঘটিয়! উঠে নাই। সেজন্ত 
তথাগত বুদ্ধত্বলাভের সগ্তমবর্ষে একবার পৃথিবী ছাড়িয়া 
্রয়গ্ত্রংশ শ্বর্ণৈ গমন করেন এবং তথায় তিনমাসকাল 
অবস্থান করিয়া মায়াদেবীর নিকট ধর্্মব্যাখ্যা করিয়া- 


ছিলেন। অনন্তর পৃথিবীতে প্রত্তা।বর্তনকালে শক্র ও 
ব্রহ্মার সহিত বুদ্ধদেব সাঙ্কাহ্াধামেই অবতরণ 
করিয়াছিলেন। 

চীনপরিব্রাজকগণের বিবরণ মধ্যেও সাক্কাশ্থের উল্লেখ 
দেখা যায়। তাহার1ও বৌদ্ধ কিন্বদস্তীর অনুরূপ 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। খু পঞ্চম 
শতাবীর প্রারস্তে ফাহয়ান, সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
হিউয়েনসঙ্গ ও অষ্টম শতাব্দীর শেষার্দে উফোং এদেশে 
আসিয়াছিলেন। ফাহিয়ান “সেংকিয়াসি” নামে একস্থানের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বলাবাহ্ুন্য তাহ! সাঙ্কান্েরই অপত্রংশ। 
ছিউয়েনসঙ্গের ভ্রমণকাছিনীতে সাস্কাশ্বী কিপিধা 





নামে উল্লিখিত হইয়াছে । | সা্াণ্ডের এরূপ নাকরণের 


কার কি তাহা বল! বায় না। “বৃহজ্জাতকে' আছে 
যে বরাহ্মিহির কাপিবকে ভগবান হুর্যাদেবের অনুকম্পা 
লাভ করিয়াছিলেন। পণ্ডিতগণ মনে করেন যে চীন 
পরিব্রাজকের কিপিথ। বা কপিথ ইহ!রই সহিত অভিন্ন । 
ডাঃ কাদি ইহার অর্থ করেন যে বরাহমিহির সাক্কান্তে 
শিক্ষালাভ করেন। সে যাহা হউক গ্রাচীন যুগে 
সাঙ্কাস্ত যে একটি প্রধান নগর ছিল তাহাতে কোনই 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। বর্তমানে সাঞ্ধাশ্তের যে 
নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! হইচেও এ কথাই 
সমর্থিত হইতেছে । উকোংএর বিবরণে এইস্বান 
*দ্বেবাবতার* নামে কথিত হইগলাছে। বলাবাহুল্য তাহ! 
দেবাবতরণেরই ক্নপাস্তর | 

রামায়ণে শাহ্কাস্তনগরীর উল্লেখ পাওয়! যাঁয়। উহাতে 
সাস্কাহ স্বর্গোপম সর্ব্বলাণময়ী ও ইক্ষমতীতটবর্তিনী 
এবং পুষ্প জরথের সদৃশ বলিয়! বণিত হইয়াছে । নগরীর 
প্রচীরপরিসর পরসৈন্তনিবারণার্থ যন্তরকলকে পরিব্যপ্ত 
থাকিত বলিয়! জানা যার। ১ সাক্কান্ত গ্রাথমে সুধ্! 
নৃপতির রাজ্য ছিল। তিনি সীতা ও হ্রধস্থলাভের 
আশায় মিথিল। অবরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধে 
জনকের হন্তে পরাজিত ও নিহত হন। শিরধবক্জ জনক 
অতঃপর শ্বী় কনিষ্ঠভ্রাতা কুশধবজকে উক্ত রাজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ফরেন। ২ রামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ করিলে পরে 
মীতার বিবাহ কালে রাজ! জনক কুশধ্বজকে 
আন্মনের জন্ত সাঙ্কাস্ত নগরে দুতপ্রেরণ করেন। এই 
কুশধ্বজেরই ছুই কণ্ঠার সহিত ভরত ও শক্রঘ্সের বিবাহ 
হইয়াছিল। 

বিষ্ুণপুরাণেও শিরধরজ জনকের ভ্রাত। কুশধবজ 
সাক্কাস্তনগরাধিপতি বলিয়া! উক্ত হুইয়াছেন। ৩ 

ইহার পর বন্কাল আর সাঙ্কাস্তের কোনও উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় ও প্রাহর্ভাবকালে 
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সা একাট। গরধানতম নগর ওপরম পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে 
পরিণত হুইয়াছিল। অশেকের সময়েও যে সাঙ্কান্ত 
একটি পবিভ্রস্থান বিবেচিত হুইত তাহার ঃগ্রমাগ স্বরূপ 
এখানে* মৌর্যাসয্রাটের প্রতিঠিত একটি স্তস্ভের,ঈর্যদেশ 
পাওয়া! গিয়াছে । ব্রহ্ষদেশের বৌদ্ধেরা আজিও এ 
কাহিনীতে আস্থাবান। সাঁচি ও ভারহুতের স্ত,পবেষ্টপীর 
চিত্রম।লামধ্যেও বুদ্ধাবতরণের চিত্র খোদিত দেখ! বায়। 
তাহা সর্বাংশে বৌদ্ধসাহিত্যবর্ণিত কাহিনী ও পরিব্রাজক- 
গণের বিবরণের সহিত অভিন্ন। প্রাচীন শিল্পীগণ 
বুদ্ধদেবের মূর্তি বা চিত্র গড়িত না_তাই এখানে 
বুদ্ধদেব অস্কিত হয়েন নাই। উপরে বোধিবৃক্ষ ও 
বজ্তাসন দ্বার তীঁহার অস্তিত্ব বুঝাঁন হইতেছে। তীহার 
চারিদিকে পুজারত দেবগণ আস্কত-_ চিত্রের মধ্যে দীর্ঘ 
সোপান, তাহার চারিপাঁশে নান! দেবমূর্তি_-ডান দিকে 
চামর ও পদ্মহত্তে ব্রহ্ম । সিড়ির নীচে বোধিবৃক্ষ ও 
বজ্জাসন পুনরায় দেখান হইয়'ছে--তাহার চারিদিকে 
পুজারত বু মনুষ্মৃত্তি দ্বার| বোঝান হইয়াছে যে সকলে 
ধরাধামে অবতরণ করিয়াছেন । ৪ প্রাচীন সা্ধাশ্ডের 
নিদর্শন বর্তমান সঙ্কিণ গ্রামের এক গড গ্রস্তরে খোদিত 
এইরূপ একটি চিত্র কানিংহাম পাইয়াছিলেন। 

প্রাচীন সাহিত্যের সাঙ্কাহের সহিত বর্তমান 
সন্কিশের বা ফাহিয়ানের সেংকিয়াসির কতকটা নামের 
মিল আছে বলিয়াই যে তিন স্থান অভিন স্থির 
হইয়াছে তাহা! নহে। মথুরা, কনোজ গ্রভৃতি ন্ুপরিচিত 


স্থানসমূগ হইতে সাঙ্কাস্তের যে দূরত্ব উল্লিখিত হইয়াছে, 


তাহ! হইতে বর্তমান গ্রামটিকেই সেই প্রাচীন নগরের 
নিদর্শন বলিয়া জান! যায় এবং এরথানকার ধ্বংসরাশি 
হইত্বে তাহা সমর্থিত হইতেছে। যুক্ত প্রদেশের 
ফরুখাবাদ জেলার প্রধান নগর ফতেগড় হইতে ২৩ 
হাইল পশ্চিমে কালীনদী তীরে সঙ্ষিশ গ্রাদ অবস্থিত ? 
মৈনপুরী হুইতে ইহায় দূরত্ব উত্তরপূর্বদিকে প্রায় 
১৫ মাইল। 
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ছিউয়েনসঙ্গ সাক্কান্ত প্রদেশের পরিধি প্রায় ৩৩৩ 
মাইল এবং রাজধানীর পরিধি প্রীয় সাড়ে ছয় মাইল 
বলিয়! লিখিরা গিয়াছেন। দেশের জলবায়ু ভাল এবং 
উৎপন্ন ভ্ুব্যের মধ্যে গোঁধূুমই প্রধান , অধিকাসীরা 
কোমল প্ররৃতিবিশিষ্ট এবং অধ্যরনশীল। নগরে 
হীনযান মতাঁবলম্বীধতি বাস করে এবং 
ভি্নধন্ীদের ১০টি দেবমন্দির আছে। নগরের 
পূর্বদিকে সুন্দর একটি সঙ্ঘারাম মধ্যে বু*দেরের মুস্তি 
আছে। উর প্রাচীরবে্টনীর মধ্যে মূল্যবান দ্রব্য 
নির্িত তিনটি সিড়ি আছে। এই খানেই তথাগত 
অবতরণ করিয়াছিলেন । ব্রয়নত্ংশ শ্বর্ণ হইতে পৃথিবীতে 
প্রত্যাবর্তনের জন্ত তিনি ইচ্ছুক হইলে শক্র দিব্যশক্তি 
বলে তিনটা সোঁপাঁন গঠন করেন। মাঝেরটা স্থুবর্ণ, 
বামেরটা নির্শলস্কটিক ও দক্ষিণেরটী রজত নির্শিত। 
তথাগত মধ্যেরটা দ্বারা, ব্রক্ষ। দক্ষিণেরটী এবং শক্র 
বামের সোপানযোগে অবতরণ করেন । কয়েক শতাবী 
পূর্বেও সোপানত্রয় এ স্থানে দৃষ্ট হইত ) বর্তমানে কিন্তু এ 
গুলি তৃগর্ভে অনৃস্ত হই গিয়াছে। নিকটবর্তী রাঁজ 
গণ সিড়ি দেখিতে না! পাইয়া! বিষপ্লচিত্তে মণিররত্বাদি 
অলঙ্কৃত তিনটা পড় প্র স্থানে নির্মাণ করিয়াছেন। 
উপরে একটি বিহারে তথ।গত, ব্রহ্মা ও শক্রের মু্তি 
আছে। 

বিহারের বাহিরে অল্পদুরেই অশোক বাজ প্রতিষ্ঠিত 
একটি প্রস্তর শুস্ত আছে। ত্বাহা বেগুনি রঙের 
কঠিন এবং হুঙ্মানাদার প্রস্তরে নির্দিত। ইহ। প্রায় ৭০ 
ফুট উচ্চ এবং খুব উজ্জ্ল। ই&|র উপরে, সিড়ির দিকে 
মুখ করিয়! পশ্চাতের প৭দয়ে ভর দিয়া উপবিষ্ট একটি 
পিংহমৃত্তি আছে। বিহারের দক্ষিণপুর্ববে নাগহ্‌দ 
অবস্থিত । এ নাগ, পবিত্র চিহ্নগুলি অতিশয় যত্বের 
সহিত রক্ষা করে এবং সেজন্ত কেহ এগুলির অনাদর 
বা ক্ষতি করিতে পরেনা। কালের বশে উহার! 
নষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্ত কোনও মানবের উহাদের 
ক্ষতি করিবার সাধ্য নাই। 

ফাহিয়ানের বিবরণ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ এবং তিনি 
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সাঙ্কাস্তে আরও অনেকগুলি স্তপ বিহারাদির উল্লেখ 
করিয়াছেন যাঁছাদ্দের কথা হিউয়েন সঙ্গের লেখার মধ্যে 
নাই। এক বিষয়ে উভয়ের রচনার মধ্যে সামগ্রন্ত নাই। 
হিউয়েন সঙ্গ বলিয়াছেন যে বুদ্ধদেব বক্ষ, ও ইন্দ্র যে 
সোপান্রয় যোগে নামিয়াছিলেন, সেগুলি কয়েক শতাষ্দী 
পূর্বেও দৃষ্ট হইত। কিন্তু ফাহিয়'ন বলেন সকলে 
অবতরণ করিবার পর তিনটী ধাপ বাদে সিড়িগুলি 
অনৃশ্ত হইয়া যায়। পরে অশোক তৃগর্ভে গুলি 
কতদূর গিয়াছে খুঁড়িয়। দেখিবার জন্ত লোঁক নিষুক্ত 
করেন। তাহার! খু'ড়িতে খু'ড়িতে পৃথিবীর প্রাস্তভাগে 
গৌঁছিলেও সোপানশ্রেণীর শেষ পাইল ন!। ইহাতে 
রাজার ভক্তি ও বিশ্বাস খুব বুদ্ধি পাইল এবং তিনি 
সিঁড়ির উপরে একটি বিহার নির্মাণ করিলেন! ইহার 
মধ্যে একটি বুদ্ধমূ্তি আছে। বিহারের পশ্চাতে রাজা 
অশোক একটি প্রন্তরন্তস্ত স্থাপন করেন। তাহাপ় 
উপরে একটি দিংহমুত্তি আছে। ত্তমটী ৩* হাত উচ্চ 
এবং খুব উত্জ্বল। কোন সময়ে কয়েকজন ভিন্ন 
আচার্ধেঃর সহিত এই স্থানের অধিকার লইঙ্গা শ্রমণ- 
গণের তর্কবিভর্ক হুইতেছিল। শ্রমণগণ পরাজিত 
হইভেছিলেন, এমন সময়ে স্থির হইল যদি দথার্থই এইস্থান 
তাহাদের হয় তবে সেই মুহূর্তেই কোন এক অমানুষিক 
ঘটন! ঘটিয়! তাহ! সপ্রমাণ করিবে । এই বথা বঙ্গামাতর 
উপরের প্রস্তরের সিংহ গঙ্ছন করিয়া উঠিল। 
ইহাতে বিধর্মাগণ লজ্জিত হ্ংয়া এ স্থান ত্যাগ 
করিল। 

ফাহয়ানও সঙ্কাহের সুখ সমৃদ্ধির কথ! বলিয়াছেন। 
এইদেশ অত্যন্ত উর্বর, অধিবাসীহ1 সমৃদ্ধ এবং অন্ঠান্ত 
দেশের অধিবাসীদের সহিত তাহাদের অবস্থার তুলনাই 
হইতে পারে না। ভিন্ন দেশবাসিগণ এদেশে আসিলে 
তাহাদের যথেষ্ট সমাদর করা হয় এবং প্রয়োজনীর সকল 
দ্রব্যই দ্েওয়। হয়। এই স্থানে এত ছোট ছোটন্ত,প 
আছে যে, যদি কেহ সমন্ত দিন ধরিয়া! গণিতে থাকে 
তাহ। হইলেও শেষ করিয়া! উঠিতে পারে না। যদি 
কেহ প্রকৃত সংখ্যা নিরূপণের ,জন্ত ইচ্ছুক থাঁকেন তবে 
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প্রত্যেক শ্ত,গের পাশে একজন করিয়! লোক রাখিয়া 
পরে তাহাদের গণন! করিতে পারেন। 

এক সহত্র ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সাঁধারণ ভার হইতে 
আহার্ধয পাইয়া! থাকেন। তীহাদের মধ্যে হীনযান 
ও মছাযান উভক় মতাঁবলম্বীই আছেন। তীহার| একত্রে 
যাস করেন এবং শ্ব্েতবর্ণ বিশিষ্ট এক দৈত্য 
তাহাদের রক্ষা করে। এই দৈত্য যথাসময়ে প্রচুর 
বারিবর্ষণ করিয়া ভূমির উর্ধরতা সাধন করে এবং 
অন্ঠান্ত বিপদাপদ হইতে দেশ রক্ষা করে । কৃতজ্ঞতার 
চিহ্ন স্বরূপ সকলে দৈত্যের এক বাসস্থান নির্মাণ এবং 
আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। বর্ষাথতুর অপগমে 
দৈতা শ্বেতবর্ণবিশিষ্ট. ক্ষুদ্র এক সর্পের আকার ধারণ 
করে। ভিক্গুগণ তাহাকে চিনিতে পারিয়৷ ক্ষীরগূর্ণ 
একটী তাম্পান্র তাঁহার বাঁসস্থানে রাঁখিয়! দেয় এবং 
সকলে মিলিয়! তাহাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্য সম্মুখ দিয়া 
শোভাষাত্রা করে। তাহার পর দৈত্য হঠাৎ অনৃশ্ 
ছইয়! যায়। এইরূসে বসরে একবার সে দেখ! দিয়া 
থাকে ।” 

১৮৪২ খৃঠবে কানিংহাম সর্ব প্রথম দষ্কিণ গ্রামকে 
প্রাচীন সাঙ্কাশ্ত বলিদ্বা স্থির করেন এবং তাহার কুড়ি 
বৎসর পরে এখানে অনুসন্ধান আরম করেন। 

পার্থ সমতলক্ষেত্র হইতে ৪* ফুট উচ্চ ভবস্ত পের 
উপরে সধ্ষিশ গ্রাম অবস্থিত। এই টিপি সাধারণের 
নিকট গড় বা কেল্লা! নামে পরিচিত। ইহাঁর “দৈর্ঘ্য প্রায় 
১০০০ হত্ত ও বিস্তার ৬৫০ হন্ত হইবে। কেল্লার কেন্ত্র- 
স্থল হইতে কিছুদূর দক্ষিণ দিকে ভগ্ন একটি ইষ্ট স্ত,পের 
উপরে আধুনিক কালে নির্মিত বিশারী বা! বিশালী দেবীর 
মন্দির অবস্থিত। কেল্লার চারিপাশে ছোটবড় নানা 
আকারের বহুদংখ্যক টিপি আছে। সেগুলি সঙ্কিশ- 
গ্রামকে মণ্ডলাকারে ঘিরিয়া অবস্থিত। বলা বাছল্য 
এইগুলি সাঙ্কাশ্যেরই নিদর্শন। কেল্লা বাষে টিপির 
উপর সাক্ষিশ অবস্থিত তাহ। প্রাচীন নগরীর শুধু কেন্্র- 
স্থল মাত্র। রাজপ্রাসাদ এবং পবিত্র সোপানভ্রয়ের 
সন্নিকটে, নির্দি ত ধর্মমমন্দির্ঞলিই নুধু এই অংশে ব্জযস্থি চ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 
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ছিল। ইহারই চারিপাশে জনসাধারণের অধ্যুষিত 
সাক্কাশ্তের নগবাংশ অবস্থিত ছিল। তাহার নিদর্শন 
বর্তমানে প্রায় ছইমাইল ব্যাপী স্থান জুড়িয়! অবস্থিত। 
তান্র চারিদিকে যে উচ্চ প্রাচীর ছিল তাহার নিদর্শন 
এখনও দেখা যায়। 

বিশাড়ীদেবীর মন্দিরের ২০০ ফুট দক্ষিণে একটি 
ছোট টিপি আছে, ইহাকে কানিংহাম দেখিনা! কোন 
স্তপের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া মনে করেন। পূর্বদিকে 
৬** ফুট দূরে নিবিকাঁকোট নামে পরিচিত একটি 
প্রকাণ্ড টিবি আছে। তাহার পরিমাণ ৬০০ ৯ ৫০০ 
ফুট হুইবে। টিবিটি ভগ্ন ইষ্টক ও গ্রস্তরখণ্ডে পূর্ণ। 
ইটগুলি যে বেশ বড় আকারের ছিল তাঁহা সহজেই বুঝা 
যায়। কানিংহাম ইহাকে কোনও সঙ্ঘারামের নিদর্শন 
বলিয়া মনে করেন। এই স্থানের অদূরে দক্ষিণপূর্ব, 
উত্তরপূর্ব এবং উত্তর কোঁণে তিনটি বিশাল গোলাকার 
ভগ্ন স্তূপ আছে। গ্রামবাদীর! ইষ্টকসমূচ খুলিয়া লইয়া 
যাওয়াতে শগুলি এক্ষণে মৃত্তিকা ও রাবিশের স্ত,প 
হুইয়! পড়িয়া আঁছে। কানিংহাম ইহাদের হিউয়েম 
সঙ্গোক্ত তিনটা স্ত,প বলিয়া মনে করেন। বিশানী- 
দেবীর মন্দিরনিয়ন্থ স্তপটি এককালে যে বেশ গ্রকাণ্ড 
ছিল তাহা বেশ বুঝা যাঁয়। উহা এখনও ২, ফুট উচ্চ 
এবং তলদেশের ব্যাস ১৬০ ফুট। ইই্টকগুণি নিতান্ত 
প্রকাণ্ড; দৈর্ঘ্ে সাড়ে ২৪, প্রস্থে সাড়ে ১০ ও স্থুলতে 
সাড়ে ও ইঞ্চি । এই ধরণের বৃহৎ ইট সারনাথ, মহাবে।ধি, 
বৈশালী, রাজগৃহ, কুশীনগর প্রভৃতি অতি প্রাচীন স্থান- 
সমূহের সপ্রাচীনযুগে নির্ষিত স্ত.প চৈত্যাদির ধবংসাবশেষে 
দেখা যাঁয়। হিউয়নেনসঙ্গ এ সকল স্থানে যে সকল স্তূপ 
অপোকরাজ নির্মিত বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন ততসমুদয় 
এই ধরণের বৃহৎ ইঞ্টকে নির্দিত। অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
যুগের হম্দ্যাদিতে ইহ! অপেক্ষ! ক্ষুদ্রাকার ইট দেখ। যায়। 
গ্রাচীন ইটগুলি এখনও ধে প্রকার সুন্দর ও কঠিন অব- 
স্থায় দেখা যায় তাহাতে আশ্চর্য; হইতে হয়। আজ 
দ্বিপহত্রাধিক বৎসর অতীত হইলেও তাহা! আজকালকার 
যুগের ইট অপেক্ষা ঢের বেশী মঙ্বুত। পূর্বোক্ত 


প্রাচীন গাঞ্চাশ্খ ঈগর 
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পরাতীনসথানগুলিতে দেখ! যায় যে আধিবাসীর! গ্রকার 
ইট বাহির করিয়া! তাহাদের গৃহাদি নির্মাণ করে, নূতন 
ইষ্টক নির্দাণের জার ক্লেশ স্বীকার করে না। এই 
প্রকারে পপ্রাচীন যুগের কত সুন্দর সুন্দর নিদর্শন নষ্ট 
ইইয়াছে তাহা বলা যায় না। সঙ্কিশেও কতকট! এই 
কারণে এবং হিউয়েন সঙ্গের বিবরণ সামান্ত হওয়াতে 
আধুনিক ধ্বংসচিহ্ৃগুলির যথার্থ শ্বরূপ নির্ধারণ নিতাস্ত 
হজ ব্যাপার দহে। যাহা হউক এ স্তপটির কাছে 
কানিংহাম সাপানত্রয় অবস্থিত ছিল বলিয়। মনে করেন। 

টনপরিব্রাজক বর্ণিত লাগপৃজা এখনও সঙ্কিশে 
গ্রচলত দেখ! যায়। ভগ্ন স্তপের দক্ষিণপূর্বদিকে 
বিশালীদেবীর মন্দিরের প্রায় ২০০* ফুট দুরে কংগ্ডাইয়া 
তাল নামে এক কুণ্ড আছে। তাহার পাশে এক ভগ্ন 
স্তপের উপরে কারেবর নাগের স্থান। বৈশাখমাসের 
প্রত্যহ, শ্রাবণ মাসের নাগপঞ্চমীর দিন এবং বৃষ্টির আবশ্তক 
হইলেই সকলে এই স্থানে ছগ্ধ দিয়! নাগের পুজা হয় । 

বিশালীদেবীর মন্দিরের ৪০* ফুট উত্তরে একটি 
প্রস্তর স্তস্তের হস্তীমূর্তযুক্ত ক্যাপিটাল বা উপরাংশ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহ! সর্ধাংশে অশোকের অন্ত'ন্ত 
স্তম্ের এ অংশের সদৃশ। 

হস্তীর নিমন্থ বেদীর চারিপার্থে সুন্দর সপন্মলতিক।- 
বলীর চিত্র খোধিত। মূর্তির হ্জে ও শুও ভাঙ্গিয় 
গিয়াছে। তবুও তাহা যে কত সুন্দর বলিবার নহে। 
ভারতী ভাস্কর্য এপ সুন্দর হস্তী খুব কমই দেখা 
যায়। স্তস্তটা রক্তাতবর্ণের দানাদার বালুপাথরের এবং 
অশোকের গন্ান্ত স্তস্তের মতই উজ্জ্বল পালিসযুক্ত। 
ক্যাপিট লের ঠিক নীচে দণ্ডদেশের ব্যাস সাড়ে ৩৩ ইঞ্ি। 
এলাহাবাদ স্তত্তের অংশের ব্যান ২৬ ইঞ্চি এবং 
উহার দৈর্ঘ্য ৩৫ ফুট। সেই হিসাবে সাঙ্কান্ঠ স্স্তের 
দৈর্ঘয ৪৪ ফুট ৩ ইঞ্চ হইতে পারে বলিয়। কাঁনিংহাম মনে 
করেন। ঘণ্টাকার ক্যাপিটালের দৈর্ঘ্য ৩ ফুট ১০ ইঞ্চি 
এবং *রাধও শ্রী পরিমাণ। হ্তীমূর্তির উচ্চতা ৪-৪ 
ইঞ্চি _মতএব সমগ্র স্তস্তটী অভগ্নাবন্থায় অনুমান সাড়ে 
৫২ ফুট দীর্ঘ ছিল মনে কর! যাইতে পাঁরে। 


এপ িতি উ পস্পিসপি সা পপি সতি্পাপাসপা এ পর্ন তপিসপা পাস্পিস্লিশি ইস স্পা সান্পাস্পিসা সপপস্পি সিসি 


কানিংহাম মনে করেন সঙকিশের এই স্তস্তটাকেই 
চীন পরিবাজক গণ দেখিয়াছিলেন এবং ভ্রমে পতিত হইয়! 
হস্তীকে সিংহ বলিয়! উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন! খৃতীয় 
পঞ্চম শতাবীর পূর্বে স্তস্তশীর্ষের পণুমুর্তির 'এরূপ ভগ্ন- 
দশা উপস্থিত হইয়াছিল যে ৫০ফুট উর্দের হস্তীমুর্তিকে 
দেখিয়া সিংহ বলিয়া মনে কর! ছুই অসম্ভব নছে। 
চীন পরিব্রাজকগণের এইরূপ অশোক ত্তস্তর উপরের 
পশুমূর্তিকে ভূল করার প্রমাণ স্বরূপ কানিংহাম এক 
নজীর দিয়াছিলেন। কিন্তু আল্নকাঁল তাহ! হিউয়েন 
সঙ্গের ভুল না হুইয়৷ তাহার অন্থবাদকের তুল বলির! 
জান! গিয়াছে। শ্রাবস্তীতে জেতবনের স্বারের স্নকটে 
ছুইটা অশোক স্তস্ত “ছল বলিয়৷ ফাহিয়'ন ও হিউয়েনসঙ্গ 


উভয়ে লিখিয়। গিয়াছেন। প্রথম ব্যক্তি বলেন ষে 


একটির উপরে চক্র ও অপরটার উপরে বৃমূর্তি 
রক্ষিত ছিল। 

হিউয়েনসঙ্গও এ কথাই বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
গ্রন্থের প্রথম অন্থবাদক জুলিয়েন ভুল করিয়! বৃষ 
স্থলে হস্তী লিধিয়াছিলেন। বিল ও ওয়াটার্স কৃত 
অনুবাদে বৃষই দেখা যায়। 

আমাদের মনে হয় কাঁনিংহাঁম যত সহজে এ মীম।ংসার 
সমাধান করিয়াছেন আসলে তাহা তত সহজ নহে। 
ফাহিয়ান ও হিউয়েনসঙ্গ উভয়েই উপবিষ্ট সিংহমৃত্তির 
কথ। বলিয়াছেন। বর্তমানে প্রান্ত দণ্ডায়মান 
হস্তীকে সিংহ বলিয়া উভয়েরই ভ্রম করা এত সহজ 
বলিয়া মনে কর যাঁয় না। হিউয়েনমঙগ-এর অন্থান্ত স্থানের 
বিবরণ যেরূপ বিশদ ও সম্পূর্ণ, কিপিথার বিবরণ 
সেনধপ নহে এবং তাহার কারণ কি তাহাও বল! যায় না। 
ত্বাহার ভ্রমণবিবরণের আরও অনেক স্থলে এক্প 
অসম্পূর্ণ রচনা! দেখা যায়, তবে সে দকল প্রদেশে তিনি 
স্বয়ং যান নাই। তাই বল! বায় নাঁষে কালক্রমে 
পাতুলিপি নষ্ট হওয়ায় তাহার রচনার কির়দংশ লুপ্ত 
হইয়াছে কি না। সাক্কাস্তে হন্তীস্তস্ত ব্যতীত আর 
একটি সিংহস্তস্ভ অবস্থিত ছিল মনে করিলেও সকল 
সমতা মিট যায় না। তাহা হুইলেও হত্তীস্তস্তের 
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অন্ুয্লেখের কারণ পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ তাহার 
কোনই নিদর্শন দেখা যায় না, এবং তাহা হইলে 
হস্তীস্তস্ভের অবস্থান হইতে কানিংহাঁম যেভাবে সঙ্কিশের 
ধ্বংসাবশেষ গুলি নিরূপণের ছেষ্টা করিয়াছেন তাহ! 
পরিত্যক্ত হয়। 

১৮৭৬ অবোর মার্চমাসে ভ্তস্তের দণ্ডদেশ 
আবিফারের জন্ত কানিংহাম সঙ্কিশে পুন্রার অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন। হম্তীমুত্তির অবস্থান হইতে তিনি 
অনুমান করিলেন যে স্তভ্তটা উহার সহিত খু 
খ্রেখার অবস্থিত কোনস্থান হইতে সোজা পড়িয়া 
গিঙ্নাছিল। ক্যাপিটালের আকার হইতে ও পরিব্রাজ- 
কোক্ত বিবরণ হইতে স্ততস্তটা ৫০1৬০ ফুটের মধ্যে ছিল 
বলিয়া! তিনি অনুমান করেন। তদমুসারে হস্তীমুর্তি 
হইতে এ পরিমাণ স্থান দুরে খানিকট। জায়গ! মাপিয়া 
লইয়া তিনি তথা খুঁড়িতে লাগিলেন। বেশীক্ষণ পরি- 
শ্রম করিতে হইল না, একঘণ্টা অপেক্ষা অল্প সময়ের 
. মধ্যেই তথান্গ ইঞ্টক নির্শিত ভিত্তিদেশ বাছির হইল। 
পচত্বর উত্তর দক্ষিণে ১১ ফুট ৯ ইঞ্চি ও পুর্ব্ব পশ্চিমে 
১০-২ ইঞ্চি বিস্তৃত। মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড গোলাকার 
গর্ত, তাহার মধ্যেই স্ত্তটা প্রতিষ্ঠিত ছিল। যে দিকে 
ক্যাপিটালট পড়িয়্াছে, গর্তের গায়ে সেই দিকে 
অনেকখানি ফাক দেখ! যাপ্প। বলাবাহুল্য স্তত্তট। 
পতনের সময়ে ইট সরিয়া! ষাওয়ারই তাহা ফল। 

এই বেদী বাহির হওয়ায় উৎসাহিত হইয়! কানিংহাম 
সতসম্তদণ্ড বা তাহার ভগ্মথণ্ড পাওয়া যার [কনা দেখিবার 
জন্ত সচেষ্ট হইলেন। এই উদ্দেশ্তে [তনি ক্যাপিটাল 
হইতে বেদী পর্য্যন্ত সমন্ত স্থান জুড়িয়। একটি দীর্ঘ 
চড়া নাল! কাটিলেন। স্তন্তের কোন নিদর্শন পাওয়া 
গেলন! বটে, তবে ভগ্নপ্রাচীরের দীর্ঘ দীর্ঘ চাঙ্ড় বাহির 
হইল। ত্তস্তের পূর্বদিকে অল্পদূরেই উত্তর দক্ষিণে 
বিস্তৃত স্থুণ প্রচীরও বাহির হইল। কানিংহাম মনে 
করেন, যে সংঘারামের অত্যন্তরে অধিরোহণীত্রয় 
অবস্থিত ছিল, এই প্রাচীর তাঁহাকে ঘিরিয়াই নির্িত 


ছিল। 


মানসী ও মর্্দবাণী 


[ ১৫শ বর্য--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


প্রাণরের ভগ্নধ্ড গুলি যে অবস্থায় পাওয়! গিরাছে 
তাহাতে মনে হয় যে, ভূকম্পনে উহা ভূমিসাৎ হইয়াছিল। 
্তস্তটাও এ একই দিকে গড়িয়াছিল। ইহা হইতে 
কানিংহাম মনে করেন যে উভন্নই সমকাে ভূমিসাৎ 
হয়। কানিংহাম স্তস্তটী নষ্ট হওয়ার কাল নিরূপণের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । স্তস্তের বেদীর চারিপাশে ইষ্টকের মেঝের 
নিদর্শন এখনও পাওয়া বায়। বর্তমান তৃত্তর হইতে উহা 
চারিফুট নিম্নে। ছুই সহস্র বৎসরে এরূপ হইয়াছে 
মনে করা যাইতে পারে। ক্যাপিটালের তলদেশের 
২ ফট ৩ ইঞ্চি তখন মাটিতে বসিয়। গিয়াছিল। সে 
হিসাবে ১১২৫ বর্ষে তূস্তর এ পরিমাণ বুদ্ধি হইবার 
কথা । ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে অনুসন্ধান করিয়। কানিংহাম 
স্থির করেন যে অনুমান ৭৫০ অবে, ব! হিউয়েন সঙ্গ 
দেখিয়া যাইবার প্রায় এক শ্রতাবীকাল পরে স্তস্তটা 
ভাঙ্গিগা পড়িয়াছিল। 

কানিংহাম সঙ্কিণে বহু সংখ্যক প্রাচীনমুদ্রা এবং 
অন্তান্ত দ্রব্যাদি পাইয়াছিলেন। মুদ্রাগুলির মধ্যে অনেক- 
গুলি সুপ্রাচীন 91107 1101160 ০০:93--ইহাতে কোন 
প্রকার লেখ! নাই, সুধু নানাগ্রকার সাক্কেতিক চিন্ দেখ! 
যায়। পণ্ডিতগণ মনে করেন যে নামাঙ্কিত নি্দষ্ট 
ওজনের মুদ্রা প্রবর্তনের পুর্বে এট প্রকার মুদ্রারই 
প্রচলন ছিল। সে হিসাবে এগুলি বহু প্রাচীন আলেক- 
জান্দার বা অশোকেয় সমসাময়িক বল! চলে। কানিং- 
হাম এই ধরণের রৌপ্য ও তার মুদ্রা পাইয়াছিলেন। 
মথুরার শত্রপ রাঁজুবুল এবং সৌদাদ ও শকরাজ উইম 
বাদ ফিস, কনিফ, হবি ও বনু, বের এবং পরবর্তী 
শকরাজগণের হূর্কোধ্য গ্রীক অক্ষরে লেখাষুক্ত মুন্র। 
এখানে তিনি পাইয়াছিলেন। ইহাদের কাল থৃষ্টান্বের 
আরস্ত হইতে দ্বিতীয় শতাব্দী পর্যস্ত। তাহার পর 
ইন্দোসাসানীয় এবং শ্রীমৎ আঁদিবরাহ নামাঙ্কিত মুদ্রা 
বাহির হইয়াছিল1 অন্তান্ত ভ্রব্যাদির মধ্যে পুর্ববব্ণিত 
বুদ্ধাবতরণের চিত্রটাই গীমধিক উল্লেখযোগ্য । 

সঙ্কিশের ৬মাইল পূর্বে পাঁকন! বিহার নামে একটা 
গ্রাম আছে। এখানে প্রাচীন যুগের বছু ধ্বস্ত নিদর্শন 


আষাঢ়, ১৩৩০ | 


বাহির হইয়াছে। কানিংহামের মতে এইখানেই সেই 
হিউয়েনসঙ্গোস্ত কিপিথার প্রায় ২০ লি পূর্বস্থিত 
অপূর্ব মনোরম সংঘারাম অবস্থিত ছিল। বর্তমান 
গ্রাম সমচতুক্ষোপাকার বিশাল এক ধ্ব্তস্তুপের' উপর 
অবস্থিত। খননের ফ.ল তন্মধ্য হইতে বু সংখ্যক 
কারুকার্য্যুক্ত ইইক ও প্রস্তরথও্, ভগস্তস্ত ও "যে ধর্মম- 
হেত প্রব!” ইত্যাদি স্ুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ গ্লোক োদ্দিত 
প্রস্তর খণ্ড বাহির হয়। এই সমুদয় হইতে এবং গ্রামটার 
নাম হইতে বোবাঁ যায় এককালে এখানে একটী 
হন্ম্য ব| সৌধ অবস্থিত ছিল। এখ!দেও শকরাজগণের 
বহুমুদ্রা ও ত্রয়ন্ত্রংশ স্বর্গ হইতে বুদ্ধদেবের অবতরণের 
একটা ভাক্করঘ্য বাহির হইয়াছিল। 


৬নিয়গ্রন মুখোপাধ্য।য় 
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পূর্ব্বে বলা হইয়াছে যে কানিংহাম বর্তমানে প্রাপ্ত 
সতস্তটাকে পরির্রাঙ্গক দৃষ্ট স্তাস্তর সহিত অভিন্ন মনে 
করিয়াছেন, এবং উহার অবস্থান হইতে প্রাচীন দ্রব্যাদি 
নির্ণ্ন করিতে চেষ্ট/ করিয়াছেন। তার সিদ্ধান্তের 
পক্ষে ও বিপক্ষে বলবার আছে এবং উভয় যুক্তিই সমান 
প্রবল। তাই হশ্তীন্তস্ত ব্যতীত সাঙ্কাশ্যে আর একটা 
সিংহস্তস্ত ছিল কি না তাহা সহজে বল! যায় ন|। 
১৯১৯ অবে পি হহীরাননদ শাহী ষঙ্কিশে উজ্ডল পালিস- 
যুক্ত বহু সংখ্যক প্রস্তরখণ্ড বাহির করিয়াছিলেন 
এগুলিকে অশোকের স্তন্তের ভগ্রথণ্ড বলিয়! মনে 

হয়। 
২অন্ুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । 


বিগত ২ শে মার্চ ১৯২৩, ৮৮বৎসর বয়সে, বেখুন 
কলেছ্দের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা শ্বনামধন্ত রাজনীতিক রাজ! 
দক্ষিণারগ্রন মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা, রেওয়ার তৃততপূর্বব 
প্রধান সচিব নিরঞ্জন মৃখোপাধ্যায় পৃথিবীর পাহ্থশালা 
পরিত্যাগ পুর্ববক পরলোকে প্রয়াণ করিয্নাছেন। তাহার 
মৃত্যুতে সেকালের ও একালের আর একটি বন্ধনগ্রস্থি 
ছিন্ন হইয়া গেল। 

১৭৫৭ শকাবা! ১৩ই আশ্বন (১৮৩৫ থৃষ্টাবে) 
৬বারাগসীধামে মাতামহ কুর্ধ্যকুম/র ঠাকুরের বাটাতে 
নিরঞ্জন জন্মগ্রহণ করেন। ইহাত্স পিতৃকুল ও মাতৃকুল, 
সম্বন্ধে মতপ্রণীত রাজ! দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়” নামক 
জীবনচরিত-বিষয়ক প্রস্তাব হতে কিয়দংশ নিয়ে সঙ্কলিত 
হইল! “ইনি ফুলের মুখুটী, ভরঘাজ গোত্র, শীর্ষ বংশ 
ফুলে মেল। ইছার পূর্বপুরুষগণ তট্টপল্লীতে বাস 


করিতেন। ইহার! গঙ্গাধর ঠাকুরের সম্তান। ইহাদের 


বংশতালিক। নিম্নে প্রদত্ত হইল। 
গঙ্গাধর 


রামভদ্র 

গুকদেব 

হৃদয়রাম 
ভবানীশঙ্কর 

ভৈরবচন্্র 
পরমানন্দ (জগন্মোহন ) 


রাজ। দক্ষিণারঞ্জন কি মিনার টিন টি 
নিরঞ্জনের পিতামহ ভৈরবচন্দ্র ই ইত্ডিয়া কোম্পা- 
নীর হিজলী কীথির লবণ ক্ষুঠীর সদর আমিন ছিলেন 


৪৫৪ 


এবং প্রভূত অর্থ ও সামান্জিক প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন। পারন্ত ভাষায় তাঁহার অসাধারণ অধিকার 
ছিল। এইজস্ত অনেকে তীহাকে "মৌগবী মুখুহ্ে বলিয়া 
স্োধন করিতেন। তিনি অত্যন্ত নিষ্ঠাবান হিদ্দু 
ছিলেন। 

ভৈরবচন্দ্রের জীবনকাল পর্যন্ত তাঁহার কুলভঙ্গ হয় 
নাই। দক্ষিণারগ্রনের পিত| পরমানন্দ (ওকে জগ- 
ম্মোহন ) পিরালী বংশে ৬হ্র্যকুমার ঠাকুরের কন্তাকে 
বিবাহ করায় ইহাদের সর্বপ্রথম কুণ্ভঙ্গ হয়। « 

জগম্মোহছনের সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় অসাম।ন্ত 
অধিকার ছিল। তিনি এই ছুই ভাষার লিখিত গ্রন্থাদি 
পাঠেই সমস্ত জীবন অতিবাহিত কারয়াছিলেন। তাহার 
জুন্দর হস্বাক্ষরে লিখিত সংস্কৃত পুঁথি প্রভৃতি বহুদিন 
তাহার বংশধরগণ সবত্ে রক্ষা করিয়াছলেন। 

নিরঞ্জনের মাতৃপিতাঁমহ গে।পীমোহন ঠাকুর কলি- 
কাতার একজন বিখ্যাত ধনী ছিলেন। কিন্তু তিনি 
পার্থিব পরর্থ্ঘ্য অপেক্ষ! মূল্যবান মানসিক সম্পদের 
অধিকারী ছিলেন। তিনি সংস্কৃত, পারন্ত ও উর্দু, 
ভাষায় বিশেষ ব্যুৎগন্প ছিলেন, এবং ইংরাজী, ফরামী ও 
পোর্ট গীজ ভাষাও কিছু কিছু জানিতেন। তিনি স্ববর্থে 
যেমন নিষ্ঠাবান ছিলেন, দানে তেমনই মুক্তহস্ত ছিলেন। 
তিনি গ্রভৃত অর্থবায় পূর্ব্বক মূলাযাঁড়ে গঙ্গাতীরে দ্াদশটী 
শিবলিঙ্গ ও ব্রদ্মময়ী দেবী নামে এক কানীমূর্তি স্থাপিত 

* কিরূপে পরধাদন্দের সাহত হ্ূর্ধাকুষারের কন্তার বিবাহ 
হয় এবং কি জন্য ডাহার নাম জগল্মোহনে গররবর্তিত হয় তৎ 
সম্বন্ধে যে সকল কৌতুকাবহ্‌ গল্প প্রচলিত আছে ভাহা মতপ্রণীত 
“রাজ দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। 


মানসী ও মর্্পবানী 


[ ১৫শ বর্ষ ১ম খ্ু--€৫ম সংখ্য 


করেন এবং তীহাদের যথোপযুক্ত দেবাদির ও অতিথি 
সংকারের জগ্ত যথেষ্ট দেবোত্তর সম্পত্ত দান করিয়- 
ছিলেন। দুর্গাপূজার সময়ে তার বাটাতে যেরূপ 
সমারোছ হইত দেরূপ আর কুত্রাপি দৃষ্ট হইত না। 
তিনি হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার একগ্গন পুরোংত ছি'লন। 
দেশীয় শিল্প সাহিত্যাদদির উন্নতির গ্রতি তাহার প্রথর 
দৃষ্টি ছিল। সঙ্গীতে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
কালি |জ্জ্জা (কালিদাল মুখোপাধ্যায়), নকে কান! 
(লক্ষমীকাস্ত বিশ্বাম) প্রভৃতি গীতরচন্রিতূগণ এবং জজ্জু 
খা, লাল! কেবলকিষণ প্রভৃতি বিখ্যাত গায়কগণ তাহার 
নিকট হুছতে প্রচুর অর্থশাহাধ্য প্রাপ্ত হইতেন। হিনি 
শ্বয়ংও সুন্দর গীত রচনা করিতে পারিতেন।* 

মৃত্যুকালে “গাপীমোহন ছয় পুত্র রাখিয়া যান। 
জোন্ঠ পুত্র স্ধ্যকুমারের পুক্রসস্তান হয় নাই। তাহার 
ছুই কন্তা হইয়াছিল, জ্যোষ্। ত্রিপুগান্ুন্দরী ও কনিষ্ঠ 
স্তামান্ন্দরী। পরমানন্দ (জগন্মোহন ) প্রথমে জোষ্া 
তিপুণানুন্দরীকে এবং পরে তাহার মৃত্যু ঘটলে কনিষ্ঠ! 
হাামাস্ুন্দরীকে বিবাহ করেন। এই বিবাহের ফলে 
জ্যোষ্ঠার গর্ভে রাজা দক্গিণারঞন এবং কনিষ্ঠার গর্ভে 
কালিকারঞ্জন, বিশ্বরঞ্জন, নিরগ্রন ও সর্বরঞ্জন এই চারি 
পৃত্র হয়। দক্ষিণারঞ্জনের জন্মের অনতিকাল মধ্যেই 
্রিপুরাহ্থন্দরী পরলোকে গমন করেন এবং শ্ঠ।মানুন্দরী 
দক্গণারঞজনকে নিংগর্ভজাত সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন 
করেন। সেইজন্য নিরঞনকে দক্ষিণারঞন [চিরদিন 
সহোদরজ্ঞাগনই ন্নেহ করিতেন, বৈমান্দেয় ভ্রাতা বলিয়া 
কখনও মনে করেন নাই। 


গোপীমোহন ঠাকুর 


|. ৃঁ |. 1 
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আফা, ১৩৩: ] ৬নিরঞ্রন মুখোপাধ্যায় ৪৫৫ 
হুরধ্যকূমার অল্পবয়সেই গতান্ু হদ। তাহার আসেন এবং কিছুদিন পরে কাশীধামে গমন 
সহধর্ষিণী কাশীধামে অনেকদিন জীবিত ছিলেন। করেন। 


সেই স্থানেই নিরঞ্জনর জন্ম জয়। হুর্যাকুমারের 
বিষয়ের অর্ধেক দক্ষিণারগরন এবং বাঁকী অর্ধেক 
নিরঞ্জন প্রভৃতি টারি ভ্রাতা তুল্যাংশে প্রাপ্ত হন। 

হুর্য্কুমারের কোনও পুক্রদস্তান ছিল ন৷ বলিয়! 
তাহার কন্তাদিগকে তাহার ত্রাতারা বিশেষ স্নেহ 
ফরিতেন। দক্ষিণারঞ্জন নিরঞ্রন প্রভৃতিও সেইজন্য 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মহারাজ! স্যর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
প্রভৃতির বিশেষ স্নেহের পাত ছলেন। 

বাল্যকাঁলে নিরঞ্জন তাহার অগ্রন্ধ দক্ষিণারঞনের 
তত্বাবধানে বিস্তাশিক্ষা করেন। হিন্দু কলেজে তাহার 
শেষশিক্ষা লাভ হয়। তাঁহার সহপাঠচীদিগের মধ্যে কাঁলী- 
কষ্খ ঠাকুরের নাম উল্লেখযোগা। নিরঞ্জন পরে 
কাশীধামে হিন্দী ও উর্দ, ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করেন। 
এই ছুই ভাষায় এবং ইংরাঁজী' ভাষায় জ্ঞান উত্তরকালে 
দেশীয় করদরাজ্যাদিতে দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্য স্ুম্প দিত 
করিতে তাহাকে বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছিল। 

শিক্ষা সমাপ্তির পর নিরগন কিছুপ্দন কলিকাতায় 
ওরিয়েন্টাল গ্যাপ কোম্পানীর দেওয়ানের কার্য্য করেন। 
অনতিকাঁল পরেই তিনি গবর্ণমেন্টের অধীনে ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকুরী পান এবং কিছুকাল কৃষ্ণমগর,যশোহর, 
ও পুর্ণিগার ডেপুটাম্যাজিষ্রেটের কার্য করেন। তিনি 
বলিতেন যে তিনি যশে'রের বিখ্যাত ইতিহাস রচয়িত! 
সার জেম্স্‌ ওয়ে্টল্যাণ্ডের অধীনে কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 
পুর্ণিযার অবস্থান কালে ম্যালেরিয়ায় তাধীর স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হয় এবং তিনি কর্ম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। অতঃ- 
পর তিনি স্থাস্থ্োন্বার মানসে বারাণনীতে মাতামহীর 
নিকট ধাইতে মনস্থ করেন এবং কলিকাতা হইতে 
নৌকাধোগে রওনা হন। কিন্তু ১৮৬৪ খৃষ্টাব্ষের ৫ই 
অক্টোবরের সেই ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ ভীষণ মহাঝটিকায় 
তাহার নৌক! উল্টাইয ধাঁ এবং অতি আশ্চর্ধযরূপে 
ঘুসড়ীর নিকট সেবারে নিরঞজনের জীবনরক্ষা 
পায়। ভয়ানক ক্ষতিগ্রস্ত হই! কলিকাতায় ফিরিয়! 


১৮৬৬ খুষ্টাবের প্রীরন্ডে নিরগ্ুন এলাহাবাদে 
বেড়াইতে যাঁন। সেখানে রেওয়ার মহারাজা রবুরাজ 
সিংহ বাহাদুর জি-সি-এস-আাঁই এর সহিত আলাপ 
পরিচয় হয়। মহারাজা £তীহার বি্ঞা, বুদ্ধি, বিনয়, ও 
শিষ্টাচারে ঘুগ্ধ হইয়া! তাঁহাকে ( অন্তান্ত আনুসঙ্গিকবৃত্তি 
ব্যতীত ) পাঁচশত টাক! মাসিক বেতনে তাহার সেক্রে- 
টারী ও নায়েব দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করেন। ইতঃ- 
পূর্বেই তিনি তাহার জোষ্ঠ রাত! দক্ষিণারঞ্জনের সাহায্যে 
বহু উচ্চপদস্থ ইংরাঁজ রাঁজকর্মমচারী এবং দেশীয় রাজ! 
ও মহারাঁজার সহিত পরিচিত হুইয়াছিলেন। ১৮৬৬ 
্বষটার্ষে ১লা! জুলাই তারিখ সম্বলিত একখানি পঞ্রে 
তদানীস্তন গবর্ণর জেনারেলের খিলিটারী সেক্রেটারী 
রেওয়াধিপতিকে লিখিয়াছিলেন ; 
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কিন্তু তাহার প্রতি মহারাজার পক্ষপতিত। দেখিয়| 
ম্হারাজার অনেক উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিরঞ্জনের প্রতি 
ঈর্ধানবিত হইয়াছিলেন। নিরঞ্রন যখন মহারাঁজার নিকটে 
না৷ থাকি! বার'ণসী বা অন্ত কোনও স্থানে থাকিতেন, 
তখন তাহার শত্রগণ তাহার প্রতি মহারাজার মন ভাঙ্গা- 
ইবার চেষ্ট! পাইতেন। প্রসন্নকুমার ঠাঁকুর--ধিনি নির- 
প্রনকে আপন দৌহিত্রের স্তায় ভালবাসিতেন,_তহাকে 
সর্বদা সতর্ক করিয়া দিতেন। ১৮৬৬ খুষ্টান্বে ২৭শে 
ডিসেম্বর তারিখ সম্বলিত একখানি ইংরাজী পত্রে প্রসন্ন 
কুমার নিরগ্রনকে লিখিয়াছিলেন__“আমি তোমাকে সর্ব- 
দাই বলিয়া আসিতেছি যে মহারাজার নিকটে ন! থাকিয়া 
দুরে থাকা তোমার পক্ষে মঙ্গগজনক নহে, বিশেষতঃ 
যখন সেখানে এমন লোক অনেকগুলি আছে যাহার! 


৫৬ 


' ২ মানসী ও মর্্মবানী 


| ১৫শ বধ--১ম খ--.৫ম লংখ্যা 








তোমার উন্নতিতে মোটেই সন্ত্টহইবে-ন!। একগস 


পারন্তদেশীয় লেখক বলিয়াছেন "চাকরী বলরতে হাজিরি,।' 
তুমি এই বাকাটা মৃলমন্ত্সবরূপ [বিবেচন! করিরে।* প্রসন্ন 
কুমার স্থৃতিসন্বন্ধীয় অনেক প্রাচীন পুঁথি ষম্পাদ্দিত করিয়া 
ছিলেন এ সংবাদ হয়ত অনেক পাঠক অবগত আছেন। 
এই সকল পুঁথি সংগ্রহ করিবার ভার অনেক সময়ে 
নিরঞজনের় উপরে থাকিত। ১৮৬৬ থুষ্টাব্বের ৬ই- ডিয়ে- 
স্বর তারিখে প্রসন্ন কুমার একখানি ইংরাজী পত্রে (নির- 
গন তখন বাঁরাঁণসীধামে অবস্থান করিতেছিলেন ) নির- 
ঞরনকে লিবিরাছিলেন-__“তুমি বিশেষ অন্ণন্ধান করিয়! 
জানিবে কাশীতে কিন্বা! তাঁহার উপকঠে ভবদেব ভট্ট 
সম্পাদিত ব্যবহার তিলক" গ্রন্থ পাওয়া যায় কি ন!। যদ 
পাওয়। যায় তাঁহ। হুইলে অবিলম্বে তাঁহার -একটা 
নকল প্রস্তত করিয়া আমার নিকট পাঠইয়। দিবে।” 
১ম সি-এস-আাই উপাধি পাইয়! সনন্দ গ্রহণ 
করিবার জন্ত প্রদন্ন চুমার আগ্রায় বড়লটের প্রবারে 
উপস্থিত হইন্বাছিলেন। নিরঞ্জনের সহিত সেই সময়ে 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। ইহা অল্পদদিন পরেই তিনি ইহ: 
*লৌক পরিতগ করেন। অমেকে. মনে করিয়াছিলেন 
প্রসরকুমীর মৃত্্যুকাংল তাহার অশেষ' স্নেহের পাত্র 
নিরগ্রলকে কিছু সম্পত্তি দিয়া যাইবেন। কিন্তু তিনি 
ক্ছুই দিদা যান লাই। নিরঞ্জনের জোটঠভরতৃডুল্য 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র ইহাতে একথানি পত্রে বিশ্ব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

শক্রগণের বিবিধ চেষট! শ্বতেও নিরঞ্রন তাঁহার ৩] 
781950৫5109 66৩০০: (মঙ্গণাকাজ্ী ও প্রতিপলাক) 
রেওয়াধিপতির বিশেষ প্ররিক্পপাত্র হ্ইয়াছিলেন এবং 
ক্রমে দেওয়ানের পর্দে উন্নীত হইয়াছিলেন। তিনি 
মহারাজা কর্তৃক 'রাবাহাছুর উপাধিতেও তৃষিত? 
হইয়াছিলেন। 

রেওয়ায় কার্ধ/কালে নিরঞনের মনে এই বাঁসন! 
উদিত হয় যে তিনি সমস্ত করদরাদ্যের শাসনকর্তা 
দ্িগকে প্রীতির সুত্রে আবদ্ধ করিবেন। পাতিয়াল! 
“ মহারাজার সত অনেক ,দেশীয় রাজের শাদনকর্তার 








প্রীতিস্থচক পত্র বাবার ছিল। নিরঞ্জন রেওয়ার 


:সহিত 'পাতিষালার সধ্য স্থাপন করিয়! দেন । ছিজিয়া- 


নাষেরএয " মহারাল! 'ভিজিয়ারাম রাজও নিরঞনকে 
তাহার সহিত, পাঁতিয়ালার এইরূপ সখ্স্থাপন করিয়া 
দিতে বলেন।. নিরঞ্জন পাতিয়ালা এবং অন্তান্ত রাজে।র 
সহিত তাঁগার-ও রেওয়াধিপতির নধ্য স্থাপন করিয়! দেন। 

১৮৭০ খৃষ্টান পুণ্যস্থৃতি মহারাজ্জী তিক্টোরিয়ার 
দ্বিতীয় পুত্র মহামাননীয় ডিউক অব এডিনবর1 এতদেশে 
আগমন করেন। ইতঃপুর্বে বিটাশ রাজবংশের কেহ 
এদেশে আসেন নাই। ৰল! বাহুল্য মহাসমারোহে তিনি 
অভ্যধিত হইয়াছিলেন। যখন ডিউক লক্ষৌ নগরীতে 
আসেন তখন নিরঞ্জন দক্গিণারঞনের নিকট অবস্থিতি 
করিতেছিলেন এবং ডিউকের সহিত পরিচিত হন। 
ডিউক তাহাকে স্থৃতিচি্ক স্বরূপ তাহার একখানি 
ফটোগ্রাফ গ্রদ্দান করিয়াছিলেন। এর ফটোগ্রাফখানি 
নিরঞনের বংশধরগণ এখনও সযত্নে রক্ষা! করিতেছেন। 
উহার পশ্চন্দি:ক লিখিত আছে-- 

৮71115 [01106021210 2 61560. 0 32109 
150070 1491611 109 ২, লু) 06 1081৫ 
০6 15010190120 2৮ 17801000702, ৮06 219 
[7610180:51870- 

রাজা দক্ষিণারগ্নের জীবনচরিতে লিখিত হইয়াছে 
*১৮৭১ শ্রী্ঠাে ভারতবর্ষের রাজস্ব সম্বন্ধীর কাতিপয় 
জটিল গ্রশের মীমাংসার জন্ত পাপিয়ামেণ্টের কতিপয় 
সদন্ত লইয়। ইংলগ্ডে একটী বিশেষ সমিতি গঠিত হয়। 
রাজ! দক্ষিণারঞ্জন এই সমিতির সভ্যগ-ণর নিকট সাক্ষ্য 
প্রদান মানসে ইংলও গমনের সঙ্কর্প করেন।” দক্ষিণ" 
রঞঙজনের সহিত .নিরঞজনও ইংলণ্ড গমনের সন্ত করেন। 
তিনি আমেরিক। হুইয়| ইংলত যাইবেন বলিয়া! কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ আমেরিকান ভদ্রব্যক্তির নিকট হুইতে স্ুপারিষ 
পত্র যোগাড় করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন কারগবশতঃ 
উভয়েরই যাও ঘটিয়া! উঠে নাই। এই পরিচয় 
পত্রগুলি পাঠ করিলে নিরঞজসকে বিদেশীয়গণও কিরূপ 
্রন্ধ! করিতেন তাহ! বুঝিতে পার! যা ।. 


আধাড়ঃ ১৩৩০ ] 


৬নিরগন মুখোপাধ্যায় 





84৭ 


৬নিরগন মুখোপাধ্যায় 


এই সময়ে নিরধন কাশীতে অবস্থান করিয়া 
ভিজিয্ানগরম্মএর মহারাজার সেক্রেটারীর কার্ধাও 
করিয়াছিলেন। এই স্থনে আর অনেক হিন্দু রাজার 
সহিত নিরঞ্জনের আলাপ হয়। ১৮৭২ খুষ্ট'ন্দে ওর! 
ডিসেম্বর তারিখে ত্রিবাস্কুর রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী শেষিয়। 
শান্্রী কর্তৃক নিরঙ্ধনকে লিখিত একখানি পত্রপাঠে 
প্রতীতি হয় যে ত্রিবাধুরের মহারাজ তাহার বিনয় ও 
শিষ্টাচারে বিমুগ্ধ হইয়া] শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ তাহাকে 
ত্রিবান্কুরের হস্তিদস্ত নির্মিত একটা কাঁরুকা্ধ্যময় দ্রবা 
উপহার পাঠাইয়াছিলেন। 

১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে নিরগ্রন *“তাঁরতবর্ধীয় রাঁজদর্পণ* 
নম দিয়! ব্রিটাশ গবর্ণমেন্টের সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 

৫৮স্শ১০ 


দেশীয় রাজা, মহারাজ।, নবাব, সরদার গ্রভৃতিগণের একটা 
বি৩ ইিহ।ল হিন্দীভাসায় রচনার সঙ্কল্প করেন। এচি- 
সনের প্রসিদ্ধ গ্রন্থের উপর দেই ইতিহাসের ভিত্তি স্থাপিত 
হইলেও সঙ্কল্লিত গ্রন্থে ইতিহাস জীবনচরিড ও অনন্ত 
তথ্য আরও বিস্ৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিবেন স্থির করিয়া- 
ছিপেন। ১৮৭৪ খুষ্টার্ষে এই গ্রন্থের প্রগম খণ্ড--কাশী 
নরেশগণের ইতিহাস__রচন! করেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে উচা 
প্রকাশিত হয়।* উহাতে কাশা-নত্শে, ঈশ্ববী 
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৪1৮ 


প্রমাদ নারায়ণ সিংহ বাহাছুরের মে লিখে! চিত্র প্রকাশিত 
হয় তাহ! তাহার অগ্রজ্জোপম বন্ধু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
তত্বাবধানে মুদ্রিত হয়। নিরগ্রনকে লিখিত রাভেন্্র 
লালের কতকগুলি ইংরাপ্পী পত্রে এই অধুন! 
দুশ্রাপ্য পুস্তক সম্বন্ধে কিছু কিছু জানিতে পারা যায়। 
পঠকগণের কৌতুহল পরিতপ্র্র্থে নিয়ে কতকগুলি 
পত্রের অন্থবাদ প্রদত্ত হইল। 


মানসী ও মর্ম্মবানী 





[ ১৫শ ব€স্প১ম খত -৫ম সংখ্যা 


তাহাতে ভাল প্লেট হুওয়! সম্ভব নহে। ছবিখানি .বড় 


করিয়া লইলে মুখধানি তত পরিষ্কার হইবে না) বড় 
করিলে ছবির দোষগুলিও বড় করিয়া দেখা দেয়। 
তুমি কি উহ! অপেক্ষা বড় আর একখানি ফটো পাঠাইতে 
পার না? ইহাতে ছবিখান বড় কারবার খরচও বাচিয়। 
যাইবে প্রেটখানিও ভাল হইবে। আর এক কথা তুম 
আবক্ষ মুক্তি চাহ ন| সমস্ত মুন্তিটি চাহ? 

৬ 


আবক্ষ মুত্তি 


চে 


গোপীমোচন ঠাকুর 


মাণিক তলা 
৪ জুলাই ৭৪। 
প্রিয় নিরঞ্জন, , 
তুমি যে ফটোটা পাঠাইয়াছ, তাহ! বড় ছোট 


সন্তায়ও হইবে, ভালও হইবে, আর সমগ্র মুর্তিটা করিতে 
গেলে একশত টাকার কমে হইবে না। আমার মতে 
এই আকারের [ এই স্থানে একটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে ] 
আকবক্ষ মূর্তি দিলে ভাল হয়। 

আমার বালিশের জন্য তুমি সেই কাপড়ের টুকর! 


অঅ ষাট, ১৩৩৪ ] 
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হু্যকুমার ঠাকুর 
চারিটী কবে পাঠাইবে? শনিঝারে এবং সোমবারে 
আমার অবস্থা! বড় ভাল ছিল না, কাঁল হইতে একটু 
তাল আছি। 


ভবদীয় 
রাজেন্্রলাল মিত্র। 
বাঁবু নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
বারাণসী 
মাণিকতল! 
& অক্টোবর ১৮৭৪। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 


কাগণ্ডেন বেয়ারিংকে উৎসর্গ করিবার জন্য 
অন্থুমতি চাহিয়া যে পত্র লিখিয়াছ তাহা যথাস্থানে 
পাঠাইয়] দিয়াছি এবং শীগ্ই তাহার উত্তর প্রাপ্তির 
আশী করি। তিনি যে অনুমতি দিবেন সে বিষয়ে কোন 


৬নিরপ্রন মুখোপাধ্যায় 


8৫৯ 


সন্দেহ নাই। তুমি যে২৮ পাহ1 পাঠাইয়াছিলে তাহাও 
পত্রের সহিত প্রেরিত হইয়াছে। 

আমি রেখাটী পাড়য়াছি এবং আমার মনে হয় যে 
তুমি অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়'ছ। ভা! বিশুদ্ধ 
ও লালিত্যপূর্ণ এবং এঁতিহাসিক গাভীধ্্যও সংস্তে রক্ষিত 
হইয়াছে। 

দুঃখের সহিত জানাইতেছি ছবি এখনও খোদাই 


হয় নাই এবং আরও কিছু সম॥ লাগিবে। যে খোদাই 
করে তাহার অন্ুস্থতানিবন্ধন কার্য অতি সামান্টই 
অগ্রদর হইয়াছে। দশহরায় কাজ হইবে না, স্কুল বন্ধ 
থাকিবে এবং তোমাকে অন্ততঃ আরও একমাম অপেক্ষা 
করিতে হইবে। 





চে. পিন টিিতা ০৩ 


। টি ৪ ৯ 
ু ৮ 
1 
3 


রাজ। দক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায় 


৪৬০ মানসী ও 


মন্মবানী.  [১৫শ বর্ধ--১ম থণ্ড--৫ম সংখ) 


গারথের পের উত্তর দিতে পারি নাই। ভায়াও 





রেওয়াধিপতি মহারাজ রথুঝাঁজ সিংহ বাহাদুর 

আমি কিন্ত অত দিন অপেক্ষা করিতে পারিব ন! 
এবং এই মাসের মাঝামাঝি (সঠিক তারিখ পরে 
জানাইব) আমাকে বাহির হইতেই হইবে। আমি 
রাঁজপুতানায় একবার ঘুরিয়া৷ আসিতে চাই। তুমিকি 
আলোয়ার, জয়পুর এবং এরূপ অন্তান্ত স্থানে যাইতে 
পারিবে না?.সকলে বলে ফৈজাবাদ স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল 
জায়গা! । সেখানে গেলে কি আমি ভাল বাড়ী পাইতে 
পারি? সেখানে কি হোটেল আছে? 

তোমার অনুষ্ঠানপত্রটি এশৎসহিত ফেরত 
পাঠাইতছি। না, উহা পৃথকভাবে পাঠাতে হইবে। 
বিতরণের জন্ত উহা! আগে ছাপাইয়া লও। 

ভবদীয় 
রাজেন্ত্রলাল মিত্র। 


(৩) 
মাণিকতল! 


২২ জুন ৭৫| 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
আবাঁর জর এবং পেটের অনু হওয়ায় তৌমার ১১ই 


আমাকে লইয়! এবং নিজের কাজে ভয়ানক ব্যস্ত ছিলেন। 
ছবি ছাপা হইয়া গিয়াছে অর্থাৎ ১০৮ কপি। তম্মধ্যে 
আমি ছুইখানি লইয়াছি। কাজটি বেশ করিয়াছে এবং 
আশ! করি দেখিয়া তুমিও সুখী হইবে। উহার খরচ 
আমি পুর্বে যা অনুমান করিয়াছিলাম তাহার চেয়ে বেশী 
পড়িয়াছে এবং তুমি ত্র কারণে ও পূর্বের পাওনার 
দরুণ যে ১৪২৩০ পাঠাইয়াছ তাহাতে বোধহয় কুলাইবে 
না। অবশিষ্ট কপিগুলি এখনও পাঠান নাই বলিয়া 
মিষ্টার সেজফীল্চ এখনও হিসাবপত্র কিছুই দেন নাই। 
তাহার বিল পাইলে তোমাকে পাঠাইব। কাগজের 





প্রসন্নকুমার ঠাকুর 
দাম বোঁধ হয় আনুমানিক খরচ অপেক্ষা কমই হইবে, 
কারণ যে আকারের কাগজে ছবি ছাঁপিবার কথা ছিল 
তাহ! অপেক্ষা! ছোট আকারের কাগজে ছাপা হইর়াছে। 


কিন্ত ছাপার খরচ বেশী পড়িবে কারণ রীন 


আবাঢ, ১৩৩ ] 


ছাপিবার জনা 








জমিতে ঘইবার ছাপিতে 
হুইয়াছে। 
আমি তোমার জন্ত কিছু তপস্বীমংস্ত আনিতে 


দিয়াছি। সন্ধার সময় পাওয়া! যাইবে এবং বরফে 
প্যাক করিয়া পাঠাইব। অন্তান্ত জিনিষগুলি 
আমার অস্থধের জন্য সংগ্রহ কর! হয় নাই, শীঘ্বই 
পাঠাইব। * * * 





ডিউক অব. এডিনবরা 
মহারাজ যে তোমার প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেছেন 
গুনিয়া সুবী হইলাম। আশা করি নি তোমার 
উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে থাকিবেন। 
আমগুলি (৬১) ঠিক আসিয়াছে, সেগুলি ভারি 
চমৎকার । গত বৎসরে পাওয়া যাঁয় নাই__এগুলি তাঁহার 


জন্ত যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ করিয়াছে। অনেক--অনেক 
ধন্তবাদ। আমার সাদর সম্ভাষণ জানিবে। 

ভবদীয় 

রাজেন্জলাল মিত্র। 
(১) 

মাণিকতল! 

২৯ জুলাই ৭৫। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 

তোমার ২৪শে তারিখের পত্রে জানিলাম তুমি এখন 


৬নিরগ্রন মুখোপাধ্যায় 


আরোগ্যপাঁভ করিয়াছ এবং বাযুপরিবর্তনের জন্ত আগ্র। 
যাইতেছ। অবশ্থ স্বাস্থ্যোন্ধার এবং কার্ষ্যোদ্ধার উভগ্নের 
জন্ত যাইতেছ, তাহাতে |কছু বলা যায় না, নতুবা কেবল 
স্বাস্থ্যের জন্ত হইলে আগ্রানগরী আম কখনও মনোনীত 


করিতাম না। আমার শরীর এত খারাপ এবং আমি 
এত কম বাহিরে যাইযে এবারে কে 51৮ পাইবে 
কিছুই জানি না, তবে তুমি কিন্বা আমি যে পাইব ন| 
দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তালিকাটি এরূপ গোপনে 
রাখ! হইয়াছে যে কিছুদিনের জন্ত কোন সংবাদ বাহির 
হইবার উপ.য় নাই। তুমি কবে এখানে আসিবে সেই 
প্রতীক্ষায় আছি। 

ভবদীয় 

রাজেন্রপাল দিত্র। 

পুনশ্চ । আনি দেহ্তেছি মিষ্টর কোনীয়ান বলবস্ত- 
নামার এক ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তোমার বইখানি সমালোচনা করিবার পূর্বে আমি উহ! 
দেখিতে চাহি। বইখানি এখানে পাওয়া যায় না সুতরাং 
আমি উহার জন্ত নিত্যকে লিখিয়াছি। উহা হয় 
বারাণপী নয় এলাহাবাদে প্রকাশিত হইয়াছে। 
বাবু নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
তাহার আগমন পর্য্যন্ত ডাকঘরে অপেক্ষা করিবে_ আগ্র! 


(8. 
২৪শে সেপ্টেম্বর ৭৫। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তুমি এখন কোথায় আছ জানি না। বোধ হয় 
কোটা! হইতে ঝ1টা ফিরিয়াছ এবং সেই আশায় বারাণসীর 
ঠিকানায় পত্র পাঠাইতেছি। কিছুদিন হইল তোমার 
গ্রস্থের সমালোচনা সম্বলিত পে ঈয়ট এক খণ্ড পাঠাইয়াছি 
আশ! করি তাহা পাইয়াছ। মহাঁরাজার ছবির দরুণ 
বিল এতৎ্ সহিত পাঠাইতেছি । আমি যাহা অনুমান 
করিয়াছিলাম তাহার অপেক্ষা! কয়েক টাকা ঘেশী 
পাগিয়াছে। তুমি ১২৯৬০ পাঠাইয়াছিলে কিন্তু ১৩৮৭ 
পড়িয়াছে। আমি ছুই সপ্তাহের মধ্যে পশ্চিমে যাইতেণি 


৪৬২ 


মানসী ও 


মন্ম্মবাণী, [ ১৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড__. 





রাজেন্্রলাল মিত্র 


কোথায় তোমার সহিত সাক্ষ/ৎ হইতে গারে জানিতে 
চাই। বেশী যাহা পড়িয়াছে তোমার হিসাবের খাতায় 
খরচ লেখ! হইয়'ছে। 
ভবদীয় 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র। 
১০ই সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ তারিখের “হিম্দুপে ট্রপলটে। 
রাজেন্্রলাল নিরঞ্জনের পুস্তকের যে দীর্ঘ সমালে|চনা 
করেন তাহার উপসংহারে যথার্থই লিখিয়াছিজেন ২ 
+[01৮ 113 00010 00001910 01 016 
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21081100000, 0100 10170170801 1900610100৫ 


001 10050501106 09 এটা 100 40101016- 
(197 176 ৬111 11005010000: 0 ৮21421)16 
50171001901 00050 9£ 11101001 10150911091 
116014167 

বাস্তবিক এই গ্রন্থ মঙ্কলনে নিরঞ্জন অপূর্ব কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন। তিনি এ বিষয়ের বন্থ ইংরাজী, 
উরদা, ও হিন্দী গ্রন্থ সংগ্রহ ও পাঠ করি! & ইতিহাস 
রচনা করিয়াছিত্নে। গ্রন্থের ভূমিকায় এ সকল 
গ্রন্থের নাম উল্লেখিত আছে । 


( আগামীসংখ্যায় সমাপ্য) 
ভ্রীমন্মথনাথ ঘোষ। 


অ।যাঢ়, ১৩৩২ ] 


শিকার ও শিকারী 





শিকার ও শিকারী 


শিক্কাঝের পোষাঁক। 


এবার শিকারের পরিচ্ছদাদির সম্বন্ধে ছুই চারি কথা 
বলিব। ধুতি পরিয়া কৌচা ঝুলাইয়! শিকার কর! চলে 
না। শিকারীদের পোষাক খুব আটাসাট। হওয়। 
উচিত। তা ছাড়া পরিচ্ছদের বর্ণের প্রতি লক্ষ রাখিয়! 
পোষাক ব্যবহার করা উচ্তি। কোট, ব্রিচেস্‌, বুট ও 
হ্াটই শিকারের উপদুক্ত পোযাক। ব্রিচেস্‌ অভাবে 
হাফপ্যাণ্ট বা নিকার-বোকারও ব্যবহার কর! চলে। 
বুটের নীচে রবার সোল লাগাইয়া! লইলে ভাল হয়। 
জঙ্গলে ঘাস বা! পাতার মধ্য এবং পাহাড়ে রবার সোল 
বড় উপকারী। ইহাতে ছুই সুবিধা হয়। প্রথমতঃ 
শুকৃনা ঘাস বা পাতার মধ্যে শব কম হয়। দ্বিতীয়তঃ 
প| পিছলাইবার আশঙ্কাও কম। আমি নিজে হাঁওদায় 
এবং গ্রাম্য বাশবনে ও অন্তান্ত জঙ্গলে ইহা ব্যবহাঁর 


করিয়া বিশেষ স্ুবিধ|! বোধ করিয়াছি । কিন্তু আবার 
বৃষ্টি হইয়া [পছর হইলে পা পিছলাইবাঁর সম্ভাবনা খুব 
বেশী; তখন চামড়ার সোল বা তলাম়্ পেরেক দেওয়া! 
জুতাই স্ববিধা। নূতন জুতা যাহা মচ্মচ শক করে 
তাহা ব্যবহার একেবারে নিষিদ্ধ। 

শিকারের সময় শিকারীর গতিবিধি শিকারকে 
জানিতে দেওয়! উচিত নয়। তাহাতে নিজেরও যেরূপ 
বিপদের আশঙ্ক। শিকার না পাওয়ারও সম্ভাবনা 
তজপ। 

ধুতি পরিয়া শিকার করিতে গেলে ধূতির আর্েকট! 
বনেই রাখিয়া আসিতে হয়। তারপর আবার মধ্যে মধ্যে 
খুলিয়া গিয়া! বড়ই বিব্রত করে। 

আ"টাসাটা পোষাক পরিতে হইবে,বলিয় বেশী ' 
টাইট পোষাক ব্যবহার করাও উচিত নয়। ইহাতে 


8৬৪ 


তাড়াতাড়ি চলাফের! করা যায় ন' ও আবগ্তকমত খুব 
তাড়াতাড়ি ঘুরিয়া ফিরিয়া বন্দুক চালনা করাও অন্থৃবিধা 
হয়। পোষাক 679 16005 হওয়াই উচিত। 

আর এবটী বিশেষ কথ! এই যে পরিচ্ছদের বর্ণ লাল 
সাদা ইত্যাদি হওয়া! উচিত নয়। ইহাতে দুর হইতে 
জানোয়ারের সহষ্ধে দু আকর্ষণ করে। সবুজবা 
থাকী রংই প্রশস্ত। এই ছই রং সব স্থানে জঙ্গলের রং- 
এর সহিত প্রা্জ মিশিয়! যায় বলিয়া জানোয়ারের দৃষ্টি 
এড়ানো সহজ। সাদা টুপি ব্যবহারও অবর্তব্য। 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এই নিয়ম হাট শিকারীদের পক্ষে বিশেষ 
ভাবে পালনীয় । 

হাওদা শিকারে এ সব নিয়ম রঙ্গ! না করিলেও 
তত দোষ হয় না। কারণ হাওদায় শিকারের অর্থই 
জানোয়ারকে তাড়াইয়! শিকার কর]। এ অবস্থায় 
তাহারা শিকারীকে দেখুক বা নাই দেখুক তাহাতে 


মানসী ও মর্্মবাণী [১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


(বিশেষ ক্ষতিবৃন্ধি নাই। কিন্ত ধুতি রিয়া শিকার 


কর! কোন অবস্থাতেই সমীগীন নহে। 

এখানে আর একটি কথা বলিয়া রাখি। যাহার 
হাটিয়। বা মাচাঁয় বসিয়া শিকার করেন, তাঁহাদের শিকা- 
রের সময় সিগার বা সিগারেট খাওয়! অত্যন্ত দৌঘাবহছ। 
ইহার গন্ধ অনেক দূর পর্যাস্ত যায় ও জানোফারকে সতর্ক 
করিয়া দেয়। তবে যদ্দিখুব জোর ও প্রতিকূল বাঁতাঁস 
থাঁকে তবে অবস্থ! বুঝিয়া সময় সময় ছুই একট! বাবহার 
করা যাইতে পারে। কিন্তু না করাই ভাল। পরিচ্ছদ 
সম্বন্ধে সতর্ক না হইলে কিরূপে বিপদ হয় তাহার ছুইটা 
ঘটন! নিয়ে উল্লেখ করিলাম । 

আমা'দর দেশে গারো পাহাড় অঞ্চলের মহিষখোল! 
নামক স্থানের কোন জঙ্গলে একজন স্থানীয় হাজং 
শিকারী রাত্রে হরিণ শিকার করিতে ধান ক্ষেতের পাশে 
জঙ্গলের কিনারে ঘুপি করিয়! বসিয়া ছিল। বনের মধ্যে 





আমাদের ট্রোফির ( (0101৮ ) একাংশ 


আধা, ১৩৩০ ] 


খানিকটা জায়গা! পরিস্কার করিয়া! লইয়। তথায় বসিয়া 
শিকারকেই ঘুপিংতে শিকার বলে। এই ক্ষেতখানির 
চতুর্দীকেই বন ছিল। গভীর রাব্রে ধানক্ষেতের আইল 
বাহিয়! * হরিণের পরিবর্তে এক প্রকাণ্ড বাধ আসিয়া 
উপস্থিত। শিকারী পুঙ্গবের তামাক টিকা ও ছ'কা 
কল্‌্কে বাধা একটি সাদা নেকড়ার পু'টলী তাহার 
সন্থুখেই ছিল। বাধ দেখির়! ভয়ে তাঁহার মারিবার ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু বোধ হয বাঘের দৃষ্টি হঠাৎ এ সাদ| 
পুটলিটির উপর পড়াতে, কোনও কারণ না থাকা সত্বেও 
খানিকদুৰ হইতে সে ০218০ করিয়া! আসিয় উহা 
কামড়াইয়া ধরে। প্রায় ঘাড়ে আসিয়া! পড়িল মনে 
করিয়া, উত্ত শিকারী গুরুর নাম স্মরণ করিয়া বাঘের 
দিকে বন্দুকের নল পোজা করিয়! ঘোড়া টিপিয়! দেয়। 
গুরু বিমুখ ছিলেন না, তাই সেবারে সে রক্ষা পাইয়! 
গেল। বাধটী আহত হইয়া আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে 
লাঁফাইয়। বনে গিয়া পড়িল। রান্রে সে বাধের আর 
কোনও সন্ধান করিল না। বাৎও আঁর তাহাকে আক্র- 
মণের কোন চেষ্টা করে নাই। সমস্ত রাত্বি অর্ধ -মৃতা- 
বস্থায় ঘুপিতে থাকিয়া! পরদিন প্রাতে গ্রামে গি্! লোক- 
জন লইয়! ফিরিয়া! আস, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া বাঘের 
আর কোনও খোজ পায় নাই। স্থানে স্থ'নে রক্তের 
চিহ্ন দেখ। গিয়াছিল মাত্র। বাঁঘটা! বোধ হয় গুরুতররূপে 
অখম হর লাই। 

এইরূপ সিলেটের লাউরগড় মাক এক বনে তথা- 
কার এক স্থানীয় মুপলমান শিকারী হরিণ মারিবার জন্ত 
রাত্রে মাচা করিয়! বসিয়া ছিল। তাহার সঙ্গে একখানা 
সাদা গামছা! ছিল ॥ উহা উড়িয়া গর! মাচার সৃহিত 
আটিকিয়া যায় এবং নিশানের মত উড়িতে থাকে, কিন্ত 
ইহ! গে টের পায় নাই। কতক্ষণ পরে ছুই একটি 
ইরিপকে অতি সন্ত ভাঁবে একটু দূর দিয়! ছয়! পলা- 
ইতে দেখিতে পার, কিন্তু সুযোগ না পাওয়ায় গুলি করে 
নাই। 

ইহার একটু পরেই হঠাৎ এক প্রকাণ্ড বাধ তাহার 
মাঁচার নীচে আসিয়া! উপস্থিত হয় । নিশীনের মত 

৫৯স্১১ 


শিকার ওশিকারী 


৪৬৫ 


একটি সাঁদা কাপড় উড়িতে দেবিয়াই ভয়ানক ডাফ 
দিয়! লাফাইয়। উহা! কামড়াইয়। ধরে এবং মাটিতে পড়িয়! 
জড়াজড়ি করিতে থাকে । শ্শিকারীও আর দ্বিধা না 
করিয়া তৎক্ষণাৎ গুল করে। গুলির সঙ্গে সঙ্গেই 
বাঘের ডাক শোন! ' গেল মাত্র। সে রাত্রে শিকারীটী 
আর নামিতে সাহম করে নাই। পরদিন প্রাতে খানিক 
দুরেই বাঘটাকে মৃত অবস্থার পড়িয়া থাকিতে 
দেখিতে পার়। এই ঘটনার ছই তিন দিন পরেই আমর! 
খ্রবনে উহার সন্ত পতি-বিয়োগ-বিধুরা পত্বীকে বৈধব্য- 
ব্ত্রণ! হইতে মুক্ত করিয়াছিণাম। এ শ্শিকারী পুঙ্গব 
তাহার বাঘের চামড়াখনি আমাকে নজর দিয়াছিল। 
চামড়া ছইখানি একন্ে রাখার সময় সর্বদাই আমার মনে 
হইত যে, ইহারা মরিয়'ও বিচ্ছিন্ন হইতে চাঁয় না। 
মরণের পরপারেও ইহাদের মিলন অঙ্ষুঞ্ন ছিল কিনাকে 
জানে! - 
.. এই ছুইটি ঘটনা হইতেই বুঝা যায় শাদা কাপড়ের 
কত বিপদ। বিপদ সর্বদা হয় না, কিস্ত তখাপি 
সর্বদা সাবধান থাকিতে হয়। মহ্যাদি জানোয়ার 
শিকারে ধূমপান বা সাদা কাপড় ব্যবহার আরও 
বিপজ্জনক । ও 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না বলিয়! একটা বিদেশী 
গ্প সংক্ষেপে লিথিতেছি। কোনও সময় ভূতপূর্বব 
অর্্ান্‌ স্কট সমাম্তীসহ স্টাহার কোন রক্ষিত জঙ্গলে 


0২০5৫০৫0 10169) শিকার করিতে গিয়া সম্পূর্ণ 


অকৃতকার্য হইয়! অত্যন্ত বিরক্তি বোঁধ করিতেছিলেন। 


কিন্তু রাজকীয় বনরক্ষক সম্রাটের সাদা পোষাকের 


গ্রতি তাঁার দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয় দিলে তিনি নিজের 
ভ্রম বুঝিতে পারেন । 

জান্তব জগৎ রাজকীয় আইন কানুন বা খামখেয়ালীর 
বশবর্তী নয়। তাহারা স্বাধীনতার ক্রোড়ে পালিত, এবং 
প্রকৃতির আইনে চাঁলিত। পরাধীনতীর 'নিগড়ে আবদ্ধ 
জাতির মত রাজকীয় হ্বেচ্ছাচার অবনত .মস্তকে সহ 
করে না। 

বাস্তবিক ধাঁহারা নিপুণ শিকারী হইতে ইচ্ছ! করেন, 


৪৬৬ 


মানপী ও মর্শ্বাণী.  [১৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড -৫ম সংখ্য। 


তাক 


তাহাদের শিকার সংক্রান্ত নিয়মের খু'টিনাট বিষয়টুকু 
পর্যন্তও অবহেল! কর! উচিত নয়, এবং ক্ষুদ্র বুহৎ 
শিকার নির্বিশেষে সমজ্ঞানে মনোযোগী খাঁকা'উচিত। 
ফোনও “সময় কোন ছোট শিকার করিতে গেলেও 
তাহার ক্ষুদ্রত্ব মনে জাগাইয়। তাহাকে তাচ্ছিল্যের ভাবে 
দেখ! উচিত নয়) সে শিকার ততই ক্ষুদ্র হউক নাকেন। 


বড় শিকার ও ছোট শিকার। 


(810 ০82 &0 945 ০৪ ) 


আমাদের দেশে- আমাদের দেশে কেন, প্রায় 
সকল দেশেই-_যে সকল শ্িকার পাওয়া যায় তাহাদিগকে 
ছুই: শ্রেণীতে বিভাগ করা হয়। 7015 82106 ও 
$500211 ৪8106--অর্থাৎ বড় শিকার ও .ছোট শিকার। 
বড় শিকারের অন্তর্গত কতকগুলি জানোয়ার পুরু চামড়! 
বিশিষ্ট, ও কতকগুলি পাতল! চামড়া বিশিষ্ট । 
টাইগার, লেপার্ড, পাস্থার, ভালুক প্রভৃতি মাংসাশী 
হিংন্র জন্ত এবং গণ্ডার, বাঁইসন, মহিষ, বিবিধ শ্রেমীর 
হরিণ নীল গই প্রভৃতি, বড় জাতীয় আ্যার্টিলোপ ও 
শৃকরাদি নিরামিষভোজী জন্ধকে বড় শিকারের অন্তভূক্ত 
কর! যায়। ছোট শ্রেণীর আযার্টিলোপ অর্থাৎ সচরাচর 
যাকে কুত্তসার বলে, চিকারা, খরগোস এবং বিবিধ 
শ্রেষীর পঙ্ষীকে ছেটি শিকারের অন্ততত্ত করা যায়) 
101 17072 প্রভৃতি শৃগাঁল জাতীয় জস্তকে কেহ কেহ 
বড শিকারের অন্তর্গত এবং কেহ কেহ ছোট শিকারের 
অন্তর্থত মনে করেন। কিন্ত বাস্তবিক ধরিতে গেলে, 
এইগুলি ও হরিণের মধ্যে হগ.ডিয়ার, বারকিং ডিয়ার 
প্রভৃতি ছোট 'জাতীয় হরিণ, ছোট শিকারের অন্তর্গত 
হওয়! 'উচিত। এই সব জানোয়ারের মধ্যে আবার 
বাধ, ভালুক, হরিণ ও শৃকরকে পাতল! চামড়া বিশিষ্ট 
এবং মহিষ, বাইসন, গণ্ডার ও হস্তী প্রভৃতি অতিকায় 
নিরামিষভোজী জানোয়ারকে পুরু চামড়া! 'বিশিষ্ঠ শ্রেণীতে 
ধরা হয়। 
যে শিকার বত হৃশ্রাপ্য, ও কষ্ঠসাধা, তাহাই তত 
আনন্দদায়ক । এই ছুই শ্রেধীর শিকারের মধো বা 


হরিণ, মহিষ প্রভৃতি আয়াসসাধ্য হইলেও অপেক্ষাকৃত 
সহজলভ্য । কারণ এই সব শিকার বাঙ্গাল! ও বিভিন্ন 
প্রদেশের নানাস্থানে পাওয়া যায়। বাইসন, গণ্ডার 
প্রভৃতি জানোয়ার সহজ লভ্য নে । ইহারা বিভিন্ন 
প্রদেশের বিশেষ বিশেষ জঙ্গলের ছূর্গমস্থানে বাদ করে। 

ইহ! ছাড়! আর এক শ্রেণীর শিকার আছে, তাহ! 
অত্যন্ত হশ্রাপ্য। ইহা কোনও বাঙ্গালী শিকার করিয়া- 
ছেন কি না, তাহা! আমার জানা নাই। ইহার! ছাগল 
ও ভেড়া জাতীয় জানোয়ার । ইহাঁদিগকে থাঁর ও ওভিস 
(0102: 2120. 0519) বলে। ইহারা হিমালয়ের বার 
তের হাঁজার হুইতে সতের আঠার হাঁজার ফিট উচ্চে, 
বৃক্ষাদির চিহমবর্জিত চিরতুষারাবৃত হূর্গম শৃঙ্গে বরফের 
শেওলা (12033 ) খাইয়া! জীবনধারণ করে। এই সমস্ত 
শিকার অত্যন্ত ছৃশ্রাপ্য ও কষ্টসাধ্য বলিয়াই খুব সম্মান- 
জনক। 


কোন শিকার কোথায় পাওয়া! যায় । 


পূর্বে যে সকল শিকারের উল্লেখ করিলাম, ইহাদের 
অধিকাংশ বাঙ্গালার অনেক স্থ/নে পাওয়। য'য়। বাঙ্গাল! 
ছাড়া আসাম, যুক্ত প্রদেশ, উড়িয্যা, মধ্য প্রদেশ ও ভার- 
তের বিভিন্ন স্থানেও দেখা যাঁয়। 
বাইসন, এট্টি:লাপ, নেকড়ে বাধ ( 1০1) প্রভৃতি 
কতকগুলি জানোয়ার বাঙ্গালায় প্রার়ই দেখ! যাঁর ন!। 
তবে বাঙ্গাল! ও অন্তান্ত প্রদেশের সংলগ্ন কতক কতক 
স্থানে ইহাদের কোন কোন শ্রেণী দেখা যায়। ঠিক 
তেমনই মহিষ, গণ্ডার, বারশিক্গা (3552: 06৫৫) 
প্রভৃতি জাতীয় হরিণ বাঞ্গালা ছাড়া অন্যান্ত গ্রদেশে কম 
পাওয়া যায়। কিন্তু চিতল (30০৮5 066: ), টাই- 
গার, লেপাড? গ্যাস্থার প্রভৃতি বাল! ও অন্তান্ত প্রদেশের 
প্রা সর্বত্রই পাওয়া যার। তবে দেশঙেদে ইহাদের 
বিভিন্ন নাম। খরগোস ও পাখী প্রভৃতি অন্তান্ ক্ষুদ্র 
শিকার ভারতের সর্বন্তই অল্লাধিক পরিমাণে দখা বায় । 
কিন্তু প্রা এই সমস্ত সর্ধশ্রেণীর শিকারই আগামে 


আধাঢ়, ১৩৩০ | 


বিভিন্ন স্থানে প্রচুর পরিমাণে পাওয়! বায়। কেবল 
এটিলোপ শ্রেণী কদাচিৎ কোন কোন স্থানে দেখ! 
বার। 

সমন্ত জানোয়ারেরই এক একটা নির্দি স্থান "আছে। 
ইহার! সচরাচর পাহাড়েই জন্মগ্রহণ করে। নির্দি 
সময়ের জন্ত পাহাড় হইতে নামিয়! আসিয়া, সময় উত্তীর্ণ 
হইলেই আবার যে যাহার স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়। যায়। 

বিভিন্ন জাতীয় কতকগুলি হান (0004), টিল, 
স্গাইপ গ্রভৃতি পাখী হুদূর সাঁইবেরিয়া ও কামস্কাটকা 
হইতে শীতের প্রারস্তে এদেশে আসিয়া, পুনরায় শীতান্তে 
ফিরিয়। যায়। কেবল ন্গাইপ বর্ধান্তে আসিয়। শীত 
পড়তেই চলিয়। যায়। রাজইাস ও আরও কয়েক 
জাতীয় হাস হিমালয়ের অপর পারে মানস সরোবর ও 
তিববৎ প্রত্ৃতি স্থান হইতে আসে। শীত অস্তে বর্ষার 
প্রারস্তে ইহাদের প্রসবের. সময়। তাহার বন পূর্বেই 
ইহারা যে যাহার নির্দষ্ট স্থানে চলিয়! যায়। ইহার! 
বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া পুনঃ নির্দিষ্ট সময় অস্তে 
চলিয়া! যায় বলিয়া ইহাদিগকে £012090915 10100 অর্থাৎ 
যাযাবর পাখী বলে। 

ইহার! চলিক্সা জাসিবার ও ফিরিয়া যাইবার সময়, 
পথে বহু শিকারী কর্তৃক নিহত হয়। কিন্তু ইহা- 
দের এমন শ্বভাব ধে, যাহারা প্রাণ লইয়! ফিরিয়! যায়, 
তাহার! তাহাদের পূর্ব বদরের নির্দিষ্ট স্থান আবার 
আসিয়া অধিকার করে। ইহারা ইহাদের পূর্ব পূর্ব 
স্থান প্রিয় মনে করে বলিয়। বহুদুরবর্তী স্থান হইতে 
বাধাবিস্ম অতিক্রম করিয়াও চিনিয়। আদিতে কোন 
কষ্ট বোধ করে না। 

কলকাতার 'ছু' গার্ডেনের বিলে সমস্ন সময় বুনো 
ঠাস পড়িত। বনু চেষ্টায় একবার কতকগুলিকে জাল 
দিনা ধরিয়! পায়ে আংটী পরাইয়! ছাড়িয়! দেওয়া! হয়। 
পরবর্তী ছই তিন বৎসরও উহাদিগকে এ ঝিলে আসি! 
পড়িতে দেখ! গিয়াছে। কিন্তু প্রতি বৎদরই সংখ্যার 
হাঁস হইতেছিল। আরও ছুই এক স্থানে পরীক্ষায় ইহা- 
দের এইরূপ স্বভাবের পরিচয় পাওয়। গিয়াছে। 


শিকার ও শিক 


8৬৭ 


ইহার! যখন ঝাঁকে ঝাঁকে এদেশে আসতে আরম 
করে, তখন দশ পনের দিনের ভিতরেই ঝিল বিল ভরিয়! 
ফেলে। আবার যাইবার সময়ও এইক্ধপে কয়েকদিনের 
মধ্যেই প্রায় নিঃশেষ হইয়া! যাঁয়। ইহাদ্বারা অন্থমান 
হয় যে ইহাদের অতি দূরদেশ হইতে আদিতে ব! ফিরিয়া 
যাইতে পথে বিশ্রাম সহকারে দশ পনের দিনের অধিক 
সময় লাগে না। ঝাঁকগুদ্ধ উড়িলেও, ইহাদের উড়িবার 
গধতি অন্ত রকম। সুত্রাকারে আকাশের অতি উচ্চ 
দিয়া উড়িয়া যায়। উড়িবার সময় অগ্রপশ্চাৎ হইলেও 
হুত্রাকারেই যাইতে থাকে । এই অন্ত বোধ হয় কালি- 
দস তাহার রঘুবংশে সারদের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া 
নিক্নলিখিত গ্লোকটা রচনা করিয়া গিয়াছেন। জামরা 
হুংসাদিতেও সেইরূপ দেখিতে পাই। 

*শ্রেণাবন্ধাদ্বিতহতিরস্তস্তাং তোরণঅজং। 

সারসৈঃ কলনিহ্রাদৈঃ কচিদুন্নমিতাননৌ |” 

ইহাদের উড়িবার শক্তিও অনাধারণ, উড়েও খুব 
জোরে। ন্নাইপকে কদাচিৎ দিনে আসিতে দেখা যায়, 
ইহার! সচরাচর রাত্রেই চলাফেরা করিয়া] থাকে। যে 
মাঠে ছুই একদিন পুর্বে পাখী নাই দেখা গিয়াছে, সেই 
মাঠ হই এক দিন পরেই পুর্ণ হুইয়া৷ যাইতে দেখা যায়। 
এই জন্তই চলাফের। করিবার সময় ইহারা ঝাঁক ধরিয়া 
চলে বলিয়! মনে হয়। চরিবার স্থানে হীসের মত ইহার! 
দল বীধিয়া বসে ন1। বিভিন্ন স্থানে পৃথক হইয়! বসে। 
এই জন্ত ইহার্দিগকে এক একটা করিয়া স্বীকার করিতে 
হয়। এতদ্দেশে চারি শ্রেণীর ন্গাইগ দেখিতে পাও! 
যার--১ 70806211) ২ 90091) ৩:10980060, 
৪1801 1১00091] ও 0011 দেখিতে একই 
রকম, কিন্ত পুচ্ছে কিছু পার্থক্য আছে বলিয়! ভিন্ন নাম 
দেওয়া হইয়াছে । 0০01 ছোট জাতীয় ন্নাইপ, ইহার 
সংখ্যাও কম। 7১2176৩0, জ্যাকের স্তায় ছোট নয়, 
মযুরের স্তায় নীলবর্ণে চিত্রিত। 2:0091 ঙ্লাইপ, প্রথম 
এদেশে আসে এবং দীর্ঘ দিন থাকি অন্তান্ত স্নাইপের 
পরে ফিরিয়! ধায়। এই জন্তই আমার মনে হয় থে 
অন্তান্ত জাতীয় ন্নাইপের ভার ইহাদের বাসস্থান তত 


৪৬৮ 


মানর্সী ও মর্পবানী 
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সা 


পাপা পার্পিস্পিস্পিস্পিসসি 


হুদূর উত্তর প্রদেশে নহে। ইহার! সমস্ত রাজি ও সকাল 
বেলা আহার অন্বেষণে চরিয়! বেড়ার। প্রখর রৌড্রের 
সময় এক একটা, এক এক স্থানে বসিয়। বিমাইতে 
থাকে। সেই জন্তই ইহাদিগকে একটু বেল! ন! হইলে 
শিকার কর! অন্ুবিধা॥ প্রথর রৌদ্রের সময়েই ইহা- 
দিগকে শিকার করা গ্রশম্ত। ইহার! ক্ষুত্রকায় এবং 
জোরে ও বন্রগতিতে উড়ে বলিয়া সকালবেল! জাগরিত 
অবস্থায় ইহাদ্দিগকে নিকটে পাওয়া কঠিন। 

স্মাইপকে এক একটা করিয়। মারিতে হয় বঠিয়। 
ইংরাজীতেও ইহা! হইতেই, যুদ্ধের সময় যাহার! দূর হইতে 
এক একটা দৈন্ত গুলি কিয়! মারে, তাহাদিগকে 'নাই- 
পার ও এক একটা করিয়া! মারার নাম ন্নাইপিং বলে। 
অনেকে 91010 নামক এক প্রকার পাথীকে 52109 
বলিয়! ভ্রম করেন। বাস্তবিক 3019 যখন মাটিতে 
বসিয়া থাকে, তখন ইহাঁকে প্রায়ই দেখা যায় না। কাদ! 
ও ঘাসের রঙের সহিত যেন মিশিয়া থাকে। নিকটে 





গেলেই অতি জোরে "যাক শব করিয়া! উড়িয়! যার। 
ইছাদিগকে কদাচিৎ নিঃশবে উড়িতে দেখা যায়। ইহারা 
জলা জমি ও ধানক্ষেতে প্রায় থাকে এবং পোকা মাড়, 
কেঁচো প্রভৃতি ইহাদের প্রধান খাস্ত। 

উড়ককৃ (1০০৭ ০০৫) নামক আর এক 
শ্রেণীর পাখী আছে; ইহারাও দেখিতে ঠিক দ্াইপের 
মত,কিস্ত আকারে অনেক বড়। আমরা একবার 
সিলেটের কোন স্থানে শিকার করিতে করিতে একস্থানে 
মাত্র ছুইটী দেখিয়াছিলাম | একটীকে বহু কষ্টে মার! 
হয়। উহার আকার শালিকের মত ছিল। 
শিকারের পরে উহার চাঁমড়াটি, পলক সমেত 9৮৪ 
করিবার জন্ত রাথিয়াছিলম, কিন্তু দুর্ভাগাবশতঃ 
কুকুরে উঠ নট করিয়া ফেলিয়াছিল। শোন! যায় 
ইউরোপ পগ্রন্থতি মহাদেশে, উড.বক্‌ ( ০০৫ ০০০5) 
ইহা অগেক্ষা বড় আকারেরুহ্য়। 

ক্রমশঃ 


প্রীবজেঞ্জ নারায়ণ আচার্্যচৌধুরী । 


সত্যবালা 


( উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


বৈকালিক ভ্রমণ। 

ুর্বদিনের ঘটনাটি এখানে বিবৃত করা! আবন্টক। 
কিশোরীকে চিঠি লিখিয়া, খামে বন্ধ করিয়া, চা 
পাঁনান্তে বেড়াইতে যাইবার জন্ত সভ্যবালা যখন প্রস্তত 
হইল, তখন বেল! প্রায় চারি ঘটিকা। নিজ ঘর হইতে 
উকি দিয়া দেখিল, মল্লিক লামনের বারান্দায় বেতের ঈজি 
চেয়ারে পাড়িয়া, সিগারেট মুখে করিয়া! খবরের কাগজ 
' গড়িতেছে-_গাঁশের টেবিলে তাহার চায়ের পেয়ালা 
পড়িয়া রহিযাছে। বাহির হইলেই, মঙ্লিক সঙ্গ লইবে-_ 


বাঁক, সে ত জান! কথা। পাতল! ওভারকোটিটি গারে 
দিয়া, তিতর দিকের বুকপকেটে চিঠিথানি লইয়া সতী 
বারান্দায় বাহির হইবামাব্র মল্লিক দীড়াইয়া৷ উঠিয়া 
ইংরাধিতে বলিল, “বেরুচ্ছ ন! কি?” 

সতীও ইংরাজিতে উত্তর করিল, “একটু বেড়িয়ে 
আস্বো।” 

মল্লিক বলিল, “আমি কি তোমার সঙ্গী হ্বার 
জুখলাভ করতে পারি?” 

স্তী জানিত, বত অনিচ্ছা! বা বিরক্তিই সে 
প্রকাশ করুক না “কেন, মঙ্সিক যাইবেই--এবং 
সেই মত্লবেই খাটি আগলাইযা বসিয়া আছে। 


আরা, ১৩৩১ ] 


তথাপি সে বলিল, *না, আপনার কষ্ট করবার দরকার 
নেই।” 

মল্লিক ইতিমধ্যে হাট্র্যাক হইতে নিঙ্দ টুপী ও ছড়ি 
লইয়াছিল? টুপীটি মাথায় দিয়! বলিল, “না| মিস্‌ মল্লিক, 
কষ্ট নর, আমার অত্যন্ত আনন্দের কারণ হবে »._ বলিয়া, 
সতীর সঙ্গে সেও বাহির হইল। 

সতী রাস্তায় পৌছিয় একটু ধড়াইল-.কোন্‌ দিকে 
যাইবে যেন একটু ভাবিল; তাহার পর ম্য/লের অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। সতী দ্ীড়াইতে, মল্লিকও দড়াইয়াছিল 
এখন সেও সভীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ছুজনের) কাহারও 
মুখে কথা নাই। 

এইরূপে ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে ক্রমে ইহারা 
ম্যালের নিকট পৌছল। স্থানটি সুবিস্তীর্ণ চত্বর সদৃশ, 
প্রান্তদেশে স্থানে স্থানে বেঞ্চ পাতা আছে, কোনও কোন ও 
বেঞ্চে সাহেব মেম, কোনওটাতে বা বাঙ্গালী বাবুর! বসিয়া 
আছেন। ম্]ালের মাঝামাঝি পৌছিতেই বিপরীত দিক 
হুইতে একজন ইংরাজ [নিভিলিয়ন যুবক ণহেলে! মলিক্‌” 
ৰলিয়! ইহাদের সম্মুথে আসিয়া ধাড়াইল, এবং সতীর প্রতি 
এক নজর মাত্র চাহিয়া টুপী উঠাইয়! তাহাকে সম্মান 
জ্ঞাপন করিল। মল্লিক তৎক্ষণাৎ তাহাকে সভীয় নিকট 
(ই্টে/ডিউস) পারিচিত করিয়! দিল। ইংরাজ যুবক 
সতীর প্রতি চাহি শিরোনমন কারয়া মল্লিকের 
সঙ্গে কথাবার্।| আস্ত করিল। সতী পাশে 
চাহিয়! দোখল, অদুরেই চিঠিফেলার একটি বাঝ্ম রহি- 
মাছে। [53:00:59 10 10: 2, 101017010” (এক মুহ- 
তের জন্ত আমায় ক্ষম] করুন )--বাণয়া সতী ক্ষিপ্রপদে 
[গর (চঠিখানি সেই বাক ফেলিয়! দিয়া, আবার আসিয়। 
ইহাদের নিকট দড়াইল। মাল্লক কটুমট করিয়া চাহিয়! 
সতীর এ কার্ধ্য দেখিল, কিন্ত কোনও কথা কহিতে 
পারিল না। ছুই চারি কথার পরেই ইংরাঞ্জ যুবকটি 
সতীর প্রতি টুপী উত্তোলন করিয়া, মল্লিকের করমর্দন 
করিয়া, নিজপথে অগ্রসর হইল। সতী, আ্াবারির পাশের 
রাস্ত। দিয়। উত্ত৪মুখে চলিল। 

পথটি অপেক্ষাকৃত নির্জন হইলে, মল্লিক 


সত্যবালা 
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কুদ্ধ শ্বরে বলিল, 
ফেললে?” 

সতী বলিল, “কি আপনার অনুমান হয় 1” 

শ্চিঠি।” 

*উঃ-_কি বুদ্ধি আপনার !* 

"কাকে তুমি ও চিঠি লিখেছ?” 

সতী হঠাৎ দীড়াইল। তীক্ষ স্বরে বলিল, পমষ্টার 
মল্লক, আপনি জানেন, আমায় এ প্রপ্ন করবার আপনার 
কোনও অধিকার নেই।” 

মল্লিক না দ'ময়! উগ্রভাবে বলিল, “কিন্ত তোমার 
মা বাপ, কাউকে কোনও [চিঠি শিখতে তোমার মানা 
করেছেন তাও তুমি জান ! আমি গিয়ে তোমার মাকে এ 
কথ! বলবো কিন্তু।* 

“বেশ, যান, বলুন গিয়ে।-বলিয়৷ সতী অগ্রসর 
হইল। মলিককেও তাহার সহিত অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
বলিল, "যান, বাড়ী গিয়ে মাকে বলুনগে। কুকুরের মত 
আমার পিছু পিছু আসছেন কেন?” 

মফস্বলের আমল! ফয়লা, এমন কি পুলিসের দারোগ! 
পর্যান্ত যাহাকে কখনও “হুদ্থুর” কখনও *“ধর্্মাবতার 
বলে, এক ফোঁটা বাঙ্গালীর মেয়ে তাহাকে কুকুর 
বলিল! ক্রোধে মল্লিকের আপাদমস্তক জলিয়! 
উঠিল। কিন্তু এই ক্রোধ ও অপমান মনের মধ্যেই 
সে হজম করিতে করিতে, শি শাস্ত তদ্ররোকটির মতই 
তাহার সঙ্গিনীর পার্ববর্তী হইয়া চলতে লাগিল। উপায় 
কি? 

অনেক দূর গিয়। সতী একটু ক্লান্ত হইয়৷ ক্রমে নিজ 
গভিবেগ কমাইল। এ সময্ন তাঁহার! শ্রাবারির উত্তর 
প্রান্তে পৌছিয়াছিল। সতীকে হাফাইতে দেখিয়া মাল্লক 
এবার কোমলভাবে বলিল, “বেঞ্চে বসিয়া একটু বিশ্রাম 
করবে?” 

পনা, ধন্তবাদ ।” 

“আমার সঙ্গে বসতে যদি তোমার আপত্তি থাকে, 
তুমি বেঞ্চে বদ, আমি এইখানেই ঘুরে বেড়াই ।” 

সতী গে কথার কোনও উত্তর ন! দিয়া, মন্দ মন্দ 


*ডাকবাক্সে তুমি কি 
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পদে শ্রাবারি প্রনক্ষিণের রাস্তা ধরিয়। গৃহাতিমুখী 
হইল। 

গৃছে পৌছিয়া, সার! সন্ধ্যাবেল! মাতার তিরস্কারের 
জন্ত সতী অপেক্ষ! করিয়! রহিল, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
মা কোনও কথাই বলিলেন না। মল্লিক এক সময় 
তাহাকে নিরিবিলি পাইয়া চুপি চুপি বলিল, "আমার 
উপর তুমি রাঁগ কোর না, তোমার মাকে আমি সে কথা 
বাল নি।*-_পুরস্কার দ্বর্ূপ) সতীর সক্কৃতজ্ঞ দৃষ্টির 
পরিবর্তে, তাহার ভ্রকুটি ও ভচ্ছিল্য পুর্ণ দৃষ্টি লাভ 
করিয়া, মল্লিক সে রাত্রর মত নিজ বাসায় ফিরিয়া গেল। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 
নূতন পরামর্শ। 


স্তানিটেরিয়ম হইতে বাহির হইয়া, কিশোরী মৃছ্মন্দ 
পদে অগ্রসর হইল, কারণ তখনও যথে্ট সময় ছিল। 
যখন সে ম্যালে গিয়া! পৌছিল। তখনও বারোট! বাজিতে 
পনেরো! মিনিট বাঁকী। রাস্তা প্রায় জনশৃন্ত, কেবল 
মাঝে মাঝে ছই একজন ইংরাজ পুরুষ, পুক্ত ওতারকোট 
গায়ে দিয়! ক্লাব হইতে বাড়ী ফিরিতেছে। ম্যাল হইতে 
ক্যালকাটা! রোড নামিয়! গয়াছে-এ পথটি এখন 
পরিত্যক্-_ইহার কোনও দ্বিকে বাড়ীঘর নাই--বামে 
খদ নামিয়া গিয়াছে) দঙ্গিণ দিকে উচ্চ ভূমিতে 
অক্ল্যণ্ড রোডের বাড়ীগুলির পশ্চাদ্ভাগ মাত্র দেখা 
ঘায়। 

কিশোী ক্যালকাট। রোড দিয়! চলিল। কৃষ্ণপক্ষ 
যঞ্জনী-_-এথনও চক্ট্রোদয় হইতে বিলম্ব আছে। মেবশূন্ঠ 
পরিষ্কার আকাশে নক্ষত্রগুলি ঝিক্মিক করিতেছে । সেই 
মক্ষজালোকে সাবধানে ধীরে কিশোরী পথ অতিক্রম 
করিতে লাগিল। নিমে-_-বছদুরে-লিবং ছাউনির 
কয়েকট। আলে! মিটিমিটি করিয়া অলিতেছে। উপরে 
অক্ল্যাণ্ড রোডের বাড়ীগুলির পশ্চাদ্ভাগ গ্রান়্ই অন্ধ- 
কার--সকলেই দ্প্তিসখে নিমঙ্ঈ-মাঝে মাঝে কোনও 
একটি কক্ষের বন্ধ সাঁসি ভেদ করিয়া আলো'ক বাহির 
হইতেছে। * 


মানসী ও নর্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্স্প৫ম সংখ্যা 


ক্রমে কিশোরী ঘোষভিলার নিম্্তাগে আসিয়া 
পৌছিল। উপরে দৃষ্টিপাত করি ঝড়ীটি ভাল করিয়! 
দেখিল-_-কোনও ভুল হয় নাই ত? না ভুল হয় নাই, সেই 
বাড়ীই বটে। পর্বতারোহণ অন্ত যে পথটি আজ 
বিকালে স্থির করিয়া গিয়াছিল, সেটিও বেশ চিনিতে 
পারিল। পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া, দেশলাই 
জালিয়া দেখিল, বারোটা বাজিতে আর পাঁচ মিনিট মাত্র 
বাকী। 

তখন সে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। অতি 
ধীরে--অতি সীবধানে--কোনও শব ন1 হয়, নিজের 
পদস্থলন না হয়। দেখিল, দীড়াইয় দীড়াইয়| আরোহণ 
অপেক্ষা বসিয়া বসিয়া আরোহণই নুবিধা। সেইরূপ 
প্রাক্রি্ অবকস্বন করিস, অনেক কষ্টে সে উপরে উঠিয়া 
পড়িল। ঘোষভিলার,তার ডি্গ।ইয়া হাতার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, চুপ ক'রয়। দাড়াইয়। হাফাইতে ল'গিল 

সংসা অনতিদুরে গৃহের একটি কক্ষের সাদি আলো- 
কিত হইয়। উঠিল। কিশোরী জানিত, এইটি সতীর 
শরনকক্ষ । পরক্ষণেই আণোক নিবিষা গেল। দ্বার 
খুলিয়া সতী বারান্দায় আপিল, বারান্দা! হইতে বাগানে 
নামিল, ধীরে ধীরে কিশোরীর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

নিকটবর্তী হইবামাত্র, কিশোরী তাহাকে বান্থবন্ধনে 
আবন্ধ করিল। তাহার মুখে একটি চুম্বন করিয়া চুপি 
চুপি বলিল, “চল সতী--আমি তোমায় নিতে এসেছি।” 

কিশোরীর বাহুবন্ধন হুইতে নিজেকে ছাড়াইয়! 
লইয়। সতী কহিল, “অনেক কথা আছে, আগে শোন।” 

কিশোরী কহিল, “ম্যাডানের হোটেলে তোমার জন্তে 
কামর! ঠিক করে রেখে এসেছি--চল, সেইখানে বসে 
শুন্রো। এখানে বেশীক্ষণ থাক। কি ঠিক হবে 1” 

সতী বলিল, পকস্ত দেখ--আজ না? এ ভাবে ন|। 
আজ তোমায় আমি মিছামিছি কষ্ট দিলাম।» 

কিশোরী নৈরাশুব্ঞ্ক স্বরে বলিল, “আজ না? 
কেন? কবে তবে?” 

কিরদরে একখানা বড় পাথর পড়ি ছিল। সতী 


অধাঁয, ১৩৩ ] 


নত)বাল। 
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কিশোরীকে সেই দিকে টানিয়। লইয়া! 'গিয়! কহিল, 
“এস, এইখানে ছুজনে বদি। ত্বামার কথা যা, সেগুলি 
সব শোন আগে ।” 

উভ-র'সেই প্রস্তর খণ্ডের উপর উপবেশন করিল। 
কিশোরী জিজ্ঞাপা করিল, “তুমি আমাকে কাল যে চিঠি 
পিখেছিলে সেই চিঠিখানা নি:য় বাড়ীতে কোনও রকম 
গণ্ডগোল হয়েছে নাকি ?" 

সতী বলিল, «না, তা হয়নি। মঙ্লিক সে সময় 
আমার শীসিয়েছিল বটে যে মাকে এসে বলে দেবে; কিন্তু 
কি জানি কি ভেবে, তা দেয় নি। সেই চিঠি ফেলার 
পর থেকে, আমি কিন্ত ক্রমাগত ভাবছি, এ রকম করে 
রাত্রে বাঁড়ী থেকে পালিয়ে যাওয়া আমার উচিত হবে কি 
মা। অনেক ভেবে চিন্তে আমি স্থির করেছি সেটা ঠিক 
হবে না। একাষটা মূলতঃ বেশী অন্তায় কাব ন! হলেও, 
বাইরে থেকে দেখতে বড়ই খারাপ দেখাঁবে। যা করবে! 
ত। দিনের আলোতে, সর্বসমক্ষে করবো-এ রকম ভ!বে 
চোঁয়ের মত নয়--অনেক ভেবে চিন্তে, এই আমি মনে 
ঠিক করেছি” 

কিশোরী ক্ষীণন্বরে জিজ্ঞাঁদ। করিল, “কি উপায় স্থির 
করেছ ?” 

সতী বলিল, "আমি স্থির করিয়াছি তা এই._ 
কাল সকালে তুমি ডেপুটা কমিশনার সাহেবের বানায় 
গিয়ে, ত্তার সঙ্গে দেখ! কর। তিনিই ত তিন আইনের 
বিবাছের রেজিষ্টার? তাঁকে গিয়ে সমস্ত কথা তুমি 
বল। এ বিবাহে আমার ম| বাপের অমত, মন্ত্রকের জিদ, 
সমন্ত তাকে খুলে বল। বলবে আমর! উভয়েই বয়ঃ- 
প্রাপ্ত, আইনসঙ্গত ভাবে আমরা যে কাষ করবো, 
কারুই অধিকার নেই যে তাতে বাধ! দেয়। যদ্দি কেউ 
কোনও রকম গোলযোগ করে, জোর জবরদস্তি করে, 
তাহলে ডেপুটি কনিশনার সাহেব যেন আইনের বলে 
আমাদিকে তা! থেকে রক্ষা করেন। এই রকম ভাবে, 
সব কথ! বুবি্নে, তাঁকে তুমি বলতে পারবে তা?” 

"পারবো |” 

“কে আরও ভ্িজ্ঞাসা! কোর, কাছারীতে ন! 





সপপিসপসপপিসপি 


গিয়ে, তাঁর বাঙ্গলায় যদি আমরা ছুজনে যাঈ, তাহলে 
সেখানে আমাদের বিবাহ হতে পারে কিনা? বদি 
তিনি রাজি হন, তাহলে পণ্ড; কোন্‌ সময় আমর! তীর 
বাঙ্গলায় যাব সে কথাও তাঁকে জিজ্ঞাসা করে এস। 
কাল রাত্রে, এই সময়, তুমি আবার এসে আমায় সব 
খবর দিয়ে যাবে । সেই অনুসারে যথাসময়ে পণ্ড আমি 
বেড়াঁতে নেরুব এবং যথাস্থানে গিয়ে পৌছব-__অবশ্র 
ম্লিকও আমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে। তা! যাঁক্‌, বয়েই গেল। 
ডেপুটি কমিশনরের বাঙলা আমি চিমি, কাছারিও চিনি ; 
যেখানে দরকার সেখানে যাঁব। তুমি আগে থাকতে 
সেখানে গিয়ে বলে থাকবে । যথাঁপময়ে, আমাদের বিবাহ 
হয়ে যাবে তাঁর পর, বাড়ী এসে মাকে আমি বল্বে!। 
আমাদের বিয়ের নোটস দেওয়া আছে দে ত তিনি 
জানেন ।-_তার পরের দিন, আমর! কলকাতা! চলে বাব। 
কেমন, এ পরামর্শ তোমার কেমন বোধ হয়?” 

কিশোরী বলিল, “এই ভাঁল। রাঝ্রে পালানোর 
চেয়ে, এই ভাবে কায করা ঢের ভাল।” 

সতী বলিল, “তবে এই কথাই রইল। এখন আর 
বেশী দেরী করে কাষ নেই__শক্রপুরী-কে কোথায় 
দিয়ে এসে পড়বে ।*__বলিয়া সতী উঠিয়া দাড়াইল। 

কিশোরী উঠিয়া! বলিল, "আচ্ছা, তবে ঠিক এই 
সময় কাল, সব খবর এসে তোমায় বলেযাব। এখন 
তা হলে আসি .”_ বলিয়া সে তাহার শ্রিয়তমাকে বক্ষে 
ধারণ করি£, তাহাকে চুম্বন করিয়! বিদায় লইল। 

“পত্র” অদূরেই ছিল । পূর্বে বলিয়াছি, পাশের বাড়ী- 
থানি মল্লিক সাহেবের অধিরুত। সতী ও কিশোরী যে 
স্থানে পাথরের উপর বসিয়া কথোপকথন করিতেছিল, 
সেখান হইতে কিছু দূরেই সেই বাড়ীর একট1 অন্ধকার 
কক্ষের জামালা, এতক্ষণ খোল! ছিল, সতী উঠি! 
প্রস্থান করিতেই উহ! খটু করিয়া বন্ধ হইয়া গেল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আইনের সাহাধ্য । 
পরদিন প্রাতে উঠিয়া টা পানাত্ে, ক্ষোরকারধ্য ও 


৪৭২ 


পোষাক পরিধান সম্পন্ন করিয়া, কিশোরী ডেপুটি 
কমিশনার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। 
সাহেবের কৃঠীতে পৌছিয়া, আর্দালিহস্তে নিজ কার্ড 
পাঠাইয়া দিল। আর্দীলি ফিরিয়া আসিয়৷ বলিল, 
“সাহেব ছোটহাজরী থাইতেছেন, অপেক্ষ/ করিতে 
বলিলেন।*_বলিয়া আর্দীলি তাহাকে একটি কক্ষে 
লইয়া! গিয়া! বসাইল। 

প্রায় পনেরে! মিনিট অপেক্ষা করিবার পর, আর্দালি 
পুনরায় আসিয়। কিশোরীকে ডাঁকিয়! লইয় গেল। 
সাহেব, চট্টিভুত। পায়ে, ড্রেসিংগাঁউন পরিয়া, কাগজপত্র 
বোঝাই একটা টেবিলের সম্মুখে ব্িয় চুরটের ধূমসেবন 


করিতেছেন। গুডমণিং সার” বলিয়। কিশোরী 
তাহার সন্ুথে ঈাড়াইল। 
*গুডঘর্মিং*__বলিয়া সাহেব তাহাকে একখানি 


চেক্নার দেখাইয়া! দিলেন। 

কিশোরী বদিয়। বলিল, “তিন আইন বিবাহের 
রেছিস্রীর স্বরূপ, আপনাকে আমি বিবাহের নোটিস 
দিয়াছিলাম, আপনার স্মরণ আছে কি না বলিতে পারি 
না।” 

সাহেব বলিলেন, “হা! আমার স্মরণ আছে। কবে 
আপনি বিবাহ করিতে চান মিষ্টার নাগ ?” 

কিশোরী বলিল, «আগামী কল্য, আমাদের 
বিবাহিত হইবাঁর ইচ্ছা। কিন্তু ইহার ভিতর একটু 
গণ্ডগোল আছে। আপনি এই জেলার শাসনকর্তা । 
আমাদের প্রতি কোনরূপ বে-আইনী বাঁধা বা অত্যাচার 
যদি হুয়। তবে সে সমস্ত হইতে আপনি আমাদিগকে 
রক্ষ। করিবেন এরূপ আশ! করিতে পারি ন! কি?” 

সাহেব বলিলেন, পনিশ্চয়-_যদ্দি আপনাদের কার্ধ্যটা 
সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত হয় ।» 

কিশোরী বণিল, “আমর| উভয়েই বরঃপ্রাপ্ত। 
আমার বরস ছাবিবশ, ধাঁছাকে আমি বিবাহ করিব 
মিস্‌ ঘোষ--তীহার বরস উনিশ। তিনি কুমারী, আমিও 
অবিবাহিত। উভয়ের তিন পুরুষের মধ্যে রক্তের 
কোনও সংশ্বব নাই। জ্যাইনে বাধে। এমন কিছুই 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম খণড-”৫ম সংখ্যা 


কোথাও নাই। হ্থতরাং আমাদের কার্যে কেহ বাঁধা 
দিতে পারে ন| ত?* 

সাহে। লিলেন,. “কেহ না।-কেন, এ বিবাহ কি 
মেয়েটার বাপ মায়ের অমতে হইতেছে ? 

কিশোরী বলিল, “আপন ঠিক অনুমান করিয়াছেন । 
সমস্ত ব্যাপারটা অনুগ্রহ করিয়া শুনিবেন কি ?* 

সাহেব ঘড়ির দিকে এক নজর চাহিয়া! বলিলেন, 
শ্বলুন।” 

কিশোরী তখন পারিবারিক ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে 
সাহেবকে আনাইল। মন্ত্রক এ ব্যাপারের মধ্যে কি 
ভাবে জড়িত এবং কিরূপ তাহার আচরণ, তাঁহাও 
বর্ননা করিল। শে.য বলিল, “আমাদের ইচ্ছা, আপনি 
যদি অনুগ্রহ করিয়া সম্মত হন, তবে কাছারিতে ন! 
গিয়া, এইখানে আপনার আফিসেই আমাদের বিবাহ 
হ়্।» 

সাহেব বলিলেন, "আমার তাহাতে কোনও আপত্তি 
নাই, ম্ষ্টার নাগ। কাছারির পূর্ব না, পরে? পূর্বে 
হইলেই ভাল, এই সময় - ধরুন বেল! নট ?* 

কিশোরী বলিল, *.বশ। আমর! ছুজনে কাল 
বেলা ৯টার সময় এখানে উপস্থিত থাকিব। আপনাকে 
ত বলিয়াহি, মল্লিক, মিদ ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে আসিবেন। 
প্রথমে অবস্ত তিনি কিছুই জানিবেন নাযে মিস্‌ ঘোষ 
কোথার কি অভিপ্রায়ে বাইতেছেন। কিন্তু আপনার 
কুচীর কাছে আসিলে হয়ততিনি সন্দেহ করিয়া 
মিস্‌ ধোষকে জবরদস্তি ফিরাইতে চেষ্টা করিতে 
পারেন ।” 

সাহেব তাচ্ছিল্য ভাবে বলিলেন, “ফোঃ--সে সব 
কিছুই হইবে না। ইহ। আপনার অমূলক আশঙ্কা ।-_. 
আমি কাল বেল! ৯টার সময় কাগজপত্র সহ আমার 
পেস্কারকে এখানে হাঞ্জির থাকিতে আদেশ দিব। 
ছুইজন সাক্ষী আবশ্তক, তাহ! আপনি জানেন ত? 
সাক্ষী ছুইজন আনিবেন। গুভ.মিং।*-_বলিয়! সাহেব 
হাত বাড়াইয়া দিলেন। 

“খড়মপিং বলিয়া সাহেবের সহিত কযমর্দন 


অধাঢ়, ১৩৩* ] 








পূর্বক কক্ষ হুইতে বাহির হইয়া কিশোরী ফটকের 
দিকে চলিল। 

বাঙলার মন্ুখে অনেকখানি স্থান লইয়! ফুলের 
বাগান।* মাঝামাঁঝ আসিয়৷ দেখিল, একটি '১৪,১৫ 
বদরের ইংরাজ বালিকা, পিঠের উপর নীল ফিতা বাধ 
একরাশি কটা চুল, বাগানে দীড়াইয়া ফুল তুলিতেছে ! 
কিশোরী নিকটবর্তী হইবামাত্র মেয়েটি অগ্রসর হইয়া 
কহিল, দমিষ্ঠার নাগ!” 

কিশোরী ত অবাক! একে? আমার নামই ঝ! 
জানিল কোথা হইতে ? মেয়েটি হাঁসিয়! বলিল, “আমি 
ডেপুটী কমিশনার সাহেবের কন্তা। আমি একটা 
অত্যন্ত গঠিত কার্ধ্য করিগাছিঃ তাই আমি আপনার 
ক্ষমা প্রার্থিনী হুইয় দাঁড়াইয়া আছি» 

কিশোরীর বিদ্বান আরও বর্ধিত হুইল। তাহার 
ভাব দেখিয়া! মেয়েটি হাসিয়া ফেলিল। বলিল, “বাবার 
সঙ্গে আপিস কামরায় বসিয়া আপ'ন যে সকল কথাবার্তী 
কহিতেছিরেন, পাশের ঘর হইতে আমি সে সমন্তই 
গুনিয়াছি। আমি বড় ছষ্ট, সর্বদাই নানা রকম 
অপকর্ম করিয়া! থাকি। আপনি যীহাকে বিবাহ 
করিবেন, সেই মিম ঘে'ষের পুরা নামটা কি?” 

এতক্ষণে কিণোরী ব্যাপারট। বুঝিতে পারিল এবং 
মনে মনে কিছু কৌতুকও অনুভব করিল। পৃ31 নাম 
বলিল। মেয়েটা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি তাকে 
-_খুব খুব থুব ভালবাসেন?” 

কিশোরী মৃ হাসিয়া! বলিল, প্থুব খুব খুব ভালবাসি |” 

মেয়েটি আনন্দে হাত তালি দিয়! বলয়! উঠিল, 
শক মজা! কি চমৎকার! আর তিনি?_-তিনিও 
কি আপনাকে খুব খুব খুব ভালবাসেন ?* 

কিশোরী বলিল, "তা ঠিক জানিনা, একটু একটু 
বামেন বৈকি !” 

«আমার বোধ হয়, তিনিও আপনাকে খুব স্বাল- 
বাঁসেন। ভালবাসার বিবাহ কি চমৎকার ! আমার বড় 
ভাল লাগে। তিনি কি ইংরাজি জানেন? ইংরাি কথা 
কন?” 

৬৬-্১২ 


সত/বালা 





পাপা পাপসসসপস্পিস্িসি পাস পিপি পিসি পি তা 


“উওম ইংরাজি কন্‌।» 

পআাচ্ছা, কাল এখানে আসয়! আপনা-দর বিবাহ 
হই! গেলে, আমাকে তার কাঁংছ আপনি ই:ন্টাডিউস 
(পরিচিত ) করিয়া দিবেন ?” 

“অতি আহ্লাদের সহিতি।* 

“বেশ, মনে রাথিবেন। আপনার বধূর জন্ত আমি 
একটি ফুলের তোঁড়া গড়িয়া গাথিব, তাঁহাকে সেটি আমি 
উপহার দিবা এখন আমি চলিলাম _গুড়বাই।” 
--বলিয়া মেঞ্জেটা হাসিতে হাসিতে বাড়ীর দিকে 
চলিচা গেল। 

স্তানিটেরিয়মে ফিরিয়! কিশোরী কলিকাতায় তাহার 
গৃহভূতাকে ত্র লিখিল। লিখিল যে বিবাহ করিয়! 
সস্ত্রীক অমুক দিন দার্জিলিও মেলে সে কলিকাতায় 
ফিরিবে, বেল ১২টার সময় বাড়ী পৌছিবে। ঘর 
ছয়ার ঝাড়িয়। মুছিয়া, ব্রাহ্মণ ঠাকুর দার! পাঁকাদি যেন 
সম্পর্প করাইয়া রাখে। হেমকেও সমস্ত জানাইয়া 
একথানি পত্র লিখিল এবং অনুরোধ করিল, আপিসের 
ফেরৎ বিকালে নিশ্চয় যেন মে আসিয়৷ দেখ! করে। 





চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ 


মন্িকের অনি । 

গতগাত্রে মল্িকের বসায় যাঁং। ঘট্টয়াছিল, এই 
সময় তাহ! বর্ণন| কর। আবহ্তক। গওরাত্রে মল্লিক 
নিজ বাসায় ফিরিয়া আসিয়া, আহারাধি সম্পন্ন 
করিয়া, রাত্রি ১০টার পর শয়ন করিয়াছিণ। 
শয়ন করিয়া, সত্যবালার দুর্ব্যবহারের কথ ভাবিতে 
ভাবিতে তাহার মাথ৷ অত্যন্ত গরম হইয়া উঠিল। 
সে ভাবিতে লাগিল__-“কেন, এত অহঙ্কার তাঁর 
কিসের জন্ত? একজন সিভিলিয়নকে স্বামী পাওয়া, 
বিলাতফেরৎ সমাজের যে কোনও মেয়ের পক্ষেই পরম 
মৌভাগোর বিষয়_ত সে মেয়ে রূপে গুণে ধনে মানে 
ধত বড়ই হউক না কেন। ০সত্যবালাকে প্রোপোজ না 
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করিয়া, আমি যদি অন্ত কোনও মেয়েকে প্রোপোজ 
করিতাম, তবে সে একট। রাজার মেয়ে হইলেও, 
তাহার বাপ মা ভাই, তাহার গোঠীবর্গ পর্যাস্ত ক্তার্থ 
হইয়া যাইত। আর, ইনি কিনা নাক তুলিলেন !-_তাও 
যদি মানুষের মত ম'সুষ হইত, তাহা! হইলেও ছুঃখ ছিল 
মা। শেষে পছন্দ করিলেন কিন! একটা মূর্খ বর্বর 
ভ্যাগাবওকে ! উঃ-ইঙ্গ একেবারে অসহা।” 

গতকল্য বেড়াইতে গিয়া সত্যবালার দুরুক্তি, 
আজ তাহার সারাদিনব্যাপী তাচ্ছিল্যপুর্ণ ব্যবহার, 
চিঠি ফেলার কথ! বাড়ীতে গোপন রাখ! সত্বেও 
লেশমাত্র কৃতজ্ঞতা! প্রদর্শনের অভাব-_এই সমন্ত 
ছুর্ব্যবহারের ফথা যতই মল্লিক মনে মনে 
আলোচনা করে, ততই তাহার ঈর্ধাবহ্ি প্রজ্ছলিত 
হইয়া উঠে। ঘণ্ট। খানেক বিছানায় পড়ি! এ পাশ ও 
পাশ করিয়া, কিছুতেই যখন নিদ্রা আসিল না, তখন সে 
বিরক্ত হইয়। উঠিয়| বসিল। ভাবিল, আজ বোধ হয় 
হুইস্থির মাত্রাট! অত্যন্ত কম হইয়াছে, আর একটু পান 
ন! করিলে ঘুম আসিবে না। 

মল্লক তখন শহ্য/ হইতে নামিয়, আলো! 
জালিল। দ্রপ্নিং রুমের ওপ।শের ঘরে তাহার পাহাড়িয়! 
ভৃত্য মংলু শন করে, তাহাকে গিয়া জাগাইয়, পেগ 
হুকুম করি? আদিল। তাহার পর শেলফ, হইতে 
একখানি ইংরাজি উপন্যাঁস বাছিয়। লইয়া, ঈজি চেয়ারে 
লম্বমান হইল। পড়িতে পড়িতে, হুইস্কি পান করিতে 
করিতে নিদ্রা আপিবে, ইহাই তাহার অভিপ্রায়। 

ক্ষণকাল পরে মংলু, হুইস্কির ডিকাণ্টার ও সোডার 
সাইফন্‌ সমেত একখান ট্রে হস্তে প্রবেশ করিল। 
সাহেবের পার্খস্থিত টেবিলে তাহা রাখিয়া, অপর 
আদেশের অপেক্ষায় ঠাড়াইয়। রহিল। মল্লিক গ্রাসে ছইস্কি 
ঢালিয়া, সাইফন টিপিয়! খানিকটা! সো'ড। লইয়া, ভূৃত্যকে 
বলিল, “যাও |” মংলু সেলাম করিয়া নিঃশবে গ্রস্থান 
করিল। , 

এক গীসন্তছই গস পার হইয়া গেল, কৈ, তেমন 
ঘুম ত আসিল না! এইবার শেষ বার--একটু বেশী 


মাধপী গু মর্ম্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ধ---১ম খণ্ড "৫ম সংখ্য! 


করিয়া ঢালিলেই ঠিক ঘুম আসিবে দাতার হাতে হুইন্থি 
এবং ক্ৃপণের হাতে সো! ঢালিয়া লইয়া, অর্দেকটা! শেষ 
করিতে না করিতেই ঘুমে তাহার চক্ষু চলিয়া পড়িল। 
প্রায় গনেরো। মিনিট এই ভাবে কাটিলে, হাতের বহিখাঁনি 
ধপাস করিয়! নীচে পড়িয়া গেল। সেই শবে মল্লিফ 
চমকিয়! জাগিয়! উঠিল। ঘড়ি দেখিল, বারোটা বাজিয়া 
গিয়াছে । বাকী হুইস্কি টুকু শেষ করিয়া, আলে! 
নিবাইয়া দিয়া সে অনুভব করিল, ঘরটা! অতান্ত গরম 
হইয়া গিয়াছে । ভাবিল, একট! জানাল! মিনিট দশেক 
খুলিয়া, ঘরের গরম হাওয়াট! বাহির করিয়! দিই, তাহা! 
হইলে সুখে ঘুমাইতে পারিব। 

দে তখন হাতড়াইতে হা £ড়াইতে একট| জানালার, 
কাছে গেল। সার্দিট! খুলিয়৷ দিতেই, হিমালয়ের হাওয়! 
আঁদিয়! ঘরে গুবেশ করিতে লাগিল। তাহার মদ্দিরা- 
তপ্ত মন্তকে সেই শীতল স্পর্শ বড়ই আরামদায়ক 
বোধ হটতে লাগিল। সারি ধরিয়া সেই অন্ধকারে 
সেইখানে সে াড়াইয়! রহিল। 

সম্মুখে ঘোষ ভিলা--সমস্ত আলোক নির্বাপত। 
সেই দিকে একদৃষ্টে চাহিয়! মল্লিক ভাবিতে লাগিল__ 
ধ_ধ বন্ষথানিতে সর্তী শয়ন করিয়া আছে। শয়ন 
করিয়া হয়ত সেই বর্বরটাকে স্বপ্ন দেখিতেছে। 
ক্রোধে ও বিরক্তিতে তাহার ভ্রমুগল কুঞ্িত হইয়| 
উঠিল। 

হঠাৎ তাহার নজর পড়িল, ঘোষ গৃহের অনতিদুরে, 
হাতার প্রীয় প্রাস্তভাগে, ও কি? ছুইটা মনুষ্য মূর্তি--সহস! 
ষেন ভূগর্ভ হইতে উখিত হইল। মল্লিক তাহার 
সেই সুরাবিহ্বল নেত্রযুগল যথাসাধ্য বিস্ফারিত করিয়া 
সেইদিকে চাহিয়া রহিল। 

সেই স্বল্প নূক্ষত্রালোকে সে দেখিতে পাইল, একটি 
পুরুষ,একটি স্ত্ীমূত্তি। দুইজনে আলিদগনবন্ধ হইল,__ 
একট! চুম্বনের শব যেন গুন! গেল। তাহার পর 
তীমু্তি, গৃহের দিকে গিয়। বারান্দায় উঠিল, পুকুষটা, 
পাথরের উপর ঝুঁকিতে ঝুঁকিতে ক্যালকাটা! রোডের 
দিকে নামিতে লাগিল। 


আধাঢ়, ১৩৩০ ] 


শপ 


অভিশপ্ত গ্রাম 
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গ্রক্কৃত ব্যাপারটা মল্লিক এতক্ষণে বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিল। 

একবার ইচ্ছা হুইল, বাহির হইয়া, ছুটি গিয়! 
কিশো দীকে ধরিয়| ফেলে। কিন্তু ভয়ও হইল-_ফাহার! 
এই প্রকার নিশাচরবৃত্তি 'অবহম্বন করে, তাহার 
আতরক্ষার্থ সঙ্গে চুরিছোরাও রাখিয়া থাকে। সুতরাং 
মলিক আস্তে আন্তে জানালাটি বন্ধ করিয়া 
দিল। 


সি পন পল 


পিন শিস এ মি পর 


আবার আলে! জালিয়া, আর খানিক হুইস্কি 
ঢালিয়। তাহ! এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলিয়া, শব্যার 
প্রবেশ করয়া মল্লিক জড়িত স্বরে বলিতে লাগিল।_- 
“বাহবা কি বাহবা ! তোমাদের প্রেমণীল! চল্ছে ভাঁল। 
আচ্ছা, রও, কাল অবধি সবুর কর-- তোমাদের লীল্ 
আমি সাঙ্গ করে দিচ্চি।” 
ক্রমশঃ 

শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়। 


অভিশপ্ত গ্রাম 


গ্রামের প্রান্তে এ ন। ওখানে দেখা যায় ভাঙা চালা, 
ঘোর জঙ্গল, ভীষণ অশাধার, চারিদিকে গাছপালা, 
ধিনের বেলায়ও শেয়ালের ডাকে তাল! লেগে যায় কাণে, 
এক হাটু জল কাঁদ| পার হয়ে যেতে হয় এথানে। 
ওখানে থাকিত বাউল বাবাজী হরিদাস বৈরাগী, 
কোনোরূপে করি জীবন ধারণ গ্রামে গ্রামে ভিথ, মা'গ। 
ছোড়া কাথ। আর ছেড়া ঝুলি পু'জি, ধুগায় ধুপর দেহ 
একতার৷ আর হুরি ছাড়। তার জগতে ছিল নাকেহ। 
মানব থাকিতে পারে ষে ওখানে ভাবিতেও তয় হয়, 
দেখেনি যে হোথা বাধাজীরে সেত করেনাক প্রত্যয়। 


সন্ধয। সকালে হরিদান যবে ধরিত ভজন স্থর 

পাষাণ হিয্াও গলিত, সে তান সুমধুর, সুমধুর ! 

সারা গ্রামখানি করিত মুখর উতরোল মধুতান, 

পশ্ড পাথীরাও মুগ্ধ হইয়৷ পাতিয়। রহিত কাঁণ। 

শাকের গ্রামে বাবাভীর প্রতি ভক্তি ছিল ন! কারো, 
তবু গান গুনে টলিত হৃদয় কৌলাচারী যে, তারে!। 
ঝু'টি বাধ! চুল মাথায়, কোমরে কৌপীন ছিল খালি, 
ছেলের! ক্ষেপাত ছড়! গেয়ে গেরে, দিয়ে পাছে হাততালি। 
এ গ্রামে তাহার মিলিত না কিছু ঘ্বণ। উপহাস ছাড়া, 
তবু যে এখানে কেন যে থাকিত, যায় না! বুঝিতে পারা। 


% 


একদিন প্রাতে সন্ধ্যায় গান শুনিতে পেল না কেউ 
তার পরদিনও পল্লীপবনে নাই সে স্থুরের ঢেউ। 
গ্রামের লোকের! ভাবিল, বাঁবাজী গিয়াছে গঙ্গ/ন্ননে; 
পরাণ কিন্তু পাতকীর মত প্রবোধ নাহিক মানে। 
ভট্গায খুড়ো বলিলেন, "দূরে! কিছু নয়, কিছু নয়, 
থেতুরের মেলা, ভারি ধৃমধাম, গিয়াছে সে নিশ্চয়।” 
ঠাকুরের কথ! নাহি শুনে কাণে ঝাৰালের দল হায় 
বাবাজীর ঘরে গিয়া যা দেখিল, পরাণ ফাটিয়া যায়। 
তুলসী তলাতে শায়িত বাবাজী, গলে হরিনাম ঝুলি, 
শিয়াল কুকুরে ছি'ড়িয় খেয়েছে গায়ের মাংসগুলি। 
লঙগাটে এখনও (তিলকের ছাপে লেখ! আছে হুরিনাঁম, 
ভক্ত বির।গী বাবাণীর হায় এই হলে! পরিণাম! 


দেই হ'তে এক অভিশাপ এসে গোট। গ্রামে দিল হানা, 
পুড়িতে লাগিল তূধানলে যেন সেই হ'তে শ্রীমথান!। 
সুসময়ে আর হয় না! বৃষ্টি, ক্ষেতে না৷ ফসল ফলে, 
তরুলতা৷ সব ঝলসিয়ে পড়ে, মড়াইয়ে আগুন জলে। 
কেমন একটা! আতঙ্কে যেন সারাগ্রাম খানি মৃক 

সন্ধা। ঘনায়ে আসিলে সবার দুরু ছুরু করে বুক। 
পাখীগুলি সব গ্রাম ছেড়ে গেছে, ধেনু ঢাধেনাক ছুধ, 
কুস্ত তরিতে জলে উঠেনাক কলতান বুদবুদ, 
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হাসিতে গেলেও হাঁধি আসেনাক কে যেন কণ্ঠ চাপে! 
গলাউঠ! হয় প্রতি বংসরই, দেবতার অভিশাপে। 
শিয়াল কেড়ায় গ্রামপথে, উড়ে শুনি গৃধিনী কুল, 
ফলেনাক তরু বনে বা বাঁগানে, ফুটে না একটী ফুল। 


এ ষেকেতকী-কুগ্জ হেরিছ বাশ বাগানের আড়ে 

গো ভাগাড়ের ধারে ঠিক এ উ“চু পগারের পাড়ে। 
ঝোপ ঝাড় বেধে ঘেরিয়াছে এ বাবানীর চালাথান! 
সাপের আড্ডা, পেচকের বাসা॥ বুনো শুয়োরের থ ন1। 


বর্ষ। পড়িলে এই গ্রামে শুধু ওইএরু ফুল ফুটে, 

সিক্ত সমীর উতরোল করি উহার গন্ধ ছুটে। 

ঠিক্‌ ফুটে তা?ও কেমনে বলিব? গন্ধটা হুর, 

বাবাজীর মত রজোধুনরিত বনের আড়ালে রয়। 

বাবাজীর সাথে তুল! 'দয়ে কয়, গ্রামের তরুণ কবি 

'প্বাবাতীরি গান ছুটির আসছে গন্ধ হ্ববূপ লভি।* 

আরো! কয়, “শোন, ভক্ত আ'সয়! বলাইবে হরিনাম, 

শাঁপ হতে তবে মুক্ত হইবে ভক্তহস্ত| গ্রাম।” 
শ্রীকালিদাস রায়। 


পিতৃহীন 


(গল্প) 


শোকের প্রথম বেগটা অনেকট। সামলে নেবার পর 
ধার মনে পড়ে গেল, ছেলেকে অনেক দিন আদর 
করে পড়ান হয় নি। মা না হলে সুকুর পড়াই হয় না, 
মার কোনটাতে বনে হেলে ছুলে নাঁন! অবান্তর কথা 
জিজ্ঞাসা না করে স্ুকুর পড়েই সুখ হয় না। সে প্রত্যহ 
ছুটা বেলা তার কাগজের মলাট দেওয়া গ্রথম ভাগখানি 
হাতে করে এনে মার কাছে বস্তো, আর এক এক দিন 
গম্ভীর হয়ে বল্‌্তো-_ম! একটু বেশী করে পড়াও না, 
আমি যে বড় হচ্চি। কিন্ত আজ এ কদিন হ'ল সে বড় 
একটা মার কাছে আসে নি। যা ছ'একবার এসেছিল, তা 
মাকে অনবরত কাদতে দেরে, আর মার কাছে কোন 
“রকম আদর ন! পেয়ে অধিকাংশ সময়টা সে ঠাকুরম!র 
কাছে কাটিয়ে দিয়েছে। তাই সেদিন যখন তার মা একটু 
হেসে তাকে বল্লে, “খাবা স্থুকু,। আর পড়তে এস না 
কেন?” তখন সুকুর প্রাণটা আহলাদে লাফিলে ঠলো]। 

সে তাড়াতাড়ি বল্লে, “মা তুমি যে আজকাল রাতদিন 
কাদে, আমায় ভাল করে ডাক না, তাই ত আসিনি। 
'বইটা নিয়ে আবে! মা?” , 

মা জবাব দিল, *£1 বাবা নিয়ে এস ।-_-আবার কি 


ভেবে একটু পরে বরে, "আচ্ছা বাঁবা আজ থাঁক, কাল 
সকাল থেকে পড়াব।” 

নুকু একেবারে মাথা নেড়ে বলে উঠলো পন! মা, আজ 
থেকে পড়বো! । আমার অনেক দিন নূতন পড়া হয় নি।” 

সুধা বুঝতে পারলে, মার কোলে বসে বইখানি হাতে 
নিয়ে হেলে ছুলে পড়বার জন্তে তার ক্ষুব্ধ অস্তঃকরণ আজ 
বড় ব্যগ্র হয়ে উঠেছে। তাঁই বললে, "আচ্ছ! তবে নিয়ে 
এস বাবা ।” 

সে তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে তৌরঙ্গের উপর থেকে 
নিজের ধুপি ধূসরিত বইথানা এনে মার ঝাছে দাড়াল। 
সুধা ওকে ছুষ্াতে টেনে নিধে নিঞ্জের কোলের উপর 
বসিয়ে দিয়ে চিবুক ধরে জিজ্ঞাসা করলে, “বাবা সুকু, 
আঁ কোঁথ! থেকে পড়। হবে ?* 

স্ুকু বই ন! খুলে মুখে মুখে বলে দিল, “মা গিরিশের 
গল্প শেষ হয়ে গেছে, আব তার পর থেকে পড়া হবে।” 
মা বই খুলে একস্থানে হাত দিয়ে বল্লে, “তি! হুলে বাবা, 
আঙ্গ এখান থেকে হবে ত?” 

পুত্র উৎসাহের সহিত বলে উঠলে', “ই মা, এইখান 
থেকেই হবে।” 


আধাট, ১৩৩০ ] 


পিতৃহীন 
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ম! পড়াতে লাগলে!,__গোঁপাল বড় স্থবোধ। তার 
বাপ মা যখন যা বলেন, সে তাই করে। 

ছেলে গড়তে গড়তে বলে উঠলো, “ই| মা, আমিও ত 
খুব স্থবোধ, না মা? আমায় ষে যা বলে আমি ত তাই 
করি মা।” 

ম! একট, হেসে বল্লে, “ই বাঁব! তুমি খুব লক্ষী, তুমি 
আমার সোপ! মাঁণিক।”__-এই বলে ছেলের মুখটা ধরে 
একটা চুমু খেলে। 

আহলাদে ছেলের বুট! একট, ফুলে উঠলো, সে 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, «তারপর মা পড়াও, তারপর ।* 

মা পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে বল্লে, "আগে বাব! এটা! 
ভাল করে বানান কর, মানে কর, তারপরে আবার 


গড়বে” ছেলে বলে উঠলো, "না! মা, আগে আর একট, 


পড়াও, তার পর সবটা একসঙ্গে বানান করবো, মানে 
করবে! ।” পড়বার ঝৌঁক দেখে মা আর কিছু ন! বলে 
বল্পে, “আচ্ছা বাছা, পড়।” 

মার সঙ্গে সঙ্গে ছেলে পড়ে যেতে লাগলো,--যা! পায় 
তাই খার, যা পায় তাই পরে, তাল খাব ভাল পরিব 
বলিয়া উৎপাত করে না। গোপাল আপনার ছোট ভাই 
ভগ্গিনী গুলিকে বড় ভালবাসে। 

স্থকু হঠাৎ বলে উঠলো, ”আচ্ছ। মা, আমার ছোট 
ভাই বোন নেই কেন?” 

মা শুধু একটা মৃদু নিশ্বাস ফেলে বল্লে, পন! বাবা, 
নেই।” এ প্রশ্নের আর কি জবাব দেবে? 

ছেলে আর কিছু জিজ্ঞাস ন৷ করে মার সঙ্গে পড়তে 
লাগলো, সে কখনও তাহাদের সহিত ঝগড়। করে না, 
তাহাদের গায়ে হাত ভুলে না। এ কারণে তাহার 
পিতামাতা! তাহাকে অতিশয় ভালবাদেন। 

কি ভেবে স্ুকু হঠাৎ বলে উঠলো “মা, বাঁব। কিন্ত 
আমায় মোটে ভালবাসে না ।” 

মার বুকটা ছযাৎ করে উঠলো। সে কথাটা 
চাঁপা দেবার জন্তে তাড়াতাড়ি বলে উঠলো, 
প্বাসেন বই কি বাবা! পড়-গোপাল যখন 
পড়িতে যায়-।* স্ুকু সে কথা নাঁ গুনে একটু 


পিপাসা পাপিসপিসপিস্পাপািসি স্পস্ট পাশিশ্ীশিশিশি ০৯ 


৯১ পাটি পাপা শি 


অভিমানের জুরে ব বলে ন উঠলো, নন মা বাবা কখনও 
ভালবাদে না। এই দেখন! ঠাকুমা বলেছে, বাঁবা আমার 
জন্তে বল্কাত! থেকে কত ভাল ভাল জিনিষ কিন্তে 
গেছে। হা মা, এতদিন ত হয়ে গেল, বাব! এখনও 
আসতে পারলে না?” 

সুধার বুকটা তোলপাড় করে উঠলো। 
সেকি করে তাঁর কচি বুকে আঘাত দিয়ে বল্বে, 
ওরে অভাগা! তুই যে পিতৃহীন!-সে দিনের নেই 
মৃত্যুর করুণ ছবি সুধার গেখের সামনে আবার ফুটে, 
কারার বান তাঁর চোখের পাত্রান্গ ছুটে এল। কিন্ত 
তখনি ছেলের কথা মনে পড়ে গেল, তাই উচ্ছমিত 
কান্নার বেগ চাপতে গিয়ে বুকট। যেন ভেঙ্গে পড়বার 
উপক্রম হল। অন্য দিকে চেয়ে সুধা বলে উঠলো, 
“ভাল তাল জিনিষ আনবেন কি না, তাই দেরী হচ্চে 
বাবা ! তারপর পড় বাব1।” 

ছেলে অভিমান সুরে ছলছল চোখে বলে উঠলো 
পন] মা, আমি পড়বো না ।” 

মা গালে গাট়ভাবে একটা চুমু দিয়ে বল্পে,-“নাচ্ছা 
বাঁবা পড়তে হবে না, একট! পরীর গল্প গুন্বে?” 

সুকু বললে, “না মা, আ'ম ঘুমবো।৮ মা অমনি বলে 
উঠলো) "ন! বাবা, কিছু খেয়ে ঘুমোও । এই দেখন! ঠাকুর 
কেমন এক্ষুণি খাবার দিয়ে যাবে, গরম গরম লুচি, পটল 
ভাজা, মাছ-_» 

কথ! শেষ হতে ন! দিয়ে স্ুকু ঠোঠ ফুলিয়ে কেঁদে 
বল্লে, কেন এখনে! খাবার হয় নি, আমি ক্ষণে! খাব 
না। আমি ঘুমোব ঘুমোব।» 

মার আর বুঝতে বাকী রইল না যে, এই একটা, 
ছুতো বরে কেদে সে তাঁর কোমল বক্ষ হতে একটা! 
ব্যথার ভার নামিয়ে দিতে চায়। এমন ত কত দিন 
গেছে এর চেয়ে বেশী রাতে সে খেয়ে গুয়েছে। 

আর কিছু ন! বলে ম! তার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে 
বল্লে, “আচ্ছা বাঁব। থেতে হবে না, চল আমরা শুতে 
যাই।” ৮ 

ছেলেকে কোলে বরে ধা বিছনার গিয়ে শুলো। 
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মাকে জড়িয়ে ধরে স্থুকু চোখের পাতাগুলি বন্ধ করে 
দিলে; কিছুক্ষণ পরে স্থুকুর চোখের পাত] স্থির হয়ে 
এল, আন্তে আস্তে নিশ্বাস পড়তে ভাগল। ম বঝতে 
পারলে স্থুকু ঘুমিয়ে পরেছে । কিন্তু তার মুখখানিতে 


মানসী ও মন্মবাণী. 


[ ১৫শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুধা বেশ দেখতে গেলে তখনও একট। অভিমানের ব্যথা 
মাখান রয়েছে । নীরবে স্ুধার ছুটে! চোখ দিয়ে হুছু 
করে জল গড়াতে লাগংণা। 

| শ্রীরাজকুমুদকুষ্ণ মিত্র 


নালন্দা সম্বন্ধে যর্থ কিঞ্চিৎ 


পূর্বে ন.লনদা! বিশ্ববি্লয় সম্ব-ন্ধ য বিবরণ দিয়াছে 
তাতে মাত্র দুইজন পরিব্রজকের কথ! বলা হই- 
াছ। ভুয়নসাঁং ও ইৎসং ছ'ড়াও যে অন্ত চীন পরি- 
ব্রাক নালন্দায় আসিয়াছি.লন, তাহ'র বিষয় আজ 
বঝলিব। নালন্দার মঠে যে বেবল বিদেশী পর্যাট কের! 
অংঅয় পাইত, তা ৪য়, সেই মঠ হইতে অ.নক ভারতীয় 
ভি্ষুও (বিদেশে যাইত। 

ইৎছিং যখন ভারতে আসেন, তখন আর অনেক 
চীন পরিব্রাজক ভারতে আসিয়াছিলেন। ইৎপিং 
তাহাদের বিবরণ একথাঁন বহিতে (লখিয়! গিয়াছেন। 
সেই বহিটী চীনা ভাঁষ। হইতে ফরাদীতে অনুব.দ ক'রয়া- 
ছেন_-সাভান (1. 01125201005) সাহেব। দেই 
বহি হইতে জান! যায় যে 10170110926 (চেহং) নামে 
একজন চীনা ভিক্ষু সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আমেন। 
সমুদ্রপথে ভারতে আ'সয়া (তনি আট বৎসর মধ্যভারতে 
বাস করিয়াছিলেন। সেই আট বৎসর 'তনি নান! তা্থ- 
স্থান দর্শন এবং নাদন্দাতে অবস্থান করয়া কটান। 
তিনি ন'লন্দাতে নান! শাস্ত্র অধায়ন করিয়া ছলেন। ১ 

অষ্টম শতাব্দীতে আর একজন চীন! ভিক্ষু আসেন।, 
তীর চীন! নাম 0%-708 (ওকং)। তিনি ম্থলপথে 
ভারতে আসেন। ভারতে আয় তাহার ইচ্ছ। হয় ষে 
তিন একটা ভারতীয় নাঁম গ্রহণ করিবেন। সেই জন্ত 
বৌদ্ধ আাধ্যদের নিকট হইতে (তিনি একটা ভারতীয় 
নাম লেন, তার. সেই নামটা পর্ধাতু*। 


১ 
৫১) 1-62116- 10970810009 800098, 


ধর্ধাভ্‌ ৭৫১-৭৯+ অন্ধ পর্য্স্ত ( প্রায় ৪০ বৎসর ) 
ভারতে ছিলেন। অধিক,ংশ সময় উত্তর ভারতে অতি- 
বাহিত কয়া ধর্শধাতু ধর্ম সংগ্রহের জন্য তীর্থভ্রমণে 
বাহির হন। সেই উদ্দেশে তিন টশানী, শ্রাবস্তী, 
কুশীনগর দেখিয়া! নারন্দায় আসেন। নালন্দার মঠকে 
তিনি চীনাভাষায় পনা-লন্‌.তো” 'বলিয়৷ উল করিয়া- 
ছেন। এখানে তিন তিন বৎসর বাঁস করেন, তবে সেই 
সময় তিনি কোনও শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কিন 
তাহা বলেন নাই। (২) 

দশম শতাব্ীতে ক-ঈ (1375০) নামে পরিব্রাজক 
আ.সন। তিন তার যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাথিয়া 
গিয়াছেন) তাহা হইতে আমরা নলন্াঁর বিষয়ে নূতন 
বেশী কিছু জানতে পারি না। তবে এটা আমরা 
জানিতে পারি যে, রাঁজগৃহ দেখিয! তিনি নালন্দার মঠে 
যান। তিনি প্রিখিয়াছেন যে, রাজগৃহ হইতে নালন্দা কেবল 
এগার শলি* দুরে। ইহাতে নালন্ার স্থান নির্দেশে আমাদের 
সুবিধা হয়। তিন আরও বলয়াছেন যে নালন্দা মঠের 
উত্তরে ও দরক্ষণে অনেক মঠ আছে, সেই সকল 
মঠের দ্বার পশ্চমে অবস্থত। ত.ব এই মঠগুল 
নালন্দার অধীন (ছল কি না, তনি তাঁহ। বলেন নাই। (৩) 

উপরে যে তিন জন পধ্যটকের কথা বলিলাম, 
তার! সকলেই চীনদেশীয়। তীহারাই যে চীনদেশ হইতে 





() 91810 1,051 30. 007580008-- 00, 8০8৮ 
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(৩) 59099: 1-01-59, 73, 0 0,190, 


আাঢু,, ১৩৩১ | 


নালন্দায় আসিয়াছিলেন, আর নালগার মঠ হইতে 
কোন ভারতীয় যে চীনদেশে যাঁয় নাঁই, এমন নহ। 
দশম শতাবীতে নালন্দা মঠ হইতে একজন ভারতীয় 
ভিক্ষু টীনদেশে যন, তার নাম ধর্মদেব বা "ক তিয়েন” 
(৯৭ খৃঃ অ:)। তীহার কিন্তু ফা-তিয়েন নাম পছন্দ 
হয় নাই, পরে (৯৮২) এ নাম ব্দলাইয়! তিনি 
“কাহিয়ান” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পাছে প্রসিদ্ধ 
চীন ভ্রমণকারী ফাহিয়ানের সঙ্গে তাহার নামের গেলমাঁল 
হয়, সেই জন্ত তঁহাকে হিন্দু বা ভারতীয় ফা'হয়ান 
বলা হয়। তিনি নালন্াা মঠের একজন শ্রমণ ছিলেন। 

চীনদেশে গিয়া ধর্মদেব চীনভাষ। শীপ্র শিখিয়া লন। 
তিনি চীনভাষাঁয় এত পরদশ হুইয়াছিলেন যে চীনের 
সমট তীহা-ক এবং আর ছুইঞ্জন ভারতীয় ভিক্ষুর উপর 
সংস্কৃত বৌদ্ধ গ্রন্থ চীনাভাষ যু অন্বাদের তার দেন। 
এ কার্ধ্য তিন গুব ভাল রূপেই সম্পন্ন করিয়াছিজেন। 
সেই জন্ত তিনি সে সময়ের একজন বিখ্যাত অন্থু- 
বাদক বলিয়! প্রসন্ধ। ১০৭১ অন্দে তিনি মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। (৪) 


(৪) 0179201)08, 1২, নু, 1, 1896 ৮. 4০, 


হুখের ভাগ 
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তাহার পর আর একজন ভারতীয় ডিক্ষুর কথ 
জানা যায়, যিনি নালন্দার মঠ হইতেই চীনরাজ্যে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। চীনাভাযায় তার নাম__পোঁতে কি-তে| 
€(০-৮০-০:০) যখন তিনি চীনের রাজদরবারে 
হাঁজর হন, তখনকার তারিথ--৯৮৯ থৃঃ অঃ। চীনা 
বহিতে তাহাকে না-লন্তা বা নালন্দ'র শ্রমণ বল! 
হইয়াছে, আরও বল! হইয়াছে যে তার বাড়ী মধ্য 
ভারতে । চীনের রাঁজসভায় গিয়া! তিনি সম্রাটকে বুদ্ধের 
আস্থ ও কয়েকখাণন সংস্কৃত বহি উপহার দেন। (৫) 

৯৮৪ অব্যে আর একজন চীন! ভ্রমণকারী নালন্দা 
মঠে আসেন, তাহার নাম --7:৪০-2০22 ( সে'হোন্‌ )। 
ছুঃখের বিষয় তার নিকট হইতে আমর! নালন্দা সম্বন্ধে 
কোনও নূতন তথ্য পাই না । তাঁর বিবরণ লিখিতে 
গিয়। চ'ন খ্তিহাসক নালন্দা ও বজাননের মধ 
গোল বাঁধাইয়াছিলেন। (৬) 

স্রীফণীন্দ্রনাথ বন্তু। 


(৫) 089৮8120098) 1, চা, 1২) 1896, 0 46 


(৬) এ পৃঃ ৫৩। 


স্রখের ভাগ 


প্রথমেতে শুনেই অবাক হবি-- 
রথে আমায় চড়িয়ে নে যান রবি, 
ইন্দ্র পাঠান পারিজাতের মালা, 
সাগরবালা মুক্তাভরা ডালা, 
বন্দেবত। ফল ও ফুলের রাশি, 
পুর্ণিম। দেন জ্যোত্নারি হাঁসি, 
পদ্ম তাহার সিগ্ধ পরিমল, 
চন্দন তার গন্ধ স্থবিমল। 


পরীরাদী ঘুখ চুমে যায়-_ 
শুকায়নাক দাগ। 
কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? 


মোর কুটারে আমার প্রিয়ার পাশে 
কালিদাসের শকুস্তল। আসে । 
সাবিত্রী যান পায়ের ধুলো! দিয়ে, 
ভক্তিভরা প্রণম তাহার নিয়ে। 


৪৮৬ 


লক্ষ্মী তাহার 'এলু৭ দেওয়া দেখে : 
পীাজ্জের উপর. পাঁজটা রাখেন একে । 
এমনি তাহার হ্হ্েরি রন্ধন, 
অতিথ বোশ চাথেন নারায়ণ ) 
- ভবন ভরে পদ্মরাঁগে 
প্রিশর অন্ুরাগ। 
কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? 


লবকুশ আমায় শুনায় রামায়ণ 
বান্সীকি তার কাছেই বসে রন। 
হরিণশিশ্ড বসন ধরে টানে, 
শুক আমারে আপন বলেজানে। 
সিংহ মায়ের, আসে আমার ঠাই, 
কাধে আমার কেশর বুলায় ভাই। 
যমকে আমি “গুল্তি' ছুড়ে মারি, 
ভম্টটা কিসের, কি ধার তাহার ধারি? 
তোর ন! হয় অ'মায় সবে 
পাগল বলে ডাকৃ-_ 
কে নিবি রে আমার স্থখের ভাগ? 


শিবের বিয়ের সভায় আমি পশি, 
গীতাষ্বরের চরণ ঘে'সেই বনি। 


দাবী ও মন্দ 


[১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
রঃ পিভাষহের হংস ধরে চড়ি, . .. 
ম। কমলার পেচক ব্যাকুল করি। 
লই কেড়ে লই অনঙ্গেরি শর, 
নাইক রে কায, নাইক অবসর 1 . 
কানাই সাথে গোচারণে যাই 
বাক। আখির সুধার ধার! পাই 

উল্লাসেতে হোলির রাতে 

কুঞ্জে ছড়াই ফাগ,। 

কে নিবি রে আমার সুখের ভাগ? 


অর্থ এবং অশন বসন বই, 
বলতে গেলে অভাব তেমন কই? 
আসছে ঘরে মুক্ত মাঠের হাওয়া, 
দিবস নিশি চলছে গীতি গাওয়া? 
ছুখ সে ত প্রাণটা গোটা চায় 
তারেই নিয়ে থাকবে৷ কত হায়? 
জানাচ্ছি সব ভগবানের কাছে 
মাথার উপর মুরুব্বি ত আছে! 
ফাগুন রাতে আমার সাথে 
একটি নিশি জগ. 
কে নিবিরে আমার স্থখের ভাগ? 


শ্ীকুমুদররঞ্জন মল্লিক 


সাহিত্য-সমাচার 


প্রযুক্ত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রনীত পঅক্রকুমার” 
'উপন্তাস, আযাট়ের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত হইবে। 

যুক্ত কালিদাস রার়_কবিণেখর" প্রণীত নৃতন 
কবিতাগ্রন্থ “খু'দকু'ড়া” প্রকাশিত হইল, মূল্য | 


প্রসিদ্ধ ফরাসী ওপন্তাদিক ধিওফিল গোতিয়ে প্রধীত 


প্মিলিতোন1* উপন্ত।স শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক বঙ্গভাষায় অনুদিত হইয়া প্রকাঁশিত হুইল, 
মূল্য ১০ 

চন্দননগর প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস হইতে 
শ্রীযুক্ত নলিনীবাস্ত গুপ্ত প্রনিত শন্বরাজের পথে” 
প্রকাশিত হইল, মূল্য লেখা নাই। 





র * ৫ কলিকাতা 
১৪এ, রামত্তনু বন্থুর লেন “মানসী প্রেস” হইতে শ্রীপীতলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


"ননী ও সঞ্চনালী+ 





কালন্দর ( মুসলমান পরিব্রাজক ) 
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১০০ রা 
১ম গড এ. 


শ্রাবণ, ১৩৩০ 


১ম খণ্ড 
৬ষ্ঠ সখ্য 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিভ্রত 


স্ত্রী পুরুষের একই শিক্ষা ও একই কার্ধযক্ষেত্ 
সকল সমাপ্জেরই নিয়গ্তরে আজিও বর্তমান রহিয়াছে একথ! 
গূর্কবেই বলিয়াছি। পুরুষের পাশপ।শি মেয়ে কুলি, মেয়ে 
মন্ুর, মেয়ে দোকানী, মেসে ধাউড়ানী। মেয়ে মেথরাণী, 
চাকরাদী, মিউনিসিপ্যালিটির ময়রা। ফেগা! শকটবাহিক! 
পর্ধ্যস্ত-_-এসব কিছুতেই মেয়ে কর্মীর অভাব নাঁই। একই 


পাতালকল্প খনির মধ্যে, একই চাবাগানের ভিতরে, . 


একই অগ্নিগর্ভ কলের এঞ্জিনের পার্থে ম.ংখ্য কুলি রমমী 
পুরুষের সমকক্ষবৎ সহান্নতা করিতেছে। ইহাই আদিম 
ব্যবস্থ। 

মেরে পুরুষের শিক্ষা ও কার্ধযক্ষেত্রের বিভাগ 
হইয়াছিল শুধু সমাজের উচ্চ স্তরে শিক্ষিত ও উদ্চপ্রেমীর 
মধ্যে, উচ্চ শিক্ষ! ও চিন্তারই ফলে। উহাই সঙ্গত ও শ্বাভা- 
বি বলিয়াঁই হুইযাছিল_-এ কথ! বলিতে গেলে হয়ত 
টারিদিক হইতে. মরথী মন্ত্রে মা্জিয়া আমিবেন। কেন 
না তারা বলেন। পুরুষ মেয়েদের পদদলিত রাখিবাঁর মতল- 
বেই নাকি এই ফন্দি আটিয়াছিল; আর কোনও 


সহদ্দেন্ত এই ভেদনীতির মধ্যে দেখিতেও নাকি গাওয়া 
বায় না। কিন্তুআমি এই কথা বলি যে, সমাজের নিল 
শ্রেণীর মধ্যে েখানে স্ত্রী পুরুষের স্থাতন্ত্য বাহৃতঃ কমই 
দেখ। যাইতেছে, সেই দিকেই দৃষ্টিপাত করুন, স্ত্রী পুরুষের 
সমান অধিকার লাভ যদি সামাজিক উন্নতির পরিচায়ক 
হয়, তবে এীনকল সমাজ ভদ্র সমাজ হইতে শ্রেত্বলাভ 
করে নাই কেন? এ সকল সমানে স্ত্রী পুকষের সমান 
উচ্্্খণতা, সমান শ্বেচ্ছাচারিতা মাত্র আমরা দেখিতে 
গাই কেন? ইহার নাম |ক উন্নতি? নারী পুরুষ- 
ভাবাপনন। হলে পুরুষের দোষ 'গুণেও সমান অধকারী 
হইবে নাকি? সকল সমাজেই পুরুষ-গ্রক্ৃতি হুইতে 
নারী-প্রক্কৃতি অনেকখানি সংযত। ইহার জন্ত শিক্ষা 
সাহচ্ধয এবং প্রাকৃতিক বিধাঁন এই তিন্টিই কার্ধয করিয়া 
খাকে। এই ভাবের শিক্ষ/, সংঘম ন. থাকাতেই ভগ 
নারী হইতে নিয়শ্রেণীর নারীর! পৃথক হইয়। রহিয়াছে। 
নতুবা সী পুরুষের সমান অধিকার কিছু এই বিংশ, 
শতাবীর নূহন সৃষ্টি নহে। ইহা সকল জাতির মধ্যে শ্বাডা- 


গু 


৪৮২ 


বিক নিয়মেই বর্তমান আছে। বর্দি গ্রভৃতি কোন কোন 
জাতির মধ্যে পুরুষের অপেক্ষ নারীর স্বাধীনতা! অধিকতরই 
রহিয়াছে; আবার 'অসতবড় স্বেচ্ছাচারিতীও নাকি পৃথিবীর 
কোন নারী সমাজেই নাই। তাই মনে হয় মেয়ে পুরুষের 
সমান অধিকারের 'জন্ত চেষ্টাটাই স্ত্রীজাতির প্রধ'নতম 
চেষ্ট! হওয়ার কোন আবশ্বীকতা ছিল না। যে শিক্ষায় 
ইউরোপীদ মহিলার স্তাঁর় ভারত রমনীও পুরুষের সহিত 
চাকরী লইয়া বারিষ্টারী ওফালতী লই) কাড়াকাড়ি 
করিম, কেরাণীকুলের অয্ের অংশ বাঁটিয়া লইয়া! 
এই চাকরী সমস্তার দিনে সমন্ত। বাড়াইতে উদ্ভত 
হইয়াছেন, আমাদের মত «সেকেলে* লোকেদের মনে 
হয় সে শিক্ষার একটু বদল হওয়া দরকার। 
যে যুগে ছেলেরাই এম-এ পাস করিয়া! চাকরী 
পায় না) অনেকে মনে করেন এবং বলিয়াও থাকেন যে 
তাদেরও এম-এ অবধি ন! পড়িয়া, কতকট! বিস্তা. সয় 
করিয়া লইয়! ব্যবসায়ের দিকে মনোনিবেশ করাই 
ভাল। অথচ এখনকার বিশ্ববিস্তালয়ের যে শিক্ষায় তাহারা 
নিদেদের আমু ও স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে তাহার পু'জি 
লইয়। ব্যবদায় করাঁও তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। যে 
ক্ষেত্রে ছেলেদেরই শিক্ষা এত বড় গলদ, সেখানে সেই 
শিক্ষা লাভ করিয়! ও দেই ভাবের কর্ধক্ষেত্রে প্রবেশ 
পথ পাইয়া মেয়ের! কি লাভবান হুইবে বুঝিতে পারাই 
কঠিন! লাভের মধ্যে পারিবারিক জীবনের হুসম্ন্ধ 
প্রণালীটুকুই নষ্ট হইবে, আর নঙ& হইবে মেয়েদের 
শারীরিক বাকিটুকু স্বাস্থ্য । বিস্তালাভ যর জ্ঞানলাভের 
সোপান হয়, তবে এই নারীর পক্ষে অনুপযোগী [ যাহাকে 
ছেলেদের জন্ত অনুপযুক্ত বলিয়া! শর গরু রায় প্রভৃতির 
তার বহুদর্শী ও বিঘজ্জঞনদর কেছ কেহ মনে 
করিয়া! থাকেন ] শিক্ষার পরিবর্তে যে শিক্ষায় নারী নারী 
থাকিয়!ই, জান লাঁভ করিতে পারেন) স্কন্টা, সুগৃহ্িণী 
জুমাঁতা ও দেশের নিঃস্বার্থ সেবিক! হইতে পারেন, সেই 
শিক্ষ। গ্রবর্তিত করিতে সচেষ্ট হওয়াই উচিত নহে কি? 
যাহ! আছে তাহাকে ভাঙ্গা কঠিন, আবার দেই বেমেরাঁ- 
মতি ভিত্তির উপর নূতন প্রাচীর গাঁথা কেন? আবার 


মানসী ও মর্দাবানী . 


[১৫শ বর্₹--১ম খ€-_-ঠ সংখ্যা 


পুরাতনফে ভাঙ্গিলেই কার্ধ্য সমাধা! হয় না) নূতন গড়ার 
দাযীত্ব অনেক বেশী। 

অনেকে বলিবেন, “তুমি পুরুষের হইয়! ওকালতি 
করিতেছ কেন?* আমি বলি, তাই যদি হয় তবে তাঁর 
জন্ত পুরুবদণ্ডলী হইতে আঁমি কোনও ফি পাই নাই। 
কর্তব্যের খাতিরে নিজের স্থার্থকেও ভূলিতে হইয়াছে 
এবং অপ্রপন সত্যকেও স্বীকার করিতে হইতেছে। 
“তোমার লাভ? আধুনিক সভ্যতার হস্তে গঠিত 
জীব কি আর নিঃস্বার্থভাবে কোনও কার্ম্য করিয়! 
থাকে 1” লাভ যথেষ্টই আছে। 

আমার এ সম্বন্ধে মতামত অনেকেই মৌখিক ও পত্র 
সাহায্যে জানিতে চাহিক়াছেন। অনেকেরই নিকট অনুকদ্ধ 
হইয়!, নিজের য| ধারণ| সেই মতই জানাইভে হইতেছে, 
ইহার মধ্যে স্বার্থান্বেধণ ত আর করা চলে না। স্বাধীনত! 
অবস্থাটায় অনেক সুবিধা আছে বৈ কি! প্রা যে 
সেটাকে চাহেনা তাও নয়, কিন্ত এই ভারতবর্ষের শিক্ষা 
তাগের শিক্ষা, ভোগের নয় । [00151071197 বা 
ব্যক্তি শ্বতগ্রতার স্থান এই নিবৃত্তির পথে নাই। এখন 
[06136106706 ০1 8011 বলিয়া! যেটাকে জাহির 
কর! হয়, সেই স্থার্থপরতাপূর্ণ ত্ধত্যকে সমাজের পক্ষে 
একাস্ত ক্ষতিকর বলিয়াই মনে করি। সে জিনিষটা 
তেজস্বীতা নহে, অবিনয় ও অহঙ্কার । আমার বিশ্বাসইহার 
ফল সমাজের পক্ষে কখনই শুভ হইভে পারে ন1। 
কুর্মনীতি বা কম্ঠব্রত সকল বিষয়েই তেজের পরি- 
বর্ধক ও রক্ষক। ইছারই পালন নর বানারী 
কাহারও পক্ষে হীনতার পররচায়ক নহে। তার উপর 
পুরুষকে আমি যে নির্মল পবিত্র দেবতার মূর্তিতে দেখি- 
যাছি তাও শুধু একবার নে, বহুবার । কেমন করিয়! 
সেই দেবতার জাতির নিন্দায় যোগদান করিব? 
নারীর সাধ্য কি যে সেসকল আদর্শের সমীপবর্তী 
হইতে পারে? তবু আমি নারীগৌরবে প্রাঙ্গ সীতা- 
সাবিত্রীসম! ত্যাগ-সংযম-পুণ্যময্ী নারীকেও এ জীবনে 
বারে বারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, আজও করিতেছি। কিন্ত 
তথাপি সেই ঢৃড় পবিজরতার অত্যুন্চ হিমগিরি, জ্ঞান- 


আবণ। ১৬৩০ ]. 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিস্রতা 


৪৮৩ 





বিস্তার বারিধি ভার সত্যের জুমের র্াত, দা 
দাক্ষিত্যের রত্বাকর, সে মুর্তি যে অনেক উদ্দে। সে 
শক্তি নারীতে কি পস্ভবে? আমি অবশ্ব নারীকে. ছোট 
বলি না) বলিতে পারিও না-বিস্ত এ জীবনে পুরুষকে 


বারে বারে যে মুর্তিতে দেখিলাম) নারী মহিম! 
সেখানে খর্ব ইহা! স্থির। 

আব্রকাল আবার অনেক মেম্বের লেখায় পুরুষ- 
জাতির সমালোচনায় এমনই ভীষণ ঝ"জ ফুটিয়! বাহির 
হইতে দেখি, জাতি তৃঙ্জ়া এমনি কঠোর অনংল্গ্রভাবের 
গাণি বর্ষণ করি: দেখি, যে তাহাতে এ সকল 
অদূরদর্শিনী অপ্রক্ৃতিস্থা মেয়েদের জন্ত হজ্জাই বোধ 
হয়। পুরুষ মাত্রকেই তার! নারী নির্ধ্যাতক ইতাদি 
নিতান্ত কটু ও রূঢ় ভাষ! প্রয়োগ করেন, নানীর প্রতি 
পুরুষের একমাত্র কুভাব বাতীত পুরুষের নিকট তাহাদের 
অপর কোন মূল্য নাই এমন ভয়ানক কথ! পধ্যস্ত বলিয়া 
থাকেন। নারীর অবস্থাকে যখন তাহারা এতই করদর্ধ্য 
ভাবে করন! করিয়া লইয়া! পুরুধজাতিকে কলঙ্ক 
মসিলাগিত একটা ভঙগ্গাবহ বিকৃত মূর্তিতে অঙ্কিত 
করিতে চাহেন; তখন তীহাদেরই কথায় বলিতে ইচ্ছা! 
করে--“আমার দেখিয়! গুনিয়। ভয় হয়, মনে হয়, হয়ত ব! 
এই অধম হত্ভাগার! ভগবানের সৃষ্টি নয়, এদের মেয়েরাই 
গড়িয়াছে।” নহিলে তাঁদের “হুপ্রবৃত্তি, পৈশাচিক লিগ্গা, 
নিঠুর পীড়নকারী* নরকের কাঁট মাত্রনূপে মানুষের অযোগ্য 
রূপে দখাইতে পারিবেন কি রূগে? নারী পুরুষের মধ্যে 
কাদরধ্য দৈহিক সম্বন্ধ ব্যতীত অপর কোন পবিত্র বন্ধনই 
নাই,নারী পুরুষের মাত্র শয্যাসথী--তাঁও নয়, সেবাদাসী, 
প্রবৃত্তি চরিতার্ঘতাঁর উপকরণন্বরূপা--এসকল দ্বাঞ্নক 
কথা পাঠ করিতে করিতে লজ্জা স্বায় বাস্তবিকই 
মর্মে মরিয়া যাইতে হয়। সাধ করিয়া! এ কি কার্ধল 
মুখে মাঝ! নিজেদের এত বড় অবমাননা! কেমন 
করিয়া! কম্পন! কর! যায়? আর, ত| কাদের হাতে? 
না, যে পুরুষের মধ্যে পরম পুরুধ ম্বূপ নি পিভৃদেব 
বর্তম.ন, সেই প্ররুষজ্াতিকে এত বড় কলঙ্ক লাঞ্ত 
করা কি নিতান্তই ধষ্টতার পরিচায়ক নয়? 


৫ পাস কপি সস ০ সিস্ট সা শি পিসি সপ পি সিসি পিপিপি পপি ৩ পাস তাত 


ধাধাদের এই সকল কথা বলিতে মুখে আটক 
হয় নাঁ, তাহাদের উক্তিকে কেহ যণ্দ পাগলামী বলিয়া 
উল্লেখ করছ থাকেন, তাঁহাতে দোষ দেওয়া চলে না। 
পুরুষকে জাতি ধরিয়। কোন্‌ শ্রেণীর নারীগণ গালাগালি 
পাঁড়িতে অধিকারিণী 1 না, বাঁদর কাছে পুরু-ষর 
হীন প্রবৃত্তির দ্রিকটাই মাত্র, পৈশাচিক দুপ্রবৃতিটাই” 
শুধু পারচিত-_যাহারা পুরুষের হুহিতা নয়, ভগিনী নয়, 
গতী নয়, মাতাও নহে, মাত্র বিলাগপুত্তলিক1। পুরুযকে 
জাতি ধরিয়া অবমাননা করিলে যে নিজের পুজ্যতম 
পিতামহ দেব, স্বর্গ ধর্ম ও পরমতপন্। স্বরূপ--বরং 
্বর্গাৎ উচ্চতরঃ যে দেবতারও আর্ধক দেবতা পিতৃদেব, 
নিজের হাতে গড়া সোণার পুতলী স্নেহের আধার ভাঃ* 
গুলি, ধার প্রেমে এ পৃথিবী হ্বর্ণরাঞ্য সেই প্রেমময়, 
স্নেহময় প্রাগাধিক স্বামী ও নিজের হৃদযশোণিত তুল্য 
শিশুসস্তান, ইহাদেরও নিদাকণ অপমান কর! 
হয়, এত বড় সহজ কথাটাও হয়ত উহার ভাবের 
উচ্ছাসে ভাবিয়া দেখেন না,না কি? যেকিশোর 
সন্ন্যাসী নি জননীকে পধ্যস্ত তীব্র বৈরাগ্য প্রযুক্ত পরি- 
ত্যাগ করিয়! কৌপীনবস্ত হইলেন, ধিনি পত্রীপ্রেম 
কাহাকে বলে তাহার কোন খবরই লয়েন নাই, শ্সেহ 
পুত্তলি তনয়৷ যাহার গৃহে জন্মও লয় নাই, সেই [চির 
সন্নাসী নারীকে পনরকন্ত ঘবার২* বলিয়াছেন ব'লয়। যদি 
আমরা অভিমান করিতে বসি, তবে মেক্কে হইস্ স্্া 
হইয়া, ম। হইয়। কোন মুখে পিত। পতি পুত্রের জাতিকে 
অমন সাংঘাতিক আঘাত করিতে যাই? সংসারে ভাগ 
মন্দ স্ত্রী পুরুষ উভয়ই আছে। মাতৃক্নপিণা দেবাও 
আছেন, পিতৃরূপী মহেশ্বরও আছেন। আবার নরকের 
দ্বারম্বরূপ| বিলাপিনা পতিতারও অভাব নাই) সেই 
নরকের হার গিয়া নরক পথের যাত্রীস্বরূপ অধঃপতিত 
পুরুষের ও কোন অভাব নাই। মোট কথা ভগ্রসমাজের 
স্ত্রী পুরুষ লই! এসকল হীন আন্দোলন চলাই শোভন 
নহে। 

কোনও ভদ্রসংসারের কন্তা! বধু বা জন্বনীকে লক্গ্য 
করি জ্ঞানাবঙার ভগবান শ্করাচারয্য ঝ| তুলসীদান 


তার শ্বরপ নহে? 


৪৮৪ 





ধ্ী সকল শ্লোক্ের বা পদের রচনা! করেন -নাই, এবং 


করিলেও গৃহস্থাশ্রমবাসী ব্যক্তিগণ তাঁহাদের উপদেশের 
বিষযীভৃত নথেন। ত্যক্তং স্ুখং কিং রমণী প্রদঙগং, 
কা শৃঙ্খলা প্রাথভৃতাং হি নারী- এসব বথা বলিয়া 
সাধারণ গৃহস্থকে বাতুলে ভিন্ন কেহ উপদেশ দেয় ন1। 
শ্রীমৎ শঙ্করাচারধ্য ভরষ্টাচারী বৌন্ধমত নিরশন পূর্ব্বক 
সনাতনধর্মমী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
তার উপদেশাবলী সেই যতি, ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী, বৈরাগী- 
দের জন্তই প্রদত্ত হইয়াছিল। বিষয়ে বিরক্ত মুক্ত 
পুরুষ ধাঁহার! সঙ্ন্যাসের যথার্থ অধিকারী, তাদের 
জন্তই মণিরত্বমাল! গ্রথিত হইয়াছিল) এ অমূল্য 
রত্বহারে তাদেরই ক শোভিত হইত, বেন! বনে মুক্ত 
ছড়াইবার জন্য ইহার সৃষ্টি হয় নাই। তাহাকে 
গায়ে পড়িয়। গৃহস্থ সংসারের উপরে জোর করিয়৷ 
টানিয়া আনিয়া অনর্থক অভিমান করিতে গেলে চলিবে 
কেন? ভার্্যাহীনে ক্রিয়া নাস্তি, সন্ত্রীকে! ধর্ঘমাচরেত, 
বস্ত নাস্তি গৃহে ভার্ধ্যা ইত্যাদি শ্লোক সংসারীর 
জন্ত রচিত। আমাদের দেশের ধর্ম ও আচার যে 
অধিকারী ভেদ ধরিয়! ব্যবস্থিত হইয়াছিল, এখন 
সে কথা অধিকাংশ নরনারীই ভুলিয়া যান, হয়ত 
অনেকে সে সকল তথ জানেনও না, জানিতে ইচ্ছাও 
নাই। অথচ একট! কিছু দেখিলেই হঠাৎ জলিয়া উঠিয়া 
বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত করিবেন। তার পর আর 
এক কথাস-যেমন সংসার-_বিরক্ত নরের পক্ষে, মোক্ষ"- 
মার্গার পক্ষে নারী নরকের দ্বার স্বরূপ, সংসারাতীতা! 
বালবিধব! ব্রক্ষচারিণীর . নিকটেও কি পুরুষ, এবং 
সতী নারীর নিকটে কোন কুচরিত্র পরপুকুষ নরকের 
তাহাদের সহিত ইংরাজ 
সমাজের অন্থকরণে কি ফ্লার্টেশন করা চলে? 
সাধ্যমত ইহাদের সঙ্গও কি তাদের [ব্যবৎ পরিবর্ধন 
করিয়। চলিতে হয় না? তবে যে নারীর তরফ হুইতে 
এই সকল মন্চরিক্র-পুরুষ বিদ্বেধী কোন প্লোকের 
ললিত বঙ্ধার শুনিতে পাওয়! যার না, তাহা নারীরই 
অক্ষমতার পরিচায়ক । আধুনিক মেয়েরা যদি বেন্ুরা 


মানসী ও মর্দ্দবানী- 
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কলহ না তুলিয়। গোকছন্দে ইহার উত্তর প্রদান করিতেন, 
তাহ! হইলে জাতীয় ভাষার একটা! অভাব দুর হইয়া 
তাহার,.কিছু সম্পদ বৃদ্ধি হইতে পারিত। শাস্ত্রে উত্তম 
মধ্যমা ও অধম! নারীর মধ্যে এই তিনভাগ করিয়া 
কোথাও স্ততি কোথাও মিনতি এবং কোথাও গালি পাড়া! 
হইয়াছে। গালিটুকুই বা গায়ে লইব কেন? 

আজকাল আরও একট! ফণাসন বাহির হইয়াছে, 
তাহ! পুরুষের হাতে মেয়ের] .যে বড়ই নির্যাতিতা এই 
ভাবের কাছনি গহিয়া বেড়ানো। সমাজের নিয় স্তরে 
নারী পুরুষের যেখানে সমান অধিকার, পুরুষ যেখানে 
বেশী উদ্দাম, নারী যেখানে অধিকতর উচ্ছৃঙ্খল সেই 
খানেই পুরুষের নারীর উপর পীড়ন বং শারীরও ইহার 
হীন গ্রতিশোধ গ্রহণের সংবাদ সর্বদাই শুনিতে পাওয়া 
যাঁয়। কিছু কিছু চোখেও দেখিয়াছি। ভদ্র সমাজেরও 
যে অংশ অশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত, সেখানেও উচ্ছত্খল 
চরিত্র পুরুষের দ্বারায় নারীর অপালন ও নির্যাতন কিছু 
কিছু আছে বৈকি। যাদের নিজ চরিত্রই অপূর্ণ তার 
অন্তের প্রতি আর কি করিতে পারে? যারা আত্ম- 
নির্যাতনে রত তার! নারীরও নির্য্যাতক। তাদের সম্বন্ধে 
লম্ব চৌড়া গ্রবন্ধই লেখ, সভাস[মিতিই বসাও, সহজ কিছু 
হুইবার নয়। অথচ সেইখানেই সমস্ত মানব সমাজের 
কর্তব্য নিহিত রহিয়াছে--অমানুষদের মনুষ্যত্ব প্রদান 
করা । হা নারী নির্যাতন বটে, কিন্তু ব্যক্তিগত। এ 
ধরিয়া সমস্ত নারী জাতিকে উৎপীড়িত আখ্যা দেওয়া যায় 
না। অবন্ত এ সকল নরাধমেরও সংখ্যা! দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। তাহা সামাজিক অবনতির চিহ্ন) ধর্ম 
হীনতার লক্ষণ; তাহা সমাজ শাসনের ফল নহে, শান্তান্থ- 
শাসনের অভাব। কিন্তু তা বলিয। সেটাই 
সাধারণ নয়। স্বামী নড়িতে চড়িতে উঠিতে বসিতে 
চটাপট সুতা মারিয়া যাইতেছে, আর স্ত্রী পড়িয়া পাড় 
মার খাইতেছে, ছই ঠোট এক করে না, নভেল বর্ণিত 
এই অবস্থা মাতার স্বমীর হাতে পড়িলে সকল সমাজের 
সব মেয়েদেরই হইতে পাঁরে বটে; কিন্তু সেট! বোধ 
হয় এদেশী সমাজেই সর্বাপেক্গা কম। মিস কলিন্স নামী 
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একটা ইংরাজের মেয়ে আমার মাকে বাজন| শিখাইতেন ) 
তিনি গল্প করেন, “আমাদের সমাজের মেয়েদের আদর 
বাহির হইতে দেখিতে খুব ভাল) কিন্তু অধিকাংশেরই 
স্বামী ম? খাইয়! মাতাল হয়, তখন স্ত্রীদের তাঁরা বড়ই 
নির্ধযাতন করে।” 

আসল কথা এই যে, বাড়ীবাঁড়ির কিছুই ভ'ল না। 
পুরুষ একদিন উচ্ছ্‌ঙ্খল হইগ্াছিল বলিয্াই যে মেয়েদেরও 
আজ তাঁর গ্রতশেধ লইতে হইবে,তার ত কোন দরকার 
দেখি না; এবং কোন জাতি তুলিয়াই নিন্দা! করা কারও 
পক্ষে সঙ্গত নহে। আমাদের দেশের ভদ্রেসমাঁজের মেয়ে- 
দের জবস্থা যতটাই হীন বলিযাই রব উঠিগনাছে, ততটাই 
যে হীন ছিল বা আছে আমার ত তাহা মনে হয় না। 
অন্ততঃ আমর! নিজেদের পরিবারে এই তিন পুরুষের 
মধ্যে এবং নিজের শ্বশুর গৃহে, বোনেদের ভাইদের 
দেবরদের ননন্নাদের, সমবয়সী সধীদের শ্বশুর ঘরে এবং 
বঙ্গ বিহারের বহু স্থলের বহুতর ভদ্র পরিধারবর্গের মধ্যে 
ধনী, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সংসারে মেলামেশা! করিয়া কখনও 
তটকৈ বিশেষ ভ'বে নারী নির্ধ্যাতন দেখিতে পাইলাম 
ন1। বউ কুৎসিত! বলিয়া অনেক মাকে বউ বিদ্বেষ করিতে 
দেখিয়াছি, কুটুম্বের সহিত অসদ্‌ব্যবহার করিতে 
দেখিয়াছি, নিধন স্বামীর প্রতি অনাদর করিতে 
দেখিগাছি--এমন কি একবার একস্থানে শুনিয়াছিলাম 
তত্বের জন্ত শ্বাশুড়ী বউকে ছে'কাপোড়। দিয়াছিলেন। 
একস্বানে শুনিলাম বউ ছেলের পছন্দ নয় বলিয়া 
মা ছেবের আবার বিবাহ দিবেন। নারীই 
এসব ক্ষেত্রে নির্ধ্যাতনকারিণী। একজন একগুয়ে 
মেয়ের স্বামী, স্রীকে অভদ্রের মত বারকয়েক মারধর 
করিয়াছিল; এখন ছুজনেই কিন্তু বেশ শান্ত হইয়া 
ঘরকরণ। করিতেছে । মাতালের হাতেও স্ত্রীর নির্যযাতন 
ছুই এক স্থলে শুনা আছে। কম বেশী হইতে পারে, 
সংসারে এই রক্মটাই ঘটে, নিছক ভাল কোন জাতি 
বা কোন সমাজই হইতে পারে নাঁ। কতক লোক ভাল, 
কতক মাঝারি, কতক বামন্দ হয়। আমরা এপর্য্স্ত 
যত ভদ্র ঘর দেখিয়াছি, শিক্ষিত পরিবারে স্ত্রীকে ই সর্বময়ী 


নীরীর স্বাধীনতা ও পণিত্রতা 
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কর্রীবূপে দেখিতে পাইয়াছি। [ছুই একটি কৃপণের 
সংসারে পুরুষ কর্তা দেখিয়াছিলাম, স্ত্রী পুত্র ক্ন্তার ক 
কম নয়। কিন্তু সেখানে পুরুষ নিজেই কি কিছু ছোগে 
আছে যে তার কাণ্যকে নারীনির্ধ্যাতন নাম দিব? যে 
আত্ম নির্যাতনই করিতে'ছ, দে অপরের অন্ত কি 
করিতে পারে? ] তিনি দিলে তবে একটা পয়সা! বাড়ীর 
কর্তার হাতে পড়ে। মাসকাবারে মাহিনা৷ আসমা! তাহারই 
হাতে জমা হয়। ছেলেমেয়ের বিবাহ ও তাদের পড়া- 
শুনার বাবস্থা, বাড়ী মেরামতের পরামর্শ সকলই তাহার 
সহিত। যদি কিছু সঞ্চয় হয় তাহ! তিনিই জোর করিয়া 
করেন। দান ধ্যান, ব্রত, গহন! গড়ান, কুটুষিতা পালন 
এ সকলেও শিক্ষা ও রুচি অন্গুধায়ী গৃহিণীরই পুর! 
অধিকার। এর চেয়ে শ্ব়াজ যেতারা আর কোথায় 
পাইতে পারেন আমি ত দেখি ন!। 
আমাদের পারিবারিক লুথের মধ্যে আমি ত কোনও 
অপূর্ণতা দেখিতে পাই নাই। একট! কাল্প'নক অভাব 
তৈরি করিয়৷ তার পিছনে হায় হায় করিয়া বেড়াইবার 
দরকার যেকি তাঠিক বুঝা যায় না। উহা! নিছক 
বিলাতী নেশ! বলিয়।ই বোধ হয়। বলিবে, তোমার অনৃষ্ 
হত ভাল, তুমি তাই দেখিতে পাও নাই; সংসারে নারী 
নির্ধযাতক যথে আছে এবং তাহা কেনই ব| থাকিবে?” 
আমি বলিব, নারীর হস্তে নারীর এবং কদাচিৎ পুরুষের ও 
যে নির্ধ্যাতনগু'ল ঘটে, সেগুলিও তাহা হইলে বন্ধ 
কর। সকল মানুষ নর এবং নারীকে দেবতা! তৈরি 
কর, তবেই এবিপদ্দ হইতে উদ্ধার হইতে পারিবে। 
নতুবা মাতাল স্বামী স্ত্রীকে নির্যাতন করিতে ছার়িবে 
না কুচরিত্া স্ত্রী সুযোগ পাইলে শ্ব/মীর বুকে ছুরি* 
বসাইসস। দিবে-_-এমন কি মা হইয়াও রাক্ষসীর কার্যে 
দ্বিধ করিবে না। এ সকল রোগের প্রতীকার কি? 
এ অত্যাচারের গ্রতিবিধান কি কোথাও আছে, না 

নাই? থাকিলে তাহা, হিংস্র পণ্ড বা আদিম মন্ত্র 
মত অথবা অশিক্ষিত জনসাধারণবৎ পরস্পরকে ফিরিয়া 
আক্রমণ কি না? পুরুষের অত্যাচারে অত্যাচাক্সিতশ 
নারীর পতিগৃহ ত্যাগ করিয়া স্েচ্ছাতন রত! 
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অবলম্বন কর সঙ্গত কি না? [ম্বতগ্থতাকে 
আমি স্বেচ্ছাতস্ত্রতা বলিতেছি না। পড়িয়া! মার খাইবার 
অথবা দুশ্চরিত্র স্বামীর পাপপথের কোননূপ সহায়ত 
করার পক্ষপাতী আমি নই। আবার পুরুষের সম্বন্ধেও 
ঠিক এই কথাই বলি। কোনও জাতীয় অপরাধীর সহিত 
আমার সহানতৃতি নাই। মনুষ্য মনয্যত্ব লাভ করে 
ইহাই আমাদের আকাজ্ষেত হওয়া]! উচিত এবং এ শিক্ষা 
দিতে হইলে, “পুরুষ পাপী হইলে দোষ নাই, অথচ মেয়ে£1 
পথত্রষ্ট হইলেই সোরগোঁল পিয়া যায় ইত্যাদি নিলজ্জ 
কলহের স্থষ্টি না করাই ভাল। মানুষ উচ্চাদর্শের উপদেশ 
অপেক্ষ। ছোট কথাটাই কাণ দিয়া শোনে। যে শিক্ষায় 
মে: পুরুষ কাহারও.পাপের প্রতি লোভ না জন্মিতে পারে, 
সেই মহৎ শিক্ষার জন্তই সকলে মেয়ে পুরুষে সচেষ্ট হউন 
এই আমার একস্ত অনুরোধ ।] আমাদের মনে 
হয় নিজের নাদিকাচ্ছেদে করিয়া! পরের খাত্রা 
ভঙ্গ ন! করাই স্ুবুদ্ধির কার্য। নারী পুরুষ উভয়েই 
এই ধর্মধীন শিক্ষার বিফল পরিত্যাগ করয়। ধর্ম 
শিক্ষার আত্মনিয়োগ করুন। মেয়েদের শিক্ষা 
এমন ভাবে দেওয়। হউক যাহাতে মেয়েরা অুগৃহিপী 
ও স্থমাত! হইতে পারেন। 

কেহ বলিবেন [ বলিতেছেনও ]&ঁ ছইটিই কি নারী 
জীবনের চরমোৎকর্ষ? উহার বাছিরে আর কি মেয়েদের 
জন্ত অন্ত কোন উচ্চ আদর্শ নাই? বিশ্বমানবতার মধ্যে 
মিলিয] গিয়া লে(কোত্তর কার্য) সাধনাদি দ্বারা নারী 
জগতে জয়মুক্তা কেন না হইতে পারিখেন? আমি 
বলি, ও সব তুয়। কথার মাল! গা(থলে ত চলিবে না বাপুঃ 
সোজা! কথাট। ম্প্ করিয়। বগিতে হইবে। মান্য যখন 
নিজের সমুদ্র ক্ষুপ্র কর্তব্কে সম্পূর্ণ ভাবে সমাধা 
করিয়া তুলিতে পারে, তখনই মে কোন বৃহৎ কর্তব্যের 
তার লইবার প্রকৃত অধিকারী হয়। বিশ্বপ্রেম ও বিশ্ব 
মানবত! পুধু মুখের কথাটি নহে, এবং ছেলের হাতের 
মোয়াও নয় যে টুপ করিয়া! গাঁলে ফেলিয়া দিলেই হইল। 
শুগবানের স্থিতি নারী মাতা! হইবার জন্তই হু) কিন্ত 
সুমা ংইতে হইলে তাহ কে সাধবী স্ত্রী এবং সুগৃহিণা 


হইতেই হইবে। আধুনিক মতে যদিও নারীর নারীত্ব 
ও সতীত্ব এ ছুইটা স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে 
বটে, তথাপি সে বিচারের রাগে যে, ভন্ত্রবংশীয়া 
মহিলা মাত্রেই বাতুলের প্রলাপবোধে অথবা  অশ্রাব্য 
খেয়াল বোধে কাঁপে আঙ্গুল দিবেন এ বিশ্বাস 
আমার এখনও দৃঢরূপেই আছে। সতীর গর্ভনাত ন| 
হইলে কখনও কি দিব্য তেজ-সম্পন্ন নুসস্তান জন্সিতে 
পারে? অস্ততঃ হিন্দুর পক্ষে এ ভিন্ন আর কোন কথা 
যে মনে করিতেই নাই। নিজের সন্তান যদি আপনাকে 
সতীপুত্র বলিয়৷ মনে করিতে না! পারিল, তবে ভার 
জীবনেই ধিক! আমরা! শুনিয়াছি, একটা কলেজের 
ছেলে 'তার মায়েয় সম্বন্ধে সমবন্নসীদের মুখে কোনও 
লজ্জজনক বিদ্রপ শুনিয়া আত্মঘাতী হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি একজন যুবা তার মায়ের সম্বন্ধে কোনও 
ভীষণ কথ! জানিতে পারিয়া ঘোর নির্বেদ ভরে বাপকে 
বালয়াছিল--কেন এই মায়ের গর্ভে আমার জন্ম হইল? 
কেন তুমি তোম।র স্ত্রীকে প্রথমেই পরিত্যাগ কর নাই? 
[ অবশ্ত আধুনিক মতে এই ছেলেছুইটার মধ্যে উচ্চ শিক্ষার 
অভাব ছিল বলিয়াই সার্যস্ত হইবে। বলিয়! রাখি, 
দ্বিতীয়টি একজন এমএ, বি এল, তখন বি-এ পাঁস 
করিয়াছে। তবে হয় ত তারা আযন। ক্যারানিন! 
প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের সহিত পরিচিত ছিলন!। আঁট 
বছরের ছেলের মা স্বামীর লস্বকর্ণ ও রাঁজনৈতিকতার 
অপরাধে অন্তার বাগব্ত্ত পতিকে ফাদে ফেলিয়া! তাঁহার 
সহিত গৃহত্যাগিনী হইলেও, লেখক পাঠকের চক্ষে অত্যন্ত 
সহানুভূতির পাত্রী হইতে পারেন এ কথাট। হয়ত তাদের 
জান! ছিল না। আবার সেই পরিত্যক্ত শিশুকে তার 
পিশাচিন্নী মায়ের প্রতি শ্রদ্ধান্বত কর! হয় নাই বলির! 
ভার পিতাকে হীনবর্ণে রঞ্জিত করিয়া দেখান হইয়াছে, 
সে উদার শিক্ষাট। উক্ত অভাগাঘয় হয়ত তখনও পার 
নাই।] 

ধারা বলেন, নারীর সতীত্ব ন| থ।কিলেও তর মাতৃ 
স্বের পূর্ণ অধিকার আছে, তারা এখানে কি বলিবেন? 
তবে এ নব ব্যতিক্রম কদাচিৎ পিতৃ গৃছেও ঘটে। 


* শ্রাবণ, ১৩৩৯ ] 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিত্রতা! 
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হ্বভাঁবতঃ নীচমাতাঁর গর্ভে নীচাশয়েরই জন্ম হইয়া. থাকে, 
এবং এ সকল ও মন্ত। সেখানে আর উঠিতেই পায় না। 
আঙ্গকাল আবার পতিতা উদ্ধারেরও খুব ধুম 
লাগিয়া গিরাছে। নবীন নভেল-লেখ হগণ বিচারে রায় 
দিয়াছেন যে, পতিতা কন্তাদের আনিয়! ভদ্রঘরের বধূ কর! 
আবস্ঠক | ডেখের মধা হইতে ময়ঃ1 তুলিয়া গৃহস্থের অঙ্গনে 
জমা করিবার মত আরকি! ভদ্রলোকের ছেলের! 
পূর্ব্বে বাগান বাড়ীতে পতিতা সঙ্গ করিত শুনা! যাঁয়। 
এখনও সে প্রথা ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে কোথাও কোথাও 
অ'ছে। তাহা ছুষণীয় সন্দেহ নাই) কিন্তু পতিতার 
কন্তাকে ঘরের বধু করিয়! আনিঃ1 তাঁর গর্ভস্থ সম্ত'ন 
বারা! পিতৃপুরুষের জল পিও দান করার কাছ ইহারও 
বীভৎদতা ত্রাস প্রাপ্ত হয়। [ অবশ্ঠ পিতৃপুরুষের সৌভাগা- 
ক্রমে মরাগরূকে অনেকেই এখন আর ঘাস খাওয়ান না। ] 
মোঁটের উপর পতিতাদের ভোগের বস্ত করিতেই হইবে__ 
হয় বিলাসের সথী, না হয় ঘরের ঘরণী! তৃতীয় পন্থা 
নাই। আমরা! বলি তাহলে প্রথমৌক্তটাই ভাল। ভর্্র 
ঘরে আর জাতি নীতি কুগোত্র বিবর্জিতা, পাপবিষে 
জর্জরিত (1760660) বেশ্ত/কন্তাকে ঢ.কাইবার 
প্রয়োজন নাই। সে ঘর তো! শুধু তোমার একলার নহে) 
তোমার উদ্বের ও অধন্তন সমুদর বংশপতি এবং বংশধর- 
গণের। তাহাকে বিষহ্ষ্ট করিতে তোমার অধিকার 
কোথায়? আজকালকার নভে লেখকগণের মতে 
পতিতা কন্তারা অতি নুশীল! ও সুশিক্ষি তা, তাহাদিগকে 
বিবাহ করিলে পুরুষের জীবন ধন্য হইবে, ভদ্রুকন্তাগণ 
উহাদের কাছে দীঁড়াইতে পারে না।- আজকালকার 
নভেল অনুসারে সেত বটেই! এ জাতীয়! নারীর 
কুহক পুরুষকে যে চিরদিনই নরকের দ্বারে উপনীত 
করিয়া্থেই। এও তা ভিন্ন আর কিছুই নয়। সে শুধু 
নিজেই যাইত, এখন পূর্ণগৌরবে সগোষঠী মিলিয়া 
শোভাযাত্রা করুক্ষ। পরী জাতীয়া কন্তার মধ্যে 
কোথায় যে পাপের বীন্গ সুপ হইয়। রহিয়াছে, তাহা কি 
জান? তৃতীয় বা চতুর্থ পুরুষে ষে তাহার পুনঃপ্রাহুর্ভীব 
ভূইবে ন! তাহা হলফ করিয়া বলিতে পার? তবে উন্মাদ 








উপদংশ ও বঙ্মারোপীর কন্তা সহিত পুত্রের বিধাহ্‌ দিতেই 


- বা তয় পাও কেন? কুষ্ঠাশ্রমের প্রয়োজনীয়তাই বাঁ কি? 


বিষহুষ্ট শরীরোৎগন্প সম্তান সমাঁজ অঙ্গের বাহিরে কোনও 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আশ্রম-পালিত ভাবে রক্ষিত হউক। 
তাদের জন্তও জগতে শ্বতন্্ স্থান আছে এবং কার্ধ্য আছে। 
[এ সম্বন্ধে আমার মতামত «বঙ্গবাধী*তে প্রকাশিত 
“হারানো খাতা” উপন্তাদে বিশের 'ভাবে আলোচনা করি 
য়াছি। ] কিন্ত দোহাই বঙ্গীয় নভেলিষ্ট মহাশয়গণের ! আর 
যা করিতে চাহেন করুন) গৃহস্থ ঘরের পবিভ্রভাটুকুকে 
আর ঘুচাঈটতে চাহিবেন নাঃ এটা একেবারেই অসহ ! 
আর যদ্দি এই শ্রেণীর উপষ্ঠাস ন! লিখিলে না বিকার, 
তাহা হইলে একটা উপদংহা'র ভাগও সঙ্গে সঙ্গ লিখির 
দিয়া সেই পতিতা-কন্ঠার পর শেষ দশটা_-অর্থাৎ 
কন্তা পুত্র বধূ কুটুত্ব-পরিবৃত জীবনের ইতিবৃন্ট্‌কৃও 
সত্যের খাতিরে আমাদের জানিতে দিলে বাঁধত হব। 
প্রথম তপ্ত যৌবনে হাঁব-ভাঁব লীলা শাঁঁলনী রূপসী তরুণী 
( তা'সে যতই কেন ছষ্টকুল হইতেই আম্ুক না তরু- 
বাল! নাটকের পারুলের মত) বেশ সাজস্তই হইবে, 
গৃহস্থ কন্তাঁরা হারি মানিয়া যাইবে। কিন্তু উপন্তাসের 
নায়কের মত বাস্তব মানবের ত আর শুভ বা অগ্ুভ 
বিবাহেই সব শেষ নয়, বরং প্রখানেই আরম্ত। ভবিষ্যুৎ 
বলিয়া! একটা জিনিষ আছে,_-উত্তর পুরুষ বলিয়া! একট! 
আশ'র বস্তু আছে,_সেইথ নেই যে সমস্ত গোল বাধে। 
তবে এ ব্যবস্থাট! তাদের বাবস্থিত সতীত্ব হীনা জননী দর 
সস্তান-সন্ততিবর্গের জন্ভ যদি নিজন্ব ( স্পেশাল ) ভাবে 
রক্ষিত হয় ত সে বড়মূন্দ হয় না. ভদ্রেধর গুলি 
রক্ষা পায়। 
সমাজে যেখানে কন্তাদাযর় একটা বিষম সমস্তা, যে 
দেশে ছেলের চেয়ে মেয়ের জন্ম বেশি, মৃত্যু কম, সে 
দেশের ভদ্র-সমার্জে ভদ্র-কন্তাগণের প্রতি্বন্দিনীরূপে 
বেশ্তা কন্তাদের দীড় করাইবার কোনও বিশেষ আবসশ্তকত! 
আছে কি? না শুধুই বিহাঁতী উপন্তাসের নিছক অনু- 
করণ করিবার একাস্ত গ্রলোভনই তাহাদের এই দুষ্ার্ধ্যে 
নিয়োজিত করিয়াছে? যখন পতিতা-গ্রীতির তরজ 


»মন্দিরের হায় প্রতিঠিত করিয়া সাখিতে হয়। 


ঙ 
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সাহিত্য-সংসায়কে প্লাবিত কয়ে নাই, তখনকার দিনে 
'ভারতী' পত্রিকায় বঅ:মার “দেবদাস নামক ছোট 
গল্পে, “দেবদাসী জাতীয় নর্তকীগণের পতিত জীব- 
নের আলোচন করিয়৷ দেখাইয়াছি যে তাহাদের সন্বন্থে 
অবিচার আছে। [ধর্ের নামে অধর্্বের খেল! 
চলিতেছে। এখন আইন করিয়া “দেবদাসী' প্রথা 
মন্দির হইতে উঠাইয়া দেওয়! হইয়াছে বলিয়া সংবাদ 
পত্রে দেখিয়াছিলাম] বলিতে পার, তুমি কি নিষুর! 
পতিতাদের উপর তোমার দয়! হয় না? আমি বলিব, 
তাহা হয় বই কি। কিন্তু তাঁর চাইতে অনেক বেশী দয় 
হয্ব-_ যাহারা ভদ্র-সমাজের ভবিষ্যৎ অ।শী-ভরসা, দেশের 
ও দশের গৌরবন্থরূপে হত একদন এই অন্ধকার 
সমাজ-গগনের উজ্জল জ্যোতিকফ-স্ববপে সমুদিত 
হইলেও হইতে পারিত, তাহাদের সেই অভ্যুদয় পথকে 
ছুষিত বাষ্প সম'চ্ছরর নিবিড় মেখসমাবৃত করিবার চেষ্ট! 
দেখিয়া। বলের সর্বজনপৃঙ্গ্য, ভবিধ্যন্র্শনে মন্ত্র 
খধিতুল্য, মহ! মনীষী পুজ্পাদ পিতামহদেব ৬ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অতুলনীয় গ্রন্থ “পামা'জক 
প্রবন্ধের” কর্তব্যনির্ণর নেতৃ-প্রতীক্ষা প্রবন্ধে লিখিয়া 
গিয়াছেন ঃ_- 

*নেতৃ্‌ মহীপুরুযের আবির্ভাব হইবে, ইহ! সত্য। 
কিন্তু কোথায় হইবে কখন হইবে, তাহার কোন অনুমান 
কর! যাইতে পারে না। অতএব সেই ঘটন৷ তাহার 
নিজের ঘরেই হইতে পারে, প্রতি বাক্তিকেই এরূপ 
মনে করি:ত হয় এবং তাহা মনে করিয়া আপনার 
গৃহকে সর্বতোভাবে সেই আবির্ভাবোন্ুখ দেবতার 
দ্বেষ 
হিংসা লোভ মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি কুৎসিত ও নীচ-প্রবৃত্তি 
হইতে নিজ নিজ মনকে শূন্ত করিয়! রাখিতে হয়। 
আপনাপন সম্ভানাদি সম্বন্ধে সকলকে ইহাও ভাবি ত 
হয় থে, আমাদের এই দু্ঘপোষ্য শিশুটাই সেই মহাপুরুষ 
হইতে পারেন।” 

সন্তান বৃৎদল্য ও উচ্চাদর্শের প্রতি এীকাস্তিক 
শ্রদ্ধার কি মহান্‌ ও পবিত্র উদাহরণ | অ-সতী গর্ভঙাত 


মানসী ও মর্ম্মবাণী, 


[ ১৫শ বর্ষ-্”১ম খগড-্*৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বা ছুষিত মাতৃ-রক্রসচ্প্ন সন্তানের সম্বন্ধে এই এতবড় 
আশার হপ্র দেখা চল কি? এত বড় ভরসা কি. 
মনে স্থান দিতে পারা যায় 1_-অথচ এই আশায় পরপদ- 


দণিত অবনত জাতির পক্ষে ভবিষ্যতের এই 
সর্বাপেক্ষা উচ্চাকাক্ষার ফললাভ সম্বন্ধে মহাস্থা 
বলিতেছেন £-_ 


“ইহা হইতেই ভারতবাসীর সম্মিলন গত্রের আবিষ্কার 
হইতে পাঁরে, ইহা হইতেই অ'মাদের জন্মহ্মি যশের 
মাল্য ধারণ করিতে পাঁরন, ইহা হইতেই পৃথিবীতে 
ধর্মধনের সম্বর্ধন হুইয়! মানুষ বিমুক্ত-পাপাচার এবং 
অভূতপূর্ব পৃথাধনে ধনী হইয়! উঠিতে পারে। কোন 
একটী মনুষ্য-শিশুর ভাবী অবস্থা এবং ক্ষমতা কি 
হইতে পরে বা কি হইতে পারে নাতাহা! কি কেহ 
নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধ্যে নেতৃ-মহাপুরুষের 
আবির্ভাবের প্রত্াশা এইরূপে স্থিরতর এবং ব্যাপক 
ভাবে সঞ্চিত রাখিয়া আপনার! পবিত্র হইয়া থাকিবার 
নিমিত্ত নিয়ত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও যুবাঁদিগের 
স্থশিক্ষার প্রতি নির্দিষ্ট্ূপে নিরন্তর ত্র করিলে সকল 
লোকেরই মন উন্নত হইয়| উঠিবে। অনেকানেক 
সুবোধ থোকের হৃদয় তাদৃশ উন্নত, পবিত্র এবং একাগ্র 
হওয়াতে নেতৃ মহাপুরুষের আবির্ভাবের অন্ততর হেতু 
উপস্থঠহ হইবে। একোস্ধমে কতকগুল লোকের 
চিত্বোন্নতি না হইলে কোনও দেশে মহাত্মা পুরুষের 
আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অধিত্যকা হইতেই 
উচ্চতম গিরি-শৃঙ্দ উখিত হয়, সেইরূপ হৃদয়বান ব্যক্তি- 
দিগের মধ হইতেই উচ্চতম মহাআআর আবির্ভ/ব হইয়া 
থাকে । হিমালয়ের অধিত্যকাদেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি 
উঠিঙ্াছে, নিমনাপ্রাণীদেশ হইতে উহা উঠে নাই।* 

আমরাও তাই সেই দুরদর্শা, সংযতাআ, স্বদেশ ও 
স্বধর্দের একনিষ্ঠ স!ধক, চরিজ্রবলে সাক্ষাৎ দেব-সদৃশ 
তুদেবের এই মহাবাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া তাহার শ্বদেশীর 
নর-নারীগণকে তীচারই ভাষায় অনুনয় করিয়! 
বলিতেছি £-_ 

“অতএব দেশের জনসাধ।রণের দরে যাহাতে আঁশ! 


» আবণ, ১৩৩০ | 


অধাবসায়, একাগ্রতা, সত্যশিক্ষা! এবং সহানুভূতি বৃন্ধি 
হয় তজ্জন্ত চেষ্টা করাই কর্তব্য ।” 
নিছক বিদেশী অনুকরণে নিজেদের বুদ্ধিবৃত্তির 
নিকষ্ঠতা শ্রমাণিত হয় মাত্র। উহাতে কোন ক্রমেই 
মরধ্যদা। বর্ধিত ও মঙ্গল লাভের পথ প্রাপ্তি ঘটে ন|। 
এঁছিক সাধনের প্রক্কৃত পথ পারমার্থিক সাধনের প্রকৃত 
পথ হইতে ভিন্ন নহে। কেবলমাত্র গ্রবৃত্তিমার্গ দিয়া 
চলিয়৷ মানুষ কখনই কোন উচ্চতম স্তরে আরোহণ 
করিতে পারে না। চাণক্য বলিয়াছেন__ 
হীয়তে হি মতিস্তাত হীনৈঃ সহ সমাগমাৎ। 
সমৈশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টেশ্চ বিশিষ্টতাম্‌। 
হীনজন সহ্বাসে হীন মন হয়, 
সমানের সঙ্গে মন সমভাবে রয়। 
উন্নত লোকের সঙ্গে করিলে বসতি। 
নিশ্চয় হইবে তাঁর সমুন্নত মতি ॥ 
অতএব শুধু রূপ দেথিয়! বা দয়! ভাবিয়। ছুদ্র- 


সমাজের মধ্যে পতিতা-কন্তদের অভিনন্দন করা বাঁ 


হীন-প্রবৃত্তির নারীগণকে অভ্যর্থনা করিয়া ডাকিয়! 
আনার সম্বন্ধে আমরা ঘোরতর আপত্তি করি। মানুষের 
প্রবৃত্তি প্রবল এবং নিবৃত্তি শক্তিই একাস্ত ছূর্বগ। ইতর 
ব্যতিক্রম যেখানে সেখানেই নর দেব ও নারী দেবী। 
[দেবী বললে এখন অনেক নারীই চটেন; কারণ 
ত হইলে যে প্রবৃত্তির পথ ছাড়িয়া নিবৃত্তি পথের 
পথিক হইতে হয়। এ যুগের হিন্দু নারী ভোরে উঠিয়া 
চা খাইতে বসেন, বাবুচ্চর তৈরি কটলেট স্বামীর 
আগেই চাঁখিয়! থাকেন-_নিবৃত্তির নামে মুচ্ছ? না! গিয়া 
করিবেন কি 1-কিন্ত আমর! বলি, ভাল কথার মিছাও 
ভাল; সাধু সাধু শুনিতে শুনিতে অনাধুর সাধু 
হইবার সাধ যায় এবং চোর চোর শুনিতে শুনিতে 
সাধুও কখন কখন চোর হইয়! ধঈড়ায় শুনা গিয়াছে ]। 

--কিস্ত সংসারে দেবদেবীর সংখ্যা একান্তই বিরল। 
মনুষযের সংখ্যাই অসংখ্য এবং মনুষ্যের উন্দরি় গ্রামকে 
বিধাতা নিতান্ত বহ্বিমুখ করিয়! সৃষ্টি করিয্নাছেন। 
শান্রকারগণ হুঙ্গদৃষ্টিঘযারা দেখিয়া বুঝবিয়! সেখানে 

৬২--২ 


নারীর স্বাধীনতা ও পবিত্রতা 


৪৮৯ 


যাহার যেটা অভাব আছে, ও যেটা দুর্বল, তাহার 
সামঞ্জন্ত বিধান করিবার জন্ত সেই ভাঁবেরই 
উপদেশ দান ও উপাঁর বিধান করিয়া! গিয়াছেন 
মান্রঃ প্রবল প্রবৃত্তিকে দমন রাখার জন্তই 
প্রচুর পরিমণে নিবৃত্তির উপদেশ দেওয়! হইয়াছে। 
নতুবা ম্বভাবগ্ঃ প্রবল! প্রবৃত্তির মুখে আবার যদি 
ইন্ধন যোগানো৷ যাইত, তবে ত সংসার এতদিন লঙ্কাকাণ্ডে 
ছারখার হইয়া! যাইত। যেমন ইউরোপীয় প্রবৃত্তি মার্গা- 
দের ইঙ্গিতে আজ সমগ্র ইউরোপে কাম ক্রোধ লোভ 
মোহ মদ মাতসর্য্যের অগ্নি লেলিহান হ্ইয়্| উঠিয়া! তাহারই 
তপ্তশ্কলিঙ্গ সকল অগাধ জলধি উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়া 
আমাদের দেশের উপরের পতিত হইতে ছাড়ে নাই। 
এখন বৈদেশিক প্রীতি-প্রবণতাগুণে ইহাকেও যদি 
আমাদের ঘরের চালের উপর বরণ করিয়। লই, তাঁহা 
হইলে আমাদের এক দিন যে পুড়িয়া মরিতে হইবেই 
তাহাতে আর কিঞ্চিতমান্রও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

বলিবে, শাস্ত্র কেবল রাশি রাশি নিবৃর্তির উপদেশ 
মাথায় চাপাইয়! দিয়াছেন, উহার ভারে ঘাড় ভাঙ্গিয়! 
যায় মাত্র, পথু চলা ত চলেই না। শান্ত্রকারগণ 
অবশ্থ -. 


“নজাতু কাঁমঃ কামানাং উপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষ! কৃষ্ণবর্তে ব তুম্ম এবাভিবদ্ধতে |” 


এই সহজ জ্ঞানের উণরেই উপদেশ দিয়া গিযাছিলেন। 
ছুঃ ঘোড়ার রাশ একটু টানিয়াই রাখিতে হয়। সংসারে 
অধিকারী ভেদ আছেই--সবার জন্ত সব উপদেশ ত 
নহে । চলিত কথায় বলে-_ 
“বেহায়ার নাহি লাজ নাহি অপমান। 
স্থজনকে এক কথা মরণ সমান।” 


এক কথ! যার পক্ষে মৃত্যুতুল্য, তার জন্য বেশী 
কথার দরকার কি? কিন্তু “বেহায়া*্র সংখ্যাও ত 
সংসারে কম নয়; কাষেই তাহাদের জন্য সাত কথা 
কছিতে হুইম্লাছে। অবপ্ত যাহাদের ব্লজ্্া অপ- 
মানই নাই, তাদের দশ কথাতেও কিছু হয় ন/) সে 


৪8৯৩ 


অবশ্ঠ খুব জানা কথাই, এবং এইরূপ লজ্জা! ভগ বিব- 
আ্জিতদের লক্ষ্য করিয়াই শীস্্কার মনের ছুংৰে বলিয়! 
গিয়াছেন--- 


উপদেশোহি মুরখখানাং প্রকোপায় ন শস্তয়ে। 
পয়ঃপানং ভুজদ্লানাং কেবলং বিষবর্ধানম্‌॥ 


অতএব এদেশে এখন যেমন সকল বিষয়েই শক্তি" 
হীনতা ঘটতেছে, তেমনই নিবৃত্বি মার্গা হিন্দুসস্তান 
মহান্‌ হিন্দু শাস্ত্রের নিবৃত্তির উপদেশকে উপহাস করিয়া 
প্রবৃত্তি পথের পথিক রাজার জাতির পদাঙ্কানুসরণকেই 
জীবনের লক্ষ্য করিয়! লইবেন সেট! বিচিত্র নহে। কিন্ত 
এতদিন আর যাহ! ধরিয়াছেন ত1 করিয়াছেন, এইবার 
বড়ই সঙ্কটের পথকে তাহার! অনুদরণ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছেন। এর পরিণামে একেবারে রসাতলে পতন 
অনিবার্ধ্য। ইহ-পরলোকের মধ্যে সামঞ্জন্ত করাই 
শাস্ত্রের কার্ধ্য। আর্ধ্শান্্র স্ূর্ণরূপে এরহিকতাঁর বিরোধী 
নহে। শান্ত্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া! যথেচ্ছাচারের অআ্োতে গা 
ঢালিয়! দিলে এবং শান্তর ও শান্্রকারগণকে অযথ! গালি 
পাড়িলে শান্তর বাসায় গিয় মরিয় থাকিবে না; পরস্ত যা 
ইচ্ছে তাই করিতে করিতে যাচ্ছেতাই কাণ্ড ঘটিয়া 
ঈাড়াইবে। এ সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ ৬ভুদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের “সামাজিক প্রবন্ধ” হইতে সামান্ত অংশ 
উদ্ধৃত হইলঃ- 

*৮ ৮ ব্যাথাতৃগণের প্রকৃত উদ্দেশ্য না বুঝিয়া 
এবং আর্্যশাস্ত্ের মূলীভূত অধিকারী ভেদ বিচার বিষয়ে 
একাস্ত অক্ঞতা প্রযুক্ত, অনেকেই আর্ধ্যশান্ত্রকে প্রৃহি- 


, কতার বিরোধী বলিয়া! নির্ধারণ করিয়া লইয়াছেন। 


বাস্তবিক আমাদের শাস্ত্রের শিক্ষা লোকঘয়ের গুভসাধিনী 
--শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতি সাধিনী নহে। 

«কোন সর্বজনগ্রাহ্‌ শাস্ত্র শুদ্ধ পারলৌকিক উন্নতির 
গ্রতি দৃষ্টি রাখিলেই প্রস্তত হইতে পারে না। 
কোন দুরদর্শা শান্্কারের চক্ষে পারলৌকিক সুখ 
সমৃদ্ধি ইহলৌকিক সুখ সমৃদ্ধি হইতে সর্বতোভাবে 
স্বতন্রপে প্রতীয়মান হইতেও পায়ে না। অগ্রত্যক্ষ 


মানসী ও মর্নমবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ-*১ম ধু --৬ষ্ঠ সং 


হবর্গ নরকাদির কথ! ছাড়িয়া দিয়! 'ইহবৈ নরকং 
স্বর্গ-এই বথা লইয়াই যদি বিচার করিয়া 
দেখা! ঘায়। তাহ! হইলেও সংসার মধোই পূর্বালোক, 
বর্তমান লোক এবং পরলোক তিন্টী লোকই দেখিতে 
পাওয়া যাইবে। আমাদের পুর্বগত পুরুষেরই 
আমাদের পুর্বলোক, আমরা বর্তমান বোক, এবং 
আমাদের পরবর্ভী পুরুষের! পরলোক । যদি বর্তমান 
লোকেরা দৈহিক এবং মানসিক গুণে উৎকৃষ্ট হইতে ন! 
পারেন, তাহা হইলে পরবর্তী পুরুষের! বর্তমান লৌক. 
দিগের 'অপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবেন না।” 

- সামাজিক প্রবন্ধ, পাশ্চাত্যভাব, প্রহিকত। 

এরচেয়ে চোখে আঙুল দিয়াও বেশী সহজে প্রকৃত 
সত্যকে দেখ।ন যায় না। তবে মানুষের ব্ক্তিত্বই আব 
প্রধান হইয়! উঠিয়াছে। ইউরোপ এই ব্যক্তিত্ববাদের 
বাশী উচ্স্বরে বাদন করিতেছেন, ভোরের 
বেলা কলের বাঁশী শ্রবণে চাকুরীজীবী কুলী নর- 
নারীগণেরই মত সারি দিয়া প্রবৃত্তিম্গী নর- 
নারী এই অপূর্ব বংশী রবের অন্দরণে ছুটিতেছেন। 
তাহাদের অনেকের কাছেই এখন পুর্বলোকবালীর 
ম্যান “মর1,গরুণ্র সঙ্গে এক হইয় গিয়াছে, দার পর- 
লোকের চিন্তার অবসর কম। তীহাদের মতট! প্রায় 
এই রকম ২. 


যাঁবজ্্রীবেৎ সুখং জীবেৎ ধণং কৃত্বা! ঘৃতং পিবেৎ 

ভশ্ীতৃতন্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কুতঃ? 

রাগই কর, যাই কর, ব্যক্তিত্ববাদ বলিতে এ ভিন্ন 
আর কোন রকমই কিছু বুঝায় না। ইহাতে পূর্ব 
এবং পরলোকের তিলমাত্র স্থান নাই। ব্যক্তিত্ববাদী- 
দের মধ্যে অনেকেই হয় ত সবটা তলাইয়া না দেখিয়াই 
এ পথের অনুসরণ করিতেছেন, এ হইতে পারে; কিন্ত 
জ্ঞাতে হউক, অন্ঞাতে হউক, অগ্নিশিখায় হাত দিলে 
হাত নিশ্চন্ন পুড়িবে। পৃতিগন্ধময় স্থানের সহিত 
শারীর স্বাস্থ্োর যে সম্বন্ধ, সাহিত্যের সহিত সমাজ 
মনেরও তাহাই। স|হিত্যে যাহা রচিত হয়। সংসারে 


বণ, ১৩৩ ] 


তাহার এবেশ করিতে খুব বেশী কালের 
ব্যবধান থাকে না। সাহিত্যকে সমাজের দর্পণ 
গ্বরূপেই দেখ। হয়। হীনচরিত্রের স্ততি ও প'ততা 
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কূলবধূ-সঙ্গের প্রশংস! শুধু সাহিত্যেই আবন্ধ থাকিবে না 
সমাজকেও কলুষিত করিবে তাহ! তাহাতে সন্দেহ নাই। 
জ্রীঅনুরূপ। দেবী । 


অপূর্ণ 


( উপন্যাস ) 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


একটা কথ চলিত আছে-_হাতী কেন! তত 
শক্ত নয়, যত শক্ত হাতী পোয।। তার অর্থ হয়ত 
এই-__চোখ কাণ বুজিয়া! একট! দমক! থরচ করিয়া 
একট| হাতী হয়ত অনেকেই কিনিতে পারে, কিন্ত 
নিত্য দেই ্ঠকায় চতুষ্পদ জীবের বিপুল খাস 
জোটান অতি অল্প লোকের পক্ষেই সম্ভব। দেইরূপ 
আশ্রয় জোটান আজিকার ধিনে একটা বিশেষ শক্ত 
কায হইলেও, সেই আশ্র য় টিকিয়া থাক আরও অনেক 
বেশীপরিমাণ কঠিন কাঁধ তাঁহা অশোক কয়েক দিনেই 
বেশ করিয়া বুঝিল। কিন্তু যে বিষটুকু সে স্বেচ্ছায় 
মুখবিবরে ঢালিয়াছে তাহ! যতই বিশ্বার ও যন্ত্রণাদায়ক 
ইউক না কেন, তাহার সবটুকুই অশোৌককে নিঃশবে 
নীণকঠের মত যথাঙ্থানে প্রেরণ করিতে হইল। 

মাসীম! প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, আঙজিকার ছেলেমেয়ের! 
থুবই শক্ত। অশোক মুখে বণিয়াছে বটে বিবাহে 
কিছু পায় নাই? কিন্তু সেটা! যে মোটেই সত্য লে 
সে বিষয়ে মাসীর কোন সন্দেহ ছিল ন|। একদিন 
তিনি উভয়ের অনাক্ষাতে বাক খুলিয়া যাহ দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার মনে উহাদের প্রতি যে ভাবের উদ 
হইল তাহার সহিত শ্রদ্ধার কোন সম্পর্ক নাই; কি 
নন্ধল করিয়া যে এই ছুটি প্রাণী জীবন-সমুত্রে পাড়ি 
দিতে উদ্ভত হইয়াছে, ইহা ভাবিয়া তিনি ঠিক করিতে 
করিতে পারিলেন ন1। 


একদিন তিনি চটু করিয়! অনুগ্রভাকে জিজ্ঞাস! 
করিয! ফেলিলেন, “বলি বৌমা, অশোক সত্যি সব্যি 
তোমাকে বিয়ে করে এনেছে তো না-_* 

এই “না* র কুৎসিও ইঙ্গিতটুকু অন্গ্রভাকে এমন 
একট! আঘাত করিল, যাহাতে তাহার সমস্ত মুখখান! 
একেবারে লাল হ্ইয়! উঠিল। সে যে অশোকের 
বিবাহিতা 'স্ত্রী প্রতিবার শ্ব্ূপ একথাট। বলিতেও 
লজ্জায় তাহার কঠরোধ হইয়া আদিল। 

প্রশ্নটা ঠিক মাস্‌-শ্বাশুড়ীর উপযুক্ত হয নাই এবং 
একথাট! অশোকের কাণে উঠিলে খুব ভাল হইবে 
না ইহা ভাবিয়া» মাসী ব্যপারটা সংশোধন করিয়! 
লইলেন, "তোকে কি আর সত্যিই বল্ছি তুই বিয়ে 
কর! বৌ নস্‌? ও একট! কথায় কথ! বল্লাম। নেকী 
বেটি! অত বড় এক জমীদারের ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
হল, ল| পারলি একখান! গহন! আদায় করতে, ন! 
পারলি কিছু টাক! হাতে করতে। তাইতো রাগ হল। 
তুই তো পর নস্‌, তাই তোকে এই রকম করে বল্লাম | 

কথাটা এতই নোংরা যে অশোককে মে কথা 
জানানে! অন্থপ্রতা একেবারেই অসম্ভব মনে করিল। 

মাদীর ব্যংহার দেখিয়া অশোঁককে খুব সম্ন্ত 
থাকিতে হইল। অনেক চে করিয়া! সে ভবানীপুরেই 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে তাহার ছেলে পড়াইয়! 
বারটি টাকার সংস্থান করিয়া লইল। মনে মনে স্থির 
করিল, আহার ব্যাপারটা) এত লখু ও সাঁদাসিদ! করিতে 


৪৯২ 





হইবে যাহাতে মাসীমার বারো টাকাঁর বেশী খরচ না 
পড়ে। এক মাসের পর মাসী মাত্র বারটি টাকা হাতে 
পাইয়! মুখ -ভারি করিয়! বলিলেন, “হারে অশোক, 
এত লেখাপড়া শিখে শেষে মাসের শেষে বারে! টাকা! 
আন্লি। কোথায় তোর আমার পর্য্যন্ত ভার নেবার 
কথা; তাতে। গেল চুলোর, এখন তোদের নিজেদের 
খরচটাও যোটাতে পান্বিমে। কথায় বলে কলকেতায় 
যার অন্ন যুটলো! না, তৃভারতে আর কোথাও যুটবে না।” 

অশোক বলিতে পারিল না যে আসিয়াই সে 
মাসীমার হাতে যে ছুখান! নোট দিয়াছিল তাহার সহিত 
এই বারোটি টাক! যোগ করি:ল দুজন লোকেক় দুমাসের 
খোরাক একপ্রকার চলিয়! যাইতে পারে। 

কিন্ত তাহা না বলিয়া অশোক বলিল, “এমাসটা 
তে। মাসীমা তেমন সুবিধে করতে পারলাম ন। খুব 
চেষ্টা করছি যাঁতে একটা! স্ুবিধ৷ মত পাঁই। চাকরি 
বাকরির য| বাজার আজকাল !” 

মাসী কথাট! উল্টাইয়। বলিলেন, তোর রাজার 
স্লাজ্যি যে বাপু। লেখ দ্রিকি তোর বাবাকে ষে আমি 
বড় ঠেকে পড়েছি, আমাকে ১০০২কি ২০০২ কি 
৩০০২ টাকা পাঠাও নইলে [ল্ছে লা। দেখি দিকি 
কেমন তোর বাঁব! ন। পাঠিয়ে থাকে !» 

অশোককে কোন উত্তর না দিতে শুনিয়! মাসীম! 
বিরক্ত হইয়া কাঁধ্যাস্তরে চলিয়া গেলেন। 

অশোক দেখিল এখানে থাকা আর কিছুতেই 
চলিতে পারে না। কেন না বেশী টাকাকড়ি না দিতে 
পারিলে মাসীকে তুষ্ট করা যাইবে না এবং মাঁলীকে 
তুষ্ট করিতে ন৷ পারিশে 'এখানে থাক! দিন দিন কষ্ট- 
“কর হইয়। উঠিবে। যেখানে হোক একটা চাকরির 
চেষ্টায় আশোক উঠিয়া পড়িয়া লাগি! গেল। 

একধ্ন দ্বিগ্রংরে কলকাতার পথে ঘুরিতে থুরিতে 
তাহার পুরাতন আত্মীয় হ্ববীকেশের সঙ্গে হঠাৎ দেখা 
হইয়া গেল। কে কি করিতেছে জিজ্ঞাসাবাদ হইলে 
,হ্ৃধীকেশ বলিল সে ত্রিপুরা এক পল্লীগ্রামে এনট্রান্স 
স্কুলে হেড, মীষ্টারি কয়ে ।* অশোকও তাঁহার ভরস! 


মানসী ও মর্বাণী 
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গাইয়া বেকার অবস্থার কথ! জানায়! হৃধীকেশকে 
কোথাও একটা মাষ্টারি যোগাড় করিয়া দিতে বলিল! 
হৃবীকেশ জানাইল তাহার স্কুলে একটা থার্ডমাষ্টারি 
খালি আছে, কিন্ত বেতন মাত্র ৩০২ ত্রিশ' টাক? 
অশৌক ইচ্ছা করিলে সে কাষ তাহার হইতে পারে। 

এই ছুঃসময়ে ৩০১ টাকার চাকুরি অশোকের নিকট 
৩০০২ টাঁকা! বলিয়া! মনে হইল1 সে বন্ধুকে অনুরোধ 
করিপ যে ছুটির সময় সে যেনতাহকে এই কা 
দিবার ব্যবস্থা করে। ছুটি ফুরাইলেই সে যেন নিয়োগ- 
পত্র পাঠায় এবং একটা ছোটখাট বাড়ভাড়। নিয়া 
রাখে, কারণ তাহাকে সন্ত্রীক যাইতে হইবে। 

ইহার দিন পনের পরে হৃধীকেশের ছুটি ফুরাইল। 
সেখানে পৌছিয়াই মে অশোকের নামে নিয়োগ প্র 
গাঠাইয়। দিল ও পথ খরচের জন্য কিছু টাকা মণিঅর্ডার 
করিল। 

অশোঁক তখন সমগ্ন বুঝিয়! মাপীমাকে জানাইল 
ষে সে ত্রিপুরার মধোে একটি চাকরি পাইয়াছে 
এবং কালই সে অন্ুপ্রভাকে লইয়। সেখানে রওনা হইবে। 

মাসীম! তখন ক্রন্দনের অভিনয় করিয়া বঙ্গিলেন, 
"কেন বাবা একট! দিনের জন্ত শুধু মন পোড়াতে 
আসা! তোর! তো যাবি, আর আমি কেঁদে কেদে 
মরব। তার চেপে বরং এক কায কর, বৌমাকে 
আমার কাছে রেখে যা, তা! হলে তবু ছুটিটুটি হলে 
আদবি। নইলে বুড়ো! মামীকে কি আর মনে পড়বে?” 
ইত্যাদি। 

মাসীমার জিহ্বার যে এত মধু লুকাঁন ছিল তাহা 
আৰিকার পূর্বে অশোক কোনদিন কল্পনাও করিতে 
পারে নাই। ইহার আগে কোন দিন সে মাসীর অন্তরের 
করুণ রসের কোন সন্ধান পা নাই। তাই তাহাকে 
সান্বন! করিয়া গিয়া মাসীর বাকচাতুর্য্ে তাহাকে বখ। 
দিতে হইল যে সে এখন চণ্িয়৷ গেলেও মাসীর ন্নেহ বিস্বৃত 
হইবে না, এবং তাহার চিহ্ন্বক্ূপ প্রথম মাসের 
মাহিনা পাইলেই দশ খানি মুদ্রা মাঁনীমাকে প্রণামী 
পাঠাইবে। 


শ্রাবণ? ১৩০৩ ] 


অপুর 
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মাসী তখন শীস্ত হইয়া উহাদের যাত্রার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন অশোক ও অনুপ্রভা কলিকাত। ত্যাগ 
করিয়া 'ষথ! সময়ে ত্রিপুরার এক সুদূর পল্লীতে অতি 
কষ্টে আসিয়! উপস্থিত হইল। 

মাসীর মনে তখন এক সংকল্প জাগিয়া উঠিল। 
তিনি স্থির করিলেন, একবার এই সুযোগে নুটুকে সঙ্গে 
লইয়া অশোকের পিতামাতার সহিত দেখ করিয়া সন্স্ধটি 
ঝালাইয়! রাখেন। মনের মধ্যে একটা আশ। উকি 
মারিতে লাগিল, এমন সোনার ছেলে হ্ুটুকে পাইলে কি 
গাঁহার। পোষ্যপুত্র লইবে না? সরীকে কি তিনি সম্মত 
করিতে পারিবেন না? 

দিন ছুই পরেই পুত্রকে সঙ্গে লইয়া তিনি অশোক 
দের বাড়ী গিয়। উপস্থিত হইলেন। 


্রয়ন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


ধনীর সন্তান, আজন্ম পিতামাতার স্নেহ যত্ব ও 
স্বচ্ছলতার মধ্যে লালিত পালিত হইয়া, যৌবনের 
প্রারস্তেই এইরূপ দারিদ্র্য ও কষ্টের মধ্যে পড়িয়া 
অনেকখানি মুষড়িয়। গেল। তছ্পরি তাহার চিরদিনকার 
পোধিত একটা আকাজ্ছা একেবারে বিফল হইয়া 
যাওয়ায় সে আরও অভিভূত হইন্! পড়িয়াছিল। অনেক 
আশ! করিয়া নে মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করিয়াছিল। 
ভাবিয়াছিল সুচিকিৎদক হইয়া আপনার দেশে ফরয 
আজীবন দরিদ্রনারার়ণের সেবা করিবে। এমন কত 
দরিদ্রলোক সে দেখিয়াছে যাহারা ঘটি বাটী বিক্রয় 
করিয়া! ডাক্তারের ভিজিট ও ওষধের দাম দিয়াছে, 
শেষের দিকে সম্বল ফুবাইলে ওষধ পথ্য অভাবে প্রিক্ন- 
জনের মৃত্যু রকতচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছে। সে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিয়াছে দাতব্য চিকিৎসালয়ে তাহার 
চিকিৎসকের যেটুকু মনোযোগ ও সাহায্য লাভ করে, 
তাহা না! হইলেও খুব বেশী ক্ষতি হয় না। এমন নেক 
বার সে প্রত্যক্ষ করিয়াছে যে উদরাময়ের রোগী হাত 


পিসি সপিসিস্পিসি পপাসপিসিসিসি তি উতািসিপততী পাপা আসিস সিসি িসিস্শিিসিস্টিশ ভিসি 


দেখাইয়া সেখান হইতে ম্যালেরিয়। অরের একট। অতি 
ক্ষীণশক্তি উষধ শিশিতে ভরিয়া লইয়া যাইতে যাঁইতে 
বৃথ! ভাবিয়াছে কতক্ষণে বাড়ী যাইয়! ইহ! সেবন করিয়া 
সুস্থ হইবে। 

সে ভাবিয়াছিল এই সব দরিদ্র অজ্ঞন জনমের সেবা 
করিয়া তাহাদের ছুঃখ দুর করিয়াসে একট! সত্যকার 
করণীয় কার্য করিবে। তাঁহার আগমনে যখন দরিদ্রের 
গর্ণকুটারে ভরসা! ও বিশ্বাসের হিল্লোল বহি! যাষ্টিবে, 
তাহাদের ভয়বিহবল পাঁওুর মুখে আশ! ফুটিয়া! উঠিবে, 
তখন সে তাহার শিক্ষ! দীক্ষ! সাধনাকে সার্থক জ্ঞান 
করিবে। 

তাহা না হই! সে হইল এক অজ্ঞাত পল্লী বিষ্তা- 
লয়ের তৃতীয় শিক্ষক ! দীর্ঘ দিন মাস কিয়া ধাইতে 
লাগিল, ছাত্রদের এই সব বুঝাইতে যে এখ'নে কর্তা 
একবচন দেজন্ত ক্রিয়ার শেষে একটা ৪ বসিবে; আকবর 
যখন ভারতবর্ষের সিংহ!সনে উপবিষ্ট হন তখন তাহার 
বয়স মাত্র চতুর্দশ বংসর;? বা একটা ত্রিভুজের ফে কোনও 
ছুইটি বাহু একত্র তাহা তৃতীয় বাহুর চেয়ে বড় 
ইত্যাদি। আড়াই বংসর কাল সে যে মেডিকেল 
করেজে অধ্যয়ন করিল তাহা কোন কাযেই লাগিল 
না। সে ইহাতে না পারিল মিটাইতে তাহার অন্তরের 
তৃষা, ন| পারিল দুর করিতে তাহার জঠরের 
ক্ষুধা। ৃ 
স্কুলের কাঁধ শেষ করিয়। সে বাড়ী ফিরিয়া! ভাবিত 
ষেকি পরিশ্রম করিয়া! মাসে ব্রিশটী টাক উপার্ছন 


করিতেছে। তাহার পিতার বিস্তীর্ণ জমিদারীতে 
কত ঝোক তাহার চতুগুণ টাকা উপার্জন 
করিতেছে। 


মায়ের কাতর মুখখানি কল্পনা করিয়া প্রাণ তাহার 
আকুল হইয়। উঠিত। পিতার কথ! যে মনে হইত ন| 
তাহ! নহে, কিন্তু অভিমানের মধ্যে মে হুঃখ চাপ পড়িয়! 
যাইত। নিদ্রাভঙ্গের পর প্রভাতে উঠিয়া মায়ের কথ! 
মনে পড়ি! তাহার মন উদাস হই উঠিত। মনে হইত 
যে মায়ের মল যে দুঃখের ধাড় উঠিয়াছে, তাহারই উঞ্ণ 
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স্পর্শ তাহার বুকের কাছে আপিয়া পৌঁছিতেছে। দ্রিনের 
আলে! নিবিয় সন্ধ্যার অন্ধকার আসিবার সময় তাহার 
মনে হইত, যেন মায়ের মুখখানি ধীরে ধীরে ম্লান হইয়া 
আ.সিতেছে। 

তাহার মনে আর একট! কষ্ট ছিল যে, অনুপ্রভাকে 
পাইয়া হৃদয়ের ভারটাকে একটুও লঘু করিতে পারিল 
না। কারণ, হুঃখের কথ! বলিতে গেলেই অনু প্রভাকে 
আঘাত কর! হইবে। কিন্ত অন্প্রভাকে কিছু না 
বলিলেও, বুঝিতে তাহার বাঁকি থাকিত না। স্বামীকে 
বিষঞ্জ দেখিলে অপরাধিনীর মত সে চাহিয়া! থাকিত। 
এক একদিন কীদিয়া ফেলি! বলত--আমার অন্তই 
তোমার এত কষ্ট। 

একদিন অন্ধপ্রভা ইতন্ততঃ করিয়া! স্বামীকে বলল, 
"আচ্ছা, আমাকে যদি তুমি ত্যাগ কর, তাহলেও কি 
বাব! তোমাকে ক্ষমা করেন ন। ?” 

অশোক প্রগাঢ় স্নেছে অন্ুপ্রভাকে কাছে আনিয়া 
বলিল, "ওকথা! বোলে! না । তোমার তো৷ এতে কোনও 
দোধ নেই। আমি ত ইচ্ছেকরেই তোমাকে এনেছি। 
তোমাকে যদি না পেতাম, তা হণেও ত আমি সুখী 
হতাম না। আমাদের অদৃষ্টে মা বাপের স্নেহ নেই, তাই 
পেলাম না!” 

হবধীকেশের সাহাষ্যেই অনেক সমম্ন তাহার বিষঞ্নতা 
দুর করিতে হইতু। বদ্ধ প্রধান শিক্ষক হওয়ায় কাষেও 
অনেক 'ভুবিধা হইত। 

এইরূপে অশোকের এক বদর কাটিয়! গেল। 
এমন সময় হৃবীকেশ পিতার আহ্বানে দেশে ফিরিয়া 
গেল। তাঁহার পিত| তাহার জন্ত আর একট তাল 
কাযের যোগাড় করিয়াছিলেন। 

হ্ববীকেশকে ছাড়ি! অশোকের প্রবাস আরও ক্লেশ- 
কর হইয়া উঠিল। 


চতুস্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । 


* “যাও ভুমি উঠে যাও-একটু বাইরে গিরে বেড়িয়ে 
এস। সমস্ত দিনরাত এমনি করে এক জারগাক বসে 


মানসী ও মর্্বাণী 
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থাকলে যে অন্থখ করবে। আমার কথা তুমি কিছুই 
শোন না ।” 

মরদ্বতী স্বামীকে এই কথাগুলি অতি ধীরে ও রি 
স্বরে বলিলেন। | 

সরম্বতী অপরাহ হইতে এই বার লইয়! এই কথাগুলি 
তিন বার বলিলেন। অতুলরুষ্ণ অগত্যা উঠি! অশোকের 
মাসীমাকে কাছে ভাকিয়! দিয়৷ বাহিরে গেলেন। 

সরম্বতী পুত্রের জন্ত চুর্ভাবনাগ্ন সেই যে রোগশয্া! 
গ্রহণ করিয়াছেন আর উঠেন নাই। রোগ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিই পাইতেছে। 

প্রক্কৃত ভালবাস যেখানে থাকে, সেখানে মন বুঝিতে 
বাকি থাকে না। সরম্বতী মুখে কিছু না বলিলেও, রোগ 
শখ্যয় গুইয়াও তিনি যে পুত্রের কথাটী ভাবিতেছেন 
ইহ! অতুলকৃষ্ণ বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু ক্রোধ ও অভি- 
মানে দৃষ্টি অনেকট। আচ্ছন্ন ছিল বলিয়া তিনি স্ত্রীর 
হৃদয়ের সবখানন দেখিতে পান নাই। তাহার নিজের 
মনেও যে পুত্রের কথ! উদ্দিত হইতেছিল না তাহা নহে, 
কিন্ত স্বভাধের বিশেষত্ব ছিল এই যে, একবার তিনি যে 
সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিতেন অশেষ ক্লেশকর 
হইলেও সে সংকল্প হইতে বড় একটা! বিচলিত হইতেন 
না। ক্রোধ ও অভিমান হৃদয়ের অনেকথানি জুড়ি! ছিল 
বলিয়া পুত্রের চিত্ত! তাহাকে তত কলি করিতে পারিত 
না। আর পাছে 'ঈ দিকে মন বেশী ঝুঁকিয়! পড়ে, 
সেত্বন্ত তিনি দিনরাত্র জমিদারীর কাষকর্ম লইয়! থাকি- 
তেন। আগে অনেক গুরুতর বিষয়, অধিক আয় ব্যয় 
আদি বিশ্বানী কর্শচারীদের উপর নিশ্চিত্ত মনে নির্ভর 
করিঃ। নিজে অবদর ভোগ করিতেন। আঞ্কাল 
কাহারও উপর অবিশ্বাস না হইলেও, কোন্‌ কাছারীতে 
কয়টি দিশালাই বাক্স খরচ তাহার পর্য/্ত ছিনাব রাখিতে 
আরম্ত করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু এ সব করিতেন 
ব্যয় কমাইবার অন্ত নহে, শুধু সময কাটাইবার 
নিমিত্ত। 

গৃছিণী রোগশধ্য! গ্রহণ করিবার পর হইতে অতুল. 
কৃষ্ণ তাহার প্রতি মনোযোগ দিতে আরম্ত কণ্দিয়াছিলেন। 


৪৯৫ 





এবং স্ত্রীর নিষেধ সন্বেও সাধ্যমত ভাহার পাপা 
ত্যাগ করিতেন ন|। 

ঘণ্টখানেকের মধ্যেই অতুলকৃষণ ফিরিয়া আঁদিলেন। 

মাম! তখন মুখ ভার করিয়া উঠিয়৷ গেলেন। 
ছুদণ্ড যে বোনের সহিত নিরিবিলি বসিয়া গলপ 
করিয়। তাহাকে দিয় ুটুর একটা কিনার! করিয়া লই- 
বেন তাহারও যে! নাই । মানুষটা যেন সব সময় সংসার 
নিয়! পড়িয়াই আছে। মরণ আর কি! মাঁসীম! সেই 
হইতে নুটুকে লইগ্া কতবার যাঁভায়াত করিয়াছেন, কিন্ত 
স্থুবিধা করিয়। উঠিতে পারেন নাই। 

এখন সন্ধা অতিক্রান্ত হায়! গিয়াছে। শযা| হইতে 
দুরে আলোকটি কমাইয়! রাখা হইয়াছে। এখনও 
জ্যোত্না উঠে নাই; শুধু তারাগণের সামান্ত একটু 
কিরণ গৃহমধ্যে আসিয়াছে, কিন্ত তাহাতে ঘরের আলোক 
বাড়ে নাই 

স্বামী পুনরায় শয্যাপার্খে বসিতেই সরম্বতী বলিলেন, 
“গেলে আর এলে যে ! বাইরে একটু বসলেও না?” 

অতুলকৃঞ্ণ সম্গেছে সরস্বতীর তণ্ড ললাটের উপর 
হাত রাখিয়। বলিলেন, “তোমাকে এই রোগশরীরে 
একলাটি রেখে বাইরে গেলেও তো! আমার ভাল লাগবে 
ন্1।* 

স্বামীর এরূপ ন্নেহ তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না। 
তথাপি এই কথাকয়ট শুনিয়া আজ তাহার চক্ষু হইতে 
ফোঁটা কয়েক অক্র গড়াইয়! পড়িল। অতুলকৃষ্ণ ঈষৎ 
অন্ধকারে তাহা বুঝিতে পাঁরিলেন ন।। 

একট, নিন্তব্ধ থাকিয়া! সরশ্বতী বলিলেন, “হ্যাগা 
একটা কথ! বলব শুনবে?” 

অতুলকুষ্ণ পত্থীর কগস্বরের কাতরতায় চমকিত 
হইয়! উঠিলেন। বলিলেন, “শুনব, বল কি কথা ।* 

সরম্বতী বোঁধ হয় কথ! কয়টা বলি বলি করিয়াও 
বলিতে পারিতেছিলেন না। অতুলকৃষ্ণ আবার জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কি বল্ছিলে বল।” 

অতি অস্ফুটম্ব:র সরদ্বতী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ঝাগ করবে না?” 


*তৃমি 


অতুলকৃষ্ণ আহতভাবে বলিলেন, “না, করব না, বল। 
আমি কি তোমার উপর কখনও রাগ করেছি, ন! তুমি 
কখনও রাগ করবার অবসর দিয়েছ ?* 

সরম্বতী তখন বলিলেন, “দেখ তুমি বারণ করেছিলে 
তাই দেড় বছরের মধ্যে কোনও দিন তোমার সাক্ষাতে 
বাঁ অসাক্ষাতে অশোকের নাম করিনি। যে নাঁম 
অষ্ট প্রহর বুফের মধ্যে বাজছে, সে নাঁম একটি 
বারের জন্তেও মুখে না আনার কি কষ্ট তাত তৃথ্মিও 
বুঝতে পেরেছ। কিন্ত আর ত বেশী দিন আমার 
নেই। তাকে এইবার আদতে লেখ। তাঁর পরে এলে 
ত আর দেখা হবে না। এই বেলা তাঁকে আনয়ে 
দাও।” 

অতুগরৃষ্ণ স্তপ্তিত হইয়া বসিয়। রহিলেন। সর- 
স্বতীর শীর্ণ রোগজীর্ণ শযাাশায়ী শরীর, তাহার সকাতর 
অনুনয়, তাঁহার এতদিনকার এই সংকোচ আজ 
অতুলকৃষ্ণের চক্ষে নূতন আলোক আনিয়া! দিল। এ 
তিনি করিগাছেন কি? 

আপনার নিষ্ঠুর অভিমান বজায় রাখিবাঁর জন্য তীহার 
সর্ধগুণে গুণময়ী পত্বীকে এমন নৃশংস ভাবে হত্যা করিতে 
বমিয়াছেন! তিল তিল করিয়া তাঁহাকে একেবারে 
মৃত্যুর দুয়ার পধ্যস্ত লইয়া গিয়াছেন! পুত্র ত তাহার 
এফার নহে যে তিনি তার উপর ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পারেন। মায়েরও ত তাহার উপর 'সমান অধিকার 
আছে। কেন তিনি তাহা একটিবারও সে কথ! ভাবেন 
নাই? এই যে পুত্রের অদর্শনে মাতৃহৃদন্ন শুকাইয়া! যাইতে 
বসিয়াঞ্ছে, তাহার ক্রোধের ভয়ে এত দিনের মধ্যে এক- 
বার মুখ ফুটিয়া৷ বলিতেও পারে নাই “ওগো! একটিবার* 
তাকে আনাও!” ইহার জন্ঠ তিনিই ত দায়ী। কি অধি- 
কার তাহার ছিল পুত্রকে তাহার মায়ের নিকট হইতে 
এমন করিয়া বিচ্ছিন্ন করিবার? 

স্বামীকে নিরুত্তর দেখিয়া সরস্বতী আর একবার 
প্রাণপণ সাহছদ করিয়া বলিলেন, *হ্যাগ রাগ কল্পে? 
সে ছেলেম্নুষ, ন! বুঝে প্রাণের টানে 'ঘকটী কাধ' 
করে ফেলেছে, তাঁই বলে কি তাঁকে ত্যাগ করতে হয়? 


-৪৯৬ 
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শত 


তবু সে ত কোন নী5 কাধ করেনি যাতে তোমার কোনও 
অপমান হুয়। সেত তোদ্দারি ছেলে | না ভেবে একটা! 
প্রতিজ্ঞ করে ফেলেছিল, তাই প্রতিজ্ঞ। রাখতে গিয়ে 
তোমার অমতে কা করে ফেলেছে। তবু তারই পরে 
ততোমর কাছে কত করে ক্ষমা চেয়েছে। তোমার 
পায়ে পড়ি, তার দোষ ক্ষমা করে তাকে একবার ফরিয়ে 
আনবার চেষ্টা কর। বল করবে? বল বল।” বলিতে 
বলিতে সরস্বতী কাদিয়! উঠিলেন। 

অতুগরুষ্ণ অত্যন্ত অপরাধীর মত পত্ধীর অশ্রুসিক্ত 
মুখ মুছিয়। দিতে দিতে কহিলেন, তুমি স্থির হও, শাস্ত 
হও, আমি আজ চারিদিকে খবর পাঠাচ্ছি। আমিই 
বুঝতে পারিনি, আমারই অন্তার় হয়ে গেছে। সত্যিই 
সে তেমন কিছু কঠিন দৌষ ত করেনি--” বলিতে বলিতে 
উচ্ছসিত বাঞ্পভারে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

সরস্বতী এখন স্বামীর আশ্বীদ বাকে; আনন্দজজনিত 
উত্তেনননাঁয় অবসন্ন হইয়া! পড়িয়্াছেন। মুখ দিয়] 
তখন তাহার একটি কথাও বাহির হইতেছে না। শুধু 
নিষেধের সঞ্কোচ কাটিগ] গিগ্ এতদিনকার অবরুদ্ধ 
অশ্রুর বন্যা এখন দুইটা চক্ষু দিয়া ছু ছু করিয়া 
ছুটতেছিল। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


তখন সন্ধ্যার অন্ধকার বাড়ীখানি যেন ধীরে ধীরে 
গ্রাস করিতে আসিতেছিল। অতুলরৃষ্ণের প্রকাও 
অট্টালিকার বেশীর ভাগ কক্ষগুলি আনন আলোকিত 
হয় নাই, যেন অন্ধকারের ভিতরকার কিসের একটা 
আশঙ্ক। অজ্ঞাত বিভীষিকার মত সেখানে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

অশোককে সংবাদ দেওয়া! হইবে, সে আসিবে, এই 
আশ্বাস বাক্য পত্বীকে বলিবার পর .হইতে অতুরকৃষণ 
পুজ্জের অন্ধসন্ধানে চহুর্দিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন। 
মন্জে সঙ্গে অধিকাংশ সংবাদপত্রে পুত্রকে ফিরিয়া আসিবার 
অন্ত অস্থরোধ 'করির! বিজ্ঞাপন নেওয়া হইয়াছিল। 


কিন্তু সময়ে যাহাকে ফিরাইয়া দেওয়া হইগ্নাছিল, 
অসময়ে তাহাকে কোথাও খু'জিয়া পাঁওয়া গেল ন|। 
দিল্লি, আগরা, এলাহাবাদ, কাশী, কটক, পুৰ্রী ইত্যাদি 
নাণাস্থানে ও বঙ্গদেশের বিভিন্ন নগর হইতে পত্র আসিতে 
লাগিল কোথাও সে নাই। কলিকাতা তন্ন তন্ন 
করিয়া খোঁজা হইতে লাগিল। কোথাও তাহাকে 
মিলিল না । অতুলরুষ্ণের কেবল মনে হইতে লাগিল, 
এই মরণাদক্ন! পুত্রগভ-গ্রাণ সাধবী নারীর জীবদ্ধশায় 
বুঝিব! সে ফিরিবে না । যত দিন যাইতে লাগিল, ততই 
তিনি হতাশ হইতে 'লাগিলেন। মনে হইল তাহাকে 
চিরকাল ধরি অনুতপ্ত করিবার জন্যই বুঝি তাঁহার 
অজ্ঞতবাঁস ফুরাইবে না। 

অতুলকৃষ্ণের বৃহৎ অট্টালিকায় নিরাশার ছায়া দিন 
দিন গাঢ়তর হইতে লাগিল। সরম্বতী দেবীর জীবন্দীপ 
যে তৈল অভাবে নিবিয়া আসিতেছে তাহা চিকিৎসক 
হইতে দাঁস দাদী পর্যাত্ত কাঁহাঁরও অবিদিত ছিল ন|। 
কিন্তু তিনি নিজে এখনও পর্ধ্যস্ত আশার মোহ কাঁটাইতে 
পারেন নাই। গ্রত্যংই প্রভাতে কয়েক ঘণ্টার অন্ত 
সাহার জ্যোতিহীন চক্ষে আশার আলোক জলিয়! 
উঠিত। যেন উৎকর্ণ হইয়। কহিতেন, শী নাকে চুপে 
চুপে আদিতেছে, এ না! কাঁহার পদশব্ব হইল-_এীবুঝি 
দে আসিল !__পরে তিনি অবস্কা হইয়া! পড়িতেন। সন্ধ্যা 
হইতে একট। গভীর নিরাশায় আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িতেন। 
ঘরের ভিতরে বা বাহিরে চক্ষে কোন রূপ আলোক 
তিনি সহ করিতে পারিতেন না। তাই অতুলকৃষ্ণের 
অস্তঃপুরের সর্বদা সুসজ্দিত ও আলোকিত কক্ষগুলি 
আজ নিস্তব্ধ ও অন্ধকারাচ্ছন্প। কেবল বহির্কাটাতে 
কোনও স্থানে আলোকের অভাব নাই বরং প্রকটই 
আছে। সরস্বতী বলিয়াছিলেন সমস্ত রাত্রি বাহিরে 
যেন আলোক থাকে, নহিলে সে যদি আসিয়! ফিরিয়া 
যায়। 

অশোক যখন ফিরিল না, চিকিৎসকের পরামর্শ 
মতে অতুলরুষ্ণ পত্রীকে সঙ্গে লইয়। দেশ বিদেশে ভ্রমণ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। ভাবিয়াছিলেন, 


আবণ,. ১৩৩০ ] 


অপূর্ণ ৪৯৭ 





এপি সত এ 


দেশভ্রমণে হয়ত শরীরও সারিবে-_অস্ততঃ দিবারাত্রি 
প্রতীক্ষ্যমান মাতৃহৃদয়ের প্রতীক্ষার কষ্ট কমিবে। কিন্ত 
সরগ্থতী দেবী একট] দিনের জন্তও এ বাটা ত্যাগ 
করিতে লম্মত হইলেন না । অশ্পুর্ণ চক্ষে বলিলেন__ 
আমাদের অসাক্ষাতে যদি আসিয়। আবার চলিয়া! যায়! 
একবার বাছা! আসিতে চাহিয়াছিল, তুমি অ সতে দাও 
নাই, অ:র আমি তেমন করিতে দিব না। 

এই এক কথাতেই ভ্রমণের প্রসঙ্গ চাপ! পড়িয়া 
গিয়াছে। সরম্বতী দিনরাত্রি পুত্র অপেক্ষায় রহিয়! 
রহিয়! অবশেষে মৃত্যুশধ্যা অকড়িয়া ধরিলেন। শীগ্রই যে 
এ অপেক্ষার অবদান হইবে সে বিষয়ে আর কাহারও 
সন্দেহ রহিল না। 

সেদিন সমস্ত রাবির জন্ত চিকিৎসক নিকটে থাকি- 
বার ব্যবস্থা হইয়াছিল। কিন্তু সরম্বতী তাহা পছন্দ 
করিলেন না, তাই তিনি পার্থখের একটি কক্ষে অবস্থান 
করিতেছিলেন। মাঝে মাঝে অতুলকৃষ্ণ রোগিণীর অবস্থা 
ডাক্তারকে অবগত করাইয়া যাইতেন। 

আজ সন্ধ্যায় সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল লইয়! রুহিয়া- 
ছেন, বু'্ এই পুত্রবিরহব্যাকুল! জননীর শেষ নিশ্বাসটুকু 
শুন্তে মিলিয়া যায়! অতুলকৃন্ঝ শধ্যাপ্রাস্তে নিস্তব্ধ ভাবে 
বদিয়। আছেন । মাঝে মাঝে সরস্বতী ক্ষীণ কঠে কি 
বলিতেছেন তাহা শুনবার জন্ত অতি নিকটে আসিয়!] 
বসতেছেন। 

সরম্বতী ক্মীপকঠে লিজ্ঞাসা করিলেন, এট কি 
মাস?” 

অতুলকৃষ সন্মেছে পত্ধীর মাথায় হাত বুলাইয়! 
উত্তর দিলেন, "বোশেথ মাস।” 

অতি মৃদুন্বরে, অনেকট। যেন আপন। আপনি 
সরস্বতী বলিলেন, “তিন বছর হুল বাছ৷ বাড়ী ছাড়া। 
আমি থাকতে সেআর এল না। আচ্ছ! আমার অন্থথ, 
আমি আর বাঁচব না, এসব খবর দিয়েছিলে ? 

আঘাত লাগিবে জানিয়াও অতুনকৃষ্ণকে বলিতে 
হইল, “ই! দিয়েছিলাম 

সরম্বতী আর্তক্ে বলিলেন, “সামার অন্থখ টের 
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খেলল মম ততভলকত মে 


কতা ২টি পশলা 


পেলে সে আবে না! এমন ছেলে তসে নয়। তাহলে 
বাছার কি হল?*_-সেকি তবে নেই? এ কথাটা! সরশ্বতী 
ভাষাক়্ প্রকাশ করিতে পারিলেন না, কিন্ত তাহার 
আর্ত কাতর কঠসম্বরে তাহা অপ্রকাশিত রহিল ন। 

অতুনকৃ্ণ নিজের ব্যথা গোপন করিয়া কহিলেন, 
“তুমি ভেব না, তার কাছে নিশ্চয়ই খবর পৌছেনি। 
ঢের জায়গা আছে যেখানে খবরের কাগজ দৈবাৎ ব! 
একেবারেই যায় না! হয়ত মে ত্র রকম একটা 
জায়গায় গিয়ে পড়েছে। আর আমার লোকজন যার! 
খুঁজতে গিয়েছিল তার! বড় বড় সহরেই গিয়েছে, ছোট 
খাট জায়গায় যায়নি। আমি ফের লোকজন 
পাঠাচ্চি, তুমি ভেবো না। তার সন্ধানে আমি অর্ধেক 
সম্পত্তি ব্যয় করব; তাঁকে ফিরিয়ে আনবই ।* 

চোখের জল ন| মুছিয়াই সরম্তী বলিলেন, “সে যেন 
ফিরে আসে। এই ঘর খানিতে তার জন্তে আমি 
আশীর্বাদ রেখে যাচ্চি। তাঁকে আর বৌমাকে এই 
ঘরট। ছেড়ে দ্িও। তাঁরা যেন এই ঘরটায় থাকে ।” 

খানিকক্ষণ সরন্বতী 'নস্তব্ধ হইয়া রহিপেন। অহ্ুল- 
কৃষ্ণের কণ্ঠ দিয়াও কোন কথ| বাছুর হইল না। আধা- 
ঢের বৃষ্টির ধারার মত অন্ধকারে দুজনেরই চক্ষে অশ্রু 
বাহির হইল। 

একটু পরে আবার সরম্বতী বলিলেন, “তারা এলে 
বোলো, আমি তা-দর উপর একটুও রাগ করি নি। 
তাগ এসে ছজনে আমাকে এক সঙ্গে £মা বলে ডাকবে 
এ আমার বড় আশ! ছিল। কিন্তু তোমার উপর তে! 
আমি কথা কইতে পারিনে, তাই আমি নিজে থেকে 
তাদর কোন খোজ করিন।* তাঁর! যেন ন! ভাবে যে ঁ 
মা পধ্যন্ত আমাদের ত্যাগ করেছিলেন।” 

মৃত্যুশয্যার যাত্রীর নিকট হইতে কি মৃদ্, অথচ কি 
তীব্র তিরস্কার ! 

অতুলকৃষ্ণ পত্ধীর ক্ষীণ দেহ ধীরে স্পর্শ করিয়া 
কহিলেন, প্আ।মার বড় অন্তায় হয়ে গেছে' তোমায় বড় 
কষ্ট দিয়েছি। আমার মাপ কোরো” ৃ 

সরস্বতী নিজের হাঁতখানি স্বামীর পিঠের উপর 


৪৯৮ 


রাখিয়া বলিলেন, "ও কথা বলে আমার পাঁপ বাড়িও 
না। কখনও তো তুমি আমার অমতে কোন কাষ 
করনি। একটা যদি করে থাক তার জন্তে কেন 
দোধীহবে তুমি? সব ভালভুলে গিয়ে একট! মন্দই 
মনে করে থাকব এমন শিক্ষা ত তুমি আমায় দাও নি।” 

ছজনের মুখে আর কিছুক্ষণের জৈন্ত কোন কথ! 
বাহির হইল না। | 

সরন্বতী প্রথমে কথা কহিলেন, “আর তার! এলে, 
সব দোষ ক্ষমা! করে বুকে তুলে নিও। রাজার ছেলে 
রাজার বৌ হয়ে তারা না জানি কত কষ্টই পাচ্ছে। 
আর তাঁদের বোলে! আমি তাদের আশীর্বাদ করে যাচ্চি 
তাঁরা সুধী হবে। তাদের বোলো! আমি এ বিশ্বাস নিয়ে 
যাচ্ছি যে আমার অন্ুখের খবর পেলে সে নিশ্চয়ই 
আসত ।* 

অতুলকৃষ্ধের আর অশ্রদমন করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। তাহার অশ্রধারায় সরম্বতীর গাত্রবা দিক্ত 
হইতে লাগিল। 

সেদিন শেষ রাত্রে সরন্বহী এজগতে পুত্রের জন্ত 
প্রতীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া, পরজগতে 
বুঝি স্বামী পুত্েরে প্রতীক্ষ।'র জন্ত চলিয়! গেলেন। 

হায়, মানুষের এ প্রতীক্ষার কি কোনদিন শেষ 
হইবে না? 


যট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


উপযুক্ত পুত্র থাকিতে গৃহিনীর শ্রান্ধ অতুলকৃ্ণকেই 
করিতে হইল। আত্মীয় কুটুম্বে ঘর ভরিয়া গেল। 
বাহার! আমিয়াছিলেন তীহীদের মধ্যে অধিকাংশ লৌকই 
্রান্ধ ব্যাপাঝটিকে উৎমব হিসাবেই ধরিয়] লইয়াছিলেন, 
বিশেষতঃ এ কাযে যখন এত ভোজন, কীর্থন ও জনসমা- 
গম হইয়াছিল। আত্মীর কুটুম্বগণের সন্মিলিত হয 
কোলাহলের মধ্যে অতুলরুষ্ণ শোকাকুল চিত্তে শ্রাদ্ধ 

, সম্পন্ন করিলেন। 
্রান্ধ মিটিয়৷ গেলেও শুভ মিঠান্ন পাঁজর রসপিপান্থ 


মানসী ও মর্মবানী 


[ ১৫শ বধ-_১ম খণ্ু--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


মক্ষিকাবৃন্দের ন্ঠায় অনেক আত্মীয় বাড়ী ফিরিলেন না। 
তাহার! বাড়ীটাকে এমন করিয়া অধিকার করিয়া 
রহিলেন যেন এখানে চিরকাঁলের মত থাকিয়! যাইবার 
ভন্ই তাঁহাদের আহ্বান করা! হইয়াছিল। " দিবার 
সেই আত্মীরগণের কলকোলাহলে অস্তঃপুর ও 
বৈঠকথান! মুখরিত হইতে লাগিল; লোকাভাব আর 
রহিল না। কিন্ত এই সব আত্মীক্সগণের আশ্রয়স্থল এই 
বিশাল অট্রান্িকার অধিকারী ধিনি, তিনি সকল বিষয়েই 
নিশ্রি্ অনাসক্ত ও উদাসীন হইয়! রহিলেন। তীহার 
গ্রামমম্পর্কে জ্েঠতুত ভাই, তাহার ভগিনীপতি, তাহার 
এক পিসে মহাশয় ও তত্ত ভ্রাতা, অশোকের মামীমার 
কিরকম ভগিনী ইত্যাদিতে সংসার ভরিয়া উঠিল। 
ইহাদের অনেকেই স্বয়ং রহয়। গেলেন। কেহব! 
কার্ষেযর খাতিরে চলিয়৷ গেলেন, রাখিয়। গেলেন গৃহিনী 
ও শিশু বা কিশোর পুত্রকে--উদ্দেস্ত এই পুত্রহীন 
এশ্বরধ্যবানের ন্েহতৃষ্টি যদি পুত্রের উপর পড়িয়া যায়। 
অশৌকের সেই মাঁনী ঠাকুরানী ও তাহ।র দশ বৎসরের 
ছেলে হুটুবিহারী। এসকল আঁতীয় কুটুষ্বের উপর 
প্রভুত্ব করিতে লাগিলেন। 

সকলেই মুখে বলিতে লাগিলেন এ সময়ে বর্তাকে 
এক! ফেলিয়! কি করিয়া তাহারা! এবং সময় অসময় 
নিজ নি পুত্র কন্তাগণকে কর্তার নিকট বসাইমা 
তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিলেন। 

অতুলকৃষ্ণ তখন অন্তঃপুর একেবারে পরিত্যাগ 
করিক্লা বহির্বাটী.ত আশ্রর লইলেন। আত্মীযগণ 
অস্তঃপুরে একাধিপত্য করিতে লাগিলেন। অতুলরৃষ্ণ 
ইহা! সহ করিয়া! লইলেও, তাঁহার পুরাতন ভৃত্য সনাতন 
তাহ! সব সময়ে সহা করিতে পারিত না । একদিন 
অপরাহে সনাতন বাড়ীর মধ্যে আদিয়! দেখিল ছুইটি 
কুটুম্বযুবক অশৌকের পড়িবার ঘর অধিকার করিয়! 
সেখানে দিব্য আরামে তাস খেল! আরম্ভ করিয়াছে । 

সনাতনের এতই সেটা অম্হ হই উঠিল যে, সে 
কর্তা বাবুর কুটুথ বলিয়৷ ইহাদের খাতির করিতে 
পারিল না। এবং কপাট ছুইটা খুব জোরে শব করিয়া 
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ঘরে চুক বলিল, বাবু আপনার এ খরট। খুল্বেন 
না। এ ঘর খোল! দেখলে বাবুর বড় কষ্ট হয়।” 

“কেন কষ্ট হবে বাবুর? ঘর কি বন্ধ, করে 
রাখবার অন্তে হয়েছে 1?--হাতের একখানি তাস 
ফেলিয়া একটি যুবক কথাগুলি বলিলেন! 

অপর একজন বলিলেন, প্চাকর হয়ে একবার 
আম্পর্দ। দেখেছ? এসব পিসেমশীয়ের আস্কারার ফল।” 

সনাতন কথটা! বিশেষ করিয়! গায়ে না মাখিয়াই 
ববিল, প্চাকর ত বটেই বাবু। সেই জন্তই তে| বাবুর 
কষ্ট হবার কথা তাব্‌ছি।” 

আর একজন বলিল, “তা তোমাকে চাকর বল্বে 
না তরি মনিব বল্বে? তোমার বাবু আমার আপন 
কাকা তাজান? আমার ঠাকুরমার ঠাকুরদাদা আর 
তোমার বাবুর ঠাকুরদাদার বাবা মাঁসতুতো! ভাই 
ছিলেন সে খবর রাখ? আমর! অমনি আসিনি যে ঘর 
ছেড়ে দিতে বল্বে !” 

সনাতন বলিল, “আপনার বাবুর আপনার জোঁক 
ত1 আমি জানি। ঘর তে! ঢের আঁচে, আপনারা! এ ঘরটী 
ছেড়ে অন্ত একটা ঘরে থাকুন তাই বল্ছি। ঘরের 
তো আর অভাব নেই।” বলিয়া সনাতন ঘরের তাল! 
হাতে করিয়! প্রস্তুত হইয়া ঈাড়াইল। 

বাবু চতুষ্টয়ের মধ্যে তখন টেলিগ্রাফের ইংরাজীতে 
একটু আধটু কথাবার্তা চলিল, কি কর! এখন কর্তব্য । 
তিন জনের উঠিবারই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জবরদস্ত 
গোছের বাঁকি লোকটি বলিল, "কন্ু ভয় নেই, বসে 
খেলা যাঁক্‌। ও বল্পে বলেই কি হবে?” 

অগঠযা সকলে যেমন খেলিতেছিল তেমনি থেলিতে 
লাগিল। 

তখন সনাতন একটু কড়া মেজাজে বলিল, 
গ্বাবু আপনারা ভদ্রলোক ভেবে ভদ্রঙভাবে বল্ছিলাম। 
এ ঘরে আপনাদের আস্বার অধিকার নেই। এ 
আমার দাঁদাবাবুর ঘর। এ ঘরে আমি দাদাবাবুকে 
ছাড়! আর কাউকে বস্তে দেব না। কর্তা বাহু 
বল্লেও না।” 
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বলিয়া সদীতন, ঝড় .যেমন বৃট্টিতরা মেঘ কাটাইয়া 
দেয় তেমন চোখের জল ক্রোধ দিয়! সরাইয়া, ঘর বন্ধ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইল। ব!বু চতুর আর 
বিলম্ব না করিয়। ঘরের বাহির হইল। একজন 
শাসাইয়! গেল, "কাকাবাবুর কাছে আমি এখনি 
যাচ্চি।” 
. সনাতন ছয়র বন্ধ করিয়া! চাঝিটি আপনার কাছে 
রাখিয়৷ ছুফোণটা বিদ্রোহী অশ্রু সুছিয়! নিরুত্তরে প্রস্থান 
করিল। 

আর একদিন সনাতন দেখিল কর্তা ও গৃহিণী 
যে ঘরে শংন করিতেন সেই ঘরটিতে বর্তীর কয়েকটি 
বর্ধীয়সী আমীন নিশ্চিন্ত আরামে বলিয়। পরচর্চ! 
করিতেছে। সরশ্বতীকে সনাতন মা বলিত এবং সেই 
সতী নারীর ঘরথানিকে সে দেবমন্দিরের মত পবিত্র 
বলিয়া মনে করিত। এই সব কটুভাবিণী আত্মীয়ারা 
পরনিন্বায় সেই মাতৃ-মন্ত্রির কলুষিত করিবে ইহ! সে 
কিছুতেই সহিতে পারিল না। কিস্ত সেদিন 
বাবুদের সে যেমন করিয়া বাহিরে যাইতে বলিয়াছিল, 
মায়ের জাতিকে তেমন করিয়া বলিতে গাঁরিল ন|। 
কিন্তু তাহারা অপরাহে যেমন সে তর হইতে বাহির 
হইয়! কাধ্যান্তরে গেলেন, অমনি সনাতন ছুয়ারে তাল 
বন্ধ করিয়! কর্তার উদ্দেশে বহির্বাটিতে প্রস্থান করিল। 

উক্ত দ্বই বিষয়ের অভিযোগই কর্তার নিকট 
আপিয়াছিল। কিন্তু তাহার নিকট কোনও সুমীমাংস| 
না! হওয়ায়, কেহ কেহ অভিমান কাঁরয়া বলিয়াছিলেন 
ঘে চাকরের হাতে অপমানিত হইয়। তাহারা থাকিতে 
পারিবেন না। অতুলকৃঞ্ক তাহাদের বলিলেন, « 
প্সনাতন আমার বাবার আম.লর লোক। ওকে তো 
আমি চাকরের মত দেখি না। ও ঘর দ্ুটোয় গেলে 
ওর মনে বড় কষ্ট হয়, তাই তোমাদের মান! করেছে। 
ওর কর্থীয় কেউ কিছু মনে করো না । 

তখন অগত্যা আতীয়বৃন্দ কিছু মনে না করিস্বাই 
চলিয়৷ গেলেন। আর অতুলরুষঃ আত্মীরকুল-সমাবৃত * 
হইয়াও, সেই বিশাল ভবনের বহির্বাটিতে নিতান্তই 
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একাকী রহিলেন। কেবল দ্বিগ্রহরে একবার আহারের 
সময় বাড়ীর ভিতর আসিতেন। আহারাস্তে তখনি 
আবার ফিরিতেন। 

রাত্রের আহারট! পাঁচক বহির্কাটাতে দিয়া আসিত। 
কিন্ত অধিকাংশ দিনই তাহা অতুক্ক রহিত এবং 
অত্যন্ত ক্লিট হৃদয়ে প্রভাতে সনাতন তাহা অপর 
কাহাকেও ধরিয়া দিত। 

রাৰে প্রায়ই অতুলরুষ্ণের নিদ্রা! হইত না। অর্ধেক 
রাত্রে শষ্য! ত্যাগ করিয়া তিনি বাহিরে আসিতেন, 
ও বহির্বাটীর ছাদের উপর পাইচারি করিতে করিতে 
হুশ্চিন্ত। ও অন্থুশৌচনায় দগ্ধ হইতেন। ভাঁবিতেন 
কি করিতে গিয়া কি করিয়া ফেলিলেন। আপন 
অহমিক! রক্ষা! করিতে গিয়! পুত্রকে হারাইলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়তমা! পত্ধীরও প্রাণ নাশ করিলেন। 
সে ছেলেমানষ, ঝৌকের বসে একটা কায করিয়া 
ফেলিয়াছিল, তাহার জন্ত তিনি তাহার উপর এমন 
মর্মাস্তিক ক্রোধ কেন করিয়! বফিলেন? সত্য সত্যই 
সে যখন সেই মেয়েটিকে ভালবাসিত, তাহার উপর 
প্রকাস্তরে একট! প্রতিজ্ঞার মধ্যে পড়িয়া গিয়াছিল, 
তখন কেন তিনি তাহার দিকট। একবার ভাল করিয়! 
তাবিয়! দেখিলেন না? ছেলেমানষ সে হৃদয়ের আবেগ 
দমন করিতে পারে নাই বলিয়া, তাহাকে একপ্রকার 
বিনা দোষে ত্যাগ করিলেন-_নিজে বৃদ্ধবয়সে অহেতুক 
ক্রোধ দমন করিতে পাঁরিলেন কৈ? বিনা দোষে 
তাহাকে ত্যাগ করার শাস্তি স্বরূপই বুঝি তগবান্ও 
গৃহিণীকে বাড়িয়া লইলেন। 
*. অশোক কোথায় পথে পথে বেড়াইতেছে, হয়ত 
অর্থাভাবে ছুঃখে পড়িয়া অকালমৃত্যু ঘট্টিয়াছে। তাহারই 
জন্তু অশোক গৃহ-ছাড়া হইল এই দুঃখ বুকে লইয়! 
গৃহিণী চলিয়া' গেলেন।--এই সব ভাবিয়! অশ্রজলে তার 
প্রতি বাত্রি প্রভাত হইতে লাগিল। ” 

একদিন শেষরাত্রে ছাদের উপর গাইচারি করিতে 
“করিতে অতুল আচ্ছন্ন হইয়! আলিসার নিকট দীড়াইয় 
ধী সব ভাবিতেছেন, এমন সমন নিচে হইতে গিয়া সনাতন 


মানসী ও মর্দ্মবাণী . 
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পায়ের কাছে বসিয়। পড়িয়া করুণার ত্বরে বলিল-_ 
বাবু, এরকম কল্পে শরীর আর কদিন টিকবে?” 

অতুলরুষ্ণ বাহিরে বড় একটি আবেগ প্রকাশ 
করিতেন না। কিন্ত সেদিন পুরাতন ভৃত্যের সমবেদনা 
তাহার চিত্ত আর্র হইয়া উঠিয়াছিল, তাই বলিয়া 
ফেলিলেন, “আর বেঁচে কি হবে সনাতন ?” 

তাহার দৃঢ়চিত্ত বাবুর মুখে পবূপ করুণ কথ। শুনিয়। 
বৃদ্ধ সনাতন একেবারে উচ্ছ,সিত স্বরে কীদিয়। উঠিল। 
তারপর চোখ মুখ মুছিযনা বাবুর পায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, "অমন কথা সুখে আনবেন না বাবু। 
খোকাঁবাবু ঠিক ফিরে আসবেন, এ আমি ঠিক 
আপনাকে বলছি। বৌমা গিয়েছেন_-সতী-লক্ী, তার 
জন্য আর চোখের জল ফেল্বেন না।* বলিয়া সনাতন 
আর একবার হাহ| করিয়া! কীদিয়| উঠিল। তখন 
আবার অতুলকৃষ। সজল চক্ষে সনাতনকে শান্ত 
করিলেন। 

শান্ত হইয়া! সনাতন কোমল ম্বরে বলিল, “বাবু 
একবার চলুন, তীর্থ করে আমা যাক্‌। আমার মন বল্ছে, 
বিদেশে বেরুলেই খোকাবাবুকে গাওয়! যাবে। এতে 
আপনার শরীর মন ভাল হবে; থোকাবাবুরও খোঁজ 
করা হবে।” 

কথাগুলি অতুণকৃষ্ণের মনঃপুত হইল। তিনি সম্মত 
হইলেন। সনাতন তাড়াতাড়ি করিয়া শীঘ্রই বাহির 
হইবার ব্যবস্থা করিয়৷ ফেলিল। 

কতকগুলি আত্মীয় আত্মীয় সঙ্গে যাইবার জন্ত 
বিশেষ করিয়! ধরিয়া বসিলেন। কতকগুলি, বাড়ীতে 
থাকিলে আঁ্থক সুবিধা হইবে ভাবিয়া, বাড়ী পাহারা 
দিবেন তরস! দিলেন। সনাতনের ইচ্ছা ছিল না যে 
ইহাদের কেহই সঙ্গে যান, কিন্তু অতুলকৃষ যখন 
একবার তাহাতে সম্মতি দিয়! ফেলিলেন তখন আর 
অন্ত উপায় রহিল না । 

তারপর একদিন কতকগুলি আত্মীয় অয়! লইয়! 
অতুলকুষ্ণ সনাতনের সহিত দেশ ভ্রমণে বাহির হইলেন। 

বাড়ী রহিলেন ছু'একজন কর্ণচারী ও কতকগুলি 


আাবণ, ১৩৩০ ] 
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আত্মীয় কুটুদ্ব এবং ইাদের সকলের কন্ত্রী হইস্া রছিলেন 
সপুত্রা সেই মাসী। সকলকেই বণিয়া যাওয়া হইল, 
যদ্দ দৈবাৎ অশোক ইহার মধ্যে দেশে ফিরে বা 
তাহার 'কোন সংবাদ আসে, তাহা তৎক্ষণাৎ যেন অতুল- 
কৃষ্ণকে জানান হায়। 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বেলা! ১০টায় ব্রিপুরার এক পল্লীর একটি একতাঁল! 
ছোট বাড়ীর এক কক্ষে অশোক খাইতে বদিয়াছে; 
গন্ুপ্রভ1 নিকটে পাখা হাঁতে বসিয়া! ব্জন করিতেছে । 
ছুয়ারের গোড়ার একটি ব্ছর দেড়েকের ছেলে একটি 
কাগজের বাক্সে একরাশ তেঁতুলের বিচি ঘত্বর করিয়! 
তুলিতেছে। 

অশে'কের শরীর খুব শীর্ণ। মুগ্ডিত মন্তকের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কৃষ্ণ 'কেশগুলি তাহার সন্ত রোগমুক্তির পরিচয় 
দিতেছে । অন্ুপ্রভা বাতাদ করিতে করিতে বলিল, 
*কৈ আজ যে কিছু খাচ্চ না ! এ ভালটুকু মেখে আর 
ছুটি ভাত খাও ।” 

“উঃ যে গরম! এসময়ে কিআর শুধু ডাল তাত 
আর মাছের ঝোল খাওয়! যাক 1* বলিয়। অশোক হাত 
তুলিয়৷ বসিল। 

“কর কি! করকি! উঠোনা। নাহয় দুধ দিয়ে 
আর চারটি খাও। আমি দুধ দিয়ে আমি।* বনিয়! 
অনুগ্রভা দুধের জন্ত উঠিল। 

অশোক বলিল, “বদ, বলি শোন। এখন কি ছুধ দিয়ে 
খেতে ইচ্ছে করে যে খাব?» 

অনুপ্রভ। অগত্য। পুনরার বসিয়া বলিল, “তা হলে 
কি দিয়ে থেতে ইচ্ছে করে তাই বল ।” 

অশোকের বাম দিকে আদন হইতে একটু দূরে 
একট! হাড়ির মধ্যে কাটা তেঁতুল ছিল। তাহার দিকে 
হাত বাড়াইয়। দিয়া! অশোক কহিল, ইচ্ছে করছে এমনি 
করে একটু তেঁতুল নিয়ে--এমনি করে পাতে ফেলে, 
এমনি করে ডালের সঙ্গে বেশ করে মেথে নিয়ে এমনি 





০১ িসিসসিসসিসিসি সিসি নি িসপিসিরশিত 


করে থেয়ে ফেলি। বলিয়া প্মশোক সত্য সত্যই হাড়ি 
হইতে খানিকটা ঠেঁতুল মইয়া পাতে ফেলিল ও 
ডালের সহিত বেশ করিয়। মাথিয়! ভাতের দস মিশাইয়া 
১1৫ গ্রাসে তাহ! শেষ করিয়! ফেলিল।” 

“ওমা, কি হবে ! তুমি এই রোগা শরীরে অতখানি 
তেতুল থেলে কি করে খেলে !” 

-_খাঁনিকট! হাসি অধরের নীচে চাপিযা! অন্ধপ্রভা 
গালে হাত দিয়া কথাগুলি বলিল। 

অশোক তৎক্ষণাৎ বাম হাতথানি তেঁতুলের হাড়ির 
দিকে আগাইয়] দিয়! কছিল, পক করে খেলাম আর 
একবার তাহলে ভাপ করেই দেখ ।” 

“ঃক্ষে কর, আর ভাল করে দেখিয়ে কায নেই!” 
বলিয়া! হন্থপ্রভ: মৃদু হাসিয়৷ তাড়াতাড়ি ত্ঁতুংলর হাঁড়িট। 
সরাইয়। রাখিল। 

“তবে আর আমার দোষ নেই,» বলিয়া শেক 
হাসিতে হাদিতে গণ্ডষ করিয়া উঠিয়া পড়িল। 

স্কুলে পড়ান, বাড়ীতে পড়ান ও তদুপরি অভাব 
দুশ্চিন্তা ও মনঃকষ্ট সবগুলি এক সঙ্গে মিলিয়া অশোকের 
দ্বস্থয ধীরে ধীরে খারাপ করিয়। ফেলিয়াছিল। 
হৃধীকেশ চণিয। বাঁওয়ার মাসছয়েকের মধ্যে সে কঠিন 
রোগে শধ্যাশায়ী হইয়া পড়িয়াছিল। বিদেশে শধ্যাশায়ী 
স্বামী ও শিশুপুত্রকে লইয়া অতাবের মধ্যে অনুগ্রত। 
একেবারে অন্ধকার দেখিয়াছিল। কিন্ত অন্ুপ্রতা ও 
অশোকের মধুর শলগ্ধ শ্বভাবের জন্য সকলেই তাহাদের 
ভালবাঁসিত। তাই প্রতিবেশীদের সাহায্যে এ বিপদ এক 
রকমে কাটি! গিয়াছিল। অন্ুপ্রভাও স্গৃহ্ণীর মত এই 
সামান্ত আয়ের মধ্য হইতেও প্রতিমাসে কিছু কিছু, 
বাচাইত। এই সঞ্চিত অর্থ শ্বামীর রোগের সময় তাহার 
খুব কাধে লাগিয়াছিল। তিন মাস আবিরাম শুভ্রার 
পর অন্ুপ্রভা অনেক কষ্টে স্বামীকে যমের ছুগর 
হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিল। 

এ সময়ে অন্ুপ্রভার খুবই ইচ্ছ! হইত স্বামীর অনুথের 
সংবাদ একবার শ্বশুর শ্বাশুড়ীর নিকট প্রেরণ করে 
কিন্ত রোগের প্রারস্তে অতিমানের বশে অশোক স্ত্রীকে 


৫০২ 


প্রতিজ্ঞা করাইয়! লইয়'ছিল যে সে বাঁচিয়া থাকিতে যেন 
পিতামাতাকে সংবাদ দেওয়! না! হয়। 

যে সময়ে অশোঁক মরণ!পন্ন/ঠিক সেই সময়ে সরম্বতীর 
অনুরোধে অশোকের জন্ত চতুর্দিকে লোক প্রেরিত 
হইয়াছিল ও সংবাঁদ পত্রে তাহাকে ফিরিবাঁর অন্ত অ.হ্বান 
করা হইয়াছিল। কিন্তু তখন কেইব! সংবাদপত্র দেখে, 
আর সেই ত্রিপুরার এক ক্ষুদ্র গল্লীপ্রান্তে কেই বা 
সংবাদ লইতে আসে! 

কিন্তু মায়ের প্রাণ যখন বড়ই কাদিত, তখন অশোক 
সেই অজ্ঞানাবস্থার মধ্যেও যখনই জ্ঞান হইত ম ম| 
বলিয়। কাদিয়া আকুল হইত। প্রাণের মধ্যে শুধু মার 
কথাই তাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইত। যে রাত্রের 
শেষভাগে শ্বরন্বতী অশোক অশোক করিয়া চিরদিনের 
জন চক্ষু খুদিয়াছিলেন, তখন অশোক হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গের 
সঙ্গে সঙ্গে যেন মাকে অনেকদিন পরে দেখিতেছে এই 
ভাবে "ওম, মা, মাগো! অনেক দিন পরে মা” এই রূপ 
চীৎকার করিয়! উঠিগ্নাছিল। 

জাগ্রতাবস্থার কি হ্বপ্লাবস্থায় তা অশোক ঠিক বলিতে 
পরে না, কিন্ত তাহার এখনও ম্পঞ্ট মনে আছে যেন 
তাহার ম! শয্যার পাশে দীড়াইয়! তাহার মাথায় হাত 
বুলাইয়! বলিতেছেন,“বাঝ। বড় কষ্ট পেয়েছিম। আশীর্বাদ 
করি এবার তোর ভাল হবে।” যখনি ভাবে তখনি 
মায়ের সেই ম্ান্মির মুর্তি মনের মধ্যে ফুটিয়। উঠে। সস্ত 
স্নাত ও মার্জিত মায়ের মুক্ত কেশপাশ, সীমস্তে উজ্জ্বল 
সিশ্দুর রেখা, পরণে লো'হতপ্রাস্ত বস্ত্র, মুখের এক পার্থিব 
শান্ত সৌম্ভাব-এদব অশোক কখনও তুলিবে 
না। 

অশোক অন্থপ্রভার পাংচধ্যে সময়ে সময়ে এসব 
কথা ভুলিয়া থাকিত। কিন্তু একাকী হুইবামাত্র আবার 
সে কথা মনে উঠিত। 

এইরূপে ভাগ্যচক্রে মাতা পুত্রকে না দেখিয়া পুত্রের 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে চিরদিনের মত চক্ষু মুদিয়া, 
ছিলেন, এবং পুরও দুর দেশে তাহার কোনও সংবাদ 


মানসী ও মন্রবাণী. 


[ ১৫শ বর্-১ম খড-_-৬ঠ সংখ্যা 


না পাইয়া ভিতরে ভিতরে অত্যন্ত চঞ্চণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

আজ আহীরাস্তে বিশ্রামের পর অনেকদিনের ইচ্ছা 
অশোক কার্য পরিণত করিল। মা যখন পরলোকে, 
তখন সে মাকে একথানি পত্র লিখিল যে, পিত| ত্যাগ 
করিয়াছেন, তথাপি সে পিতার কাছে ক্ষমা প্রার্থন৷ 
করিয়া ২৩ বার পত্র লিখিয়াছিল, কিন্তু উত্তর ন! পাইয়া 
সে বুঝিয়াছে যে পিতৃম্সেহ হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে। 
কিন্তু মা! তাহাকে কখনও ভুলিবেন না! এ বিশ্বাস 
তাহার দৃঢ় আছে। মাকে দেখিবার তাহার বড়ই 
ইচ্ছা, সে জন্ত মায়ের একবার অন্থমতি পাইলেই 
ছুটির়। আয়! মাকে দেখিয়। যাইবে। পিত! আশ্রয় 
না দিলে আবার চলিয়া আসিবে। কিন্ত মাকে 
একটিবার ন| দেখিয়৷ সে আর থাকিতে পারিতেছে ন|। 

অতুল বাবু যখন অশোকের একটা সংবাদ 
গাইবেন এই আশায় একটা স্থান হইতে আর একটা! 
স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন, সেই সময় এই আকাঙ্কিত 
পত্র তাহার বাড়ীতে তাঁসিয়! পৌছিল। মাসী তখন 
বাড়ীর বর্ত্ী। অশোকের যদি কোন সংবাদ আসিয়া 
পড়ে এই আশঙ্কায় তিনি সর্বদা ব্যস্ত ছিলেন। চিঠি 
পত্র যাহাতে প্রথমে তাহার কাছে আনে এ ব্যবস্থা 
তিনি করিয়। রাখিয়াছিলেন। শিরোনামায় মাতাঠাকুরাণী 
দেখিয়াই তিনি (শিহরিয়া উঠিলেন। পুত্রের কতদিনের 
আশ! আকাঙ্ষা জড়িত সেই পত্রখানি সাবধানে 
গোপনে ছিড়িয়৷ ফেলিলেন। ও 

তীর্থপথে পিতা অনুশোচনার সহিত বলিতে 
লাগিলেন, হার অশোকের অভিমান এখনও গেল না। 
একখান! পত্র লিখিয়! আর কি সংবাদ সে দিবে 
না! 

আর প্রবাসে পুব্ধ ভাবিতে লাগিল, মাও এতদিনে 
আমাকে ত্যাগ করিলেন! হায় অদৃষ্ট ! 

ক্রমশঃ 


শ্রীমাণিক ভটরাচার্য্য। 


আবণ,.১৩৩৯ | 


কালিদাস বাঙ্গালী কিনা? 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না? 


মহাঁকবি কা'লদাঁস বাঙ্গালী কি না নাঁকি ইহা এখন 
প্রশ্নের বা সন্দেহের বিষয় নছে। কালিদাস সমিতির 
পরামর্শ দাতা” শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কবিভূষণ 
কাব্যতীর্থ মহাশয় প্রম'ণ কারয়াছেন__“মহাঁকবি কালি- 
দাস বাঙ্গালী ছিলেন।” কলকাতার প্পাহিত্য সভায়” 
১৩২৭ সনের ১৬ই আধ ঢু তারিখে পঠিত একটি প্রবন্ধে 
উক্ত ভট্টাচার্য মহাশয় তাহার মত বিবৃত করিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি উক্ত সমিতির পক্ষ হইতে পুস্তকাঁকারে 
মুদ্রিত হইয়াছে, এবং ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের নিকট হইতে 
আমি তাহার এক থগু পাইয়া্ধি। কিছুদিন পূর্বে 
ককষ্চনগর টাউন হলে সাঁছিত্য পরিষৎ শাখার একটি 
অধি-বশনে ভর্টাচার্্য মহাশয় একটি বক্তৃতাও করিয়া- 
ছিলেন। তাঠাতে তুর মত আরও পরিষ্কার রূপে 
জান! গিয়াছে । তাহার এই পুস্তিকায় তিনি “মহা 
কৰি কালিদাসের সম্ল্যাপাবস্থার একটি ছবিও 
দিয়াছেন। 

প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে উক্ত ভটটাচার্ধা মহাশয় আর 
একখান! পুস্থিকায় ১৭।১৮ টি প্রমাণ দ্বার! তাহার মত 
সমর্থন করিয়াচিলেন। তিনি এবার বলিলেন তাভার 
অধিকাংশ প্রমাণই থগুত হইয়াছে, সেজন্ত সেই পুস্তিকার 
আর পৃনমু্রণ হয় নাই। এবারকার পুস্তিকা যে সকল 
প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা তাহার মতে অক্াট্য। 
তাহাদের মধ্যে আবাঁর একটি *মুখ্য কারণ” বা ”বিনিগম 
হেতু (1::555:5016 0:006) আছে, আমর! প্রথমে 
তাহার আলোচনা করিব। 

এ সংসারে সত্যনির্ণর ছুই প্রণালীতে হইয়া থাকে। 
কোনও সুধী ব্যক্তি প্রজা (09:0000 ) দ্বার অথবা 
যোগ বলে একটা সত্য আবিষ্কার করিয়া, পরে তাহা! 
প্রতিপাদন করিবার জন্ত নানা প্রক।র প্রমাণ সংগ্রহ 
করেন। তাহার একটা! প্রমাণ খণ্ডিত হইলে আবার 
আর একট! খোঁজেন, সেট। খণ্ডিত হইলে আর একট 


বাহির করেন। কিন্তু তাঁহার সেই প্রজ্ঞালক সত্য 
সিদ্ধান্তের কিছুতেই ব্যতিক্রম হয় না। কিন্তু তিহাসিক- 
গণ সাধারণতঃ ইহার উল্টা দিক দিয়! সত্য নির্ণয় 
করেন। তাহারা প্রথমে তথ্যপংগ্রহ করেন, পরে সেই 
তথ্যের সাহায্যে একটা! সিদ্ধান্তে উ*'নীত হন। তাগার! 
আগে ০০০০195190 স্থির ক রয়! পরে তাহার প্রমাণ 
বাহির করেন ন1; তাহার! আগে প্রমাগ সংগ্রহ করিয়! 
তাহা হইতে ৫0200199100. বাঠির করেন। আমাদের 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়, বোধ হয় প্রথমোক্ত প্রণ'লী অবলম্বন 
করিয়াছেন। এই কারণে, তঁহ'র প্রমাণের পর প্রমণগ 
খণ্ডিত হইতেছে, কিন্তু মূল সিদ্ধস্তের কোনও ব্যতিক্রম 
হয় নাই। বরং উত্তরোত্তর নূতন প্রমাণ অনুসন্ধান 
করিয়া তিনি বাহির করিতেছেন। এজন্ত তাহার 
অধ্যবসায়ের যণ্ঞ্ প্রশংদা করিতে হয়। 

এই পুস্তিক'য় তিনি সর্বাপেক্ষা! “মুখ্য গ্রম গ* যেটা! 
দিয়াছেন, সেটা কি এবার দেখা যাক। তিনি বলেন, 
“মহাকবি কালদ'স যে পঞ্জক1 বাবহার করিতেন তাহা 
বাঙ্গাল! পঞ্জিক11” 

অবশ্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এই কথার কেহ যেন 
সোজানুজি না বুঝেন যে কালিদাস রঙ্গদেশে প্রচলিত 
গুপ্ত গ্রে ঝা পি এম বাগচির পঞ্রিক ব্যবহার 
করিতেন। তাহার একথ!| বলিবার তাঁৎপর্যয, বাঙ্গলা- 
দেশে প্রচলিত গ্রীক্মকাল ,আর আবাঢ় মাস। অবশ্ঠ 
গ্রীষ্ম গালটা ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানেও সময় সময় দেখ 
দেয়, কিন্তু বাঙলা দেশে উহ! বংসরের প্রথমেই আসে, 
আর কা'লদাসও তাহার খতুসংহারে প্রথমে 
গ্রীষ্মের বর্ণনা করিয়াছেন। আবার শকুস্তণ] 
নাটকের তৃতীয় গ্লোকেও শ্রীষ্মের এইরূপ বর্ণন! 
আছে £-- 

পগত্রধার। আরেক তদমমেব তাবদচিরপ্রবৃত্বা” 
ছুপভোগক্ষমং শ্রীষ্মসমগমধকৃত্য গীর়তাং। সম্প্রতি হি 


৫০% 


স্থতগসলিলাবগাঁহাঃ পাটলসংসর্গন্নরভিবন বাঁতাঃ। 
প্রচ্ছায় মুলভনিদ্রা দিবসাঃ পরিণামরমণী রাঃ” 

অর্থাৎ নটা সুত্রধারকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কোন্‌ 
খছু অব্স্থন করিয়। গ্রান গাইব?” তহুত্তরে শুত্রধার 
বলিতেছেন,- এই যে এখানে অল্পদিন হুইল গ্রীষ্ম খু 
আরম্ভ হইয়াছে, তাহাই অবলম্বন করিয়! গান কর, 
কারণ এখন জলে অবগাহন বড়ই আবাঁম জনক, বনের 
হাওয়! পাটলি পুম্পর স্ুগন্ধে আমোদিত, বৃক্ষের ছায়া- 
তল শপ্নন করিয়। বেশ সুনিদ্রা হয়, এবং এখন দিনের 
শেষ ভাগট! বড়ই রমণী । 

সুত্রধারের এই উক্তি হইতে স্প্ই বুঝ। ষ!ইতেছে, 
যেস্থানে ও যে সম:য় এই নাঁটক প্রথম অ'ভনীত 
হইয়াছিল, ইহা! সেই স্থানের ও সেই সময়ের বর্ণন1। 
যেমন হ্যামলেট নাটকে কোনও পাত্রের মুখ দিয়! কোন 
স্থান বা কালের যে বর্ণনা আছে তাহা ডেনমার্কের 
সম্বন্ধেই বুঝতে হইবে, তাহা দেক্ষপী্নারের জন্মভূমি ইংলও 
সম্বন্ধ নছে। কিন্ত আমাদের ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন, 
প্র যেগ্রীষ্বের উপভোগক্ষমত্ব, সুভগ সলিলাবগাহতা ও 
দিবসের পরিণামরমণীরতা এই কছপটা বিশেষণ দেওয়া 
হইয়াছে, ইহা! একমাত্র বাগলাদেশেই খাটে, সুতরাং 
কালিদান এখানে নিজের অম্মভূমি বঙ্গদেশেরই বর্ণনা 
করিতেছেন। তিনি বলেন-_“ক!লিদাসের জন্মভূমিতে 
প্রীষ্মের নামে গান বাধে, মধুমাসের নামে গান ব'ধে না। 
সে দেশের লোকে পনধুমাস এল সলনি" বলিয়া পথে পথে 
গান গা হয়! বেড়ায় না” কিন্তু ছঃখের বিষগ্ন পণ্ডিত 
মহাশয় গ্রীষ্মের প্রশংস! স্চক একট!ও বাঙগল! গান 
উদ্ধৃত করেন নাই ; যাহ! করিয়াছেন, মধুমাসের অথবা 
বসন্তের গান। তিনি আরও বলেন--প্গ্রীম্মকাল ষে 
উপভোগার্হ একথা শকুস্তলা ব্যতীত পৃথিবীর কোনও 
কবির গ্রন্থ হইতে বাহির করিতে পারিবেন ন1।* কিন্তু 
গয়ং কালিদাসই ত খতুনংহারের প্রথম শ্লোকে গ্রীঘ্মকে 
"দিনাস্তরম্য£* *ম্পৃহনীয় চন্দ্রমাঃ* ইত্যাদ বিশেষণে ভূষিত 
করিয়াছেন। ভট্টাচার্য মহাশয় নিশ্চয়ই পৃথিবীর সকল 
কবিদিগের রচন| পাঠ করিয়াছেন। ইংলণ্ডের কবিগণ 


মানসী ও মর্্মবানী 


[ ১৫শ বর্--_১ম ধ-_-১ সংখ্য। 


যে শীতকাঁল অপেক্গ! গ্রীন্মকলকেই অধিক উপভোগ্য 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ইহা বোধ হয় তিনি ভূলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের মে মাসটাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক রমণীয়। অবশেষে পঙ্ডিত মহাশয় বজেন_-“ষে 
দেশে বসন্তের এমন আধিপত্য, সে দেশে কি না তিনি 
উপভোগক্ষম গ্রীষ্মকালের উল্লেখ করিম্না এক চড়া 


_কাটিলেন, এবং তাহাই প্রিয়তমা নটীও শ্রীন্ম সময় 


অধিকার করিয়াই এক গান গাহিলেন। সুতরাং তিনি 
বাঙ্গালা; জগতের মতের বিরুদ্ধে, কেবলমাত্র বাঙ্গালী 
বিছুষগণের (1) পরিতোষ আকাজ্ষা করিয়া, অচির 
প্রবৃত্ত উপভোগক্ষম গ্রীত্মকালের বর্ণনা করিয়াছেন।” 
অর্থাৎ ভট্টাচার্য মহাশকের মতে সেই উজ্জয়িনীতে 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সভায় যেখানে শকুস্তলা নাটকের 
প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, সেখানে তাহার শ্রোতৃব্র্ 
বাঙ্গালী ছিলেন ! 

*মুভগ সলিলাবগাহাঃ*__ইহার অর্থ-_পকাপ্দাস 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেঈ, সে দেশে প্রচুর জল 
পাওয়া যায়, সে দেশের মেয়ের! সমস্ত দিনই পুকুরের জলে 
গা ডুবাইয়া দিন কাটায় -. সেট পু€রের দেশ ।* অর্থাৎ 
স্থথে জলে অবগাহনটা কেবল পুকুরের দেশে অর্থা 
রাঢ়দদেশে অথবা বীরভূম জেল!য়ই সম্ভব, উজ্ঞ্লিনীর 
সিগ্রান্দীতে তাহার কোঁন সুবিধা ছিল না, আবার 
পঞ্চনদ প্রদেশে অথব|! গন যমুনা নর্শদ! গোদাবরী 
প্রভৃতি নদীতেও তখন কেহ জলে নমিয়া স্নান করিতে 
পারিত না। 

পপ্রচ্ছায় ন্ুপভ নিদ্র।ঃ৮__এবং নিগ্ধচ্ছায়া তরু-_ 
ইহার অথ ণম-বঙ্গ আর্য বর্তে গ্রীয্লে বৃক্ষতলে ছায়া থাকে 
না এবং তাহার নীচে শুইয়াও নিদ্রা দেখা যাঁয় না।৮-_ 
অর্থাৎ বাঙ্গলার বাছিরে পশ্চিমদেশে গ্রীন্ম "লে গাছের 
ছায়াট৷ গাছের তলেন! থাকয়! মাথায় উঠিয়া যায়। 
সেই জন্ত যাহারা বৃক্ষের ছায়ায় নিদ্র। যাইতে ইচ্ছা করে, 
তাহার! বৃক্ষশাখায় সমাসীন হইয়! সুখে নিদ্র। যায়। 

এইরূপ বাখ্যা করিয়া পণ্ডিত মহাশয় দিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন _খতুসংহারের প্রথম শ্লোক তাহার শ্বশ্ুরা- 


শ্রাবণ, ১৩৩* | 


লয়ের বর্ণনা, আর শকুস্তলার এই শ্লৌক তাঁহার জন্মহূমির 
বর্ণনা।” খতুসংহারের প্রথম শ্লোকে পপ্রয়ে* বলিয়া 
সম্বোধন আছে, সুতরাং বুঝিতে হইবে কবি.তীাহার 
বশর মন্দিরে ব'সয়া৷ আপন শ্রিয়াকেই সম্বোধন করিয়া 
খতুসংহার রচন! করিয়াছিলেন, কারণ বীরভূম জেলায় 
বোধ কয কেহ প্রিয়াকে আপন বাটীতে লইয়! যায় না। 
ভট্টাশর্ধয ,মহাশয় সেই শ্বশুরাঁপয়ের স্থানও নির্দেশ 
করিয়াছেন-_তাহার একটি *ব্রাহ্ষণীতলা,৮ অন্তটি পণ্ডিত 
মহাশয়ের স্বগ্রাম *ভ্রীপাট দোগাছীয়া» ( কৃষ্ণনগর )! 

এ'স্তিন্ন মেধদূতের দ্বিতীয় শ্লৌকে আছে ৫ 

*আমাঢম্য প্রথমদিবসে মেঘমাল্লিষঈসান্ 

বপ্রক্রীড়াপরিণতগলপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ।” 
ইহার অর্থ আমর! সাধারণতঃ বুঝি) রামগির্যযাশ্রমে 
কতিপয় মাস অতিবাহিত করিয়। আধাঢ়মাসের প্রথম 
দিবস যক্ষ দেখিলেন যে বপ্রক্লীড়াসক্ত হন্তীর ন্তায় 
নবজলধরপটল গিরিপৃষ্ঠ আধ্রীন করিয়৷ রহিয়াছে। 
কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় ইহার অর্থ করিয়াছেন__ 
“পকালিদাস ১লা আষাঢ় তারিখে মেঘদূত লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন 1 

তিনি আরও বলেন"--“তিনি রামগিরি রামগড় ব! 
উজ্জয়্িনীর লোৌক হইলে নিশ্চয়ই মালবদেশীন্ব মাসের 
দিন গণনার রীতি গ্রহণ করিতেন। তিনি মালবনাথ 
বিক্রমাদিত্যের পঞ্জিকা গ্রহণ করিলে নিশ্চয়ই পিখিতেন 
আবাড়-শুরু প্রতিপদি তিথৌ। তিনি হিনুস্থানী 
জ্যোতিষী হইলে লিথখিতেন, মিথুনসংক্রান্তের্গতাংশ এক 
দিনে। দাক্ষিশাত্যের লোক হইলে লিখিতেন--মিথুন 
মাস প্রথম দিনে ।” 

ঠিক কথা। কালিদাস যদ শ্রান্ধের মন্ত্র পড়িতে 
বদিতেন তবে বাঙ্গালী হইলেও তীঁহাকে "আধাড়ে মাসি, 
শুরু-প্রতিপদি তিথো মিথুন রাশিস্থে ভাগ্করে* এইন্ধপ 
মন্ত্র পাঠ করিতে হুইত। ভট্টাচার্য্য মহাশয় একদম 
ভুলিয়া গিরাছেন, কালিদাস এখানে সেরূপ কোন *সন্করন* 
করিতে বসেন নাই। বক্ষ কোন্‌ মাসের কোন্‌ সময়ে 
প্রথমে পাহাড়ের গায়ে “ম্ঘ দেখেন, সেই কথাই বলিয়া 

৬৪-৮৪ 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না ? 
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ছেন। তিনি এস্থলে মিথুন মাসে না লিখিয়। কেন 
আষাঢ় মাস লিখিয়াছেন, সে কথা পরে আলোচন! 
করিব। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় কালিদাস বাঙ্গালী কেবল ইহ! 
প্রমাণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। কালিদাস বাঁগ।ল! দেশের 
কোন্‌ গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রথম 
্বশুরবাড়ী ও দ্বিতীয় শ্বশুরবাড়ী কোন্‌ গ্রামে ছিল, 
তাহাও আবিষাঁর করিয়াছেন,_-এমন কি কালিদাসের 
একখানা! প্রন্তরমূর্তি পর্য্যন্ত বাহির করিয়াছেনু। এই জন্ত 
তাহাকে ছুইটি পীতিহাদিক হ্ত্র প্রণয়ন করিতে হুইয়াছে। 

(১) “দেই দেশই মহাঁকবি কালিদাঁসের. জন্মভূমি 
যে দেশের উল্লেখ তিনি তাহার গ্রন্থে প্রথমেই করিয়া- 
ছেন। যেস্থানকে স্থৃতপথে বাখিয়! তাহার কবিত্বের 
উৎস প্রথম প্রস্ফুটিত হইয়াছিল।” (এতদিন জানিতাম 
কুলই প্রস্ফুটিত হয়, এখন দেখিতেছি উৎসও ফোটে )। 
কারণ কবিদের বিশ্বজনীন রীতি এই ষে "তাহারা আখ- 
বত রচনা করিয়। থাকেন-__নিজের বাসস্থানই নায়কের 
বাস্থান। ইহার ইংরাজী নাম “:0019050007 
01 ৮0 0020: 

কিন্ত এই সুত্রটি সম্বন্ধে একটু গোল বাধে এইখানে 
যে, একঙন কবি ত অনেক গ্রন্থ রচনা! করেন, এবং 
তাহার প্রত্যেক কাব্যে ভিন্ন ভিন্ন নাঁঃক। তাঁহার 
কোন নায়কটী কবি নিজে ও কোন্‌ গ্রস্ত্ে তাহার নিজের 
জন্মতৃমির উল্লেখ আছে বুঝিব? যাহা হউক এই সক 
ঠিক হইলে, মহাকবি মিপ্টন তাহার প্যারাডাইস্‌ লই 
মহাকাব্যে যে বর্থোস্তানের বর্ণনা করিয়াছেন, 
তর্থা প্রকৃত পক্ষে লগ্ডনের বর্ণনা ) মাইকেল মধুস্থদূন, 
দত্ত 'মঘনাদবধে যে লঙ্কার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা 
সাগরদীড়ীর বর্ণনা হেষচন্দ্র তাহার বৃত্রসংহারে যে 
বে স্বর্গের বর্ন করিয়াছেন, তাহ। খিদিরপুরের বর্ণনা । 
ভট্টাচার্য মহাশয় রঘুবংশকেই কালিদাসের সর্বপ্রথম ্রস্থ 
বলিয়। ধরিয়! লইয়াছেন, কিন্তু মহামোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরগ্রমাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে ইহা! কাল্দাসের পরিণত, 
বয়দের রচনা! । দেই রঘুবংশের কোন্‌ স্থানে কালিদাস 
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তাহার নিজের জন্ম হূমির বর্ণনা করিয়াছেন ? বশিষ্ঠাশ্রষে। 
পণ্ডিতমহাশক্ম বলেন--“এই বশিষ্ঠাশ্রমের বর্তমান নাম 
রামপুরহাটের নিকটবর্তী ৬তারাপীঠ।* রঘুবংশের যে 
বশিষঠাশ্রমে মহারাজ দীলিপ ভীহার মহিবীর সহিত রথা- 
রোহণে গমন করিয়াছিলেন, তাহা অযোধ্যা হইতে 
বেশাদুর নহে, আবার হিমালয়েরও নিকটবর্তী । রামপুরা 
হাট অযোধ্যা হইতে কিকিৎ অধিক দূর বলিয়াই মংন 
হয়। আবার হিমালয় পর্বতও তারাপীঠের খুব নিকটে 
নছে। এমকল ক্ষুদ্রবিষয় বিবেচনা! করিলেও ক্ষতি নাই, 
কারণ তারাপীঠের নিকটে “বোধবৃদ্ধ* ও “কাপিগোঁপ” 
নামক ০গোঁপজাতিদ্ব়* আছে যাহা! ভারতের আর 
কোথাও পাওয়া যায় ন1।* তবে বঙ্গদেশের “ব্লভ* শ্রেণীর 
ঘোষের! মধুরায় ঝ বৃন্দাবনে কৃষ্ণের ধর্ম হইতে জাত 
প্যামঘোষের” বংশধর বলিয়! আত্মপরিচয় দেয়, রিজলি 
সাহেব এরূপ লিখিরাদ্কেন। আবার বৃন্দাবনে ননাধোষ 
নামে যে একজন গোঁপ বাস করিতেন একথা! বোঁধ হয় 
সকলেই জানেন। 
যাঁহাহউক, রাঁমপুরহাটের নিকট যে কেবল 
বশিষ্ঠাশ্রম আছে তাহা নছে। তাহার নিকটে “কপিলা- 
শ্রম” আছে, যাঁহার আধুনিক নাম চাঁকট! বা চক্রতীর্থ; 
সেখানে কথমুনির আংশ্রমও আছে যাহার আধুনক নাম 
কালসোণা । বল! বাহুল্য এখানেই দুশ্ত্ত মহারাজ 
হত্তিনাপুর হইতে যৃগয়া করিতে আসিয়! শকুস্তলার 
দর্শনলাভ করেন, আবার শকুস্তল'ও পদব্রজে এখান 
হইতে হস্তিনাপুরে রাজদর্শনে গিয়াছিলেন। এতত্তির 
সৌমতীর্থ ও মেধসমুনির খশ্রমও এইখানে । এই 
«সকল “অকাট্য* প্রমাণ প্রয়োগ করিয়! পর্ডিত মহাশয় 
বলেন--“এই রূপে পাওয়া! গেল,---রাষপুরহাট, কাঁল- 
সোঁণা। চাকটা, বোলপুর--এই চতুফোপ ভূভাগের মধ্যে 
মহাকবি কালিদাসের জম্মতূমি ছিল।” 
কিন্ত সে কোন্‌ গ্রাম? ভট্টচ্ষ। মহাশয় তাঁহাও ঠিক 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহা স্থির করিবার পূর্বে তাহাকে 
* আর একটি &ুতিহাসিক হু প্রগয়ন করিতে হইয়াছে, 
যথা-” 


মানসা ও মর্ম্মবাণী. 


[ ১৫শ বর্ষস্প১ম খণ্ড -৮৬ষ্ঠ সংখ্য। 


(২) “ফোনও কবি, কোনও লেখক, কোনও 
খ্ীতিহাসিক কখনও নিঞ্জের জন্মভূমি শক্রতে জয় 
করিতেছে একথা লিখিতে পারেন না। অতএব সেই 
দেশই মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি যে দেশের উল্লেখ 
তিনি রঘু দিগংবিজয়ের মধ্যে করিয়াছেন, :অথচ সেই 
দেশের রথুকর্ভফ বিজয়বর্ণনা তিনি করেন নাই।» 

কোনও কৰি বা লেখক নিজের জন্মতৃমি শত্রকর্তৃক 
বিজিত হইয়াছে, একথা! লিখিতে পারেন না, ইহ! 
সত্য হইলে "পলাশীর যুদ্ধ,» *মৃণালিনী* ও *পৃথীরাজ* 
কাব্য বাহার! লিখিয়াছেন তীহার! কবি বা লেখক হইতে 
পারেন না। আর একথ৷ সত্য হইলে কালিদাসও বাঙ্গালী 
হইতে পারেন না, কারণ রঘুব দিগবিজয়ে তিনি বঙ্গদেশ 
রঘু কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল ইহা এই গ্লোকে স্পষ্ট 
করিয়া লিখিয়াছেন £- 

“বঙ্গানুৎখায় তর! নেতা! নৌদাধনোস্ততান্‌। 

নিচখান জয়ন্বস্তান্‌ গঙ্গাআোতোহস্তরেযু সঃ ॥* 
অর্থাৎ বঙ্গদেশের নরপতিগণ রগতরীতে আরোহণ করিয়! 
ুদধার্থে উপস্থিত হইলে রঘু সেই তুপতিগণকে বধপূর্ববক 
পরাজয় করিয়। গন্গাগ্রবাহমধ্যস্থিত দ্বীপপুপ্রে (গণ্তত 
মহাশয়ের মতে নবন্বীপে ) অয়স্তস্ত প্রোথিত করিলেন। 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের উল্লিখিত সুতরান্ুসারে একজন 
বাঙ্গালী কবি শত্রকর্তৃক বঙ্গদেশ পরাজিত হওয়ার কথ! 
কখনও লিখিতে পারেন না। তাহা হইলে কালিদাস 
বাঙ্গালী ছিলেন ন! ইহাই প্রমাণিত হয়। পণ্ডিত মহা- 
শয় কিন্তু আগাগোড়া! কালিদাস বাঙ্গালী ইহাই প্রতি- 
পাদন করিতে প্রয্নাম পাইয়াছেন। তবে ইহার মধ্য 
একটা কথ! আছে। তিনি বলিতে চান, কালিদাস 
কেবল বাঙ্গালী নহেন, তিনি বাদেশ বা বীরভূম 
জেলার বাজালী। উক্ত স্ুত্রের প্রথমাংশ দ্বার! কা'ল- 
দাসের বাঙ্গালীত্ব থণ্ডিত হইলেও, শেযাংশ দ্বারা তাহা 
প্রমাণিত হইবে। কালিদাস রঘু কর্তৃক বঙ্গদেশ জয়ের 
কথ! উল্লেখ করিলেও, রাঢ়দেশ জয়ের কথা উল্লেখ করেন 
নাই। সুতরাং কালিদান রাঁঢ়দেশবাসী বাঙ্গালী ছিলেন। 
তাই পণ্ডিত মহাশয় বলিতেছেন-_ 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


কা'লদাস সুক্ধ বা পাড়ুলে জয় করা লিখিলেন, 
বঙ্গ বা নবন্ধীপ জয় করা লিখিলেন, কিন্ত রঘু যে তালী- 
বনশ্তামদেশ বা রাঁঢ়দেশ জয় করিলেন তাহ! লিখিলেন 
না। *পৌরাস্তানেবমাক্রামংস্তাংঘ্তান্‌ জনপদান্‌ 'জ্ী। 
প্রাপ তালীবনপ্তামমুপক্ং মহোঁদধেঃ।” তিনি অনেক 
জনপদ আক্রমণ করিয়! জয় করিয়! তালীবনস্তাম দেশ 
আক্রমণ করিলেন না, জয়ও করিলেন না। তালী- 
বনস্তাম দেশে কি মানুষ ছিল না1.'.রঘু কি দিগ, 
বিজয়ী আলেক্জাগারের মত মগধের দ্বারে আসিয়! 
মগধ জয় না করিয়া অন্দেশ জয় করিতে চলিয়া! গেলেন? 
এই তালীবনস্তাম দেশই মহাঁকবি কালিদাসের জন্মভূমি । 
তালীবনশ্তাম এই ছদ্নটা অক্ষরের মধ্যে মহাকবি কালি. 
দাসের স্বর্গাদপি গৰীয়সী জন্মভূমির আত্মীয়তা! ঢাল! 
আছে ।” 

কালিদাস রঘুবংশে লিখিয়াছেন__প্প্রাপ তালীবন- 
শ্তামমুপক্ং মহোদ:ধঃ৮__অর্থাৎ মহারাজ রঘু পুর্ব 
সাগর গামিনী গঙ্গার পথে পথে দেশ জয় করিতে করিতে 
অবশেষে সেই মহাসাগরের তীরে উপস্থিত হইলেন, 
যাহার উপকণ্ঠ তালীবনস্তাম অথবা! “তমাল তালীবন 
রাজি নীলা”। সপ্তবতঃ ইহ! সুন্দর বনকে লক্ষ্য করা 
হইয়াছে। কিন্তু ভট্টাচাঁধ্য মহাশর তালীবনশ্যাম* 
দেখিয়াই রাঢ়দেশের তালগাছ ভাবিতেছেন। রঘুর 
সময়ে কি তবে বীরভূম জেলা ন্থন্দর বনের মধ্যে ছিল, 
অথব| সমুদ্র বীরভূমের উপকঠে ছিল? যাহা হউক 
তালীবনস্ঠাম সমুদ্রের উপক$ রঘুর বঙ্গদেশ জয়ের শেষ 
সীমা নির্দেশ করিতেছে। পণ্ডিত মহাশয় এখানে একটা 
দেশের কল্পনা করিয়। বলিতেছেন--প্রঘু সেই দেশটা! জয় 
করিলেন না কেন? সে দেশে কিমাহয ছিলনা?” 
সুন্বর বনে মানুষ না! থাকারই কথা। কিন্তু পণ্ডিত" 
মহাশয়ের মতে রঘুর সে দেশ জয় না করিবার একমাত্র 
কারণ, তাহ! কালিদাসের স্বর্গাদপি গরীক্কসী জম্মভূমি ! 
কালিদাস কি তবে সমুত্রের কুলস্থিত তানীবনস্থ।ম দেশে 
স” অর্থাৎ সুন্দরবনে জন্মগ্রহণ করিয়া ছলেন? আমর! 
তম্ুন্দয় বনফে অন্ত এক জাতীর প্রাণীর জগ্মস্থান 





৬৯ 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না? 


৫০৭ 


বলিয়! জানি। তবে সেও বাঙ্গালী-_তাহার পুরা! নাম 
প্রাজকীয় বাঙ্গালী ব্যাত্র ।” 

যাহা হউক আমরা এতক্ষণে এ্রতিহাসিক গবেষণা 
দ্বারা কালিদা সর জন্মভূমি বঙ্গদেশ পাইলাম, রাঢ়দেশ 
পাইলাম, আর রামপুরহাটের নিকটবর্তী চারটি আশ্র- 
মের মধ্যবর্তী চতুষ্ষোণ ভূভাগ পাইন্নাছি। এসকল 
“আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য" বারা খাওয়া! গিয়াছে। ভর্টরীচাধ্য 
মহাশয় সেই আদল গ্রামটা আবিফার করিবার অন্ত 
বাহ্যপাক্ষ্যও গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং ১৩২৭ 
সালের সৈত্র মাসে স্থানীয় অনুদন্ধানে বাছির হইয়! কয়েক 
জন স্থানীয় লোকের সাক্ষ্য ও জনপ্রবাদ দ্বায়! করেকটি 
গ্রামের নাম অবগত হুইলেন। তাহার মধ্যে কোন 
গ্রামটি কালিদাসের স্বর্গাদ্পি গরীরসী মাতৃভূমি তাহা! 
নিঃসনেহ রূপে স্থির করিবার জন্ত, তখন আবার “আজা- 
স্তরীণ* প্রমাণের আবন্তক হইল। অবশেষে স্থিরীকৃত 
হইল, ময়ূরাঙক্ষীর উত্তর তীরে "সিংহের গর্ত* অথবা 
শসিঙ্গড়ী গড্ডা” গ্রামই কালিদাসের জন্মভূমি। যখন তিনি 
বশিষ্টাশ্রমের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তখন. কোনও একটি 
“সিংহের গর্তশই আভ্যন্তরীণ প্রমাপ বলে কালিদাসের 
জন্মতৃমি হইবে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কারগ 
বশিষ্টে্র হোমধেনু রক্ষার জন্ত দিলীপ মহারাজ গর্তের 
মধ্যে একটি সিংহকে দেখিয়াছিলেন, এবং সেই সিংহ 
তাহার শুত্র দশনকাস্তি বারা সেই গিরি গহ্বরের অন্ধকায় 
দুরীভূত করিয়া! দিলীপের সঙ্গে বাধ্যালাপ করিয়া" 
ছ্লি! 

এই *সিংহের গর্ভ' বা সিঙ্গড়ীগডড! গ্রাম বখন 
কালিদাদের জন্মভূমি স্থিরীকৃত হুইল, তখন তাঁহার 
কেবল একটা নহে, হুইট| শ্বশুরবাড়ী আবিষার কর! ১ 
কঠিন হইল না। কারণ বাঙ্গালী মাত্রেরই অন্ততঃ 
একটা শ্বশুরবাড়ী থাকে, এবং তাহ! তাহার স্বগ্রাম 
হইতে অধিক দুরে হয় না। কলিকাতার লোক 
সাধারণতঃ কলিকাঁতাঁর মধ্যেই বিবাহ করে, তবে 
কন্টাদানের বেলার শ্বতন্ত্র নিয়ম । পণ্ডিত মহাশয় স্থির 
করিয়াছেন, কালিদাসের প্রথম স্ত্রী বিহ্যন্মটলার পিজ্জালয় ' 


৫৯৮ 


প্্রাঙ্মণী তলা” গ্রামে, আর তাহার দ্বিতীয় সংসার ছিল 
ক্কষ্ণনগরের নিকটবর্তী পাট দোঁগাছীয়া*_ যে গ্রামে 
এখন ভট্টাচার্য মহাশয় স্বয়ং বাস করিতেছেন। ইহার 
কারণ, এই গ্রামের নিকটে “যোয়ানিয়া ভালুকা” গ্রামে 
কালিদাসের “সব্যাসাবস্থার* একথা নি প্রস্তর মুর্তি পাওয়! 
গি্নাছে, যাহার একটা ফটো! এই পুস্তিকার প্রারস্তে ছাপা 


হইয়াছে। সম্ভবতঃ কালিদাসের দ্বিতীয় পত্ীর সঙ্গে 


তাহার তেমন বনিবনাও হয় নাই, সেই জন্ত তিনি 
এখাঁন হইতেই সন্্যাসী হইয়! বাহির হইঙ্গাছিলেন, আর 
তখন দেশের লোক তাহার একটি প্রস্তর মুততি প্রস্তত 
করিয়। লইয়াছিল। সেই মুত্তিটি এখন পণ্ডিত মহাশয়ের 
গৃহে রক্ষিত আছে। এই প্রস্তর মুত্তির নিম্নে যে খোদ্দিত 
লিপি আছে তাহার পাঠোদ্বারে নাকি ঞ্গ্রীমতী শিবঃ” 
এইটুকু পড়। গিয়াছে। এমতীর সঙ্গে বখন শিবের 
মিলন হইয়াছে, তখন ইহার ফলিতার্থ নিশ্চয়ই কালিদাস। 
আর এই মুর্তিটির যখন লহ্বা দাড়ী আছে, তখন কালিদাস 
নিশ্চয়ই স্ন্যাসী হইয়াছিলেন। 

আমরা এইরূপে দেখিলাম, কাঁলিদান সমিতির 
“পয়ামশনাতা” শীযুক্ত মন্সথনাথ ভট্টাচার্য কবিভূষণ 
কাব্াতীর্থ মহাশয় তাহার দ্বাদশবর্ষ ব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম 
ও গতীর গবেষণা দ্বারা মহাকবি কালিদাসের জন্মভূমি 
বঙ্গদেশে আবিফার করিয়া! বাঙ্গালীমানরেরই ধন্তবাদভাজন 
হইয়াছেন। তীহাঁর সব যুক্তিই চমৎকার, তবে ছুইটি 
প্রমাণ সম্বন্ধে আর্মীর কিঞ্চিৎ 'সন্দেঘ আছে। তাহার 
মীমাংসার জন্ত আমি সুধী মগ্ডলীকে আহ্বান করিতেছি। 

কালিদাস যে বাঙ্গল! পঞ্জিক! ব্যবহার করিতেন সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে কালিদাসের সময়ে বাঙগলাদেশে 
কৌন্‌ অব প্রচলিত ছিল ? আমাদের বর্তমান বঙগাৰ 
শুন! যায় সম্রাটু আকবর সাহ্‌ মুসলমান হিজরী সন 
অনুসারে চালাইয়াছিলেন, ইহাতে অবশ বৈশাখমাসে 
অর্থাৎ গ্রীক্মকালে বৎসনারস্ত হুয়। কালিদাসের সময়ে 
অবন্ত ইহা প্রচলিত ছিল না। তবে বেন অব গ্রচলিত 
ছিল? বহু প্রাচীন কাল হইতে তারতবর্ধে ছুইটি অব 
চাঁলয়া আসিতেছে, তাহার একটি পসঙ্থৎ* অপরটি 


মানসী ও মন্বানী 


[ ১৫শ বর্ষ__১ম খণু--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“শকাবা”। বিশ্বকোষ মতে মালবাধিপতি বিক্রমাদিত্য 
দিল্লির শকরাজকে যে বৎসর যুদ্ধে পরাজয় করেন, সেই 
খৃঃ গুঃ ৫৭ বর্ষ হইতে সম্বৎ গণনা আর্ত হইয়াছে। ইহ! 
চান্্রমাস হিসাবে গণিত হয় । এখনও এই সম্বৎ গুজরাটে, 
উত্তরভারতে ও রাঁজপুতনায় প্রচলিত :আছে। দ্বিতীয় 
অব্ষ “শকাবা” শালিবাহন রাজার মৃত্যুকাঁল হইতে 
অর্থাৎ তুষার ৭৮ বর্ষে আরন্ধ হুইয়াছে। বঙ্গদেশে এই 
শকাবা এক সময়ে খুব বেশী প্রচলিত ছিল বোধ হয়, 
কারণ প্রাচীনকালের জন্মপত্রিকায় এই অব দেখ যায়। 
কালিদাস যদি খুন চতুর্থ শতকে জীবিত ছিলেন (ইহাই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের মত), ওবে এই শকা! তাহার 
সময়েও ছিল) এবং ইহা যেমন বঙ্গদেশে ছিল, তেমন 
পশ্চিম দেশেও ছিল। এই শকাবা! অনুসারে বৈশাখ 
মাসে বর্ধারস্ত হয় এরূপ গ্রচলিত পঞ্জিকার দেখা যায়। 
সুতরাং কেবল ব্গদেশে কেন, ভারতের অন্তত্রও তখন 
গ্রীষ্ম খতুতে বর্ধারস্ত গণন। করা হইত। কালিদাসও 
সেই অন্ত তাহার খতুসংহারে গ্রীষ্মকালে বর্ষারস্ত 
ধরিয়াছেন। 
কিন্ত অমরকোষে অগ্রহায়ণ মাসে বর্যারস্ত ধর! 

হইয়াছে । অমরকোষ প্রণেতা অমরসিংহ কালিদাসের 
সমসাময়িক ও বিক্রমাদিত্যের রাজসভার নবরত্বের মধ্যে 
অন্ততম ছিলেন এরূপ প্রসিদ্ধি আছে। তিনি তাহার 
অভিধানে মাসের নাম এইরূপ পর্য্যায় ক্রমে দিয়াছেন__ 

*লমরাত্রিন্দিবে কালে বিষুবদ্‌ বিষুবঞ্চ য্। 

মার্গশীর্ষে সহা মার্গ আগ্রহায়ণিকশ্চ সঃ॥ 

পৌষে তৈষ সহস্তৌ ছৌ তপা মাধেহ্থ ফাস্তনে। 

স্তাৎ তপন্তঃ ফাস্তনিকঃ স্তাচ্চৈত্রে চৈত্রিকে। মধুঃ ॥ 
বৈশাখে মাধবে। রাধে। জ্যৈষ্ঠে শুক্রঃ গুচিত্বয়ং। 

আধাড়ে শ্রাবণে তু স্তাকভাঃ শ্রাবণিকশ্চ সঃ & 

স্থার্নভস্ত প্রৌষ্টপদঃ ভাদ্র তাদ্রপদাঃ সমাঃ। 

্তাদদাঙ্থিন ইধোই স্তাশ্বযুজোহপি স্তাত্ত, কারিকে। 
বাহলোর্জেদী কার্ডিকিকো হেমস্তঃ শিশিরোধশ্রয়াং ॥ 

এখানে অগ্রহারণ হইতে বর্ষার ধরিয়! কার্তিকে 

শেষ কর! হইয়াছে। বঙ্গদেশে কখনও এই প্রকারের 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


বর্ধগণনা ছিল কিন! জানি না। হয়ত অমরসিংহ 
লৌকিক বর্ধারস্ত ন! ধরিয়া বৈদিক কালের বর্ষারস্ত 
ধরিয়াছেন। যাহা হউক, যেদিক দিয়াই ধরা যার, 
কালিদাস তাহার খতুসংহারে কেবল ব্্গদেশের রীতি 
অনুসরণ করিয়াছেন, যাহা অন্তত্র প্রচলিত ছিল নাঁ_ 
এনপ সিদ্ধাস্ত আসিতে পারে না। যদি শকাব| অনুদারে 
তিনি বর্ষারস্ত গণনা করিয়া থাকেন, তবে তাহা! যেমন 
বঙ্গদেশে গ্রচলিত ছিল, তেমন ভারতের অন্তত্রও প্রচলিত 
ছিল। 

মেঘদুতে পআধাচ়ন্ত প্রথম দিবসে” দেখিয়াই বুঝা যায় 
না যে কালিদাম বঙ্গদেশে প্রচলিত আযাঢ় মাসের নাম 
গ্রহ্ণ করিয়াছেন। অমরকো.ষফ আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, এক একটি মাসের অনেকগুলি নাম আছে। 
আষাঢ় মাসের মাত্র দুইটি নাম__আধাঢ় ও শুচি। কবিগণ 
ভাবার্থের জন্ত অথবা ছন্দের অনুরোধে এক বস্তর ভিন্ন 
ভিন্ন নাম ব্যবহার করেন। কালিদাসও রঘুবংশে রাম 
ও সীতার ভিন্ন ভিন্ন নাম ব্যবহার করিয়াছেন। সেইরূপ 
তিনি মাসের নামেরও ভিন্ন তিন্ন প্রতিশব ভিন্ন ভিন 
স্থানে ব্যবহার করিয়াছেন। আষাঢ়" শব্দটাও সেই 
কারণে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গল! দেশে প্রচলিত 
মাসের নাম বলিয়া! নহে। বাঙ্গলাদেশে ত পৌষ মাসকে 
কেহ “সহস্ত* বলে না, অথচ কালিদাস লিখিয়াছেন_ 
প্ত্ুষার বর্ষীব সহস্তচন্ত্রঃ* (রঘুং ১৪। ৮৪)? চৈত্র 
বৈশাখ মাসকে ত আমরা! কখনও “মধু-মাধব* বলি না, 
অথচ কালিদাস লিখিয়াছেন “ভাস্করন্ত মধুমাধবাবিব।” 
(রঘুং ১১1৭) শ্রাবণ ভাত্র মাসকে আমর! “নঠোনভন্ত”* 
বলি না, অথ কালিদান লিখিক়াছেন-_“নভোন্ভন্তয়ো 
কৃষ্টিমবগ্রহ ইবাস্তরে” (রঘু, ১২/২৯)। অমরকোষেও 


কালিদাস বাঙ্গালী কি না 


৫০৯ 


আমর! ম'সের নামের এই সকল প্রতিশব পাইতেছি। 
তাহাতে আষাঢ় শববও আছে। কালিদাস অমরসিংহ্র 
সমসাময়িক বলিয়! খ্যাত, স্ৃতরাং তিনি অভিধানে 
প্রচলিত “আষাঢ়” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন ইহাই খুব 
সম্ভব। এইকপে ভট্টাচার্য) মহাশয়ের সর্ধাপেক্ষ|! অকাট্য 
গ্রমাণ শবনিগম হেতু”-_খণ্ডিত হইল। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই, ভট্ট(চার্ধ; মহাশয় এক- 
জন ত্রাঙ্মণ প্ডিত, আমার পুজরনীয়, তাহাকে অংথ। 
হাস্তাম্পদ কর! আমার অভিপ্রায় নহে। তিনি একজন 
ন্ুপগ্ডিত হইয়াও এ্ঁতিহাসিক গবেষণাকে কিরূপ 
হাস্তাম্পদ করিয়াছেন, তাহ! দেখাইবার জন্তই আমি 
এতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিলাম। আরও দুঃখের 
বিষয়, তাহার এই সকল ঘুকক্তর পৃষ্ঠপৌঁধণ জন্ত একটি 
সমিতি গঠিত হইয়াছে, এবং তাহার এইরূপ বক্তৃতা! 
লোকে গম্ভীর ভাবে শুনিতেছে। ইহা দ্বার। বাঙ্গালীর 
ধীতিহাসিক গবেষণার গৌরব বিদ্বম্মগুলীর নিকট নিশ্চয়ই 
বাড়িতেছে না। কালিদাসের জন্মভূমি আবিষ্কারের জন্ত 
একট কেন, দশটা! সমিতি গঠিত হউক। সত্য নিরূপণের 
আন্তরিক চেষ্ট। দ্বারা একদিন প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। কিন্তু তাহার গবেষণার প্রণালী শ্বতন্ত, 
করন! বা যোগ জ্ঞানের ছারা তাহা! হয় না। বিশুদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গু ভ্তায়ের বিচার দ্বার! তাহা হয়। 
এতিহাদিক সত্য আবিষ্কার চেষ্টাতে শ্বদেশ শ্রীতি বা 
সবগ্রাম গ্রীতির কোন স্থান নাই। সুখের বিষয় আজকাল 
বগদেশে সেরূপ গবেষণারও অভাব নাই-_ইহাই 
আমাদের আশার কথা। 


শীযতীন্দ্রমোহন পিংহ। 


৫১০ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[ ১৫শ বর্ব--১ম খণ্ু--৬ঠ সংখ্যা 


সন্ধ্যা 
(গল্প) 


ভাগ্যদেবতার কাছে কোনও অগ্গানিত অপরাধের 
ফলে পরিপূর্ণ ফৌবনেই সন্ধা! ভোগ-এ্বর্য্ের রাজ্য 
হইতে নির্বাসিত! হইয়া ব্রহ্মচারিণীর ব্রত গ্রহণ করিতে 
বাধা হইয়াছিল। সর্বহারা নিঃম্ব-হৃদয় যখন সাহারার 
মাবখানে শাস্তি-বারির আশায় দিশাহার! হইস়া ঘুরিয়া 
মরিতেছিল, তখন আপনার অস্তিত্বকে সম্পূর্ণরূপে ভুলি! 
থাকিবার জন্ত সে কর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
সংসারের ছোট বড় সকলের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল প্রয়োজনের 
অন্তরালে আপনার ক্ষণিকের বিশ্রামটুকুকেও লোপ 
করিয়! দিয়া, সেবার মধ্যে দিয়াই অনেকথানি সাত্বন! 
লাভ করিয়! সে ধন্ত হইল। 
সন্ধ্যার দেবর স্ুরেশ্বর ছিলেন সেই প্রকৃতির লোক, 
যাহার! বোঝার উপর শাকের আটিটিকেও অতিরিজ্ঞ 
এবং অনাবশ্তক ভার বালা মনে করে। দরিদ্র 
শিক্ষার্থীদের প্রতিপালন প্রথা পৈতৃক নিয়ম হইলেও 
স্থরেশ্বর ইহাতে সন্তষ্ট ছিলেন না, তাই দ্বাশটার উপরে 
ত্রয়োদশের স্থান পূর্ণ করিতে যেদিন পিতৃমাতৃহীন অনাথ 
করুণ আসির! একটুথানি স্থান প্রার্থনা করিল, সেদিন 
তিনি তাহাকে অকুন্ঠিত চিত্তেই বিমুখ করিয়া! ফিরাইয়। 
দিয়াছিলেন। কিন্তু কক্ষবাতায়ন হইতে স্ইে কিশোর 
ছেলেটার যাজ্জার হজ্ৰায় আরক্তিম স্ুগৌর নুকোমল 
মুবখানিতে অতি করুণ বিপর্ন অসহায় অবস্থার আভাদ 
দেখিয়া সন্ধ্যার বুকখানি অন্তরাল হইতে বেদনায় ভরিয়! 
উঠিয়াছিল। তাহারই বিশেষ চেষ্টায় পরে এখানে 
করুণের অন্নসংস্থান হইদাছল। কি জানি কেমন 
করিয়া সেকথা করুণ দ্দানিতে পারিয়াছিল ? অস্তঃপুর- 
বাসিনী সেই অনৃষ্ঠা করুণাময়ীর প্রতি তাহার শ্রদ্ধার 
সম! ছিল না। 
ঃপুর এবং বাহিরের ধধ্যবর্তী একট! প্রশত্ত 


বারান্দায় ছাত্রদের আহার স্থান নির্দিষ্ট ছিল; অন্তরাল 
হইতে তাহাদের খাওয়ার তত্বাবধান করাও সন্ধার 
প্রতিদিনের নিক্মিত কা ছিল। আড়াল হুইতে 
কতদিন সে দেখিয়াছে, ছেলেদের ভে!'জন সভার কোলা 
হল এবং পরিবেষণকারী পাচকের প্রতি রন্ধন সম্বন্ধে 
তীব্র মন্তব্যের ও রহস্ত বিদ্রপের শ্রোতের মধ্যে যে 
ছেলেটী এক প্রান্তে আসন লইয়া নিতান্ত নি্িপ্তভাবে 
নিঃশবে আহার সমাধা করিয়া! উঠিয়া যাইত, বয়সে সেই 
সকলের চেয়ে তরুণ হইলেও, গাস্তীর্ধ্যে সে সকলকে 
পরাজয় করিয়াছিল। ছেলেটার প্রতি একট! অকারণ 
ন্নেহে সন্ধ্যার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়। উঠিত | 

মহেম্বরীর দশ বছরের ছেলে ভূপেন স্কুল হইতে 
ফিরিয়া মায়ের ভাগ্ডার হইতে ছই হাত ভরিয় মিঠাই 
আনিয়া! খাইতে খাইতে সন্ধ্যাকে সংবাদ দিল, “একটা 
মজার কথ! শুন্বে মামী? এ করুণ বাবু নিজের 
সব ভাত একট! ভিথিরীকে ঢেসে দিয়ে, ন| খেয়ে স্কুলে 
গেছে। মুকিয়ে ভাত দিয়েছিল ত। আম দেখে ফেলেচি, 
আমান বারণ করেচে কারুকে বতে ।* 

বালকের প্রতিজ্ঞ পালনের নি দেখিয়। সন্ধ্যা 
একটু হাসিয়া বলিল, “কিন্তু আমার ঝ'ন্তে বারণ 
করেনি, নারে ভূপেন? আচ্ছ। একটা কায করতে 
পারিস্‌ ? করুণ ইন্কুলথেকে এলে ওকে আমার ধরে 
নিয়ে আসিস্‌ তে।” করুণের সারাদিনের অনাহার" 
ক্লিট মুখখানি সন্ধ্যার মনশ্চক্ষে যেন ফুটিয়। উঠিল। আম 
ছেলেদের ভোজন সভায় তাহাকে ন!| দেখিতে পাই! 
সন্ধ্যা মনে করিয়াছিল হয়তে। সে আগেই খাইয়া ইস্কুলে 
চলিয্। গেছে। অনুতপ্ত হুইয়া সে তাঁবিতে লাগিল, কই 
একথা! তো! দে একবারও কল্পনার আনে নাই যে 
হয়তো করুণ খায় নাই! কাহাকেও এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
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করাও প্রয়োজন বোধ করে নাই। তাহার অস্তরের 
মাতৃত্ব ব্যাকুল হুইর! উঠিল, ব্যাকুলস্বরে সে বলিল 
“আন্বি তো তৃপেন ?” ূ 

মূর্খের শাসন সম্ভাবনার উৎসাহিত হুইয়। ভূপেন 
বণিয়া। উঠিল, “নিশ্চয় আন্বে! মামী । তুমি ওকে আচ্ছা 
ক'রে বকে দিও তে।! সেদিন আবার কি- ক'রেছিল 
বলব? একজন অন্ধ বুড়োকে ভূল ক'রে একটা 
টাকাই দিয়ে ফেলেছিল, বোধ হয় হঠাৎ মনে ক'রেছিল 
ডবল পয়সা, কি বোৌক1!* বিজ্ঞতার হাসি হাসিতে 
হাসিতে বাকী সন্দেশটা গোটাই মুখে পুরিয়! দিয়া 
ভূপেন লাফাইতে লাঁফাইতে বাহির হইঙ্গা গেল। 
সন্ধ্যার মনে ব্যথার সঙ্গে সঙ্গে স্নেহ-পরিপুর্ণ শ্রদ্ধা 
জাগিরা উঠিল। 

করুণ স্কুল হইতে ফিরিতেই ভূপেন তাহাকে বন্দী 
করিল, হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে বণিপ, «এস, 
মামী তোমায় ডেকেচে।* 

করুণ অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়! বলিল, “আমাকে? 
না, তুই জানিস্নে, আমায় ডাক্বেন কেন? কোনও 
দিন তো ডাকেন ন1।” 

ভুপেন চঁট॥। বলিল, “ইস্‌, তোমাকেই নয়তো! 
কাকে? আমি জানিনে বুঝি? ঝলে ইঞ্ছুল থেকে 
এলেই তোমায় ধরে নিয়ে যেতে ।” 

করুণ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, প্ধরে নিয়ে যেতে? 
কেন রে, জানিস্‌?” 

ভূপেন বলিল, "জানি, কাণে কাণে বলব এখন, 
চল।” করুণের হাত ধরিয়! টানিয়। লইতে লইতে 
তাহার শ্রু'তমূলে মুখ রাখি! ভূপেন জানাইল,ভিখারীকে 
ভাত দিয়াছে সেজন্ত মামীর কাছে তাহার শাস্তি 
হইবার সম্ভাবনা আছে। শুনিয়া! করুণ হাদিয়া 
ফেলিল। বলিল, *ছুষ্ট ছেলে, তুই সেকথা ঝ'লে দিয়েছি্‌ 
বুঝি ?” 

সন্ধ্যা তাহার কক্ষের দ্বারে প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
করুণ সম্মুখে আসিয়। তাহার পদধূ'ল লইয়৷ নঙনেত্রে 
. উঠি! দাড়াইতেই তাঁধার হাত ধরিয়া! সে কক্ষের মধ্যে 
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লইয়া গিয়! গেহ পূর্ণ স্বরে কহিল, “কিছু খেতে হবে 
তোমায়, আজ সারাদিন খাওনি যে !” লজ্জায় করুণ 
মাথ! তুলিতে পারিতেছিল না, অস্পষ্ট যু কঠে কহিল, 
“তার অন্তরে আমার বিশেষ কিছু কষ্ট তো! হয়নি। 
খাবার এমন কিছু তাড়া”-_ 

বাধা দিয়া স্নেহপুর্ণ অন্ুযোগের স্বরে সন্ধা! কহিল, 
“না, কষ্ট হয়নি” বই কি ! সারাটা! দিন অম্‌নি গেছে। 
তোমার না হোক আমার কই হচ্চে ; আমি তোমার 
দিদি হই যে করুণ!» 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়! শ্রদ্ধার আবেগে করুণ 
আর একবার সন্ধ্যার পায়ের ধুলা! লইল। খাবারের 
থাল! তাহার সম্মুখে রাখিয়া দিতেই বিশ্যচঞ্চলস কঠে 
করুণ কহিয়। উঠিল, "এত রকম তরকারী, লুচি, যোহন- 
ভোগ, কেন এত কষ্ট ক'রে ক'রেছেন, আমি_” 

সন্ধ্যা কহিল, "এ খেতে হবে তোমায়। এ 
কথা কখনে! ভুলোন! যে তোমার দিদির কথ! অমান্ত 
করবার অধিকার তোমার নেই। ভুল্ধেনা তে!» 

ভক্তিনত মাথায় মৃদুত্বরে করুণ উত্তর দিল, “কখনও 
তুলবো ন! 'দরদি।” 

গ্রহারের পরিবর্তে আহারের ব্যবস্থা দেখিয়! ভূপেন 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিল। নির্ব্ধাক ভাবে কয়েক মুহূর্ত 
দাড়াইয়! থাকিয়! সে খেলা করিতে ছুঁটিল। 

করুণকে বিদায় দিবার সময় নন্ধ্যা শ্েহক্সি্ধ কঠে 
কহিল, "যখন তোমার যা' কিছু দরকার হবে, এই দিদির 
কাছে এসে চাইতে সঙ্কোচ কোর না; দিদির কাছে 
তার ছোট ভাইটির যতখানি অধিকার তাঁর একটি কণা 
কম তোমার নয়, তা তুমি জেনো! । বুঝেছ ? , 

“বুঝেছি দির্দ।” নিবিড় ভক্তি সত্রম পরিপূর্ণ চিত্তে 
করুণ আর একবার সন্ধার চরণতলে মস্তক স্পর্শ 
করিতেই সন্ধ্যা তাহার মাথায় হাত দিয় আশীর্বাদ করিল 
“জ্ঞানী হও, চরিত্রবান হও ।” 


চর ১ 
একটি মাত্র সপ্তাহের পরিচয়ের উপর নির্ভর করিয়। 
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কোম মুহূর্তে যে “তুমি শট 'তুই'তে এবং “আপনি, শব 
“তুমি'তে পরিবর্তিত হইয়া গেল) সব রকম বাধা 
সক্কোচি দুরত্ব বোধ মল হইতে মুছিয়া গিয়া 
ছ'জনের মধ্যে েহ ও শ্রদ্ধা পাঁইবার একট! সহজ দাবী 
ধাড়াইয়! গেল, তাহা করুণ ব| সন্ধ্যা কেহই অনুভব 
কয়িতে পারিল না। কিন্তু এই আত্মবিস্বত প্রাণী 
ছইটিকে অনায়াস পরিবর্তনট| ভাল করিয়া উপলবি 
করাইবার জন্ত একজন অবিলম্বেই অগ্রসর হ্ইয়া 
আসিলেন।, তিনি-_মহেশ্বরী ঠাকুরবি। 

সন্ধ্যার বিবাহের পৃর্ববই তাহার শ্বশুর ও শ্বশ্র হবর্গী- 
রোহণ করিয়াছিলেন। বিবাহিত। হইয়া! আপিয়! সে দেখি" 
স্লাছে খুড়তুতো| বিধবা ননদ মহ্শ্বরীই সংসারের গৃহিণী। 
সেই বালিক| বয়স হইতে সন্ধা তাহাকে তাঁহার উপযুক্ত 
সম্মান দিয়াই আসিয়াছে; কিন্তু কোনদিনই তিনি তাহা 
প্রসন্ন চিত্তে গ্র€ণ করিতে পারেন নাই। এ বৃহৎ 
সংসারের গৃহিপীর পদে একদিন যে এই বালিক! বধুটাই 
প্রতিষিত! হইবে, এবং সে অধিকার তাহার ভ্ভাঁষ্য 
প্রাপ্য, এ কথা মহেশ্বরী একদিনের জন্তও ভুলিতে পারেন 
নাই। যেদিন সন্ধ্যার সীমন্ত হইতে সিন্দুর রেখা মুছিয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সৌভাগ্যের আলোকটুকু 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হইয়া গেল, সেদিন মহেশ্বরী বাহিরে 
হ! ছুতাশ করিলেও অন্তরে পরম নিঃশঙ্ক হইয়া হরিনামের 
মালাপ় মনোনিবেনন-করিয়াছিলেন। 

সেদিন স্নানাস্তে সিক্ত বন্ত্রেই মহেশ্বরী যখন সন্ধ্যার 
ঘরের সন্ুথে আসিয়! ঈাড়াইলেন, তখন সে সবেমাত্র 
আহ্িক সারিয়! প্রণাম করিয়া উঠি! বসিয়াছে। আচল 
পানি তখনও তাহার কঠদেশ বেষ্টন করিয়াছিল। 
দয়জার সন্দুথে ফাড়াইয়াই তীব্র কণ্ঠে তিনি কহিলেন 
“বলি বউ, এসব কি ভাল হচ্চে?” 

জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়! তাছার 
স্বাভাবিক মৃহ কণ্ে সন্ধ্যা কহিল, পকি সব ঠাকুরঝি? 
ভিজে কাপড়ে কেন, কাঁপড় ছাড়েন নি? যে!» ভ্রুকুঞ্চিত 
“করিয়া মহেস্বরী কহিলেন, “তোমার মত মেমসায়েব তে 
আমরা নই, বাইরের যে নে বখন তখন এসে ঘর 


ঢোকে, অজাত কুজাত নিয়ে তোষার মেলামেশ!,-' 
এর থেকে বেরিয়ে চান না করলে তে৷ বিধবা মাস্থৃয 
আমি,_জপ আক ক'রতে পারঝে। দা, তাই ভিজে 
কাপড়েই বলতে এলাম । কিন্তূ তই ভ্তাকাপনা৷ করনা 
বউ,_হিছর ঘরের বিধবার আচার এগুলে! নয়, এসব 
থিষ্টানী ধরণ ।” 

কথার ভাবার্থ এবং তাহার ঝাবটা সঙ্ধ্যা 
একসঙ্গেই গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহাতে বিদ্বয়ও 
সে বেশী অন্ৃতব করে নাই, কারধ করুখের আস যাঁওয়া-, 
টাকে মহেশ্বরী যে বড় সুদৃষ্টিতে দেখিবেন না এটা সে 
আগে হইতেই অনুমান করিয়াছিল। আগের মতই মৃদু 
কঠে সে উত্তর দিল, “তা”তে কিছু দোষ হয়নি ঠাকুরবি, 
ও-ও বামুনের ছেলে, ছোট জাত নয় ও |” 

কণস্বরে একটু খানি দৃঢ়তা যে ছিল তাহ! 
মহেশ্বরী বুঝতে পারিযাছিলেন। বিশেষ করিয়া এই 
স্পষ্ট কথায় তিনি একেবারে তেলে বেগুনে জলিয়! 
উঠিয়া যাহা! খুসী বলিয়া! যাইতে লাগিলেন। তাহার 
মধ্যে করুণের এবং সন্ধ্যার ম্বর্গগত পিতা পিতামহ 
গ্রভৃতি উদ্ধতন পুরুযদিগকে উদ্দেশ করিয়! বে সকল 
বাক্য প্রয়োগ কর! হইল, তাহাকে কোন মতেই 
কৌলীন্ত ও বংশমর্য্যাদ] জ্ঞাপক বিশেষণ বল! চলে না। 

যদি সেই আত্মসম্মানাভিমানী ছেলেটা এসব কথা 
গুনিতে পাইয়৷ থাকে, তবে না জানি কত বেশী 
আঘাত পাইবে ভাবিয়া সন্ধা বড় শঙ্কিত হইল। 
মাঝখানে একটিবার প্রতিবাদ করিয়। কহিল, “যা” 
বলবেন আমায় বলুন, পরের ছেলের সম্বন্ধে যাচ্ছেতাই 
কেন মুখে আন্চেন ?” 

ক্রোধে ভ্ঞান হারাইয়া মহেশ্বরী এবার যে ভাঁষ! 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন তাহা! একান্তই অকথ্য। সন্ধ্যা 
উঠিয়া বাঁছিরে আসিয। ভূপেনকে চুপি চুপি কহিয়া দিল, 
*য। তো, দেখে আয় করুণ ইচ্ষুলে গেছে নাকি?” 

মায়ের রণচতী মূর্তি দেখিয়া! ভূপেন আড় হইয়া 
একটি পাঁশে চুপ করিয়া দীড়াইয়া৷ ছিল। এই কথার 
একছুটে সে চলিয়া গেল $ একটু পরেই ফিরিয়া! আধিয়! 


* শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 





ভূপেন যে ব সংবাদ দিল তাহাতে সন্ধা হাপ ছাড়ি 


নিশ্চিন্ত হইল-_যাক্‌, সম্মানের হানিকর কটু কথাগুল! 
সে তাহ! হইলে শোনে নাই! কিন্তু মাথার যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়! আগাঁগোড়! চাদর ঢাক। দিয়া করুণ যে বিছানায় 
পড়িয়! ছিল ভূপেন তাহা লক্ষ্য করিতে পারে নাই, তাঁহার 
ঘরট। একবার থুরিয়|৷ আসিয়া! সে সন্ধ্যাকে নিতান্ত ভূল 
সংবাদই দিয়াছিল। 

সঞ্ধাবেল! ভূপেনের মুখেই সন্ধা সংবাদ পাইল যে 
করুণ অর হইয় বিছানায় পড়িদ্বা আছে; শুনিয়া সন্ধ্যার 
বুকটা হঠাৎ কীপিয়! উঠিল। রাত্রিতে সকলের খাওয়া! 
দাওয়ার গোলযোগ মিটিয়া গেলে বৃদ্ধ পুরাতন চাকর 
রামচরণের কাছে সংবাদ লইয়! সে জানিল যে একটি 
ছেলে করণের কাছে বসিয়৷ আছে, জর এখন তাহার 
খুব প্রবল। সন্ধা আর স্থির থাকিতে পারিল না, 
ব্যাকুণম্বরে কহিয়া উঠ্ঠিল, প্রামচরণ, যে ছেলেটা বসে 
আছে তাঁকে নিজের ঘরে যেতে বঙ্গে, আমি একবার 
ওকে দেখতে যাঁব।” দ্রীনদরিদ্রের মাতৃরূপিণী এই 
বধুটির ন্নেহ করুণার পরিচয় পুরাতন ভৃত্য রামচরণের 
অজ্ঞাত ছিল না, কতদিন তাহারই হাঁত দিয়া এই 
করুণাময়ীর কত দান, দরিদ্রের আশীর্বাদ কুড়াইয়াছে। 
এই সন্তানহীন সরল বৃদ্ধের অন্তরে সন্ধা! কন্ান্সেহের 
অধিকার লাভ করিয়াছিল। রামচরণ উত্তর দিল, “তাই 
ষাঁও মা, বড্ড ছটুফট্‌ কচ্ছে তিনি।” 

মাথার কাছে বসিয়া! সন্ধ্যা যখন করুণের উত্তপ্ত 
ললাটে হস্তম্পর্শ করিল, তখন করুণ বলিয়া! উঠিল, “উঠে 
যাঁও েমদা, কতক্ষণ থেকে বসেই আছ যে।” 

মুখ নত ক'রয়! কোমল মৃছৃকণ্ে সন্ধ্যা কহিল, "আমি 
এসেচি যে করুণ।” করুণ চমকিয়া চোখ চাহিল। 
ললাটের উপর হইতে হাঁতখানি টানিয় নিজের উত্তপ্ত 
হাতের মধ্যে লইয়া আগ্রহ ব্যাকুল কঠে পরম স্বাস্বাস 
ভরে কিল “এসেছ তুমি, দিদি? আঃ!” একট! 
গভীর শান্তির নিংশ্বাদ ফেলিয়। দে চোখছুটি আবার 
নিমীলিত করিল। 

সেই একটুখানি ক্ষুদ্র কথ।ধে কতথানি নির্ভরতায় 
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পরিপূ, দিদির একটুখানি জেহপর্ের জন্ত ঠ রোগ- 
ক্লা্ত দেহ এবং মনটা তাহার অনেকক্ষণ হইতেই 


যে উন্মুখ আগ্রহে প্রতীক্ষা ক'রতেছিল, তা! 
অনুভব করিয়! লইয়! তাহার মুখের উপর নত হইয়া 
শ্নেহসিস্ত কণ্ঠে সন্ধ্। জিজ্ঞাসা করিল, “কি কষ্ট হচ্চে 
করুণ 1” 

"বড মাথাটা ধরেছিল দিদি, আজ সকাল থেকেই, 
--তাই তো ইন্কুলে যাওয়। হ'ল না।” 

সন্ধ্যা একটু চমকিয্। কহিল, “ইস্কুল যাঁস্‌ নি বুঝি 
আজ?” 

“পারুম ন! দিদি ।” 

সন্ধ্যা একটু চুপ করিয়! থাকিয়! বলিল, "ডাক্তার বাবু 
এসেছিলেন?” 

করুণ কহিল, “ন! দিদি, তিনি হয়তো জানেন না ।* 

সন্ধ্যা ব্যস্ত হইয়! উঠিয়! পড়িল, রামচরণকে দিয়! গৃহ- 
চিকিৎদক অবিনাশ বাবুকে ডাকিয়া পাঠাইল। অবিনাশ 
বাবু প্রবীণ বিজ্ঞ চিকিৎসক, বহুদিন হইতে এ পরিবারে 
বাম করিতেছেন। রামচরণের কাছে সংবাদ পাইয়াই তিনি 
করুণের কক্ষে আসিয়! উপস্থি 5 হইলেন। সন্ধা! অস্তরাঁলে 
গেল। রোগীকে পরীক্ষা করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া ডাক্তার 
কহিলেন, “সকাল বেলায় জর হ/য়েচে অথচ আমায় খবরই 
দেওয়! হয় নি, স্বর্গীয় কর্তার আমলে এসব অব্যবস্থা 
ছিল না। যা হোক আমি এখনই *€ষুধ দিচ্চি। 
অরট। বেশী হয়েচে, মাথাটা একটু ধুইয়ে দিতে 
হবে, তা” 

রামচরণ বলিল, প্বড়,ম। এখানেই আছেন, 
তিনিই দেবেন এখন।” আশ্বস্ত হইয়া ডাক্তার কহিলেন, 
পআচ্ছ! বেশ, মা,থাকতে আর শুশ্রধার কোন ক্রুটা হবে 
না, আমি তবে চন্লুম |” 

অবিনাশ বাবু চলিয়া গেলে সন্ধ্যা আবার আসিয়। 
করুণের মাথার কাছে স্থান গ্রহণ করিল। ওষধ ও 
শুশ্রাধার গুণে ক্রমে রাত্রি শেষে অর কমিয়া আসিলে, 
রামচরণকে দেই কক্ষে শুইবার উপদেশু দিয়! সন্ধা! 
আপনার কক্ষে ফিরিয়া গেল? 
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জগতে একশ্রেণীর মানুষ আছে যাহার! কুদ্জ হইলে 
টায় অন্তায় বিবেক বুদ্ধতাকে পদদলিত করিয়! 
ক্রোধকেই সকলের উপরে প্রীধান্ত দিয়া বসে। মহেস্বরী 
যখন কোনও হুত্রে জানিতে পারিলেন যে নন্ধ্যা গত 
ফল্য গভীর রাত্রিতে করুণের কক্ষ ছইতে ফিরি)| 
আসিয়াছে, তখন সত্যাসত্য বা কারণ অনুসন্ধান ন| 
ফরিয়াই আগুনের মত জলিয়। উঠিয়। ঝড়ের বেগে সন্ধার 
কক্ষে ঢকিয়া পড়িলেন। ভীষণ ঝঞ্চার পুর্বে প্রকৃতির 
অবস্থা যেমন দেখিতে ভয়ঙ্কর হয় তেমনই একটা ভাবের 
আভা তুঁহার চোখে মুখে দেখিতে পাই সন্ধ্যা নির্বাক 
বিন্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়াই মহেঙ্বরী বঙ্কার দিয়া উঠিলেন, 
“বলি, লজ্জাসরমের মাথা একেবারে থেয়েনে ? ঘরের 
বউ হ'য়ে এসব তোমার কি ব্যাতাঁর তাই বল্‌্তে পার? 
শেষে কি নাজেঠামশাইয়ের নামটা ডুবোতে বস্লে? ছি, 
ছি, ছি! গলায় দড়ি জোটেনি তোমার বউ ?* 

পাথরের মূর্তির মত নির্বাক নিশ্চল সন্ধা! নতনের্বে 
বমিয়া রছিল, একটিও প্রতিবাদ করিল না দেখিয়া 
সত্য সন্বদ্ধে সুনিশ্চিত হইয়া মহেশ্বরী এবার তাহার 
নারীত্বের সম্মানকে ছইপায়ে দলিত করিতে করিতে 
যে রুদ্র অভিনয়ের পালা আ'রস্ত করিলেন তাহাতে 
সন্ধ্যার নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিতে লাগিল। ঘ্বণার তর 
তাহার ক পর্যন্ত উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহার 
বোধ হইতে লাগিল এই বক্ষের বিষাক্ত বাধু বেন 
এখনই তাহার সংজ্ঞ। লোপ.করিয়া দিবে। 
* মহেশ্বরী চলিয়া! গেলেও অনেকক্ষণ পর্য্ত্ত এই 
অতর্কিত আঘাতের বেদনাকে সম্বরণ করিতে না পারিয়।! 
সন্ধ্যা মুচ্ছিতের মত বসিয়া রহিল। মানুষ যে নিতাস্ত 
অকাঁরণেই এত কার্ধ্য কুৎসিত কল্পনাকে নিঃসংশয় 
সত্য দ্ূপে বিশ্বাস করিয়া লইয়া অকুষ্টিত উচ্চকণ্ঠে 
তাহা প্রচার করিতে পারে ইহা! গ্রত্যক্ষ করিয়া সন্ধা] 
শ্তন্তিত হইয়া গিয়াছিল। 

সংসা তাহার মনে সাড়া জাগাইল, সংসারের কুটিল 


মানসী ও মর্নাবাণী 


[ ১৫শবর্ষ--১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


চরিত্রে অনভিজ্ঞ শিশুর মত সরল কোমল চিত্ত কিশোর 
বয়স্ক সেই ছেলেটির কথ|! তাহার নিজের চেয়ে করুণের 
বেদনার পরিমাণ যে কত বেশী, কাল সমণ্ু দিনরানতি 
প্রবল জরভেগ করিবার পর হূর্বল দেহ মনের উপরে 
এ নির্দায় অপমানের আঘাত যে কত বড় কঠিন হইয়া 
বাজিয়াছে, তাহ! অনুভব করিতে গিয়া সন্ধা ভয়াকুল 
চিত্তে বেত্রাহতের মত বিবর্ণমুখে খাটের বাজু 
চাপিয়! ধরিল। 

সকল বাথাকে ছাঁপাইয়! সন্ধ্যার যখন মনে পড়িল 
সেই রোগার্ত অসহায়, পথোর জন্ত তাঁহারই পথপানে 
চাছিয়৷ এতখানি বেলা প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে, তখন 
প্রাণপণে আপনাকে শক্ত করিয়া সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল। 

পথ্যের বাটি ফিরাঁইয়া আনিয়। রামচরণ জানাইল 
করুণ গৃহে না ই। ষে শব্যাত্যাগে অক্ষম, তাহার গৃহত্যাগে 
সন্ধা গুধু শঙ্কিত বিহ্বল দৃষ্টি মেলিয়! চাহি! রছিল, 
একটি প্রশ্নও করিল না। 


৪ 


সারাদিনের মধ্যে করুণ গৃহে ফিরিল না, সন্ধ্যাও 
সমস্ত দিন জলবিন্দু স্পর্শ করিল না। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আপনার দীপহীন নির্জন কক্ষে ভূমিতলে বক্ষ পাতিযা 
সে গড়িয়া! ছিল, এমনি সমরে দ্বারের কাছে মৃদ্কঠের 
আহ্বান শোন! গেল--"দিদি।” 

চমকিয়া উঠিয়! ছুটিয়া আসিয়! সন্ধ্যা আবেগভরে 
করুণের মাথাটা বুকে চাপিয়! ধরিতেই, সারাদিনের 
সঞ্চিত অভ্র অশ্রুর ভার ঝর ঝর করিয়৷ করুণের 
মাথার উপর ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। ব্যাকুল,আগ্রহে 
ছইছাতে সন্ধ্যার পায়ের ধুলি মাথায় দিয়া রুদ্ধকঠে 
করুণ কহিল, “একটিবার তোমার পায়ের ধুলে! নিতে 
এসেচি দিদি। তোমার কাছে য| আমি পেয়েচি, জীবনে 
সে আমার সবচেয়ে বড় গৌরবের জিনিস। কিন্তু জামার 
জন্তেই আজ তোমার মত দেবীর--* 


শ্রাবণ, ১৩১৯ | 





উচ্ছসিত অশ্রকে রোধ করিতে না! পারিয়া সে 
কীনিয়! সেখান হইতে ছুট! পলাইল। 

গভীর রাত্রিতে সন্ধ্য| নিশ্চিত ভাবে বুঝিতে পারিল, 
করুণ (িরিবে না--আর সে ফিরিবে না। রোগে ইর্বল, 
অনাহারে ক্ষীণ দে.হর সকল কষ্ট যাতনাকে পরাজয় 
করিয়া, অপমান নিগ্রহের বোঝা বহন করিয়া লইয়া, 
নিঃশব্বে রাত্রির অন্ধকারে সে আব চিরদিনের জন্তই 
বিদায় লইয়া! গিয়াছে। 

অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে বেদনার পাহাড় 


গিয়া নয়নপথে নিঃশবে ঝরিয়া বরিয়া পড়িতে 
লাগিল, তাহাকে বাধ! দিবার কোন চেষ্টা না করিয়া 
নীরবে কক্ষ বাঁতায়নে মাথ। রাখিয়া! সন্ধ্যা অচল হইয়া 
বসিয়৷ সমস্ত রাত্রি কাটাইয়৷ দিল। সারারাত তাহার 
বুকের মধ্যে যে প্রবল বঞ্চা বহিয়াছিল, উহা তাহার 
অত্যাচার-ক্লাস্ত অবসন্ন মনের উপর একট নির্দয় 
আঘাতের চিহ্ন গভীর ভাবে আঙ্কত করিয়! রাখ" 
গেল। 

শ্রীঅমিয়া দেবী । 


কামিনী ও কাঞ্চন 


শকামিনী ও কাঞ্চন ছুছ' সমতুল্য, 

মোহ মায়! লাঁগুন উল প্রফুল্ল 
দুছু' বছ রংদার 
হাতে বাধ! সংসার” 

হাঁ হায় জেনে শুনে কেন গুণী তুল্ল? 
শত হোক ক্ষমতায়, 
তবু কি এ ছনয়ায় 

কাঞ্চন দিতে পারে কামিনীর মূল্য? 


কাঞ্চন হার গেঁথে বুকে রাখি বাইরে, 
অন্তর“অন্দরে কামিনীর ঠাই রে! 
কাঞ্চন চেষ্টায় 
বহু মিলে দেশটা, 
কামিনী যে জগতের যেখা সেখ নাইরে! 
নিদেশে সে বিধাতার 
নিরুপম নিধি তার 
চিরদিন বিন! মূলে পাই মোরা পাইরে ! 


*কামিণী ও কাঞ্চন ছুছ' পরিত্যজ্য* 

-এ কি কথ! শাস্ত্রের? এ কি হবে গ্রহ? 
কাঞ্চন ছাড়া নয় 
চলিলই দিন কয়, 

কামিনী ছেড়ে কি চলে বিধাতার রাঁজ্য ? 
ঘরে যার দারা নাই, 
বিপদে কে হবে ভাই? 

থে কে সখ! হবে করিতে সাহাধ্য? 


কে হইবে গ্নেহে মাতা, উপদেশে মন্ত্রী, 
রোগ শোক ছুখ তাঁপ যন্ত্রণা হস্ত্ী? 
দাসী হয়ে কোন্‌ জন 
সেবিবে গো অন্ুখন? 
সখী হয়ে কে বাজাবে জীবনের তন্ত্রী? 
কামিনীর অনুপাঁম 
গুণে বাচে ধরাধাম 
--এ বিশ্বস্ত্রের কমিনীই বস্্ী। 
শ্রীঅক্র,রচন্দ্র ধর। 


৫১৬ 


মানসী ও মর্দববানী 


[ ১৫শ বধ--১ম খু --৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সাহিত্য-সম্মিলন ও বঙ্কিমচন্তর 


উত্তরবঙ্গ লাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হইয়া'গিয়াছে। বীয় 
সাহিত্য সম্মিলন কয়েক বৎসর বন্ধ ছিল। গতবৎসর 
মেদদিশীপুরে ইহ পুনরুজ্জীবিত করা হইয়াছে) ত্রয়োদশ 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। এবার চতুর্দশের পালার 
ছুইটি অধবেশন হইল। একটা হইল কাটালগাড়ায় 
বঙ্কিমভবনে, যেখানে চতুর্দশ অধিবেশন আদৌ আহত 
হইস়্াছিল। 'দ্বতীয়টি হইল তার সাঙুদিন পরে নিকটবর্তী 
নৈহাটী গরমে, যিনি সম্মিলন আহ্বান করিয়াছিলেন 
তাহার বাসভবনের নিকটে। শান্তিপ্রিয়, একতা প্রিয় 
সজ্জনেরা ইহাতে বিশেষ ব্যথত হইয়াছেন। কামরা 
কিন্ত মনে করি ইহাতে ব্যথিত ন1 হইয়া! আনন্দিত 
হওয়াই উচিত। কারণ দলাদলি এদেশের পতিত পাবন। 
কেহ হদি সমাজের কাছে কোন অপরাধ করে, তবে 
তাহাকে লইয়া! দলাদলি হইলেই তাহার উদ্ধার হইতে 
পারে, নতুবা উদ্ধার ক্সম্ভব। হিন্দুঃ। একমত হইনজ 
কোনও কায ভাল করিয়া! করিতে পারে না1। সেকালের 
বারোয়ারী, কবিগান, হোলিগান প্রভৃতি শ্রামে দলাদলি 
ন| থাকিলে জমিভ না। সেই জাতির মধ্যে একালের 
সাহিত্য-সন্সিলনও দলাদলি ন! হইলে সফল হইতে পারে 
না। ঃ 
দারুণ যুদ্ধের পর সাহিত্যের পক্ষে বড়ই ছর্দিন 
উপস্থিত হইয়াছে। আবশ্তক [জিনিষ পত্রের দাম 
চড়িয়া গিয়াছে। বাহার! সাহিত্যের আশ্রর, সেই মধ্যবিত্ত 
« ভদ্রলোকদের এখন ছু্দশীর সীম! নই। চাকুরী পাওয়া 
যায় না? ভবিষ্যতে চাকুরী পাওয়া আরও কঠিন হুইবে। 
ভদ্রলোকদের এখন খেয়ে বাচাই দায়। এই জন্ত ধাহারা 
দেশের গণ্যমান্ত প্রভাবশালী লোক তীহার! সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শনাদিকে সখের সামগ্রী সাব্যস্ত 
করিয়া তাহার অন্থশীলন আপাততঃ বন্ধ রাখিয়া, অর্থকরী 
* কারিগরি এবং ব্যবসায় শিক্ষাদানের কলে সকলকে সকল 
গ্রকারে উদ্ধোগী হুইতে আহবান করিতেছেন। কিন্ত 


বাহার! সাহিত্য বিজ্ঞানাদির মহিমা অনুভব করিয়াছেন, 
তাহার! জানেন ষে সাহিত্যের পবিভ্ররস কেমন চিত্বগুদ্ধি- 
কর? বিজ্ঞান, দর্শন বুদ্ধিবৃত্তির কেমন বিকাশ-সাধক ; 
এবং 'ধীতিহানিক তথ্যজ্ঞান রাষ্ট্রনায়কের এবং সমাজ- 
নেতার কত দরকারী । ঝচিয। থ|কিতে হইলে দ্বিপদ 
এবং চতুষ্পদ সকণ্প্রকার প্রাণীর পক্ষেই খান্ত সংগ্রহ 
করা! সর্বাগ্রে কর্তব্য। কিন্তু বাচিয়। থাকিতে হইলে 
পালকহীন দিপ্দ প্রাণীর (মানুষের ) আর একটি ব্স্তও 
আবশ্তক,মনুয্যত্বলাভ করাও বিশেষ আবশ্ক। 
মনুষ্যত্ব লাভের উপায় সুশিক্ষা। শৈশবে এবং যৌবনে 
শিক্ষা হয় বিদ্যালয়ে, শিক্ষকের কাছে। কিন্ত বিষ্ভালয়ের 
বা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠ শেষ হইলেই শিক্ষার শেষ হয় না, 
শিক্ষার আস্ত হয় মাত্র! প্রর্ৃত (শক্ষার শেষ নাই। 
উহা! সারা জীবন চালানে। দরকার । বিষয়কর্থে লিপ্ত 
লোকের সাহিত্যের অনুশীলন করিয়| সে শিক্ষা আজীবন 
চালানো কর্তব্য। লোঁকশিক্ষার জন্থ সাহিত্যের স্থষ্টি। 
বাঙ্গালায়, মাদ্রাসে ও বোম্বাইয়ে এক সময়েই বিশ্ববিস্ালয় 
স্থাপিত হইয়াছিল। তথাপি যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
অন্তান্ত প্রদেশের লৌকের অপেক্ষা একটু বেশী অগ্রসর 
হইয়াছে, বাঙ্গাণীর বাঙ্গাল! সাহিত্যের অনুপীলনই তাহার 
কারণ। সাহি্ুর অনুশীলনের ফলে অন্থান্ত প্রদেশের 
সাধারণ শিক্ষিত লোকের তুলনায় শিক্ষিত বাঙ্গালী সকল 
বিষয়ে একটু বেশী মনঃসংযোগ করিতে, বাহাকে 
ইংরাজীতে বলে £060:59 নিতে, শিথিয়ছে। কিন্ত 
কতকগুলি বিষয়ে ক্ষণিক মনঃদংযোগ ভিন্ন সাধারণ 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যে আর অধিকদুর অগ্রসর হইতে 
পারে না, কোন বিষয়েই যে ভাল করিয়া প্রবিঃ 
হইলে পারে না, তাহার কারণ বাঙ্গালী নিজের সাছিত্) 
ভাল করিয়! অনুশীলন করেনা; সর্বদাই যেন পায়তারা 
কিয়া ক্ষান্ত তয়। 

বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রে ছুই জন মহারখ আবিস্বৃতি 


শ্রাবণ, ১৩৩৩ ] 


হইয়াছেন; একজন বঙ্কিমচন্দ্র, আর একজন রবীন্দ্রনাথ । 
সকল দেশের সকল যুগের সাহিত্যের হিসাব করিয়া 
নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে, গগ্ভকাব্যের ক্ষেতে 
বঙ্কিমচন্দ্র একজন শ্রেষ্ঠ কবি; গীতি কাব্যের ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ একজন শ্রেষ্ঠ কবি। কিন্তু এই ছুই মহারথই 
কাব্য সৃষ্টি করিয়৷ ক্ষান্ত হয়েন নাই) বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সর্ব্বানীন পুর জন্ত অশেষ পরিশ্রমও করিয়াছেন । সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে পূরাদস্তর গুরুগিরি করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের 
চেল! কৈ? এই ছই জন সাহত্য গুরুর মধ্যে, ভগবানের 
আশীর্ব্বাদে, রবীন্দ্রনাথ এখনও জীবিত আছেন? প্রাথন। 
করি (তন শত.যু হউন, সহত্রাযু হউন, চিরাযু হ্টন। 
কিন্ত তিনি এখন বিশ্বভারতীরূপ সর্বন্বদক্ষিণ [বশ্বযাগে 
দীক্ষিত; তিনি যে নিজেকে বিভক্ত করিয়। পুনরায় 
বঙ্গ ভারতীর নেতৃত্ব করিবার জন্ত আসরে নাঁমবেন 
এরূপ আশা। আমর। করিতে পারি না। এবার নৈহাটি 
সন্মিলনে গিয়াছিলেন, বঙ্কিম বাবুর প্রতি লম্মান 
প্রদর্শনের জন্ত। কাব্য ছাড়াও সাহিত্য-গুরুরূপে 
রবীজ্রনাথ আমাদিগকে অনেক দান করিয়াছেন? 
অনেক দিকের পথে আমাদিগকে অনেকটাদুর অগ্রসর 
করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু তাহারই ব। অনুশীলন করেন 
এখন কলম জনে? কোনও গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়। সেই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ কি বলিয়াছেন তাহ 
স্মরণ করেন কয়ঙ্ন? এবার দলাদলি উপস্থিত হইয়াছে 
সাহিত্যগুর বর্ষমচন্দ্রের নাম করিয়া। বহ্িমচন্্ 
বিশ্ব দূরে থাক, ভারতবর্ষের কথাও সব সময় মনে 
করিতে পারিতেন না। বাঙ্কমচন্দ্রের মায়ের সন্তান 
ব্রিশকোটি নয়, “দিসপ্ত কোটি'তৃজ্” বিশিষ্ট “সগঁকোটি* 
-এই জন্ত বঞ্ষিমচন্ত্রেকে সন্কীর্ণমনা বলিতে চাও বল। 
কিন্ত যত দিন না বাঞ্মচন্দ্রের প্রতিষিত পবঙ্গভারতীস্র 
কর্ম কিছুটা সফল হয়, যতদ্দিন বঙ্গ, বিশ্বভারতীয় 
সামনের বেঞ্চের এককোণে বসিবার একটু যায়গা ন! 
করিয়! লইতে পারে, ততদিন এদেশে কতকগুলি, 
ন্ীর্ঘদন! কর্মীরও প্রন্োজন আছে। 

বঙ্ধিমচন্দ্রেরে অত্যুদয়ের পুর্বে বাঙ্গালা ভ'বায় 


সাহিত্য-সশ্মিলন ও বঙ্থিমচন্্র 
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বাব্যের এবং গন্ভত উপাথ্যানের অভাব ছিল না। কিন্ত 
বাঙ্গাল! ভাষা! যে সকল বিষয়ের সকল প্রকার ভাবের 
বাহন হইতে পারে তাহার পথপ্রদর্শক বন্ধিমচন্ত্র। 

বস্িমচন্দ্রের উপন্তাস-রচনা হৃষ্টি-লীলা। সেই 
লীলা-রহম্ত তেদ কর! আমাদের অসাধ্য এবং তাহার 
চেষ্টাও এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। উপস্তাস ছাড়া, 
বঙ্গদর্শনের দ্বার! সর্বাঙ্গসম্পরন সাহিত্য সৃষ্টির চেষ্টায় 
অন্তকে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য বহ্কিমচন্ত্র নানা বিষয়ে 
প্রবন্ধ গুচার করিয়া গিয়াছেন। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
ধর্তত্ব, সমাজতত্ব গ্রতৃতি বছু বিষয়ে এই সকল প্রবন্ধ 
আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের সকল বিষয়ের 
প্রবন্ধেরই একটি বিশেষ লক্ষণ, আদর্শের উচ্চতা, 
(10120 90000910 )1 তিনি যখন যে কোনও [বিষয় 
আলোচনা করিয়াছেন, সময় সামগ্রী অনুসারে সেই 
বিষয় সম্পর্কে যে কিছু উপকরণ পাওয়া যায় তাথ 
ভাল করিয়া! দেখিয়া শুনিয়া! লইয়া, তবে লিখিতে গ্রবৃত্ব 
হইয়াছেন এবং সকল (দক দিয়া বিষয়টি দেখিয়াছেন। 
বঞ্ছিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের প্রবর্তনের পরে অর্ধশঙাবীর 
আঁধক কাল চলিয়! গিগ্লছে। এখন আমাদের সুযোগ 
অনেক বাড়িয়্ছে; সামগ্রী অনেক বেশী সংগৃহীত 
হুইয়াছে। কস্ত সেই অনুপাতে আমাদের রচনার 
আদর্শ উচ্চ হইয়াছে কি? অনেক বাঁলবেন, এখনকার 
লেখকদের রচনার আদর্শ, সময় সামগ্রী হিসাবে যতটা 
উচ্চ হওয়া উচিত তাঁর চেয়েও বেশী উঠিয়াছে; প্রমাণ 
স্বরূপ দেখাইবেন অনেক গ্রন্থলগ্র নামজাদা! লেখকের 
শিখিত ভূমিকা । আমর! বলিব, ন!, এসব তুমিক| মানি 
না। কাধে কাষেই দলাদলি না হইয়া যায় না। রচনার 
নীচ আদর্শের (শিকল ছিড়িতে চাই বলিয়াই বস্কিম- 
ভবনে, বঙ্গদর্শনের স্ুতিক। গৃহের ছায়ায় এবার যে 
দলাদলি হইল তাহাতে অমেরা৷ আনন্দিত। 

বাক্ষমচন্দ্রের সাহিত্য সেবার দ্বিতীয় বিশেষত্ব 
নিষ্। ছূর্ণেশনন্দিনী, মৃণালিনী এবং কপালকুগডলা 
প্রকাশিত কারয়া ১২৭৯ সালে তিনি বঙ্গদর্শন আরুস্ত 
করেন। এই সমর হইতে মৃত্যুশষ্যায় শয়ন পর্য্যত্ত 
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এই ২২ ইতসর কাল তিনি কি অসাধারণ পরিশ্রম 
করিয়। গিকাছেন, বঙ্গদর্শনে প্রচারে, এবং ম্বতত্ত্র 
প্রকাশিত গ্রন্থমালার পত্রে পত্রে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। বঞ্ধিমচন্ত্র একবার ৬চণ্ডীচরণ বন্য্যোপাধ্যায়কে 
বলিয়া ছলেন, প্প্রথম চাকরীর চাঁপ, চাকরীতে মানুষ 
আধমর! হয়। তার উপর নিজের সখ-কিছু লেখ! 
গড়ার রোগ ছিল। বঙ্গপর্শনের জন্ত কত রাত্রি 
জাগিয়াছি তাঁহার সংখ্যা ন:ই। ঘাড়ে ভূহচাপার মত 
আমার বিশ্রাম-সুখ-লালায়িত অবদগ্ন শরীর মনকে 
আমায় বিরুচ্দ্ধ দিবারাত্র খাটাইয়াছে !* (নারায়ণ, 
১৩২৯, ৬*পৃঃ) এত পরিশ্রম করিচাও ব্রাহ্গণ সন্ত 
ছিলেন না। ঠিনি মনে করিতেন, ডেপুটাগিরি চাকুরীর 
দরুণ তিনি ইচ্ছামত সাহিত্য সেবার অবসর পাঁইতেন 
ন!। আমরা! বিশ্বস্ত সুত্রে শুনিয়াছি তিনি চাকুনী বড় ঘৃণা 
করিতেন গ্রবং বড় জামাতা রাখালচন্দ্র চাকুন্নী নেওয়ায় 
তিনি অনন্ত হইয়াছিলেন। এরূপ নিষ্ঠা এরূপ 
শ্রমশীলতা ( অবস্ত রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়। দিলে ) 
আজকালকার কজন সাহিত্যিকে দেখা যায়? অথচ 
এরূপ নিষ্ঠা না থাকিলে, আদর্শ উচ্চ ন! হইলে, সাহিত্য- 
সাধন ব্রত সফগ হইতে পারে ন|। 

বঙ্কিমচন্দ্র ৪* বৎসর পূর্বে প্প্রচারে* লিখিয়া 
ছিলেন, “বাঙ্গাল। সাহিত্য, বাঙ্গালার ভরস11” আমাদের 
দেশে যে উচ্চ শিক্ষারীতি এখন প্রচলিত অ.ছে, তাহা! 


মানসী ও মন্ববানী 


| ১৫শ বধ--১ম খধ-_৬১ট সংখ্যা 


ইউরোপের পঠ1 উচ্ছিষ্ট বহুদিন পূর্বে নর্দমায় নিক্ষিপ্ত 
শিক্ষারীতি। ইহার সংশোধন করিয়! উন্নত শিক্ষ।রীতি 
গ্রর্তিত করিতে হইলে টউরোঁপ হইতে সদর আমদানী 
কর! আবশ্তক। কিন্ত সেরূপ গুরু আমদানী করিয়া 
শিক্ষা! সংস্কারের সামর্থ্য এবং প্রবৃত্তি দেশের লোকের 
আছে বলিয়। মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব ভারতীতে 
বৌন্ধ শাস্ত্র পড়াইবার অন্ত ডাক্তার সিলভ্যান লেছিকে 
আনাইঃ1ছিলেন বলিয়! এদেশের কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
“ছাঃ এদেশে কি মানুষ নেই যে বিদেশ থেকে লোঁক 
আন্তে হবে?” পাশ্চাত্য পত্ডিতদিগের সম্বন্ধে 
আমাদের দেশের লোকের এখন যেবপ শ্রদ্ধার অভাব 
দেখা যায়, তাহাতে তাহাদের আশ্রয় লইলে যে আমর! 
বিশেষ উপকৃত হইতে পারিব এমন মনে হয় না। কিন্তু 
শিক্ষারীতর যাহ! অভাব, জাশীয় সাহিত্যের অনুশীলন 
করিলে তাগাপুরণ করা যাইতে গারে। বস্বমচন্দ্রের 
্রদর্শিত পথে বঙ্কিমচন্দ্রের মত উচ্চ আদর্শ মন্মুখে রাখিয়া, 
বঙ্কিমচন্দ্রের মত নিষ্ঠা সহকারে জাতীয় সাহিত্যের 
উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিলে বাঙ্গালীর মমুম্ত্ব 
বিকাশের স্থযোগ হইতে পারে। সেই কার্ধে/র কিছুটা 
সহায়ত! হইতে পারিবে, এই আশায় এবার একটী 
স্বতন্ত্র বঙ্কিমী দলের অত্যুত্থান দেখিয়া! আমরা বিশেষ 
আননিত হইয়াছি। ইতি 

শ্রীপক্ষধর মিশ্র । 


বিষ্ভাপতির কাব্য 


আমর! আব ধাহার কোমলকান্ত মধুর পদাবলী পাঠ 
করিবার 'নমিত্ত সন্মি পত হইয়াছি, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন 
বিনা তথ্ধিষয়ে বছদ্দিন হইতে নানা সুংশয় বর্তমান 
থাকিলেও, ইহা! অবিসম্বাদীরূপে সত্য যে তিনিই বাঙ্গালী 
কুবি গের মন্্রদাতা। যে বিরাট জী্চব-সাহিত্য এক 
যুগের ব্দসাহিত্ের ইতিহাসকে উজ্জ্বল ও মধুর করিয়া 


রাখিফাচে, তিনিই ধেসে সাহিত্য-কুঞ্জবনের বাসস্তী 
পিক, তাঁহার কে কঠ মিলাইয়াই যে বাঙ্গালার গীতি- 
কাব্য মুখরিত হ্ইয়া উঠিদ্নাছে ভাহ!তে দ্বিধা ক'রবাসস 
কারণ নাই। কমলা, ত্রিযুগা, অমৃতা! গ্রত্ৃতির ঈতল 
সলিলে “কৃতসার1” দবিস্তাগারা* মিধিলায় মহারাজ 
শিবসিংহের রাজত্ব কালে যে প্রেমের গান বন্ধৃত হই! 


আবণ; ১৩৩০ ] 





সিন্স 


উঠিয়াছিল, একে একে অনেকগুলি সুদীর্ঘ শতাবী 
অতীত হইয়! গেল, কিন্তু আজিও বার্গালায় সেই সুয়ই 
বাজিতেছে? বাঙ্গালীর কবি-রাজ এযু'গও দেই সুরে 
গান গাহিয়া চৌদিকে এমন সুরের জাল বুনিয়া! দিয়া- 
ছেন, যে গৌঁড়ের স্বাতন্্রা, শক্তি, রীতি ও রাগ স্বদেশের 
বাহিরেও দূর বিদেশে পর্যাস্ত পুজার অর্থা লাভ করি- 
তে'ছ। বিদেশের যন্ত্র, করধৃত মুখর বীণাকে মক করিয়া 
বিশ্ময়ে কছিতেছেন_-তুমি কেমন করে গান কর হ 
গুণি | আমি অবাক হয়ে শুনি।” 

প্রত্যেক দেশেরই সাহিত্যের একটি করিঙ্কা বিশেষ 
গতি অছে তাহা নান! কারণে নাশারূপে আত্মপ্রকাশ 
করে। কখনও উা বস্তার বারি প্রবাহের স্তায় প্রবল, 
উন্মত্ত বঞ্ধীর স্তায় বেগগামী। আবার অন্ত যুগে সেই 
সাহিত্যের গতি ধীর স্থির অচঞ্চল-_সে সাঠিত্য তখন 
চন্ত্রকরের ন্তার শ'তল, মলয় পরনের স্ায় স্গিগ্ব, চন্দনের 
সায় সৌরভ সমন্িত। যুগান্তরে দেখা ধায়, মানুষ যখন 
কোমলতাময়, উচ্চাভিলাষ শুন্য, অলস, নিশ্চেষ্ট, গৃহস্থখ- 
পরায়ণ ও বী্ধ্যহীন, তখন তাহার সাহিত্যেও তাছা'র সেই 
ুর্ঠিই ফুটয়! উঠিয়! গীতিকাব্যরূপে দেখ! দেয়। সাহিত্য- 
সমাট্‌ ব্কমচন্দ্রের কথায় সেই গীতিকাব্য “উচ্চাভিলাষ- 
শুন্ন, অলস, ভোগাসক্ত, গৃহস্থখ-পরায়ণ। সে কাব্য- 
প্রণাণী অতিশয় কোমলত-পূর্ণ, অত সুমধুর, দম্পতি 
প্রণয়ের শেষ পরিচয় ।৮ 

মিথিলার সেই “অভিনব জয়দেব,” মহারাজ শিব- 
সিংহের রাঁজপণ্ডিত বিভ্কাপতি যে যুগে প্রাহভূতি হইয়া- 
ছিলেন, গে যুগে বাঙ্গালায় ও মিথিলায় জাতীয় মহাম্মধানের 
উপর মিনার ও মস্জেদ্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তখন 
উচ্চাভিলাষ বিদুরিত, জাতীয় গৌরব স্থৃতিমাত্রে পর্ধ্য- 
 বসিত, মান মর্ধচাদ| ও প্রতিষ্ঠ। পুনঃ সংস্থাপনের কামনাও 
কেহ করে না। তখন গৃহে ভোগাসক্ষি ও আলস্ত এবং 
বাহিরে ঈর্বা ও সঙ্ীর্ঘতা। তখন দেবায়তন হইতে যে 
ধুপধূম উর্ধে উিত হইত, তাহা নানা স্থানে শৈব ও 
শান্তের কলহ বিদবেষে অপবিত্র; তখন বিজয় সেনঃ স 
বিজী* বিশ্বৃত -শিলাপংহতবক্ষ, বারণ হম্তকাঁও সদৃশ 
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স্পিন 





বাহু লক্ষণ সেনের বিজয় কাহিনী তখন আর বাঙ্গ'লীকে 
অগ্ির স্তায় দীপ্ত করে না-_লক্ষমণ দেনের কালের ভার 
সেকালেও বোধ হয় সায়ংবেশ-বিলাসিনীদিগের মণ মপ্রীর- 
ধবন রা্পথে প্বন্টাং ব্রিসন্ধ্াং নভঃ*। তখন কবি 
ক্মাগতি শ্রুতধরে! ধোয়ীর “পবন্দুত*, *শৃঙ্গারোত্তর সৎ" 
প্রমেয়* রচনায় অদ্বিতীয় কবি গোবর্ধনাচণর্য্যের কবি ত1" 
বলী, “কেন্দুবিল্ব-সমুদ্রসম্তব" জয়দেবের-- 


রতিস্থথসারে গতমভিসারে মদনমনোহর বেশং। 

ন কুরু নিতদ্বিন গমন বিলম্বন মনুসর তং হদয়েশং। 
গৃহে গৃহে, কণ্ঠে কঠে ধ্বনিত হইতেছে। পাঠক- 
দিগের নিকট কব.জয়দেবের সানুনয় নিবেদন, যেন সেই 
সকল শৃ্াররসাত্মক গীতাঁবলী কাহারও হৃদগ্জে "কলিযুগ 
চর্রিতং দুরিতংত আনয়ন না করে, তীহারই সুরতরঙ্গে 
তখন ভাদিয়! গিয়াছে । জয্নদেবের শবে শবে সুর, পদে 
পদে গান-_ তাহার কবিতা! ষেন মূর্তিমতী র'গিদী। সে 
রাগিণী ললিতে মধুরে শুধু ভোগের কীর্ডতনই করিয়াছে। 
তাহার "কুম্থম শয়নে* কামের শরশয্যা, তাহার “কোকিল 
কলরব কুক্পনে" “মনসিক্র তন্ত্রবিচার* পরাজিত, তীহার 
উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস “মদন দহনমিব বহুতি সদাহং*। তিনি নিজেও 
বুঝিয়াছিলেন যে সে সকল শৃঙ্গাররসাত্মক বর্ণনা! পাঠ 
করিলে ক'লযুগৌণ্চিত দুরিত আসিচা পাঠককে আক্রমণ 
করিতে পারে, তাই গীতগোবিন্দের সর্গে সর্গে সষেগ 
মাত্রেই তাহাদিগকে সতর্ক করিয়াছেন *বটে, কিন্তু নর- 
সমাজ শুধু ভক্তের দমাঁজ নছে-__ভ ক্তহীনের সংখ্যাই সে 
সমাজে অধিক। ম্তরাং সেকালের বঙ্গসমাক্গের উপর 
এবং নিকটবর্তী বলিয়া মিথিলার উপরও জয়দেবের 
গ্রভাঁব যথেষ্ট পরিমাণে ভোগাকাজ্ষ:র বিস্তার সাধন 
করিয়াছিল। সেই যুগের পবনে পলে পলে সঞ্জীবিত প্রাণ 
হই বিস্তাপতিও সে বিপদ হইতে জপ্পূর্ণরূ:প ত্রাণ পান 
নাই-ইহা! যুগধর্ম। তবুও যে তিনি প্রফুল্ল নপিনীর স্কায 
মনোহঃ, পূর্ণেন্দু তুল্য িগ্ধ, চন্দনের হাক স্ুবাসিত, 
অমৃতের স্থায় মধুর প্রেম কুন্ুমের অর্ধ্যরচন। করিতে সম্্থ 
হইয়াছিলেন, ইহাই তীহার পরন গৌরবময় বশিষ্ট্য বলিগা' 
বিবেচনা করি। মনে হয়, এই কারণেই তাহার লেখনী 
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আজিও জয়যুক্তই রথিয়াছে। পৃথিবীতে প্রেম বহুদিন 
পুজজালা করিবে, ততদিন বিদ্যাপতির নামে চন্মনসিক্ত 
গন্ধপুষ্পের অর্থ; দিতেই হইবে। 

আম'দের ললিত শিল্পকলার, শুধু নয়মমনোহর 
নহে, বছজনের বিশ্য়োৎপন্নকারী নিদর্শন কোনার্কের 
তগনমন্দির ব। পুরী ও ভুবনেশ্বরের বিরাট দেবায়- 
তনের দিকে চাহিলে কাহার হৃদয় না হর্ষে ও গর্বে 
পরিপূর্ণ হয়? কিন্তু তখনই মনে ক্ষোভ হয়_যে 
আচার্য্য সেই*সকল অনিন্দানুন্দর দেবায়তনগুলির 
পরিকল্পনা করিয়! প্রাণহীন পাষাণফলকে এত কোমলতা, 
এত সৌন্দর্য, এত ভাব, এত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, 
কেন তিনি গেই সঙ্গে স্থানে স্থানে শ্লীলতা বর্জিত 
ভাঙ্কর্ষ্যের পরিচয় রক্ষ! করিয়াছেন ? সেই পবিত্র মন্দিরের 
গর্ভগৃহে যখন প্রবেশ করি, তখন তাহার অন্তরতম কন্দরে 
প্রতিঠিত বিশ্ববিধাতার চরণতলে হৃদয় আপনিই অবনত 
হইয়া লুটাই! পড়ে। বিশেষপ্তগণ ও শীজ্ঞন্তগণ হয়ত 
মন্দির গাত্রের অশ্লীল ভাঙর্ষেযের নান! বাখ্যা করিবেন-_ 
কিন্তু আমার স্তায় জানকাওহীন ধর্্াবিহীন মূর্ের হৃদয় 
সে সকল ব্যাখ্যায় তৃপ্ডিলাভ করিতে পাঁরে না। যাহা 
সহজেই গুন্দর, সে হৃদয় শুধু তাহাকেই চায়) পল্লবিত 
জটিল ব্যাখ্যার দ্বারায় যাহাকে সুন্দর বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিতে হয় তাহাকে সে ধারণ। করিতে পারে না. 
তাহার চরণে পুন্পাঞ্জলি দিতে ব'ললে সে একাস্তই 
বিদ্রোহী হইয়। উঠে-_ধর্্মতত্বের সুক্ষ বিশ্লেষণের বারণ 
সে মানে না, আর্টের দোহাইও সে শুনে না। সেই 
সকল ভাস্করধ্যকে সে যুগধর্দের প্রভাব বলিয়াই কীর্তন 
কাঁরতে চাহে। আমার মনে হয়, বিস্তাপতি সেই যুগ- 
ধর্মের মনোহর দেবায়তন। তাহার অন্তরের অন্তরে যে 
মহিমময়ী দেবত| বিরাজ করিতেন, তিনি বিশ্বের লক্ষমী। 
ভক্ত হউক বা ভক্তিহীন হউক-_যে সেই মন্দিরের গর্ভ- 
গৃহে প্রবেশ করে তাহারই শির সেই দেবীর চরণতলে 
সন্্রমে বিলুষ্িত হয়। বাহিরের পঙ্ক হৃদয়ের মণির দীপ্থিকে 
মলিন করিতে বারে না। , 

কামনার উপর ভোগ গ্রতিষ্ঠালাভ করে-_কিন্ত সেই 


ভোগ কর়দিনের জন্ত? ভোগন্থখ কতক্ষণ মানব হায়কে 
সখী করিতে পারে? ভোগের যে 'নুখ তাহা ক্ষণিক--. 
অথচ তাহার পরিণাম স্থায়ী ছঃখ। জয়দেব সেই ভোগের 
কৰি বলিয়া! সাহিত্যসমরাট বক্ধিমচন্ত্র কর্তৃক বর্ণিত হুইয়া- 
ছেন। বিস্তাপতি ভোগের কবি নছেন, প্রেমের কবি। 
কাম হৃদয়কে দগ্ধ করে, প্রেম হৃদয়কে সিগ্ধ করে? কাম 
অতৃপ্তির বহ্িজালা। প্রেম পরিতৃপ্ডির অমৃতধার!); কাম 
নৃত্বনকে পুরাতন করে, প্রেম পুরাতনকে নূতন করে 
কাম বন্ধন, প্রেম মুক্তি) কম মৃতু, প্রেম জীবন) 
কামে তাড়না, প্রেমে শাস্তি; কামে বিলাস, প্রেমে 
বিরাগ; কাম আত্মমুখী, প্রেম পরমুখী ; কামে আত্ম 
তৃপ্তির আশায় আহরণ, প্রেমে আত্মসাফল্যের অন্ত 
বিতরণ; কাম ধ্বংস, প্রেম রচনা ; কামে কাঞ্চনও কাঁচ, 
প্রেমে কাচও কাঞ্চন; কামে কুবের কাঙ্গাল, প্রেমে 
ভিখারী বিশ্বপতি। কামে গুধুণ্চন্দন ভরমে সীমর 
আলিঙ্গন শেল রহল হিয় কাটে ।* সে জালায় এবং 
জলে, তবুও তাহার তৃপ্তি নাই_-সে বারণ মানে 
না, কথা রাখে না, যে দিকে যাইতে নিষেধ কর সে 
সেই দিকেই ধায়-_ 

“ইন্দিঅ দারুণ জতহি হটিঅ, ততহি ততহি ধাঁবে।” 

আর প্রেম? সেযষে তিলে তিলে নৃতন হয়--সে 
পুরাতন হইতে জানে ন। তাহার শেষনাই। দে 
মৃষ্তি দেখিয়! দেখিয়া দেখিয়াও নয়ন ন তিরপিত ভেল, 
সেক শুনিয়া শুনিয়। শুনিয়াও *শ্ুতিপথে পরশ ন| 
গেল।” সে প্রিয় নিকটে রহিলেও মনে হয়-_ 


“সপন কি পরতেক কহয় না পারিয় 
কিয় নিগ্নর কিয় দুর ।” 


তাহার স্পর্শলাভ করিলেও সীতাগত-প্রাণ রামচন্দ্র 
স্তায় বলিতে হয়--প্নুখমিতি বা হুঃখমিতি বাঃ” বলিতে 
হয়__”সথি হে কি কহব, কিছু নহি ফরে।- 


*্গ্রীতিক সমছে দোঁসর নহি আন। 
জাহি তুলনা দি অপন পরাণ ।” 


শ্রাবণ; ১৩৩০ ] 


মনে হয়-_ 
"অচল চলয় জদ্ি, চিত্র কহ বাঁত। 
কমল ফুট জদি গিরিবর মাথ ॥ 
দাবানল শিতল হিমগিরি তাপ। 
চান্দ জদি বিষধর, সুধাধর সপ ॥* 


তবুও “বিপরিত ন€ সুজন পিরীত।* সে পরাঁণ- 
প্রিয্নকে পাইলে মনে হয়--এ রূপ, এ জীবন, এ আমার 
সর্বস্ব তাহাকেই অর্থ্য দিয়া গৃজা করিব--প্ধৃপ দীপ 
নৈবেদ করব পিয়া আগে,” নয়নের জলে তাহার 
অভিষেক করিব-_পলোচন নীরে করব অভিষেকে |” সে 
যে দরিদ্রের সোঁণা, তাহাকে কি ছাড়িতে পারি? প্দারিদ 
ছেম জনি, তিল এক ন ছোড়য়*--তাহাকে যে কোথাও 
রাখিয়া সুখ হয় না, তৃপ্তি হয় না, শঙ্কা যাঁয় নাঁ-ওই ভয় 
যদি হারায়! আমি রক্ক, আমি দীনহীন দরিদ্র, কত 
সাধনায় তাহাকে পাইয়াছি--পনিধন পাওল ধন অনেক 
জতনে।* সে ধন যদি হারায় তবে যে আমার এই 
জগৎ মুহূর্তে শূন্ত হইয়া যাইবে - 
রাঁকক রতন হেড়াএল, জগতেও স্থুন ভেল রেশ। 
তাহাকে হারাইলে “পিয় বিনা পাঁজর” যে “ঝাঝর* 
হইবে, তাই তাহাকে কোথাও রাখিয়া ভরসা হয় না-- 


“জিব জঞ্ঞে! জনি নিরধনে নিধি পাত্র । 
খনে হেরএ খনে রাখ ঝপাএ ।”* 


মে যে আমার নির্ধনের 'ধন_ প্রাণতুগ্য রদ্ব। 
তাহাকে লুকাইয়৷ লুকাইয়! লুকাইস্জ! নিজে একবার দেখি, 
আবার তখনি লুকাই-_ভর়, বুঝিবা আর কেহ কাড়িয়! 
লইল। 

আবার দেখি, আবার লুকাই- অতি যদ্বে হৃদয় মধ্যে 
তাহাকে লুকাইয। রাখি বুঝিবা দে কর্ছ্যত হইখ 
হারাইয়! গেল! সে শীতল ধার বুঝি মরু প্রান্তরে পথ 
হারাইল। “হিয়ার মাঝারে পরাণ পুতলি নিমিষে নিমিষে 
হাঁর1।* তাই তাহাকে নয়নের অন্তরাল করিতে পারি না। 
মনে হয় সে যেন কোন্‌ অপার সাগরের পরপারে, কোন্‌ 
অচিন দেশে চলিয়া গেল,-আর পাইব না, আর 


৬০ তত 


বিষ্তাপতির কাব্য 
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হেরিব না--দদিঠিছ'ক তত দেসণাতর ে*-:মে নয়নের 
অন্তরাল হুইদেই মনে হয় তাহাতে আমাঁতে বুঝি কত 
নদ নদী কানন প্রাস্তরের ব্যবধান ঘটিল! তাই 


“মন কর মনাও ন ছাড়ি” 
“পরাণ যেখানে রাখিব সেখানে 
এমন মন মোর করে।” 
ভাবি তাঁহাকে মন হইতে আর ছাড়িব না; 
মনের বাহির করিব নাদিন যাঁমিনী শুধু তাহারই 
ধ্যানে মজিয়া' থাকিব-যুগ যুগান্তর ধাঁরয়া তাহাকে 
আমার এই তপ্তবঙ্গ লগ্ন করিছা! রাখিব_-প্রাখিঅ 
হিয় লাএ"। অসীম তখন সসীম হয়, দূর তখন নিকট 
হয়, প্রিয় যে তথন হৃদি পদ্মাসনে বিরাজ করে। 


“জল মধে বমল গগন মধে সথর। 

আতর চান কুমুদ কত দূর ॥ 

গগগ গরজ মেঘ সিখয় ময়ূর । 

কত জন জানসি নেছ কত দূর | 

কোথায় সুদুর নীলাম্বরে তপন জলে, আর কোথান 

সরোবরে কমল আনন্দে ফুটিয়া উঠে -কোথায় কোন্‌ 
গগনে চন্দ্র হাসিলে ধরণীঙলে কুমুদ হর্ষে বিকশিত হয়, 
কোথায় মেঘ বজ্রনির্ধোষে ডাকিলে গিরিশৃ'্গ ময়ূর 
নৃত্য করিতে করিতে তাহাকে আহ্বান করে-- 
"্যে| বস্ত মিত্রং নহি তন্ত দুরম্*_ প্লেন যে কত দূর- 
গামী কয় জনে তাহা জানে! সে প্রেমের কথা এক 
মুখে কেমন করিয়া কহিব? সে প্রেম আমার প্রিপনকে 
যে কত সুন্দর করিয়'ছে, তাহ! ত বনিয়! বুঝাইতে 
পারিনা-নির্দি্ বিধি যে আমাকে লক্ষ্য মুখ-দেন নাইট 
এক মুখ দিয় কাঙ্গাল করিয়াছেন__ 


শৃপয়াক পিরীতি হম কহই নপার 
লাখ বয়ান বিহি ন দেল হুমার।” 
সেই প্রেমের কবি বিস্তাপতি, তিনি ছোঁগের কবি 
মহেন। 
বঙ্কিমচন্ত্র একত্বানে বলিয়াছেন__“কাঁব্ের" 
উদ্দেশ্থ নীতিক্ঞান নহে-_কিন্তু নীতিজ্ঞানের যে উদ্দোহী, 
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মামসী গ মর্াবানী [১৫শ বর্ষ-১ম খু ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





পপ সি ৯ ৩ সপ সপ এসিস্পিস্। 


কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্ত। কাব্যের গৌণ উদ্দেস্ত 
মনুষ্যের চিত্তোৎকর্ষ সাধন, চিত্তগুদ্ধি জনন। কবিরা 
জগতের শিক্ষাদাত1_কিস্ত নীতি ব্যাখ্যার দ্বার! সঁহারা 
শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। তাহার! 
সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ সথজনের দ্বার জগতের চিত্শুদ্ধি 
বিধান করেন। এই সৌনার্য্যের চরমোৎকর্ষের স্থষ্ট 
কাব্যের উদ্দেস্টা। প্রথমোক্টা গৌণ উদ্দেস্ত, শেযোক্তটা 
মুখ্য উদ্দেশ ।* 

সাহিত্য ঈর্পণে নির্দেশ আছে পকাব্যং রসাত্মকং 
বাক্যং |” “রস” শব্ষ আলঙ্কারিকিগের পরিভাষা। 
ইংরাজ সাহিত্যিক ইহাকে $600006 নাম 
দিয়াছেন। এই রস ভাব হইতে মনে উদ্ভুত হয়। 
সুতরাং রস পরিণতি, ভাব কারণ অর্থাৎ “০০000761003 
০00৪ 10110 ০0: 1300 17101) 215 1011095/60 
05 0 00176500101105 12170699100 03 01096 
700. 10017010 01602. 

মানুষের চিন্তবৃত্তিই তাহাকে কার্ষে নিযুক্ত করে। 
যখন যে বৃত্তি যেরূপ শক্তিলা করে, মানুষ তখন 
সেইরূপ কার্য; করিতে প্রবৃত্ত হন়্। এই সকল বেগবততী 
চিত্ুবৃত্তিকে আহক্কারিকগণ স্থায়ভাব বলিয়৷ বর্ণন| 
করিয়াছেন। স্থায়ী কেন? না নরচিত্তের উপর ইহা যে 
প্রভাব বিস্তার করে তাহা ক্ষণবিধবংসী নছে। 
স্থায়ী ভাবেরই নামাস্তর তাই রদ। চিত্বৃত্তির পূর্ব 
কথিত রূপ বেগের বর্ণনা! করিয়! কবির! সৌনর্যয স্থজন 
ধরিয়া থাকেন। সেই শিব সুন্দর স্থ্টিই কাব্যের 
উদ্েস্ত-_উহাই রপোত্তাবর্ন। দে রস এতই মধুর 
যে উহা! বর্স্বাদ সহোদর বলিয়! শাস্ত্রে কীর্তিত হইয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন--”ক প্রকারে কাব্যকারের! 
এই মহৎ কার্ধ্য সিদ্ধ করেন? যাহা সকলের চিত্তকে 
আকু্ করিবে তাহার তির ঘবার|। সকলের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করে দে কি? সৌন্দর্য্য) অতএব সৌন্দর্য 
সৃষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেন্ত। সৌন্ধ্য অর্থে কেবল 
বাহ্‌ প্রকৃতির বা শারীরিক, সৌনাধ্য নহ। সকল 
প্রকারের সৌন্ধ্য বুঝিতে হইবেক। যাহা শ্বভাবান্ুকারী 


এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট । 


সি 


নহে, তাহাতে কুঙংস্কারাবি্ লোক ভিন্ন কাহার মন 
মুগ্ধ হয় না। এবক্ক শ্বভাবাম্ুকারিত1 সৌনদধর্যর একটি 
গুণ মাত্র- শ্বভ।বানুকা। রিতা ছাড়। সৌন্দর্য্য জন্মে ন1। 

“কেবল ম্বভাবান্থকারিনী সৃষ্টিরও বিশেষ প্রশংস! 
নাই। যেমন জগতে দেখিয়া! থাকি, কবির রচনা মধ্যে 
তাহারই অবিকল প্রতিকৃতি দেখিলে কবির চিতর- 
নৈগুণ্যের প্রশংস| করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে চিত্র 
নৈপু গ্যরই প্রশংসা, স্ষ্ি চাতুরধ্যের প্রশংসা কি? যথার্থ 
প্রতিকৃতি দেখিয়। আমোদ আছে বটে-_কেবল শ্বভাব- 
সঙ্গতগুণবিশিষ্ট সৃষ্টিতে সেই আমোদ মাত্র জ্বি থা'ক। 
কিন্ত আমোদ ভিন্ন অন্ত লাভ যে কাব্যে নাই, সে কাব্য 
সামান্ত বলিয়া গণিত হয়। 

“্যাহা স্বতা বান্ুসারী, অথচ ম্বভাবাঁতিরিক্ঞ, তাহাই 
কবর প্রশংসনীয় স্থত্ি। তাহাতেই ঢিত্ত বিশেষরূপে 
আকৃষ্ঠ হয়। যাহা প্রক্কৃত, তাহাতে তাদৃশ চিত্ত আকৃষ্ট 
হয় না। কেন নাঃ তাহা অসপপূর্ণ দৌষ-মংস্পৃ্ট, পুঝাতন, 
কবির হট তাহার 
্েচ্ছাধীন-_ন্মতরাং সম্পূর্ণ, দোধশূন্ল, নবীন এবং ম্পই 
হইতে পারে।” 

বিস্তাপতির কাব্য পাঠ করিবার পূর্বে আর একটি 
কথা বলা প্রয়োজন ৷ বাহ] বলেন জয়দেব, ব্ছ্যাপতি, 
চও্ডদাসাদির কবিত! বছবিষদ্ধিণী নে. তীহার! বিস্বৃত 
হন যে "পূর্বকবিগণ কেবল আপনাদিগকে চিনিতেশ। 
আপনাদিগের নিকটবর্তী যাহা তাহা চিনিতেন) যাহা 
আভ্যন্তরিক বাঁ নিকটস্থ, তাহার পুঙ্ান্থপু সন্ধান 
জানিতেন, তাহার অনন্ুকরণীয় চিত্র সকল রাখিয়া 
গিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ-_জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক, 
ইতিহা'সবেত্ব, আধ্যাত্মিক-তত্ববিৎ। নানা দেশ, নান! 
কাল, নানা বস্তু তাহাদিগের চিততমধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
তহাদিগের বুদ্ধি বছবিষয়িণী বলিয়! তাহাদিগের কবিত। 
বহুবিষয়িণী হইয়াছে। তাহাদিগের বুদ্ধি দুর-সন্বন্ব-গ্রাছিনী 
বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও দুর-সন্বন্ধ-গ্রকাশক! 
হইয়াছে। কিন্ত এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢ়তা! গুণের 
লাঘব হইয়াছে। বিদ্কাপতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় 





শ্রবণ, ১৩৩৯ ] 


পা পাই পপ পপ স্পা 


সন্ীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ়) মধূসথদন বা হেমচন্ত্রের 
কবিতার বিষয় বিস্তৃত, কিন্ত কবিত্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে। 
জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কবিত্ব-শক্তির হাস হয় বলিয়া 
যে গ্রবাঁদ আছে, ইহা হার একটা কারণ। ' যে জল 
ঙ্কীর্ণ কুপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর 
গভীর থাকে না” 

জয়দেবের পীরাধিকার দহিত যখন আমাদের প্রথম 
সাক্ষাৎ হয়, তখন বসস্তকাল। তখন মলয়-সমীর ললিত 
কোমল-লবঙ্গলতাকে আলিঙ্গনে দোলাইয়। গোলাইয়! 
প্রবাহিত, তখন কোকিলকুল মধুকরের সহিত মিলিত 
হইয়া কুঞ্জকুটারকে কৃ্ন-ুখর করিতেছে, তখন বিরহিণী 
বধৃজন উন্মাদ মদন মনোরথের যন্ত্রণায় বিলাপ করিতেছে, 
অলিকুল তখন বকুলে বকুলে মধু সংগ্রহে নিযুক্ত। 
ফদ্র্পজর জনিত চিন্তায় সমাকুল! বাসস্তী-কুন্থম- 
সুকুমারাঙ্গী রাধিকা তখন মিণনের আশায় ব্যাকুল! 
হইয়া কৃঙ্চনুসরণ করিতে করিতে কাস্তারে ভ্রমণ 
করিতেছেন।  অনুরে মুগ্ধ হার নীলকমঃশ্রেণীর 
তায় স্তামল কোমল অঙ্গ-সৌষ্ঠবে সকলের কামোদ্দীপন 
ুর্্বক ব্রজ-সনদারীগণের দ্বারা আলিজিত হুইফ়া মুিমান্‌ 
শৃঙ্গারের তায় ক্রীড়া কারতেছেন। ভক্তজনের চরণে 
সসন্ত্রমে প্রশিপাত করিয়া কহিতেছি, এ চিত্র ভোগের 
-”এ চিত্ত ইন্দ্িয়াদিমহ দেংকেই দেখার, অন্তরকে বাহিরে 
আনে না। এ চিত্রে প্রক্কৃতি দেবী রাজ-রাণীর স্তায় 
আমাদের সম্মুখে বিরাজ করেন। পনবদল মাল তমাল” 
মুগমদ সৌরভে তাহার কুগ্জ-ভবন পরিপূর্ণ করে, “মনসিজ 
নখরুচি কিংগুক* তাহার কাননে কাননে স্ষম। ছড়ায়, 
মহীপতি ম্দনের দগ্শ্বব্ূপ [বিকসিত-কুন্গম নাগকেশর 
পাপত্রেণী তাহারই রাপ্দওরূপে প্রতিভাত হয়। 
উন্মীলিত চুতান্কুরের মধুগন্ধে। লুন্ধ-মধুপ উদ্ভিয়। উড়িয়া 
গ্রক্কৃতি রাণীর জগ্গগান গাহে, প্ক্রীড়ৎ কোকিল” কল 
কল কাকলি করিতে করিতে দশদিক মুখর করিয়! 
তুলে। গ্রক্কতির সে মধুর আলেখ্য অতুলনীয়, অনির্ব- 
চনীয় সুন্দর-_বাতোন্মথিত তটিনী“তরঙ্গ ₹ৎ সতত চাক" 
চিক্য সম্পাদন করিতেছে”--সে যেন এক একখানি 





বিষ্ভাপতির কাব্য 
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৫২৩ 


শত্রভৃবন-বিজয়ী মালা” কিন্তু মনুয্যরিত্র খনিতে যে 
রত্ব মিলে এখানে তাহার স্থান পাইবে ন|। এখানে স্থুল 
প্রকৃতির সঙ্গে স্থল-শরীরে নিকট নম্বন্ধ এরপভাবে 
স্থাপিত যে তাহার আঁলোচনাকাঁলে বন্ধিমচন্ত্র বলিয়া 
ছিলেন--“জয়দেবের কবিতা উৎকুপ্ল-কমলদলশোভিত, 
বিহঙ্গমাকুল, শ্বচ্ছবারিবিশিষ্ট ুন্দর সরোবর--বিদ্যাপতির 
কবিত| দুরগামিনী বেগবতী তরঙ্গ-সঙ্কুগ! নদী । জয়দেবের' 
কবিতা! স্বর্থার-_বিস্তাপতির "কবিতা কুদ্রাক্ষমালা-_ 
জয়দেবের গান মুরজবীণাসঙ্গিনী স্ত্রীক্গীতি, বিস্তাপতির 
গান সায়াহ্ছ-সমীরণের নিঃশ্বাস”, “্জয়পেব ভোগ-_- 
বিস্তাপতি আকাজা! ও স্বতি। জয়দেব মুখ, 
বি্াপতি ছুঃখ। জয়দেব বসস্ত,। বিস্তাপতি 
বর্ষ। ৮ 
বিদ্তাপতির রাধিকাকে ধখন আমরা, দেখি তখন 

*শৈশব যৌবন দরশন ভেল*_ কেবল দর্শনমাত্র, শৈশব 
যাইতেছে যৌবন অ।সিতেছে। তখন হেমনলিনী কেবল 
ফুটি ফুটি করিতেছে, ফুটয়! উঠে নাই; তথন বাঁদস্তী 
কৌমুদীর পুর্বরাগ দেখ! দিয়াছে, টাদ হাসে নাই) তখন 
গোমুখী হুইতে ম্ুর-সরিতের অমল-ধবল-ধারা কেবল 
ঝরিতে আরম্ত হইয়াছে, পরিসর পরিগত! ভাগীরথী হয় 
নাই। তখন শ্রীমতীকে দেখিয়া! “কে কহে বাল! €ক 
কহে তরুণী।* অপগতপ্রায় শৈশবের সরলতা তখনে! 
তাহাকে আগ করে নাঃ, কিন্তু যৌবন-সঙ্গিনী ত্রীড়! 
ধীরপদে দেখা দিতেছে, তাই ক্ষণে ক্ষণে থে বসন অসংবত 
হইয়। যাইতেছে ,সেদিকে সর্বদা লক্গ্য নাই। যখনই 
লক্ষ্য হইতেছে তখনই সেই ধুল্যবলুষ্ঠিত বসনাঞ্চল তুলিয়া 
তিনি লজ্জায় দেহাবরণ, করিতেছেন_ন্নগ্নদেহঘ €কছ 
দেখিল বুঝি! কখনো বা তাহার দৃষ্টি অপাঙ্গে পতিত 
হইতেছে, কখনো! বা সরল-নয়নে চারদিকে চাহিয়। 
দেখিতেছেন। বালিকানুলত উচ্চহান্তে কখনো ঝ! 
ুক্তাতুল্য দশনরাজি বিকশিত হইয়া উঠিতেছে, গরক্ষণেই 
তিনি সচকিত হইয়া! লজ্জায় বসনে মুখ ঢাকিতেছেন। 
হরিপশিশু যেমন চঞ্চল-চরণে চলে, কখনো! বা তিনি 
দেইরূপে চলিতেছেন,, আবার বখনদ্ী মনে হইতেছে 


৫২৪ 


আর ত শৈশব নাই, এখন তিনি কিশোরী, অমনি 
চরণ মন্দ হইতেছে। ৃ 
“খমে খন নয়ন কোণ অন্থসরই। 
থনে খন বসনধুলি তন্থু ভরই ॥ 
খনে খন দশন ছট|ছুট হাঁস। 
থনে খন অধর আগে গছ বাদ ॥ 
চ্টকি চলয়ে থনে খন চলু মন্দ। 
অনমথ পাঠ পছিল অন্ুবন্ধ ॥৮ 
এ আলেখ্য শৈশব ও যৌবনের চিরপরিচিত ঘন্দের 
আলেখা, তাক! আমর! প্রতিদিন গৃছে গৃহে দেখিতেছি 
বটে, কিন্তু চিত্রকরের চক্ষে দেখি নাই। ইহা! শৈশবের 
সারল্যের সহিত যৌবনের গাীর্্যের প্রথম সম্তাধধ। 
ক্রমে কটির গুরুত্ব নিতম্ব পাইল, নিতম্বের ক্ষীণতা 
কট হইল। দগ্রকট হাস অব গোপত ভেল।” ক্রমে 


*্চরধ চপলগতি লোটন পাৰ 
লোচনক ধৈরয পর্দতলে যাঁব।” 
শৈশব দেখিল কৈশোরের সঙ্গে যুদ্ধ পরাজয় 

অবশ্ঠন্তাবী। তখন বাধ্য হইগ্জা "শৈশব ছোড়ল 
শপিমুখি দেহ*্-_ শৈশবের সকল সেনাও তখন প্দলপতি 
পরাভবে* “্চমকি দেল পীঠ।* তখন 

জোহে অবয়ব পুরুব সময় 

নিচর বিন্ব বিকার 
সে আবে জাহু তাহ দেখি ঝাপএ। 
ধে দেহ পূর্বে বিকার শৃন্ত ছিল, শৈশবের সরলতা! 

যাহাকে আপন গৌরবে ব্যক্ত করিরা ঝাঁখিত, সে দেহ 
এখব আর ন! ঢাকিলে চলনা, প্রর্কৃতির পে কুনুমটাকে 
, এখন শ্থামপঞ্জ্রের অন্তরালে দুক্কারিত করিবার প্রয়াস 
আরস্ত হইল। একটা বদন 'রোজে তখন যেন হুইটা 
খঞ্জন খেল! করিতে লাগিল-_ছুইটী নয়ন কটাক্ষে 
কটাক্ষে “লহ এক হোর লাখে” যেন লক্ষ নয়ন 
হইয়া উঠিল। যৌবন সমাগমে নয়নে কটাক্ষ দেখ! 
দিল। কঠে পিকের কুছধবনি বাজিল, তনুকুচি 
তুধারের স্তার অমল ও সুন্দর হইল। “জত দেখল তত 
কহছি ন পারিঅ।” 


মামর্পা ও মন্খরবানী 


| ১৫শ বর্ষ--১ন খধ--৬ঠ সংখ্যা 


“লোল কপোল লণিত মাল কুগডল 

অধর বিশ্ব অধ জাই। 

ভৌহ ভমর নাঁসাপুট সুন্দর 
সে দেখি কীর লজাই।” 
“চাদ সার লএ মুখ ঘটনা করু 
লোচল চকিত চকোরে। 

অমিয় ধোয়ে আচরে জনি পোছল 
দহ দিম ভেল উজোরে।” 

“কামিনি কোনে গঢ়লী* এ কামিনীকে কোন্‌ 
বিধি গড়িলরে, কে এমন স্ছন্দর করিয়া সাজাইল? 
এধে গ্অপরূপ রূপ মনোভব মঙ্গল” এ যে পত্রিতৃবন 
বিজয়ী মাল” পনুধামুথি ফে বিহি নিরমিল বাল] ।” 
চন্দ্রে কলঙ্ক আছে তাই বুঝি বিধি শুধু হরিণী হীন 
হিমধামটুক লইয়া এ মুখ নির্মাণ করিল? সুন্দরী অঞ্চল 
দিয়! মুখ মার্জন|! করিল__অমৃত ধুইয়। “যেন অঞ্চলে 
মুছিল, তথনি প্রহ দিস ভেল উজ্োরে |* তাহার রূপে 
যে আমার লোচনঘবয় চিরলগ্ন হইয়া রহিল, সে ত আর 
ফিরিয়। আসিলনা-স্কেমন করিয়া তবে সে রূপের স্বরূপ 
আম বধিব? 


যেন 


কামিনী কোনে গড়লী। 
রূপ স্বরূপ মোহি কহইতে অসম্ভব 
লোচন লাগি রহলী।” 
“সহজহি আনন হুন্দর রে* তাহার উপর আবার 
সুন্দর নয়নে সুন্দর ভ্ররেখ।। ভাঁহ।তে 


পঙ্জ মধু পিবি খধুকর 
উড়এ পদারএ পাখি। 
মধুষ্কর রূপ কৃষ্ণ চক্ষুতারক1 বদন কমঙ্গের মধুপান 

করিয়া যেন উড়বার জন্ত নেব্রপক্স রূপ পক্ষ প্রসারিত 
করিয়া রহিয়াছে-_-এই বুঝি এখনই উড়িবে। যে 
শিল্পী কথার সহিত কথা গীথিগ্ন] এমন মুন্তি রচম! 
করিয়াছিলেন, সার্থক তীছার লেখনী, মনোহর তাহার 
কল্পনা, অসাধায়ণ তাহার লিপি কুশলতা। তিনি 
অনায়াসেই গর্ব করিয়া কহিতে পার়েন-_ 


শ্রাবণ, ১৩৩০ | 


“বাল চন্দ বিজ্জাবই ভাঁসা-_ 

ছহু নহি লগগই ছুজ্জন হাসা। 

ও পরমেমর হর সির সোহই, 
,ঈ নিচ্চয় নাঅর মন মোহই।” 






বালচন্ত্র এবং বিস্তাপতির ভাষা, এ ছুইয়ে 
হুর্জনের হাসি নিন্দা লাগেন। - লীগেন! । বালচ স্ত্রর 
স্থ'ম ত যেখানে সেখানে নয়--"্পরমেসর হর সির*-" 
আর বিদ্ত।পতির ভাষ।? সে ত প্নিচ্চয় নাঅর মন” 
মোহিত করে-_ছূর্জন ইহাদিগকে স্পর্শ করিবে 
রিপে? 

অভিরাম নবযৌবন যেমন শ্রীরাধিকার কনকলতা 
তুল্য দেঃকে দিনে দিনে নবসজ্জায সঙ্জিত করিতে 
লাগিল, তেমনি শৈশবের বাঁজ্যেও নিনের পুর্ণ প্রভাব 
প্রকাশ করিয়া তাহার ষনকে আক্রমণ করিল। এই 
মনন্তত্বের কবিত্বপূর্ণ মনোহর বিশ্লেধণই বিস্তাপতির 
গৌরব-_ইহাই তাহার কবিতার প্রাণ । 

বিস্তাপতির কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাথা! করিতে 
পারি এমন শক্তি আমার নাই--যিনি ভক্ত তিনিই শুধু 
তাহা! পারিবেন। আধ্যাত্মিকতার মাশ্রয় লইয়। অনেকে 
আমাদের নানাশান্ত্, শাস্ত্রের নানা নির্দেশ ব্যাথ্য। 
করিয়াছেন। সকলেই যে সে সকল ব্যাখ্যার মর্ম 
হৃদয়ে গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারেন তাহা! আমি বলি”1। 
ইহাও আমি বলিনা যে সকল সময়েই সেরূপ করিবার 
প্রয়োজন আছে। কবিত কবিহৃদয়ের সহজাত উৎম 
ধারা । কোন কবি প্রাকৃতিক শোতাঁর মধ্যে মানুষকে 
স্থাপিত করিয়! তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, আর কেহ 
বাস্থল বাহ্‌ প্রকৃতিকে দুরে রাখিয়৷ শুধু মনুষ্যের 
হৃদয়ের প্রতিই দৃষ্টি করেন। তীহার! বাহ প্রক্কৃতিকে 
দুরে রাখেন মান্র পরিত্যাগ করেন না, কারণ পরিত্যাগ 
করা সম্ভব নছে। মানুষ প্রাকৃতিক লীলার সহিত 
একস্ুণ্ে গ্রথিত তাহার হাদয়-দর্পণে প্ররতিক নান! 
মূর্তি মানা সময়ে প্রস্ফুটিত হইন্গা তাহাকেও নান! 
মূর্তি প্রদান করে। যে নম্বন্ধ এত নিত্য তাহাকে কি 
কেহ ছাড়তে পারে? আমার হদয় যখন রোদন করে, 


বিষ্ক।পতির কাব্য 
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মনে হয় আকাশের মেঘও তখন কীপ্দতেছে--তখনই 
আমর! আকুল হুই়! বলি-_ 
সথি হে হমর ছুখক নহি ওর রে। 
ঈ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শুন মন্দির মোর রে!” 
আর যেদিন পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির কোমল স্পর্শে 
হৃদয়ের কুস্থম বর্ণে গন্ধে শোভার সম্পদে ফুটিয়! উঠে, 
সে দিন মনে হয় দশণ্দক নি্ধন্ব হইয়াছে__কোথাও 
এতটুকু কালিও নাই। তখন-. 
জীবন যৌবন সফল ক'র মানল * 
দশদিশ ভেল নিরদন্না। 
গৃহ সেদিন গৃহ হয়, দেহ সেদিন দেহ হয়, জীবন 
যৌবন সেদিন সফল বলিয়া মনে হয়। সেদিন প্পয়া 
পরসাদে* বই “ভেল অনুকুল |” 
জা লাগি চানন বিখ তহ ভেল 
চাদ অনল জালাগরে। 
যাহার অভাবে চন্দন বিষ, চন্দ্র অনল বর্ষণ করে মিলনের 
ক্ষণে তাহারই প্রসাদে সকলই মধুর, সকলই ন্গিগ্ণ, সকলই 
আমার তৃপ্তির ও সুখের অনুকূল বলি জ্ঞান হয়। 
তখন এক কেন, লক্ষ কোকিল ডাকুক্‌ না, এক কেন, 
লক্ষ চন্দ্র উদিত হৌক না, পাঁচটা কেন লক্ষ বাণ লইছ্গা 
অনঙ্গ তাধার ফুলধনূতে সংযুক্ত করুন না--তাহাতে 
কিছুই আসির' যায় না। সঝলেই তখন অনুকূল হয়। 
সোই কোকিল অব লাখ ভাঁকউ " 
লাখ উদয় করু চন্দ । 
পাঁচ বাণ অব লাখ বাণ হোউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 
মনুষ্য হৃদয় অপার সমুদ্র তুল্য। সেই ভাব সাগরের 
গুঢ়তলে যে সকল মণি জলে, বহিঃপ্র্কতির ইঙ্গিত মাত্র 
লইয়। কোন কোন কবি তাহার্চিগকে আহরণ করেন। 
বিগ্তাপতি সেই শ্রেণীর সার্থক কবি। তাহার কাব্য 
আলোচনাকালে তাই আমরা আধ্যাত্মিকতার অ-সহঙ্গ 
পথে অগ্রসর হইব ন!। 
» আমশঃ * 
শীরাজেন্দ্রলাল আচার্য | 


ম্লান ও র্বানী 


[ ১৫শ বর্--১ম খ্-৬ঠ সংখ্য। 


নিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
( পূর্বানুবৃত্তি ). 


১৮৭৫ খুষটানদে যুবরাজ, পরে মহামহিমান্থিত সম্রাট 
সপ্তম এডওয়ার্ড, ভারতবর্ষে বেড়াইতে আসেন। নিরঞ্কন 
তাহার অনুচরবর্গের সত নানাদেশ পরিভ্রমণ করেন। 
প্রিন্স অব ওয়েল্সের সহচর লর্ড চাল'স বেরেসফোডে র 
. সহিত নিরঙনেক় পূর্বেই আল!প হ্ইয়াছিল। প্রিন্স 

'সির্যাপিস' নামক যে জাহাজে আসিয়াছিলেন তাহ৷ 
পরিদর্শন করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে লর্ড বেরেসফোর্ড 
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মিরঞকন ও হার বন্ধুগণকে জাহাজের অধ্যক্ষ অতি 
সম্মানের সহিত লইয়া গিয়া সমস্ত পুঙ্থা?পুঙ্খরাপ 
দেখাই়াছিলেন। 
১৮৭৬ খুষ্টাবকে রেওয়াধিপতির কোনও কার্ধেয এবং 
দেশভ্রমণের জন্ক নিরঞ্জন কা্দীররাঁজ্যে গমন করেন। 


এই বৎসর তাঁহার একটি সন্তান কালকবলে পতিত 
হয়। ইহাতে নিরঞ্জনের প্রাণে বড় আধাত লাগে। 
তাহার চিরমগ্লাকাজ্জী বন্ধু ডাক্তার রাজা রাজেন্্রলাঁল 
মিত্র সাত্বনাগ্রবান করিয়া যে পত্র লিখেন তাহার অনুবাদ 
নিম্নে প্রদত্ত হইল 
মাণিকতল! 

* ২০শে মার্চ ৭৬। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 

তোমার ১৪ই তারিখের পত্র প্রাপ্ত হুইল ম। 
তোমার এই পারিবারিক ছূর্ঘটনায় আমি নিতীস্ত শৌক- 
সন্তপ্ত হইলাম। এই আঘাতট! তোমার স্ত্রীর নিশ্চয়ই 
খুব বেশী লাগিয়াছে। ছূর্তাগ্যবতী নারী! এতগুলি 
এইরূপ শোক সহা করিতে হইল! জীবন মরণ সকলই 
ভগবানের হাতে এবং তাঁহার ইচ্ছা পর্ণ হইবেই, আমাদের 
সমস্ত সহ করিতেই হইবে, এইক্প চিন্তায় তোমার 
শোকের কিঞ্চিৎ লাঘব হইতে পারে, কিন্তু গ্নেহময়ী 
জননীর নিকট এমকল যুক্তি পহুছি.ত পারে ন1। 
তাহার ও তোমার সহিত আমার গভীর সহান্ভূতি 
জানাইতেছি। কাশ্মীরাধিপতি যে তোমার প্রতি সদয় 
ব্যবহার করিয়াছেন তাহ! শুনিয়া আনন্দিত হইলাম। 
আশা করি মাননীয় হোলকারও সেইরূপ ব্যবহার 
করিবেন। 

ইদানীং আমার শরীর মোটেই ভাল ছিল না, এখন 
বেশী গরম পড়াতে আরও খারাপ হইয়াছে। তুমি গুনিয়! 
আনন্দিত হইবে যে বন্ভলাট ঝাহাতুর কলিকাতা! বিশ্ব, 
বিস্তালয়ের সর্বাধ্যক্ষর্ূপে আমাকে ডক্টর-ইন্লল উপাধি 
দ্বার! সম্মানিত করিয়াছেন। নুতরাং আমার 14 14. 1), 
হইবার যে গুদব রটিয়াছিল তাহা! সত্যে পরিণত হইয়াছ্ছে, 
যদিও উপাধিটি অন্মফোর্ড কইতে আসে নাই। . 

রেওয়াতে ভীলস। তামাকু পাও নাই ইহ! আশ্চর্য্য 


গ্রাবধ, ১৬৩৯ ] 
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বিষয়। ভীল্দ! ত' রেওয়া হইতে করেক মাইল মাত্র 
দুরে? 
ভবদীয় 
রাজেন্্রলাল মিত্র। 
১৮৭৭ খুষ্ঠাবে নিরঞ্জন জয়পুরে বেড়াইতে যান। তিনি 
বছদেশ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং যেখানে যাইতেন 
সেইস্থানের নির্টিত দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে ভাল 
বাদিতেন। . এই সকল দ্রব্যাদি তাহার আত্মীয় বন্ধু 
গণকে উপহার দিতেন। এই সময়ে লিখিত ডাক্তার 
রাজ! রাজেন্্রলাল মিত্রের একখানি পত্রের অনুবাদ নিয়ে 
গ্রদত হইল। 
মাণিকতঙগ! 
প্রিয় নিরঞ্ন, জানুয়ারী ১৭, ৭৭। 
তোমার ১২ই তারিখের পত্র হস্তগত হইয়াছে। 
জামাগুলি এখনও প্রস্তত হয় নাই, হইলেই পাঠাইয়! 
দিব। তোমার দিল্লির পত্র গ্রাপ্তিমাজ উত্তর দিয়াছিলাম, 
আশ! করি তাহা পাইয়াছ। 
কাপড় ও খেলানাগুলা পাইয়াছি এবং তোমার 
নির্দেশমত বিতরণ করিয়াছি। গামছাখানি মেমসাহেব 
লইফ়াছেন, আমাকে কিছুতেই দিবেন না। কাপড়গুল 
তাহার ভারী পছন্দ হইয়াছে এবং রি তাঁহার প্রণাম 
জানাইতেছেন। 
তোমার ট।কার একটি হিদাব হা তাহাতে 
দেখিবে আমার ৬৯ ১* পাঁংন! হইয়াছে। উহার জন্ত 
তোমার টাক! পাঠাইবার আবশ্ত কতা নাই, যদি তুমি 
আমাকে খানি শ্বেতপ্রস্তরের থালা ও ছুই ডজন বাটা 
কিনিয়। পাঠাই! দাঁও। বেশী বড় সাইজ দরকার 
নাই-_মাঝারী হইলেই চলিবে। এখানে পাঁচ টাকার 
একখানা থাল! ও দশআনায় একটা! বাটা পাওয়া যায়। 
জয়পুরে নিশ্চয়ই উহার চেয়ে অনেক কম দামে পাওয়া 
যাইবে। আর একটা জিনিষ দরকার। আগ্রাতে 
রূপার মত সাদ! একপ্রকার ধাতুনির্িত হাক! পাওর! 
যায়, তাহাতে কাল কাল ফুল থাকে। তাহাকে কি 
বলে জানি না, কিন্তু সেগুলি দেখিতে ভারী নুন্দর। 


তুমি দেখিয়াছ কি? যদি পার তাই ছইটা আমার জন্ত 
কিনিবে। তুমি বোধ হয় দেখয়াছ আমাকে 'রাজ! 
বাহাছর, .করিয়াছে। আম এ উপাধিটা কিরূপ স্বণ! 
করি! $%* 
ভবদীয় 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র। 

পুঃ তোমার জয়পুরী টাকাগুলি ছুই পয়সা বেশী দাষে 
বিক্রয় হইয়াছে। তোমার জাম! প্রস্তুত হইলে আমি 
উহার হিদাব পাঠাইব। কিছুদিন পূর্বে তুমি যে কমলা! 
লেবু চাহিয়াছিলে তাহা এখন পাঠাইব কি? 

জয়পুরে অবস্থানকালে একটি মজার ঘটন! হয়। 
নিরঞ্জন শক্তি-উপাদক ও সাধচ ছিলেন। জয়পুরের 
মহার়া! রামসিংহ তীহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং 
তাহাকে পুজার ঘরে ভাঁকাইয়। পাঠাইতেন ও তাহার 
সহিত একব্রে বসিগ্ন! উপাসনা করিতেন। অয়পুরের 
সুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান রাও বাঠাছুর কাস্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় 
তখন লাইব্রেরিয়ানের কর্ম করিতেন। তিনি একপ্দন 
মহারাজকে বলেন-_-“নিরঞরন কলিকাতার ঠাঁকুর বাবুদের ' 
কুটুম্ব, তাহাদের পিরালি দোষ আছে অতএব তীহাকে 
আপনার পুর্ার ঘরে যাইতে দেওয়া উচিত নহে।” 
মহারাজ রামসিংহ তীধাঁর সভায় সকলের সম্মুখে কাস্তি- 
বাবুকে বলেন, “আপনি ভুলিয়া যাইতেছেন যে আমার 
পূর্বপুরুষের! মোগল সআটকে কন্যা দি্লাছিলেন, তাহ! 
হইলে আমার দরবারে কর্্মকরা! ও আমার ছোয়া জল 
খাওয়া আপনারও উচিত নছে।” 

১৮৭৮ খুষ্টাবৰে ১৫ই জুনাহ নিরপ্রনের 'জোষ্ ভ্রাতা] 
স্বনামধনত রাজা দক্ষিণারঞজন মুখোপাধ্যায় লক্ষ নগরীতে 
দেহত্যাগ করেন। দক্ষিণারপ্রনকে নিরঞ্জন গুরুর স্তায় 
মানিতেন এবং তাহার মৃত্যুতে নিরঞ্জন প্রাণে বিশেষ 
আঘাত পান। 

জয়পুরে অবস্থানকালে নিরঞ্জনের প্রাচ্য সাহিত্য- 
বিশারদ এডওয়ার্ড ব্যাক্হাউপকি ই&্উইক মহোদয়ের 
সহিত আলাপ পরিচয় হ্য,। ইঠ্টউইক শ্রথমে ভারতীয় 
সৈল্ভবিভাগে এবং পরে পররাষ্্ীবিভাগে কাঁধ বরেন। 
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ভারতবর্ষে অবস্থানকালে তিনি স্ি্লী উর্দ, গ্রভৃতি 
ভারতীয় ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা, করেন। স্বাস্থ্য তঙ্গ 
হওয়ায় তিনি অল্প বয়সেই ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হন এবং ইংলণ্ডে হেলিবেরী কলেজে. হিচ্দৃস্থানীর 
অধ্যাপক নিযুক্ত হুন। মার্ক,ইস অব সলসবেরী যখন 
ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব. ষ্টেট ছিলেন তখন ই&ইক 
তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। তিনি 
রয়েল সোরসাঁইটার অন্ততম ফেলে! ছিলেন এবং গুলি, 
আনোরার-ইঞনুছেলি, প্রেমসাগর, বাগ ও বহার গুভূৃতি 
অনেক গ্রন্থের ইংরাজী অন্থবান প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রণীত হিন্স্থানী ব্যাকরণ এবং অঙ্তান্ত ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত বিষয়ফ পুস্তকও আছে। তিনি এন্সাইক্লে।পিডিয়া 
ব্রিট্যানিকায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলের। ইষ্ট উইক “কৈসারনামা-ই-হিন্। নাম দিয়া 
ভারহবর্ধের দেশীয় রাজাদিগের বিবরণ লিপিবন্ধ করিবার 
স্ধল্প করেন। তিনি তাহার গ্রন্থের উপকরণাদি সংগ্রহ 
মাঁনসে কয়েকবার ভারতবর্ষে আসেন। ১৮৭৭ খুষ্টাবে 
জয়পুরে নিঃগ্রনের 'ভারতবর্ধীয় রাঁজ দর্পণ গ্রথম খওড 
উপহার পাঁইয়! এবং তীহার নিকট হইতে দেশীয় রাজ্য- 
সমূহ সম্বন্ধে অনেক তথ্য পাওয়া যাইতে পারে জানিয়া 
ইষ্টউইক তাহার সন্কপ্লিত গ্রন্থ সঙ্কলনে সাঁহাধ্য করিতে 
নিরগ্রনকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন। নিরঞ্জন যোধপুরের 
রাজবংশের একটি, বিস্তৃত ইতিহাস লিখিতেছিলেন, সেই 
ইতিহাসের গা লপি তিনি সানন্দে ইষ্ট উইককে প্রদান 
করেন এবং পান্না, র'টিলাম, ইন্সোর প্রভূত রাজ্যের 
ইতিছাস সম্বন্ধে নান! তথ্য সংগ্রহ করিয়। দেন। ই" 
উইকের একখানি পত্রের অনু নিয়ে প্রদত্ত হইল £__ 
. বেলভিডিয়ার 
১৭ ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮১। 

মহাশয়, 

আপনি জানেন যে 'কৈসারনামা-ই-হিন' এর দ্িতীর 
খণ্ডে ( এখন হয্স্থ) আমি রাঠোরগণের এবং বিশেষ 
ভাবে মহারাজা পূর্বপুরুষগণের বীরত্বের ইতিহাস প্রদান 
করিবার উদ্ভোগ করিতেছি। আপন অনুগ্রহ পূর্বক 


এ বিষয়ে আমাকে বন্মূঙ্য তথ্য এবং সিপাহীযুদ্ধ কালে 
যোধপুরের দৈল্লগণের বীরত্ব' সম্বন্ধে কতকগুলি পত্র 
প্রদান করিয়! বাধিত করিয়াছেন। আশা! করি,আপনার 
সাহায্যে আমি একটি মূল্যবান ইতিহাদ সঙ্কলন করিতে 
পারিব এবং তাহা পাঠ করিয়া মহারাজ সস্তোষলাভ 
করিবেন। আমি যাহা করিতেছি তাহা! মহারাজার 
গোঁচরে আনিলে এবং আমার গ্রন্থ দুই একথও ক্রয় 
করিতে অনুরোধ করিলে আমি আপনার নিকট বাধিত 
হইব। - 
আপনার বিশ্বস্ত 
এডওয়ার্ড বি, ইষ্টটইক। 

কেবল ভারতবর্ষ নহে, ব্রহ্মদেশের শেষ রাজা থিবোর 
রাজত্বকালে নিরঞ্জন ব্রহ্মদেশেও বেড়াইতে গিয়াছিলেন। 
সেখানে তিনি রাজা থিবো ও তাঁহার রাণী ( বৈমাত্েযর 
ভগিনী) মুপিয়ালাত কর্তৃক সাদরে অভ্যর্থিত হইয়া- 
ছিলেন। থিবো! তাঁহাকে একটি সোপার বাটা উপহার 
দিয়াছিলেন। এই বাটাট নিরঞ্জন গৃছে প্রত্যাগঘন 
করিয়া তাহার খুলল মাতামহীকে (মহারাজা স্তর যতীন্তর- 
মোহন ঠাকুরের জনকে) প্রদান করিয়াছিলেন 
১৮৮৫ খুষ্টাবে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের শাদনকর্তা স্তর 
এনদফ্রড লায়্যালের সহিত নিরঞ্জ'নর এই বিষয়ে কথোগ- 
কথন হয়। তখন ব্রহ্ষদেশে গোলযোগ বাধিয়াছে। নিরঞ্জন 
ইহার পূর্বেই রেওয়ার কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে দৌরি/কা্যে নিযুক্ত হইবার 
ইচ্ছ! গ্রকাশ ক.রন। কিন্তু তীঁহাকে নিযুক্ত করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। ইহার কিছু পরেই ব্রহ্মদেশ ব্রিটিশ- 
সাম্রাগ্যতৃক্ক হয়। ূ 

১৮৮৬ খৃষ্টান্যে কতকগুলি পারিবারিক ছূর্ঘটনায় 
নিরগুন ভগহদয় হইয়! পড়েন। এই বৎসর এপ্রিল 
মাসে তীহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সর্বরঞনের ৬কা শীগ্রাপ্তি 
ঘটে। সর্ধরঞজন পুলিস বিভ্তাগে কার্ধ্য করিতেন এবং 
নিরঞজনের বিশেষ প্রিন্নপাত্র ছিলেন। ডাক্তার রাজ। 
রাজেন্জলাল মিত্র এই সংবাদ প্রাপ্ত হই নিরঞ্জনকে 
গিথে-- 


শাবণ, 1১৩১৯ | 


৮ মাণিকতলা, কর্কাতা 
১৪ই জুন ৮5। 
প্রিয় নিরঞ্জন, ৃ 
তোমার ভ্রাতার মৃত্ুতে তোমার যে অপরিমেয় শতি 
হইল, তাহা! শুনিয়া অমি শোকসস্তপ্র হইলাম। অবগত 
এই ঘটনা যে ঘটিবে তাহা পুর্ব হইতেই জান! ছিল, 
তথাপি তাহাতে শোকের লাঘব হয় না। আমি তোঁমাঁকে 
আমার আন্তরিক সহানুভূতি জানাইতেছি। 
গত শনিবার পারোকজী কুঠীর সর্দার এখাঁনে 
আসিয়াছিলেন। বিকানীরের মহারাজার একজন 
প্রাইভেট সেক্রেটারী চাই, সেই খ্ষি:য় আমার সহিত 
পরামর্শ করিতে । তার উদ্দেগ্ত আমার অভিপ্রায় কি 
তা! জানা, কিন্তু অমি যেন তাহা বুঝিতে পারি নাই 
এইন্ধপ ভাব দেখাইলম। আমি তোমার নম করিয়াছি । 
ঠিনি বলিলেন পরদিন আসিয়া অমার নিকট হইতে 
তোমার নামে একথানি চিঠি লইয়া যাইবেন, কিন্ত তিনি 
আর আসেন নাই । তিনি যদি আসেন তাহা হইলে 
তাহার হাতে তেমার নামে একখানি চিঠি দিব, কিন্তু 
যদি না আসেন তাহ! হইলে তোমার নিষ্ষের চেষ্টা কর! 
উচিত, কারণ কাঁধটী তোমার উপযুক্ত। গ্রিফিন তোমাকে 
সাহাধা কাঁরতে পারিবেব | রমেন বি-এ পাশ হইয়াছে 
এবং শীঘ্রই একজন এটন্শীর নিকট আর্টিকেল হইবে। 
ভবদীয় 
রাডে পাল মিত্র। 
ভ্রাত্‌ বিয়োগের কিছুদিন পরেই কাশীধামস্থ বাটা-ত 
চুরী হইয়! নিরপ্রনের প্রায় তিন সঃএ টার ক্ষতি হয়। 
ইহার অল্পকাল পরেই, অর্থাৎ ১৮৮৬ পৃষ্টাব্দে ১৪ই আগষ্ট 
নিরঞ্জন তাহার সাধবী সহধশ্মিণী মেঘা্বপী দেবীকে 
হারাঁন। ইনি মহারাজ স্তর রমানাথ ঠ'কুরের ভাগিনেয়ী 
এবং হাইকোর্টের তূতপূর্ব বিচারপতি অনুকুল 
মুখোপাধ্যায়ের সহাধ্যায়ী আশুতোষ চট্রোশাধ্যাঞজ 
মহাশয়ের ভগিনী ছিলেন। ইার মৃত্যুতে নিরঞ্জন 
অতান্ত মর্মাহত হন। বন্ধু বাজেন্দ্রলাল তাহাকে 
লিখেন £-_- 
৬৭৭ 


নিমণ্ডন মুখোপ!ণ য় 


৫২৯ 





প্রিন্স অব. ওয়েলেস্‌, পরে সপ্ুম এডওয়ার্ড 


৮ মণিকতলা, কলিকাত! 
৩০শে আগই ২১। 
প্রিয় নিরপ্রীন, 

প্রেমময় স্থ'মীর পক্ষে মাহা সর্চাণেন্া বিপদ তাহাই 
গোমার ঘটফ়াছে-তে'মার দ্বীবয়োগ দটিগাছে এই 
মাত্র শুনিলাম। ভুমি যে কিকপ গহীর খো.ক আঁ" 
ভূত হইয়! পঠিয়াছু গহা আমি বেশ পুধিতে গারিতেছি, 
এবং এই সময় সান্ণাপ্রদান করিতে যাগুয়া যে কতদূর 
*টতায় কাজ তাহাও জানি । স্দয়ই কেবলমাত্র এই 
শোকের উপশম করিঠে পারে-- কিন্ত যদ বন্ধুগঞ্জর 
সহন্েহৃতি শেকের কিঞিন্মাত্রও পাণ। করিতে পারে তাহা 
হইলে জানিবৰে আম হোমার দুঃখে নিরতিশন বাথিতহইয়াছি 
এবং তোমাকে আমার মান্ত'রক সহান্গু হত জানাইচতাছ। 

আমার স্ত্রী হোমাকে তাহার সমবেদণা জানাইতেছেন। 

ভবণায় 

£ রাজেন্দ্রলাশ মিত্র। 

এই স্থলে বহ অপ্রাসপ্ঘক হইবে না যে নিরগ্ন বু. 





১ সপ 


দিন হইতে রাঁজেন্দ্লালের অন্তরঙ্গ বন্ধুপে গণা তইঘ়া- 
ছিলেন। নিরঞ্জন অধিকাংশ সময় ঝার1ণপীতেই থাঁকি- 
তেন এবং সেখান হইতে বাঁগেন্দ্রগালের ভন্ঠ বিছ। 
তাহার অ;ঃরোধে এপিয়াটিক সে।সাইটার জন্ত ছুষ্পাপ 
পু'থী গ্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া দিতেন। নিবগ্ন আনেক 
দেশ ভ্রণ করিচাছিহেন এবং নানা দেশের র্রীতিনীতিও 
রাদেন্্রলাল তীছার নিকট অবগত হইতেন। এই প্রসঙ্গে 
কতকগুলি পত্রের অংশবিশেষ নিয়ে অনুবাদিত হইল । - 


এ (১) 
কলিকাতা, 85] অক্টোধর। ৬৮ 
প্রিয় নিরঞ্জন, 

* * আমি কিছুদিন হইতে তোমার নিকট হইতে মধু- 
হুদন সরস্বতীর টাকা প্রতীক্ষা করিঙেছি। ভুমি উহার 
কি করিলে? অনুগ্রঠ করিছা শব সংগ্রহ করিবার চেষ্ট। 
করিবে। আমার গোপথ ব্রা ( ভাঁষাসভিত ), গারুত 
সর্বশ্ব এবং গ্রাকৃত সর্ভী“ন'র9 প্রয়াছন হইয়াছে । 
এগুলি পাওচা ফাইতে পারে কিনা অনুমন্ধান কারয়া 
জানাইবে। 

৭ম 
রাচেজ্লাল মিত্র 


৮ মাদিব উদ) 
বলিকাত! '২ইন্চ দাত 25] 
প্রিষ্ন নিরগ্রন, | 
,* ১৮ আমি ব্ান্যাটিচিনক 5 কথিত হুতেচ সম গর 
অনুগাদ পাইয়াছি, উঠা! আও পাঠ হটে 211 
কিন্ত আমিসাংখ্য ও স্বায়ের উদর বন্চাগল হ?হ 
করিতে অত্যন্ত অভললাধী এবং বধ অপাগই মুহা এয়া 
আমাকে তাহা! দিতে পারেন তাঠা হইলে বিদেষ থাংবিত 
হইব। 
ভবদীয় 
*. গাঁজেন্দ্রলাল মিত্র 


মানসী ও মর্্মবাী 





| ১৫শ বর্-১ম খং-_] সংখ্যা 


যু পিন ০২ তস্য শাসিটিন সি পিতা 


৩ 
৮ মানিকতল! 
জুলাই ১৮,৮৩ 
প্রিয় নিরুপ্তীন, রি 
বক্ত.তা! ছইটার জন্ত অনেক ধন্যবাদ । সেগুলি নিরা- 
পদে গৌছিয়াছে। ববু মথুণীপ্রদাদকে বক্তৃতাগুপির 
জ্গ্ত আমার ধন্যবাদ জানাইবে। 


ভবদীর় 
রাজেন্রলাল মিত্র 





রাও বাহুর কান্তচন্্র মুখোপাধ্যায় 
(৪) 
আর্কেডিয়া, দেওঘর, বৈগ্য বাটা 
২৪শে অক্টোবর ৮৩ 
প্রিয় নিরঞ্রন, 
উত্তর পশ্চিমে নী6 জাতির মধ্যে এক প্রকার বিবাহ 


আবণ, ১৩৫৯ ] 


প্রচলিত আছে তাধাকে “সেঁঙি বলে। উহা বিগবা 
বিবাহ কিংবা এক রকমের নিকা। আমি একট ছড়া 
জানি, তাহাতে আছে-- 
'দে'তিক চন্দন ঘগ্‌ কএ ঃলুষ|। 
তুমি উহার বিষর কিছু জান কিংব| উহার বিবয় ₹৭- 
সন্ধান করিয়া কিছু জানিতে পারকি? অমি উঠার 


সন্বক্ে সমস্ত জাদিতে চাহি। আমি যেচাবে 
লিথিয়াছ তাহাতে বানান তুল হইতে পাঁচে 


কিন্তু শব্দটা শুনিতে বীরূপ, অন্কতঃ নবশই আপি 
গুনিয়াছি। 
ভন্দীস়্ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র। 


(৫) 


আকেডিম়া, দেগবর 
৩০শে আক্টাবর ৮৭। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
তোমার ২৭শে ভাঁরিথের পত্র হস্তগত হয়া 
এইমাত্র যতীন্্রের নিকট হতেও একখানি পৃ পাইলাম। 
সগাই নামক বিবাহ পদ্ধভর যে বিবরণ দ্দিতীগ পাবে 
পাঠাইয়াছ তাহা প্রথম বারেব বি রণেরই সমর্থন বনে। 
দিন্দুর পরাইনার জন্ত যে অন্ধকার পরের গ্রয়োঘন ৩151 
আমি জানিতাঁম নাঁ-বিব।ছের পরেই এইরূপ রর গ্রা'- 
নীকন। কিন্তু বিধবার পক্ষে তাঁহারও প্রয়োজন নাই। 
এরূপ থর অমঙ্গপের হুটল! করে। যাহা হট্টক আনি 
আংটা ও জলপাতর মন্বনধ পূর্ব্বে কখনও কিছু শুনি নাই। 
কিন্তু তুমি পৌঁতির কণা কিছুই বলনাই। 9 বগণা 
কি তোমাদের দিকে গচলিত নাই? তুমিকি এক্জপ 
কোন ছড়া শুন নাই-_ 
সে'তি কা চন্দন ঘস্‌ এম কলুয়া? 


বংজেন্দল।ণ 'নএ 


রঙ 


নিরপ্রন মুগোপধ্য য় 


৫৩১ 


৮ মণিকতপ! রোড 
১ই মে ৯০। 


থ্রি শিরিন, 


₹ *+ এচহনভিত গাম আনব নির্কচিত পুস্তকের 
তানিকা পাঠাইগেহ। নি খে। নে জাণকা গাঠাইয়া- 
ছিলে ভাগর গন্থঠ তস্তক। কিছুই নে এবং তাগ 
মামর আছে । ভোশুর ভাপকাঙ্ডিগঞ্ত আব ফেব্রাঠ 
পাঠাহয়াছ। ঘেঞালুত ১,১১৩, নশ্বর দিয়াছি হাহাতে 
ইইবে না। নির্বাচিত 
ভন্য ডাকে গঞ্ান টাকা 
গ্রয্নোক্ষন হইলে আরও টাক! পরে 


ভাঁদয/5 কোন গোলযোগ 
'কনিনার 
পঠাইগাছি। 
পাঠাইব | 


বইগুণ 


ভবদীয় 
বাজেছ লাল মিত্র 








রড] গিবে। ও তাছার রণী সুপিমালাত 


৫৩২ 


ঠিরঞ্জন মুখোপাধায় (প্রৌঢ় বয়সে) 
7, 


প্রিয় ণিরন, 

» পমিপ্কার রোপগ্গন কি ঠোমাকে কিছু টাকা 
পাঠাইয়াছেন? দুইশত টাক গাঠাইবার আদেশ হই. 
য়াছে। তুমি ইতিমধ্যে কেনও পুথি ক্রয় করিতে পারি- 
য়াছকি? 

ভবদীয় 
পাচেন্দ্রপাল মিত্র 
(৮) 
( বাঙ্গলা পঞ্জ) 
সপ্রণাম বিজ্ঞাপনমিদম্‌ 

সম্প্রতি শৌণকরুত আর্ধানুক্ুমণী, ছান্দাহম্ু রমণী 

এবং ভন্তবাকানক্রদণী এই কয়খানি পুশ্ছকের বিশেষ 


ভিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। উক্ত তিনথানি পুস্তক কোন 
'কোন বৃহদ্দেবতা পুস্থকের পরিচশষ সংঘোগিত দেখিতে 


মানসী ও মন্নবাণী 





[ ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পাওয়া যায়। আমার নিকট ৪1৫ খানি বুহদ্দেবতার 
পুস্তক অ'ছে। তাহার মধ্য একখানির শেষে উক্ত 
গ্রন্থ গুলি লিখিত হঃয়াছে। পুস্তকগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্র। 
যত শীঘ্র“পার উহা! ক্রন্ন করিয়া! পাঠাইবে। বৃ"দ্দেবতা 
গ্রন্থ কিনিবার প্রয়োঙ্গন নাই। 
ভবদীয় 
রাঁজেন্স পাল মিত্র 
২-৮শা৯ও 


৮ মাণিকতল! 
১১ই অগষ্ট, ৯০। 
প্রিয় নিরঞ্জন, 
ভোমার ২রা তারিখের পত্র মেজদাদাও আদ্ধের দন 
হস্তগত হইল। আমি এখন কিরূপ দুর্দশাগ্রস্ত তাহ! 
বুঝিতেই পারিতেছ। যণ্দও (মজদাদ| স্বর্গে গিয়াছেন 
এবং তাহার সমন্তই শেষ হইয়াছে তথাপি আমার মনে 
ত তাহার স্থতি উজ্জল আছে এবং যতাদন না আমি 
তাহার সহিত মিলিত হই ততদিন থাকিবে । দে দিনের 
আর বিলম্ব নাই। আমি দিন দিন মরণের পথে 
অগ্রণর হইতেছি। তুমি যেরূপ দেখিয়া গিয়াছিলে 
তাহার চেয়েও অমি এখন ছর্মপ হইয়া পড়িয়াছি। 
নুতন পু'থিগুপ পৌছিয়াছে। আমি সেগুপির বিষয় 
উপেনকে লিখিয়। রাখিতে বাল্গিয়াছি । বাগগাল] পত্রে 
উল্লিখিত পু'থিগুলি সংগ্রহের ছন্ত আম বিশেষ ব্যগ্র। 
অ!শা করি তুমি ভ.ল আছ। 
ভবদীয় 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র । 


(১০) 
৮ মাঁণিকতল! রোড 
২৭ অগষ্ট ৯০। 
প্রিয় নিরঞীন, 
তোমার শরীর ভাল নাই শুনিয়া হঃখিত হইলাম 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


পসরা 


নিরঞ্ন মুখোপাধ্যায় ৩৬৩ 





পুত্রপৌত্র'দি পরিবেষ্টিত নিরঞ্জন মুখেপাধ্যায় 


আশ! করি এখন সম্পূর্ণ আগোগ্যলাভ করিয়াছ। আম 
শেষ পত্র লিখিবার সময় যেমন ছিলাম তার চেয়ে ভাল 
নাই। আমার মনে হইতে;ছ আমার শেষ দিন ঘনাইয়! 
আসিতেছে । তোমার পৃ'খিগুলির প্রতীক্ষা করিতেছি। 
আগামী ছুটার খুর্ব্েই সমস্ত হিসাব মিটাইতে অনুরুদ্ধ 
হইয়াছি। বাঙ্গালা পত্রে উল্লিখিত পুথিগুলি ষদি না 
গৃহীত হইয়া! থাকে তাহা হইলে ক্ষতি নাই। যদি 
সংগ্রহ হইয়! থাকে তাহা হইলে আমি লইব। 

ভবদীয় 

রাজেন্্রগাল মিত্র। 


(১১) 
৮ মাণিকতল! রো 
₹ই সেপ্টেম্বর ৯০। 
প্রিয় নিরঞরন, 
তোমার ২৮শে তারখের পন্ধ এবং পু'থির প্যাকেট 
পাইয়াছি। উপেন বেচারীর পায়ে ফোঁড়া হওয়ায় বড় 
কষ্ট পাইতেছে, চারি দিন আদিতে পাঁরে ন'ই। সে 


আপিলেই পু'থিগুলর বিবরণ পাঠাইব। আমার এখন 
কোন কাধ করিবার ক্ষমতা নাই। সময়ে সময়ে এমন 
অন্থখ করে যে গাড়ীতে উঠিতে পার না। আমার 
একটি কায আছে। আমার পুত্রবধূর “সাধেধ' জন্ত 
একটা বেণারসী সাড়ী কিনিয়া দিতে হইবে। রংটা 
লাল, কাল কিংবা নীল হইবে না। সবুজ রংট| বেশ। 
তুমি পছন্দ মত অন্য রঙ্গের কিনিতে পার। চিনেপোর্তী 
বড় পাতলা! । আম ৫০২ টাকার বেশী দিতে পারিব 
না। কাযের আর দশ বার দিন মাত্র বিলম্ব 
আছে। * 
ভবদীয় 
রাজেন্ডরমাণ মিত্র। 
রাজেন্ত্রলাঁণকে লইয়! কিছুর্দিন নিরঞ্জন দেওঘরে বায়ু 
পরিবর্তনে গিয়াছিলেন। ১৮৯১ খৃষ্টাবে ২৬শে জুলাই 
রাজেন্দ্রলালের মৃত্যুতে নিরঞ্জন কম আঘাত পান নাই। 
নিরগুন 1405101018101)এর চর্চা করিয়াছিলেন। 
রাজেন্রলালকে একবার 11901৩0৩ চিকিৎস। করিয়া 
ফল পাইয়াছিলেন। ১৯০৯ খৃষ্টা্ধে মুধিদীবাদের নবাব 





৮ ব্বোরাতাতে ্ রর 


ভি জি রূপ 'চকিৎদা রা তিন. 


কথপ্চৎ আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । 

বল! বাহুল্য নিরঞ্জন আতশয় রাঁজভক্ত ছিলেন। 
ইংলিশমানের জনৈক লেখক 'লখিয়াছেন যে জজ লরেন্স 
হইতে প্রত্যেক বড়লাট এবং স্তর উইলিয্ম গ্রে হই.ত 
গুত্যেক ছোট লাটের সহিত তিনি ব্যক্তিগত :ত'বে 
পরিচিত ছিলেন। নিরঞ্রনের অনেক ছুপ্পাপ্য জিনিযের 
সংগ্রহ ছিল) তম্ধ্যে মোগল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বাবরের তরবারি অন্ততম। এই এরবারিটি মোগল- 
সমাটগণ সর ক্ষ! ক রয়াছিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
শেষ মোগল? মাট বাহাদুর শাহ সিপাহী বি দ্রাহে যোগদান 
করেন এবং ইংরাজ-সৈন্য করুক পুত হন। দিলীর 
প্রাদাদ লুঠের সময় এই তরবারি একজন ভারতীয় 
দৈনিকের অধিকারে আসে। উহার কোধও সরু 
মণি মাপিক্য ৭চহ ছিল বলি। সেগুপি তিনি বিক্রয় 
করি] ফেলেন। তরবারির ফলকটি সেই সৈনিকের 
মৃতু পর নিরঞ্জন সংগ্রহ বরেন। মিটার বার্কিল 
(1২৩১9৮60017 15391701016 [১19040৩৮, ০০৬০ 
1010116 01111016) উঠা দেখিয়! উহাকে যথার্থই আট 
বাবরের তরবারি বলিয়া অঠিমত প্রকাশ কত্ন। 
নিরঞ্জন এই তরবারিটি ভারত সম'ট পঞ্চম জঙ্দ্দকে 
রাঁজভক্তির নিদর্শন স্বরূপ উপহার দিতে অভিলাষী হন 
এবং বাঙ্গালার তূত্তপূর্ব্ব গবর্ণর লর্ড কাঁরমাইকেলকে 
এই অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। জর্ড কারমাইঞ্চেল 
ইংলণ্ডে পত্র লিখেন এবং ১১১৫ খৃ্ান্বে “নিরঞ্জন তাহার 
প্রাইভেট সেক্রুটাপীর নিকট হইতে এই পত্র পান £__ 
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বলা বাহুপ্য নিরপ্রন যথাসময়ে ক বারমাইকেলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার সাহায্যে সম্রটের নিকট 
বাবরের ইতিহাস প্রঠ্জ্ধ তরবাৰিটি প্রেরণ করেন। 
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লর্ড কারমাইকেলও নিরঞ্জনকে তীহাঁর একটি আবক্ষ 
প্রতমূত্তি ও একটি ফটো গ্রাফ প্রধান করেন। 

তাহার জ্যে্ ভ্রাতা রাজা দক্ষিণারঞ্জনের প্রতি 
নিরঞ্রনের অগাধ শ্রদ্ধা ছিপ। প্রায় ছয় বদর পূর্বে যখন 
আমরা মোনসী ও মন্ত্রবাণীতে রাজ! দক্ষিণারগ্রনের 
জীবনচরিত প্রক,শিত করবার ইচ্ছা প্রকাশ করি, তখন 
তিনি যে মামাদগকে কিরূপ উৎ্পাহ দিয়াছিলেন তাহ! 
বলিতে পারি না। তাহার উপদেশে আমর! যথেষ্ট 
উপকৃত হইয়াছিলাম। 

নিরঞ্জন দেখিতে অতি সুপুরুষ ছিলেন। তাহার 
দীর্ঘ জীবনেই প্রতীত হয় তিনি শরীরের প্রতি কিরূপ 
ফত্র লইতেন। কয়েক বতদর পূর্বে তাহার জোটপুত্র 
নিত্যঃঞ্জটনের ও কনিষ্ঠ কন্ত। স্থকেশী দেবীর মৃত্যু হয়। 
সেই অবধি উহার স্বাস্থ্য ত্রুত ভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িতে- 
ছিল। তিনি উৎদাহের অবতার ছিলেন বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। তাহার স্থায় সদালাপী ও অমাঞ্ঠিক গ্ররুতির 
ব্যক্তি আমর! অল্প দেখিয়াছি। 

ধর্ম স্থন্ধে নিরঞ্রন অতি উদার মত পোষণ 
করিতেন। ঠিপি হিন্দু ছিলেন কিন্তু অতিরক্ষণশীল 
ছিপেন না। এই জন্ত তিনি তাহ'র জ্যেষ্ঠ পুক্র 
নিতারঞ্জনের,মহধি দেত্জর নাথ ঠাকুরের অন্ততমা দৌহিত্রী 
(জ্োষ্ঠা কন্ঠা সৌামিনী দেবীর কন্া) ইরাবতী দেবীর 
সহিত বিবাহ দিয়া ছলেন। তাহার কনিষ্ঠ। কন্। স্ুকেশী 
দেবীরও ৮ দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্ততম 


নিরগ্রন মুখোপাধ্যায় 


৫৩: 


পুর কৃতীন্মের সহিত বিবাহ দেন। কেহ কে? এক্সপ 
প্রচার করিয়াছিণেন যে অর্থলোভে নিরগুন মহধি দেবেন্তর- 
নাথ ঠাকুরের বংশে তাহার পুত কন্তার বিব।ছ দিয়া- 
ছিলেন। এ সকল কথ! একেবারে ভিত্তিগীন। 

নিরপ্রনের স্মৃতিশক্তি অতি প্রথর ছিল। তিনি 
সেকালের কথ| বলিতে বলিতে যেন যৌবনের উৎসাহ 
ফিরিয়! পাইতেন। আমি কয়েক মাস পুর্বে আঘার 
কোনও প্রবন্ধে প্রকাশিত ক্ববার জন্য জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুরের একথানি চিত্র সংগ্রহ মানসে,াহার নিকট 
গিগ্লছিলাম। ফটোখানি লই! বাটী ফিরিব এমন সময়ে 
তিনি ডাকিয়! বলিলেন প্জ্ঞনেত্দমোহন ঠ'কুরের সহিত 
রেভাগেও কৃঞ্তমোংন বন্দেগপাধ্যায়ের কন্তার বিবাহের 
সময় যে ছড়া বা হর হইয়া ছল, পাইয়াছেন ।ক?* আমি 
বললাম “ন|।” তিনি বলিলেন *চনন্ত্রকুমার ঠাকুরের 
দৌহিত্র তারাবল্লত চট্টেপাধ্যা় যে এক মন্ত ছড়া তৈয়ারি 
কৰিয়াছিলেন,-_ 


“ভূতির ম। বলে দিদ রয়েছিস ক সুখে, 

বড় হোল মিপি বাবা, * * উঠল বুকে, 

বিবি বলে সাব কি মোর রগেছে চুপ করে, 

জ্ঞানেরে অজ্ঞান কৰে আনিয়াছে হরে, 

এই ম.চে' লাল চর্চে মিসির হবে ম্যারেজ, 

দেখ:ব ঘট| বলব কথ! লাগবে এপে ক্যারেজ। 

" ইত্যাদি । 

আমি মনে মঞ্ন সেই ৮৮ বৎপরের বয়সের বৃদ্ধের 
মুখে প্রায় অ.শী বৎসর পুর্বেকার এই ছড়া শুণিয়া 
তাহাও অ.্চর্থা স্থৃতি শক্তির শ্রশংস! করতে লাগিলাম । 

নিরঞ্রনের জ্যে পুত্র পুর্ধেই পরলোক গমন করিয়া- 
ছিপেন বলিয়াছ। এঙ্গণে নিরঞ্নের কনিষ্ঠ পুত নুসংহ 
রঞ্জন এবং জোচপু জর পুর 'নথল-গন বর্তমান আছেন। 
ইহা£| উভ:য়ই ডেপু্ী কলেক্টর। 

সমাপ্ত 
আীমম্মথনাথ ঘোষ। , 
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শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃন্তি) 


হরিণ ব্যাত্াদি জানোয়ার, বর্ষ। অস্তে পাহাড় হইতে বলে। যখন বনে স্বাধীন ভাবে ইহার! চল! ফের করে, 
নীচে নামিয়া আসে এবং জল শুকাঁইবার সঙ্গে সঙ্গে আরও তখন ঠৌর ছড়া চলে না। ত:ব হঠাৎ কোন সময় 
দূর সমতল ভূমিতে (1410) চলিয়া যায়] ইহাদের তাড়া পাইলে, বা কোন কারণে ভীত হইলে, বনের মধ্য 
প্রত্যেকের পাহাড় হইতে নামিবার নির্দি পথ আছে। দিগ্। বিপথে খানিক দূর যাইয়া, পরে পুনঃ রাস্তা 


সেই নকল পথকে ঠৌর বা দোয়াল (7101101 (01) ধরে। 





যুক্ত ব্রঙেননারা়ণ আচার্য্য চৌধুরী 


আবণঃ ১৩৩০ ] 


শিকার ও শিকারী " 


৫৩৭ 





. আমি হাওদা শিকারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, যখনই 
কোনও জানোরার আহত বা ভীত হুই৪1 পালায়, তখন 
প্রথমতঃ খানিক দুর পরাস্ত দিখ্বিদিক জ্ঞান শুন্ত হইয়া, 
বন ঠেবিয়া যাইযা,.একটু পরেই “ঠোর” বা গোয়াল ধরিয়! 
চলিতে থাকে । এই জন্তই হাওদা শিকারে সর্বদাই দেখা 
যার, জানোয়ার প্রথমতঃ খুব “হড় মড়' করিয়া বাহির 
হইয়া, পরে দিঃশকে চলিয়! যায়। এই সকল 'ঠোর়” 
সাধারণতঃ বক্রগতি হয়। 

. পাখীর মত জানোরারেরও এক একট! প্রিয় জঙ্গল 
আছে। ইহার! যখনই পাহাড় হইতে নামে, সেযাহার 
প্রি জঙ্গলে চলিয়া যায়। এমনও দেখ! গিয়াছে যে, 
নিকটে খুব গভীর জঙ্গল থাকিতেও, নিতাস্ত ক্ষুদ্র পাতল! 
জঙ্গলে, প্রতিবংসরই আইিয়! বাঁস! করে। সেই সব 
জর্জলে যদি ইহারা] মারা পড়ে, তবে কিছুদিন পরেই, 
আবার এ স্থান নুতন জানোয়ার ঘারা পুরণ কয়। ইহাতে 
এই মনে হয় কোন একটা নির্দিষ্ট জানোয়ারই সে সেই 
জঙ্গলে আইদে তাহ! নছে। স্বাভাবিক জ্ঞানেই 
(599500চ )ইহারা! এইরূপ স্থান নির্বাচন করিয়া 
থাঁকে। ইহার! পাহ'ড় হইতে ৭1৮ বা :* মাইল দূরবর্তী 
জঙ্গলেও আসিয়! বেশ 'পাঁকা পোক্ত; হইয়া কিছু দিনের 
জন্ত বাড়ী ঘর করিয়া বসে। আরও একটু মঙ্গ! এই যে, 
পাহাড় হইতে সেই জঙ্গলে পৌছিতে ও পুনরায় ফিরিতে 
রাস্তায় যে সব জঙ্গলে ইহারা প্রবাস করে, প্রতিবারই 
সেই সব স্থানে অযাচিত অতিথি হয়! আইসে ও ফিরিয়া 
যায়। তবে কেহ মারা পড়িলে, দে ম্বতন্ত্র কথা। 
পার্বত্য প্রদেশে ইহার! অনেক সময় শিকারের জন্ত নীচে 
নামিয়া আসে এবং শিবা রাস্তে পুনঃ পাহাড়ে উঠিয়া বায়। 
আবার কোন কোন সময় নীচে শিকার গ্করিয় উহার 
“মড়ি' (121) উচ্চ পাহাড়ে টানিয়! লইয়া! যায়। যে 
সব স্থানে পাহাড়ের নীচেই সমতৃমি মাছে, সেই সব স্থানে 
ইহারা নীচেই “বসবাস করে। প্রশ্থরিফ বিধানে বাঘ ও 
হরিণ ইত্যাদির মধ্যে পরস্পর খান্ত খাদক সন্বন্ধ থাকিলেও 
এক জঙ্গলে বাস করিতে ইহার! কিছুমাজ ভীত হয় না। 
স্বাভাবিক শক্তিতেই ইহারা! আত্মরক্ষ! করিয়া থাকে। 


৬৮৮৮ 


সব শ্রেণীর জানোয়ার এক জাতীয় জঙ্গল ভালবাসে 
না। সাধারণতঃ মহ্ষি, গণ্ডার প্রভৃতি স্থুলচম্মী জানোয়ার 
গভীর ও ঘন-সিবিষ্ট বৃক্ষ সমাকুল জঙ্গল ভালবামে। 
ইহার! গরম সহ করিতে পারে না বলিয়া, সযাতসেতে 
ও জলাজারগা ইহাদের প্রির। ইহার! হুর্য্ের উত্তাপ 
প্রথর হইব।র পূর্বেই) জ.ল বা কাঁদায় গড়াগড়ি দেয়। যে 
স্থানে ইহার! গড়াগড়ি দেয়, সেই স্থানকে "গারী' বলে। 
অনেক সময় জলে গা ডূবাইয়! পড়িয়া থাকে। মহিষের 
এই ম্বভাব দেখিয়া কালিদাসের এই প্লৌকাংশ মনে 
পড়ে__ ৮ 

“গাহস্তাং মহিযা নিগানসলিলং শৃগশৃন্তা ডিতম্‌*। 

কাষেই এই শ্রেণীর জানোয়ার, প্রধর রৌদ্রের সময় 
শিকার করাই নুবিধা। তখন অনেক সময ইহার! 
ঘুমাইয় কাটায়। নুর্্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ইহার! চরিবার 
জন্ত বাহির হুইঃ! সমস্ত রাত্রি বনে এবং তক্লিকটবর্তী 
শহ-ক্ষত্রে বিচরণ করে। হৃর্ষেদয়ের পূর্বে ইহারা 
স্থানে ফিরিয়া যায়। এই জন্ত বনের নিকটবর্তী বহু 
শহ্য ক্ষেত্র, ক্ষেতরন্বামী টং? (2125৮ ০0০) করিয়া 
রাত্রে পাঁহার! দেয়। কোন জস্তর “সাড়া পাইলেই টিন 
বাজাইয়! উহা'দিগকে তাড়াইয়! দেয়। ক্ষেত্রস্বামীর বাড়ী 
ক্ষেত্র হইতে দূর হইলে খড় দিয়! মানযের আকৃতি গ্িত্া 
চুণ কাণী দিয়! চিত্রিত করে ও ছোঁড়া কাপড় গরাইয়া 
হাতে ধনুক দের়। এট উপাজ্ে তাহার! ক্ষেত্র রক্ষা করিবার 
চেষ্টাকরে। কিন্তু ইহাতে ফল কমই হয়। কারণ 
প্রথম প্রথম কয়েকদিন জানোয়ারের এই অদ্ভুত সৃততি 
দর্শনে ভীত হইলেও, কিছুদিনেই অভ্যন্ত হইয়া যায়ণ 
দুরবর্তা ক্ষেত্রে ইহ! ছাড়! আর গত্যত্তর নাই।' 
শুকর প্রভৃতি জানোয়ারও মহিযাদির স্যার, স']াত- 
পেতে স্থানে থাকিতে ভালবাসে । তবে ইহারা, ঘন ও 
পাতলা, উভয় শ্রেণীর জঙ্গলেই বাস করে। 

হস্ভীর যেপ্রকার “মস্তি” হয়, (10836 মদক্ষরণ ) 
মহ্যাদি জানোয়ারের৪ সেইরূপ হইয়া থাকে। তখন 
ইহার! অধিকতর হিং হইয়া উঠে। “মস্তি হইলে 
ইহারা, বাধানে ( পালিত মূছ্ষ রক্ষণের স্থানে) আসিয়া . 
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পোঁধ! মহিষার সহিত মরিশিয়া, সন্তান উৎপাদম করে। 
কোন কোন সময়, এইরূপ বাথানে একাধক বর্ত মহিবও 
আলিয়া, উহা অধিকার করে। কখনও ইহার! মহ্ষি- 
রক্ষক ও পৌষ! মহিষের উপরও অত্যচার করে। এই 
ময় মহ্ষরক্ষক অর্থাৎ মহিষালদিগকে অত্যন্ত সাবধানে 
থাকিতে হয়। কিছুদিন পরে ঠাণ্ডা হইয়া গেলে, আর 
ইহার! অত্যাচার করে না। স'ধারণতঃ ইহাদের “মন্তি 
রা গরম হুইবার সময়, কার্তিক হইতে চৈত্র মাস পর্যান্ত। 
গালিত অধিকাংশ মহিষী, এই সময় খতুমতী হয়। পালিত 
মহিষ দ্বারা ভাল সন্তান উৎপাদন হয় না! বলিয়া, মহ্যাল- 
গণ, পালে বন্ত মহিষের আগমন কামনা করে। অনেক 
ষময় এই সমস্ত বন্ত মহিষ, বাখানে “আনাগোনা করিতে 
করিতে গালিতগ্রায় হইয়া! গড়ে। রক্ষকের! ইহাদিগকে 
ধরিতে পারে না, ইহাই মাত্র পার্থক্য। ইহারা সমস্ত 
রাত্রি, এমন কি অনেক সময় দিনের বেলা ও, পালের সঙ্গে 
বাথানে খাকে। আমরা অনেক সময় মহিষ শিকারের 
উদ্দেস্টে বাথানে গিয়া মহিযালদ্িগকে জঙ্গলী বয়ারের 
(9911 0809119) কথা প্িজঞ!সা! করিলে, তাঁর! 
অস্বীকার করে। প্রথমতঃ পুরস্কারের প্রলোভন, পরে 
ভীতি প্রদর্শন প্রভৃতি দান! উপায়েও অনেকবার অকৃত- 
কার্ধ্য হইয়াছি। কিস্ত আবার অনেক সময়. দৌরাত্ম্য 
কাঁরী মহিষ পালে আপিয়! জুটিলে, উহার! স্বেচ্ছায় সংবাদ 
দেয়। বাখানস্থিত্‌ জঙ্গলী মহিষ একটী হুত হইলে, দশ 
পনেয়ো দিনের মধ্যেই আর একটা আসিয়া, সেই স্থান 
পুরণ করিয়। লয়। এক এক বাথানে ২৩ শত, অনেক 
সমন্গ, ৪৫ শত পর্যয্ত মহিষও থাকে। গ্রামের মংধ্য 
ইহাদের স্থান সংকুলান হয় না বলিয়া, জঙ্গলের মধো, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিলের নিকটবর্তী স্থানে বাথান করে। 
মহিষগণ চরিবার সময়, বহুদূর জঙ্গলের মধ্যে চলিয়া! যায়। 
এই জন্তই, বাথানের কোন একটী জঙ্গণী মহিষ হুত 
হইলে, আর একটা আসিয়া, সহজে মিলিত হয়। 

পালিত মহিষ ছুই শ্রেণীর--কাঙ্র ও বার কাছর- 
ওলি সাধারণতঃ বিশাল বপুঃ, দীর্ঘশৃঙ্গ ও অনেকট।! বন্য 
প্রক্কতির হয়। বন্য মহিষের সহযোগে এই জাতীয়! 





মহ্িষীর “বাচ্চা হয়। ইহাঁয়! অধিক ছগ্ধবতী হইয়া 
হইয়া থাকে। 

বাঙ্গর জাতীয় মহিষ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় ও হস" 
শৃঙ্গ হয়। ইহাঁর! নিরীহ হ্বভাবের » ছণ্$ও অপেক্ষাকৃত 
কষ দেয়। পালিত মহিষেই ইহাদের সন্তান উৎপাদন 
করে। জঙ্গলী বয়ার ইহাদের সহিত মেশে ন!। কাছর 
ও বারের পৃথক পৃথক বাথান হয়। সাধারণতঃ ইহা" 
দের এক জাতি গন্ত জাতির সহিত মেখে ন!। কিন্তু 
আবার কথন কখনও কাছরের সহযোগে বাঙছগরের «বাচ্চা 
হয়। তাহাদিগকে দো'আস্লা! বলে। 

এই উর শ্রেণীর পাত মহিষের মধ্যে 'নাধায়” 
(17158 0805119) নামক এক শ্রেণীর মহিষ 
আছে। ইহাদের নাকে ছিদ্র করিয়া রঙ্ছু সহযোগে পিঠে 
চড়িয়া মহ্যালগণ অগ্ান্ত মহিষ চরায় এবং সময় সময় 
হাঁরাণে! মহিষও খুঁজরিয়া আনে। ঘোড়ার মত ইহাদের 
পিঠে চড়িয়। গভীর জঙ্গলের মধ্যে যাতায়াত কাঁরতে, 
এমন কি সময় সময় দৌড়াইয়া যাটতেও মহিযালগণ কষ্ট 
বোধ করে না। সধারণতঃ বন্ধ মহ্ষী নাথার হইয়| 
থাকে। ইহারা অত্যন্ত বলশালিনী হয়। পালের 
অন্তান্ত মহিষ ইহাদিগকে বড় ভয় করে। 

সাধারণতঃ জঙ্গনী মহিষ তিন প্রকার। 

১। জঙ্গলী পাল অর্থাৎ অনেকগুলি একদলে থাঁকে। 
ইহাদের মধ্যে বয়ার একটা, কদাচিত ২ ৩টীও থাকে। 
অগ্তগুলি ক।কিনী (0০৭ 1909110 )। কিন্তু পালের 
প্রধান একটাীই। 

২। 9০0110915 0911 অর্থাৎ কেটে! মহিষ। ইহার! 
একাই থাকে । ফোন পালের সহিত মিশিতে ভালবাসে 
না। কাষেই এই শ্রেণীর মহিষ অধিকতর হিং হয়। 
শোন! যার ইহারা প্রথমতঃ পালেই থাকে, পরে পালের 
প্রধনের ,সঙ্গে ঝগড়ায় পরাস্ত হইয়া তাড়িত হইলে, 
স্বভাব বদলাইয়! এরূপ হয়। 

৩। 'খুট অরণ-_ইছারা! প্রথমতঃ পৌঁধাই থাকে, পরে 
কোন কারণে পাঁল হইতে হই একটা ছুটির! জঙ্গলে চলিয! 
গেলে বহু চেষ্টাতেও মহ্যালগণ যদি ইহাদিগকে ধরিতে 


শর বর্ণ, '২৩৬* | 








না পারে, তবে কালক্রমে ইহায়া বন্যভাখাপর্ন হইঃ1 পড়ে 
এধং জঙ্গলী মহিষের সহযোগে সন্তান উৎপাদন করিয়া, 
এক বৃহৎ পলের সৃষ্টি করে। কোন কোন সময় এক 

দলে ৩০1*টাও থাকে। কিন্তু প্রকৃত জঙ্গলা মহ্ষি 
অপেক্ষা, ইহার! অধিকতর ধূর্ত হয়। 

মহ্যাদি জন্তর আপশক্তি অত্যন্ত প্রথর। হা! 
শিকার ব্যতীত, অন্ত কোন উপায়ে মহ্ষি শিকারের 
সময় সিগারেট বা তামাক খাওয়া ঠিক নহে। অত্যন্ত 
সতর্ক হুইয়! ইহাদিগকে শিকার করিতে হয়। একটু 
টু'শব ব! গন্ধ পাইলেই, দুর হইতেই চম্পট দেয়। 
একবার পারাইতে আরম্ত করিলে, বহুদুর ন! গিয়! আর 
বড় খামে না। ইহাতে অনেক সময় ইহার! বৃহৎ জঙ্গল 
হইতে পালাইয়া, পালা ও ছোট জঙ্গলে যেস্থানে ইহাদের 
গা ঢাকে না, এমন স্থানেও আশ্রন্ন লয়। কিন্তু সাধা- 
রতঃ গম্ভীর ও গাছড়! জঙ্গলের দিকেই যাইতে চে! 
করে। আবার কোন কে!ন সময় গন্ধ পাইলে মাথ। 


ব্থ 
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উচু করি, শু'কিতে শু'কিতে, আস্তে আন্তে লেই দিকে 
আইসে। যদি হঠাৎ সেই সময় শিকারীকে দেখিতে 
গায়, তবে ,বিনা কারণেই আক্রমণ করে। ইহাদের 
০10215 বড় ভীষণ। যাহাকে ধরে তাঁহার 
প্রাণাস্ত না করিয়া ছাড়ে না। বাঘের £তাড়ায 
রক্ষা পাইলেও ইহাদের হাত হইতে উদ্ধার পাওয়া! 
কঠিন। 
খুব বৃহৎ ও শক্ত চামড়ার জানোয়ার বলিয়া, ইহা- 
দিগকে 0012০এর মুখে ফিরানো! খুব মুস্কিল। বহু 
হাঁটা! শিকারী, ধাহাব। 55 1১০: 110০ ব্যবহার 
করেন না, তাহাদের পক্ষে আরও বিপর্দ | 7316 1১0: 
£10 হইলে ১০ [ক ১২1০০0% এবং 11150 ৬৫1০৫৫৮ 
6301951111৩ হইলে 077 কিংবা নং ১০ 2৮:০0. 
70915005 ইহাদের বর্গান্ত। 
ক্রমশঃ 
শরীব্রজেন্দ্রনরায়ণ আচার্য্য চৌধুরী। 


ব্যর্থ 


কি কছিতে কিযে কি, তাই 
ভেবে মোর চোধে আসে জল, 
আপনারে ছলিতে সদাই 
নিশিদিন গ্রগন কেবল! 
মরমের শে!ণিত লেখায় 
কত কথা ফুটিবারে চায়, 
নয়নের ললিল ধারার 
কত ব্যথা ঝরে অবিরল! 
কে হালিল, কে কফিরাগ আখি, 
তারি তরে মিছে ছবি আঁকি, 
গানে গানে ব্যথ। চেপে রাখি, 
হাঁসি দিরে ঢকি আিজল। 


কি গাঁহিতে কি যে গাহি, তাঁই 
শুনে মোর গুমরে পরাণ, 
যে রাগণী বাধিবারে চাই, 
কেঁপে কেঁপে থেমে যায় তান। 
মনে হয় বুঝি কোথা! কার 
বাজে নাই হৃদয় মাঝার 
মরমের কাছিনী জামার, 
স্থুরহীন বেদনার গান) 
টি তাই ছলনার রশি, 
মুখ চেয়ে মিছে কাদ। হোসি, 
ক্ষণিকের ভালবাস বাসি, 
প্রাণহীন মান অভিমান। 
* ভ্রীপরিমলকুমার ঘোষ ॥ 


৫৪০ 


মানর্সী ও মন্দদবাণী . 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খশু--৩ঠ লংখ্য| 


'মুক্তিনাথ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


হিমালয় ভ্রমণকারী-মথগভ পথত্রাত্তি, দীর্ঘতম যোগী- 
দর্শন, সুখাস্ত এবং পেয় প্রাপ্তির বর্ণন৷ করিবার নুযোগ 
হইতে বঞ্চিত হইলেও, ভ্রমণকাদী-স্থলভ অপর একটা 
বিষয়ের বর্ণনা! করিবার সুযোগ অগ্য উপস্থিত হইল। 
চুরি কি বঞ্চনার চিত্র অঙ্কিত করিতে ন] পান্িলে বোধ হয় 
কোনও ভ্রমণ বৃত্তান্ত বর্ণনাই সর্বা্গসুন্দর হয় ন।। তাই 
দেখিতে পাই, নাটোরাধিপ এলাহাবাদে বাট্‌্পাড়ের হাতে 
পড়িয়াছিলেন, রায় বাহার জলধর সেনের হিমালয় 
এমপের সঙ্গী ৬রামকুমার বিস্তারত্ব মহাশয়ের কুরীয়ার 
ব্যাগসহ টাক! অপহৃত হইয়াছিল, এবং জুতাচোর বাঙ্গালী 
সাধুর সহিত তাহাদের লালসাঙ্গায় দেখ! হইয়াছিল। 
“নেপালে পশুপতিনাথ দর্শন” প্রবন্ধের লেখক ব্রঙ্গচারী- 
জীর "আদাবস্তেব চৌরের সহিত সাক্ষাৎ) নেপালে গমন 
কালে অপরের দ্রব্যাপহারীর সহিত সাক্ষাৎ এবং প্রত্যা- 
বর্তন কালে ত্রন্ষচারীজীর নিজের জামাটাই ( শতগ্রস্থি 
বিশিষ্ট কিনা লেখা নাই) অগর বাঙ্গালী সাধু “পর 
ভ্রব্যেধু লোস্্রবং» জ্ঞানে গ্রহণ করিগছিল। 

এ পর্ধ্স্ত চুরি কি বঞ্চনার কোনও চিত্র অঙ্কিত করি- 
বার স্থুযৌগ না ঘটাতে আমি একটু নু ছিলাম। 
কাঠমওু সহরে অবস্থান কালে এক বিগ্রহের অলঙ্কার 
চুরি সন্দেহে মঠবানী তরুরিব সহিষু বৈষবের দুল, উদ্মাদ 
বোগগ্রস্ত এক নেপালীকে নিরতিশয ধন্ত্রণা দিয়ছিল। 
কেহ ইহার প্রতিবাদ রিলে ম$ধারী প্রধান বৈষ্ণব 
উত্তর দিয়াছিলেন, প্বাবু তোমার এত মায়! হইয়। থাকে 
জিনিবগুলি তুমি দিলেই পার।*-__ইহা নিরীহ দূর্ব্ধলের 
প্রতি অত্যাচার__চুরির চিত্র নহে। 

খান্চৌকে ব্রদ্ধচারীজীর গেলাস্টী অপন্থত হইয়াছিল 
“অথব। ভারিয় ভূল ক্রমেই ফেলিয়! আঁসিয়াছিল তাহ! 

ঠিক বলা যার না। রর 


অন্ত একটী চুরির চিত্র অঙ্কনের স্থুযোগ উপস্থিত 
হওয়ায় আমি বড়ই প্রসন্ন হইলাম। 

কুস্মা বাজারে এক বৃক্ষতলে ভারিয়া, গাইড, ও 
আমি বসিয়। আছি, ব্রদ্মগারীজী আানজন্ত অনতিদূরবর্তী 
ঝরণায় গিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে ব্রহ্ষচারীজী অতিদ্রুত 
বেগে আসিয়া জানাইলেন, ঝরণ!র নিকট তাহার কৌগীন 
রাখিয়া তিনি একটু অস্তরাপে শে চে গিয়াছিলেন, ফিরিয়া 
আসিয়া দেখেন কৌপীনটা কে চুরি করিয়া নিয়াছে। 

্র্থচারীজীর বর্ণনা-ভঙ্গীতে দশরথের সভার বিশ্বা- 
মিত্রের রাক্ষস কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ বর্ণনার বি আমার মনে 
পড়িল। আমার যুগপৎ ছুঃখ ও হান্তের উদ্রেক হইল। 
£থের কারণ, গতকল্য পবনদেব ভদ্রলোকের লেঙ্গেটা- 
থান! গণ্ডকীকে উশহার দিয়াছেন, অন্য যদি কৌপীন 
অপহত্ত হয় ভদ্রলোক অত্যন্ত অন্ুবিধায় পড়িবেন। 
হাস্তের কারণ প্রথমতঃ ব্রহ্মচারীজীর বর্ণনাভঙ্গী, দ্বিতীয়তঃ 
এরূপ বস্ত্রেরও চোর জোটে! 

্রহ্মচারীনী আমাকে “অকুস্থলে” যাইয়। “তদস্ততার 
গ্রহণ” করিতে অন্থরোধ করিলেন। আমি বহুদিন 
অজগ়বৃত্তি অবসম্বন করিয়াছি--ত্বণং চোরের অহথসন্ধান 
করি না, সুতরাং তাহার প্রস্তাবে অসম্মত হুইলাম। 
তাত্তকারীর অভাব হইল না। মুখিয়ার অন্ুপস্থতিতে 
তৎস্থল!ভিযিক্ত তাহার অষ্টাদশ বয়স্কপুত্র বীরবল, জিং- 
বাহাছ্ুর এবং বাজারের কতকগুলি নিধর্মা বালক ও 
যুবক, বরঙ্চারীজীর সহিত ঝরণার দিকে গেল। প্রায় 
পনের মিনিট পরে ব্র্মচারীজী ব্যতীত অপর সকলে 
ফিরিয়। আমিল এবং বীরবল সংবাদ দিল, সে তাহার যুন্ধ- 
কৌশলে চোরের নিকট হুইতে কৌপীন উদ্ধার করিয়া 
আনিয়াছে। 

শানাস্তে বর্গগরীী প্রত্যাবর্তন করিলেন, আমরাও 


শ্রাবণ, ১৩৩০ ] 


মুক্তিনাথ 
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০০০০১১৬০১১১ 


দান করিয়া আসিলাম এবং আহার ও বিশ্রাম অস্তে 
অপরাহ ছুই থটিকার সময় কুস্ম! ত্যাগ করিলাম। 

এখাঁন হইতে আমর! অগ্রশত্ত মালভূমি দিয়া দক্ষিণ 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমাদের ডানদিকে 
গণ্ডকী, বামে অপর একটা নদী । উভয় নদীর পরপার 
হইতেই উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত অতি উচ্চ ধূসর বর্ণের পর্বত" 
শ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী। 

উভয় নদীর সঙ্গমন্থল মধুবেণী নামক স্থানে আমর! 
৩ ঘটিকার সময় উপস্থিত হইলাম । আমাদের বামপার্থের 
নদীটা মধুবেণীর নিকট পশ্চিমবাহিনী হঈগ্। গণ্ডকীর 
সহিত মিলিত! হইয়াছে, এই সঙ্গমস্থলে বৈষ্বদের 
একটী মঠ স্থাপিত। মঠে বিশেষ কিছু কারুকার্ধ্য 
নাই। স্থানের নৈসর্ণিক শোভ। বড়ই সুন্দর । 

আমাদের সঙ্গে কোন থান্ত দ্রব্য নাই। এখানে 
কোনও থাগপ্রব্য সংগ্রহ করাও অসম্ভব? কুন্মা হইতে 
মধুবেণী পর্যাস্ত কোন লোকালয় নাই। নদীর পরপারে 
উচ্চ পর্বতে লোকালয় আছে, কিন্তু তাহা! অনেক দুরে। 
আমর! মঠে অতিথি হইলাম। ব্রঙ্গাচারীলী আলাপে 
জানিতে পারিলেন মঠাধ্যক্ষ ও তিনি এক সম্প্রদায়তৃক্ত 
বৈষ্ণব। 

চাউলের গু'ড়াতে প্রস্তুত তৈলপ্ক লুচি রাত্রে আধার 
করিলাম। খাগ্ঘটা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, তৃপ্ডিদায়ক 
হুইল ন|। 

৯ই এপ্রিল ১৯২২--গত রানে বৃষ্টি হইয়াছে, আকাশ 
এখনও মেখাচ্ছন্ন। মঠধারী আমাদিগকে অস্ত তাহার 
মঠে অবস্থান জন্ত অনুরোধ করিলেন, আমর! তাহার 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। অন্ত একাদশী; 
এখানে অবস্থান করিলে আগামী কণ্য পারগ না করিয়! 
যাওয়! যাইবে না, কিন্তু গত রাত্রের খান্তের অবস্থা দৃষ্ে 
এখানে অবস্থান সুবিধাজনক মনে করিলাম না। প্রাতঃ- 
কাল ৬.৩৫ মিঃ সময় আমর! মধুবেণী ত্যাগ করিলাম । 

নদী উত্তীর্ণ হয়৷ অনেকট! পড়াই” করিবার পর বৃষ্টি 
আরস্ত হুইল। পধিপার্খস্থ এক শিব মন্দিরে আমরা 
আশ্রয় লইলাম। 





বৃষ্টিশেষে আবার গথ চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
বেল। ১২--০ মিঃ সময় আমর! বা! নামক গ্রামের 
উত্তর প্রান্তে এক পার্বত্য নদীর অবতরণ স্থলে দিয়! 
উপস্থিত হইলাম। 

নদী আমাদের বহু নিয়ে। নদীর একতীরস্থ উচ্চ 
গর্বত হইতে অপর তীরম্থ উচ্চ পর্বতে যাইবার জন্ত 
কয়েকখণ্ড কষ্ঠ অসংবন্ধভাবে রাঁখা হইয়াছে । এই 
অদ্ভুত সেতু পার হওয়াও এক বিপজ্জনক ব্যাপার। নদী 
উত্বীর্ঘ হইয়া আমর! দক্ষিণতীরে আদমদিলাম এবং বু 
নিয়ে অবতরণ করিলাম। নদীজলে নান করিয়া অনেক 
ক্ষণ এই নির্জন স্থানে অতবাহিত করিলাম 'এবং পরে 
বাছা গ্রামের দিকে যাত্রা! করিলাম । 

বাছাগ্রামে পথিপার্থে কোন লোকালয় নাই। বাম 
দিকের এক পর্ধতে অনেকট। উচ্চে উঠিয়। আমর! 
বস্তিতে পৌছিলাম। আমরা আশ্রয় জন্য বস্তির প্রথম 
বাঁড়ীতেই প্রবেশ করিলাম। তখন বেল! ছুই ঘটক! । 
গৃহস্বামী তাহার বাড়ীতে স্থাদাভাব জ্ঞাপন করিলেন এবং 
অনেক উচ্চে গ্রাষের প্রধান ব্যাক্তর বাড়ী দেখাই! 
দিলেন। 

আময়া গ্রামের প্রধান ব্যক্তির বাড়ী আসিলাষ। 
ইনি ধনী এবং সন্াস্ত লৌক। গ্র.ম্য পাঠশালার শিক্ষকও 
ইহার বাড়ীতে একধানা শ্বতনত্র গৃহে অবস্থান করেন। 
আমর! শিক্ষকের গৃহে বিশ্রাম জন্ত উপ্যবশন করিলাম। 

গৃহম্বামী আমার সঙ্গে থাক! রাজাদেশ ছুইথানি পাঠ 
করিলেন এবং লোক পাঠাইয়! গ্রামের “জিম্বোাল”কে 
ডাকাইয়া আনিলেন। মুখিয়, জিস্বোয়াল, , ইহার! রাঁজ- 
কর্মচারী । জিম্বোয়াল অপেক্ষা মুখিয়া সন্তাস্ত। ইহার 
কার্য! প্রণালী যতদুর জানিতে পারিলাম তাঁধাতে বুঝলাম 
ইহা। রাজস্ব বিভাগীর কর্মচারী। প্রঙ্গাদের নিকট 
হইতে রাজত্ব সংগ্রহ করিয়া! রাঁজ সরকারে জম! দেওয়া 
ইহাদের কার্ধ্য। সাধারণের যে কোন কার্য)_-যেমন, 
মদীতে পুল দেওয়! কি বাধ বাধা, পর্বতের ধবস পড়িয়া 
পথ বন্ধ হইলে পথ পরিষ্কার কর! ইঠ্যাদিও ইহাদের 
কর্তব্যের মধ্যে। এই সম কার্ধে/র অন্ত মুখিয়। কিংবা 
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জি্বোয়াল রাজকোষ হি কোনও বৃত্তি পায় না,জায়গীর 
ভোগ করিয়া থাক্লে। প্রজাদের নিকট হইতেও মুখিয়া 
ও জিস্বোয়ালের একট! প্রাপ্তি জাছে। সাধারণ গ্রল 
মুখিয়া এবং জিহ্বোয়ালের ভূমি কর্ণ, বীজ বপন, এবং 
শন্ত কর্তন করিবে, তজ্জন্ত পারিশ্রমিক শ্বর্ূপ কোন অর্থ 
পাইবে না। কেবল যে ব্যক্তি যেদ্দিন মুখিয়! কিংবা! জিন্বো- 
যলের ক্ষেত্রে কার্ধা করিবে, সেই দিন মুখিয়। কিংবা 
জিদ্বোয়াল সেই ব্যক্তিকে খাইতে দিবে। সাধারণ কার্ষে 
মুখিয়াল কিংবা, জিশ্বোয়ালের আদেশে প্রজাদিগকে কার্ধ্য 
করতে হইবে তজ্জন্য কোনই প্রাপ্ধ নাই। 

জিদ্বোগ়াল আদিয়৷ পৌছিলে গৃহস্বামী তাহাকে 
আমাদের পরিচয় দিলেন। গাইড এবং ভারিয়াও 
আসিয়। পৌঁছিলে, আমর! এই বাড়ী ত্যাগ করিলাম এবং 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে পণিপার্্থে অন্ত এক বাঁড়ীতে 
পৌ ছলাম। 

জিদ্বোয়াল আমাদিগকে এই নূতন আশ্রয়ে আনয়। 
আমাদের রাত্রিবাসের বন্দোবস্ত করিয়া দিল এবং 
আগামী কল্য অতি প্রত্যষে আসিবে অগীকার করিয়া 
বাড়ী চলিয়! গেল। এই বাড়ীতে একখান! অতিরিক্ত 
গৃহ ছিল, সেইথান। পরিষ্কত হইয়া! আমাদের বাঁসের জন্য 
নির্দি্ হইল। রাত্রে ব্রক্মচারীদী ও আমি কুমড়া সিদ্ধ 
থাইয়৷ একাদশী দক্ষ! করিলাঁম। গাইড ও ভারিয়া গৃহ- 
কর্ত্ীর অতিথি হইল । 

৯ই এপ্রিল ১৯২২--অতি গ্রভাষে জিদ্বোযাল চাউল, 
গোলমানু, দ্বৃত, হ% কাষ্ঠ প্রতৃতি সহ উপস্থিত হইল। 
এ সমস্ত জিন্লিষ গ্রামবাসীদের প্রদত্ত উপহার, কোন মৃগ্য 
দিতে হইল নাঁ__মামরা গ্রামের অতিথি। 

সান ও পারণ অস্তে বেলা ১৭-৩* মিঃ সময় বাছ! 
শ্রাম ত্যাগ করিলাম | অপরাহ ৪-৩০ মিঃ সময় স্থামর! 
শ্বেভীবেণী নামক স্থানে উপাস্থত হইলাম। বাছাগ্রামের 
পর কি:দ্দুর দক্ষিণ দিকে গমনাস্তর গণ্কী পুর্ব বাহিনী 
হইন। স্বেতীবেণী আসিয়াছে । এখানে পুর্বদিক হইতে 
একটা নদী গণ্ডকীতে আদিয়! পড়িযাছে। এখান হইতে 
আবার গণ্ডকী দক্ষিণ বাহিনী।' ছুই নদীর সঙ্গম স্থলে 
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পর্বতের পাদদেশে একখানা দোঁকাঁন ঘর। আমর! 
দোকানের বা?ান্ায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

দোকান হইতে আবশ্তক দ্রব্যাদি ক্রু করিলাম। 
দোকানদার প্রদত্ত জল আনিব'র মৃৎ কলসীটা' জিৎ 
বাহার তগ্ন করাতে উধাঁর মূল্য দিতে হুইল নেপালী 
দশ আনা--আমাদের দেশের পচ আনা। দোকানদার 
অনতিদুরবর্তী এক গৃহস্থের বাঁড়ী হইতে একটী পিত্তল 
কলসী আনিয়া আমাদের ব্যবহারার্থ দিল। 

দোকানদার তাহার পওন! বুঝিয়! লইঙ়া দোকান 
বন্ধ করিল এবং রাত্রির জন্ত বাড়ী চলিয়! গেল। চার 
জন অপরিচিত বিদেশী ব্যক্তিকে দোকানের বারানাায় 
রাখিয়। যাইতে তাহার মনে কোন সন্দেহের উদয় হইল 
ন[। 

১০ই এপ্রিল ১৯২২ -অি প্রতুণষ (চারি ঘটকায়) 
গাত্রোখান করিলাম । জদগ্য পুনরার একটু অন্ুস্থ বোধ 
করিতে জাগিঙ্জগাম। ছয় ঘটিকায় শ্বেতীবেণী ত্যাগ 
করিলাম। 

কিছুদূর আদিয়! আমর! গণ্ডকীর কুল ত্যাগ করিস! 
এক পর্বত *্চড়াই* আস্ত করিলাম। এই পর্বত 
উল্লজ্যন করিয়া! আমাদিগকে পর্ব:তর দক্ষিণ পাদদেশে 
গণ্ডকীর তীরেই পুনরায় আসিতে হুইবে। গণ্ডকী এই 
বিশাল পর্বত শ্রেণী তে? করিতে ন1 পারিয়া নেক দুর- 
দেশ পর্যটন করিঃ1 পর্বতের দক্ষিণ পাঁদমূলে উপস্থিত 
হইয়াছে । পর্বতটী অতি উচ্চ, কিন্তু ছুরারোহ্‌ 
নছে। বেল! ১১ টার সময় আমর! পর্বতের সর্বোচ্চ 
স্থ'নে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে গণ্ডকীকে কবির 
ভাষায় একটা যজ্ঞোপবীতের ভ্তায় দেখায়। গণ্কীর 
অপর তীরস্থ রাণীধাট, অভ্যুন্চ পর্বতের উপর দিয়! 
ভান্‌ সিন্‌ যাইবার পথ এবং চতুদ্দিকস্থ দৃষ্ঠ অতি সুন্দর । 
আমাদের চতুর্দি কন্থ খৈলশ্রেণী এখন আর প্রাচীর নি ণ 
করিয়। দণ্ডায়মান নাই--এখন আমাদের দৃষ্টি অব্যাহত। 

আমর] “উত্রাই* আরম্ভ করিলাম। কাকবেণী 
হইতে আমরা গণ্ডকীর নিয় প্রবাহের দিকেই অগ্রসর 
হইতেছিলাম, কিন্তু এই স্থান হইতে আমরা নদীর উৎপত্তি 
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স্থলের দিকে কিছুদূর অগ্রদর হইদা বেলা! একটার 
সময রাণীঘাটের অপর পারে নদীর পশ্চিম কুলে 
উপস্থিত হইলাম। 

এই স্থলে নদী অত্যন্ত বিভতীর্ণ এবং গভীর । নদীতে 
কোনও দেতু নাই। ও 

পূর্বেই মংবাঁদ সংগ্রহ করিয! আঁনিয়াছিলাম 
বানীঘাটে নদী «ভোঙ্গাসে টপ.কানে হোঁগ!।” সর্বপ্রকার 
লৌহ সম্পর্ব শৃন্ত শৃদ্ধীকৃতগর্ড (086 ০8৮) এক বৃক্ষ 
কাণ্ডের নৌক। ঘাটে বাধ! দেখিলাম। ধীহারা! দতাঁলের 
ডোঙ্গা” কিংল ত্রিপু-1 জেলার এক গাছের “থোঁদ1” 
নৌক। দেবিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট ডোঙ্গার বর্ণনা 
অনাবশ্তক। বাহার! দেখেন নাই তাহাদিগকে বুঝাইবাঁর 
চেষ্টাও অনাবশ্ত ক । 

ডোঙ্গার় নদী পাঁর হইয়া রাণীঘাটে আসিলাম; এবং 
এক নেওয়ার প্রদত্ত দধিচিড়া সদাব্রত গ্রহ্গ করিলাম । 
স্নান ও ভোঞ্ন অস্তে নদীকৃলে বিশ্রাম গ্রহণ করিলাঁম। 

রাণীঘাট স্থানটি বড়ই মনোরম। গগুক্কী পশ্চিম 
দিক হইতে আসিয়া রামীঘাটের অল্প দক্ষিণে উত্তর 
ৰাহিনী হইয়া কিছুদূর অগ্রদর হইয়াছে ; এবং পুনরায় 
পূর্বববাহিনী হুইয়াছে। রাণীঘাট গণ্ডকীর পূর্ব তীরে। 
আমাদের গন্তব্য পথ রাণীঘাট হুইতে দক্ষিণ দিকে, 
গণ্ডকীর স্থিত নেপাঁল রাজ্যে এখানেই আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ । 

গণ্কীর কূলে একথান! অতি সুন্দর কাঠের বাংল! 
(88891০ ) এবং সাধু সন্ন্যাসীদের আশ্রয় জন্ত ইক 
নির্ঘাত লম্বা! ঘরগুলি রাঁণীঘাটের নদীতীরের সৌনার্ঘয 
আরও বর্ধিত করিয়াছে। টান্সিনের তূতপূর্্ব গবর্ণর 
খড়া সমসের জঙ্গ বাহাছুর এই কাষ্ঠ নির্শিত বিলাঁস ভবন 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । সংস্কার অভাবে উহ! এখন প্রায় 
অব্যবহার্য) হইয়। উঠিরাছে। 

আমর! যে পথে বেণী (যেস্থানে ঝোলা পার হইতে 
হইয়াছে) হইতে রাণীবাট আসিয়াছি পূর্বে এগথ 
বিস্তমান ছিল না, খডা সমসের জঙ্গ বাহারের সময় এই 
পথ নির্দিত হইয়াছে শুনিলাম। 


মুক্তিনাথ 
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অপরাহ ছয় টিকার গাইড, ও ভারিয়া আঁসিয় 
পৌছিল, এবং আমর! বাঙগারে এক ঘরে আশ্রপন লইলাম। 

১১ ই এপ্রিল ১৯২২ অন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ 
করিলাম। অনবধানতা বশতঃ ঘড়ীর কাচ ভাঙ্গিযা 
ফেলিলাম, ঘড়ীটা অকর্মণা হইয়া পড়িল। 

১২ ই এপ্রিল ১৯২২ জিৎবাহাদুর, বীরবল ও আমি 
এখান হইতে ছুই ক্রোশ দূরবর্তী রিরি নামক স্থানে 
বাঙ্থদেব দর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। পথে আমা- 
দিগকে সময় সময় বৃষ্টি ভোগ করিতে হইয়াছিল। যখন 
রিরিতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেল! অনুমান হ্বিতীয় 
গ্রহর। 





এখানেগ উত্তর হইতে অর্দচন্ত্রাকতিতে পুর্ষে 
প্রবাহিতা। এ একটি নদী একটি অনুচ্চ খণ্ড 
পর্বতের উত্তর ধু প্রবাহিতা হইয়া পশ্চিম দিক্‌ 


হইতে গণ্ডকীতে পতিত হইতেছে । এই অন্ুন্ পর্বতের 
অধিত)কায় বাহ্থদেবের মন্দির। মন্দির মধ্যে রুষ্কব্ণ 
্রস্তরে নির্মিত অতিম্ন্দর বাস্থদেব মুর্তি। মুর্ঠিট 
দণ্ডায়মান। চক্ষু কর্ণ বৌদ্ধ শিল্পের অনুকরণে নির্থিত 
নছে, আমাদের বঙ্গদেশের পনাককাটা* বাগুদেবের সকার 
নাসিক! শুন্তও নহে। 

বিগ্রহ দর্শনাস্তর দেবালয়ের চতুর্দিকে ঘুরিয়! দেখি- 
লাঁম। মন্দিরকে মধ্যবিন্দু করিয়া চতুর্দিকে দ্বিতল 
যাত্রিনিবাস। ছুইপ্রন সাধু এখানে প্কল্পবাস* করিয়া 
আছেন। কোন নির্দিঃই সময্বের অন্ত কোন তীরস্থানে 
বাস, বর্পবাস। এ 

পাঁলপ! রাজ্য গোর্থারা্, কর্তৃক অধিরুত হইবার 
পুর্বে এই দেব মন্দির পাল্পারাদের সম্পত্তি ছিল। তখন, 
দেবার্চন! ও অতিথি সেবার জন্ত পাল্পা রাজসরকার 
হইতে বৃত্ত নির্ধারিত ছিল। বর্তম!ন গোঁ! রাজসরকার 
হুইতে বাস্থদেরের অর্চন! ও অতিথি সেবার জন্ত কোন 
বৃত্তি নির্দিষ্ট নাই শুনিলাম। 

বিগ্রহ ও দেবালয় দর্শনাস্তর সন্ধ্যার অল্প পূর্বে আমর! 
রালীঘাটে প্রত্যাগমন করিলাম । অপরাহে আকাশ নির্ল , 
ছিল বৃষ্টিস্নাত পর্বত ও বৃষ্ষের উপর অপরাহু সৌরকিরণ 
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গতিত হইয়! চতুর্দিক বড়ই স্ন্দর করিয়! তুলিয়াছিল। 

১৩ ই এপ্রিল ১৯২২--মতি গ্রতাষে যাহা 
করিলাম, ঘড়ী অকর্ণণ্য হওয়ায় সময় নির্ধপৃণ করিতে 
পারিলাম না। 

সাধারণতঃ ভারিয়। সর্বাগ্রে বাতা করিত। বীরবল 
ফোন দিন ভারিয়ার সঙ্গেই যা! কাঁরত, কোনও দিন 
কিছু বিলঘ্ে যা করিত। ব্রহ্ষগারীদী ও ক্চামি সর্বব- 
শেষে যাও করিভাম। অন্ত জিৎবাহাদুর ও আমি এক 
সঙ্গে যাত্রা! করিলাম। 

আমাদের আশ্রর স্থানের নিয়ে একটি হ্বনতোয়] 
অগ্রশস্ত নদী। এই নদী উত্তীর্ণ হইয। আবার চড়াই। 
নদী গর্ভে শিল। খণ্ড ইতত্তঃ বিক্ষিণ্ত। শীতের ভয়ে 
জিৎবাহাতুর শিল! খণ্ডের উপর দিয়া নদী পার হইতেছিল, 
আমি তাহার অতি নিকটে পশ্চাতে ছিলাম। কোন 
পিচ্ছিল শিলাথণ্ডের উপর পদক্ষেপ করাতেই হউক 
অথবা! কোন শিলাধণ্ড পদতল হইতে অপন্ত হওয়ান্েই 
হউক জিৎবাহাহুর নিয়মুখ হই! পড়িয। গেল। আমি 
তাহার কপার উপর হইতে ডোংকার দড়ী খুশি 
দিয়! পীঠের উগর হুইতে ডোকে।টি সরাইম। লইলাম। 
জিৎবাহাছর উঠিয়! দড়:ইল। ভগবানের কৃপায় তাহার 
মুখ কি হাটুতে আধাত লাগে নাই, ছুই হস্তে পাথরের 
উপর ভয় দিয়! নিজ দেহ ভার রক্ষা করিয়াছিল। আমি 
কোথায় দাড়াই॥। আছ, ডোকোঁটা কোথায় রাধিয়াছি 
সেবিষয়ে আমায় কোন ধারণাই ছিল না-_গামি যেন 
আবি হইন্া কার্য করিয়াছিলামণ এখন দেখিতে 
পাইলাম ডোকোটি একথণও্ড শিলার উপর রাখিয়াছি-_ 
ভুলে ভিজে নাই। মোন| জুতা হুদ্ধ আমি জলের মধ্যে 
দাড়াইয়া আছি। আমর হাতের লাঠী গাছা কখন যে 
জলে পড়িয়। ভালিয়! গিয়াছে তাহাও টের পাই নাই। 
ঞ্রিৎ বাহাছুর পুনরায় ডোকে! গীঠে করিয়। চলিতে 
আরম্ত করিল। আদি নগ্ন পদে চলিতে আরম্ভ করিলাম। 

বেলা অন্মান নন ঘটিকার সময় আমরা তান্সিন্‌ 
পর্বতের পাদমুলে আসিয়া পৌছিলাম। রক্মৌলের 
পথে যেমন শৈষাগিরি, ব্রিহ্বমান গঞ্জের পথে তেমন 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম খগ্ুস্-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তান্সিনের পর্বত নেপালরাদ্োর দ্বার অবরোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 

অনেক দুর “্চড়াইণএর পর গশচৎ দিকে ধবল| 
গিরি পরায় দৃষ্ট হইল। অস্তই হিমালয় দর্শর শেষ । 
অনেকক্ষণ দীড়াইয়! ধবল গিরির শোভা দর্শন করিলাম । 

অন্য চড়ক সংক্রাত্তি, দলে দলে স্ত্রী পুরুষ উৎসবের 
অন্ত রিরির দকে যাইতেছে । অদ্য সকলেই দেবোদেশে 
ছ্জ, ফল গ্রভৃতি লইয়! যাইতেছে। কাহারও হাতে হার 
মুরগী, কবুতর দেখিলাম ন1। 

ক্রমে আমর! পর্বতের অধিত্যকায় এক বাজারে 
উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে পূর্ব দিকে তান্সিনে 
পৌছিলাম; এবং নারা়ণথান্‌ দেবালয়ে মধ্যাহের জন্ত 
আশ্রপ্ন গ্রহণ করিলাম। 

কাঠমত সহর হইতে তান্সিন্‌ একবটি ক্রোশ 
পশ্চিমে। তারুসিনের পাঁচ মাইল পশ্চিমে পান্পা এবং 
সাতক্রোশ দক্ষিণে বটোল। 

পূর্বে তান্সিন্‌ পাল্প! এবং বটোল তিনটি স্থাধীন 
ক্ষ্র রাজ্য ছিল। কালে পাল্পারাজ বটোলরাজকে 
পরাজিত করিয়! বটোল রাজ্য নিজরাজ্য ভূক্ত করিয়া- 
ছিলেন। বটোল রাজ্য পাল্প! রাজ্যতুক্ত হইলেও 
বটোলরাজ বিজেতাকে নির্দিষ্ট কর প্রদান করিয়া স্বাধীন 
ভাবে আপন রাজ্য শাসন করিতেন। 

বীর অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রাণী রাজেন্্র- 
জক্মীর অভিভাবিকাত্ব কালে পাল্প। গোর্খা শাসিত 
নেপাল রাজ্য ভূক্ত হয়, এবং পাল্পারাঁজ বটোলে পলায়ন 
করেন। তাহাকে সুবিচারের আশ্বাস দিয়! কাঠমও 
সহরে আসিতে অনুরোধ কর! হয়, এবং সেখানে আসিলে 
তাহাকে হত্যা কর! হুয়। নিহত পাল্প! রাজের এক 
বন্তাকে পৃ্থীনারায়ণের চিঠি পুত্র বাহার শাহ বিবাহ 
করেন। 

গাল্পা রাজের হত্যার পর গোর্ধাগণ বটোৌল 
অধিকার করে এবং ১৮৪ হইতে ১৮১১ থ্রী পর্যন্ত 
আপনাদের অধিকারে রাখে। যে সমন্ত কারণে ১৮১৪ 
খঃমন্ধে ইংরেজের সহিত নেপাল রাজের যুদ্ধ 


ভা ১৪৩০ ] 
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হয়, গোখ কর্তৃক বচৌল অধিকার তন্মধো একটি 
কারণ। 

বটোল পুনরায় নেপাল রাজাতুক্ত হইয়াছে। , 

বর্তমীন সময়ে শাসন সৌকর্ধ্যার্থ পাল্পা ও 
তানসিন্‌ প্রদেশ এবং বটোল একটি প্রদেশে পরিণত 
করা হইয়াছে। পাঁল্পা এবং তান্পিন একজন 
গবর্ণরের অধীন। এই শাসন কর্তার পদ অত্যন্ত 
দায়িত্বপূর্ণ, সাধারণতঃ প্রধান মন্ত্রীর কোন নিকট 
আত্মীয়কেই এই পদে নিযুক্ত করা হয়। বর্তমান 
শাসনকর্তা বর্তমান প্রধান মন্ত্রীর ভ্রাতা। তান্সিনে 
গবর্ণরের অধীনে তিন রেজিমেণ্ট__দেড় হাজার সৈম্ত 
আছে । তানসিনে একটি টাকৃশাল আছে, সেখানে 
তাস মুদ্রা গ্রস্ত হ হয়। 

তান্পিন্‌ একটি বাণিজ্য কেন্দ্র। গুরুগদের 
প্রস্তুত কার্পাস বস্ব এখানে যথেষ্ট বিক্রী হয়। কাচের 
আলমারীতে খাদ্াদ্রবা সংরক্ষিত একথানা মিঠাইএর 
দোকান বাঁজারে দেখিলাম। অপর এক দোকানে 
গন্ধটতল, এসেন্স, রবারের পুতুল বিক্রপ্নার্থ সঙ্জিত 
দেখিলাম। তান্সিন্‌ বাজারে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বিলাসোপকরণ কিছু কিছু দৃষ্টিগোচর হইল। 

নেপাল রাজ্য হইতে মানস সরোবর যাইবার পথ 
তান্দিন্‌ হইতে পশ্চিম দিকে গিয়াছে। তানপিন হইতে 
একফটি ক্রোশ পশ্চিমে ভেরী গঙ্গার অপর তীরে 
জাজরকোট নামে নেপাবের অধীন একটি ক্ষুত্ররান্্য 
অবস্থেত। এখান হষ্টতে এক পথ কমাউন গিগনাছে 
অপর পথ জুয়। হইয়া ইয়ারী বা তক্লাখার গিরিসকঙ্কট 
উত্তীর্ণ হইয়া তিব্বতে গিঙ্বাছে। এই শেষোক্ত পথেই 
খো5রনাথ, গৌরীকুণ্ড, রাক্ষদতাল, মানদ সরোবর 
কৈলান প্রভৃতি তীর্থ স্থানে যাও! যায়। যে সমস্ত 
ভার্তবর্ষাঘ তীর্্য'ত্রী নেপাল হইতে এই সমস্ত তীর্থে 
যাইয়া থাকে, তাহার! প্রত্যাবর্তনের পথে লীপু গিরিসঃট 
উত্তীর্ণ হইয়া! আলমোড়ার পথে অথবা! মাল! গিরিসঙ্কট 
উত্বীর্ণ হুইয়। বদ্রীনারাম্ণের পথে ভারতবর্ষে আসিয়! 
থাকে। 

৬৯---৭ 


এসি পিপাসা টি স্পিািিক 


শি সিসি সি 2 শি দি সস সস ক 


প্রাচীন চৌবিশিকার জের অন্তর্গত ত পশ্চিম নয়াকোট 
রাজ্যের একটু প্রতিহাসিক বিশেষত্ব আছে। বর্তমানে 
পশ্চিম নয়াকোট পাল্পা প্রদেশের একটি জেল1। 

রী দ্বাদশ শতাঁবীতে মুসলমান অত্যাচারে 
উৎগীড়িত হইয়! বর্তমান গোর্খারাজবংশের আদিপুরুষ 
রাঁজপুতনা হইতে প্রথমে এই পশ্চিম নয়াকোটে আগমন 
করেন। কালে বংশবৃদ্ধি সহকারে অধস্তন পুরুধীয়েরা 
লাঁমবুগ্গ-এর দিকে অগ্রমর হইতে থাকে এবং অবশেষে 
পুর্ব দিকে গোখ৭ প্রদেশে উপনীত হইয়া রাজ্য স্থাপন 
করে। ॥ 

আহার ও বিশ্রাম অন্তে আমর! তান্'সন্‌ ত্যাগ 
করিলাম এবং স্ধ্যাস্তের পূর্বে ধূম্রী নামক এক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । একটা স্বল্লতোয়া নদীর পশ্চিম তীরে 
একখণ্ড সমতল ভূমির উপর একটা দ্বিতল ধর্ধশালা। 
স্থানটা অতি নির্জন। দূরে উচ্চ পর্বতে লোকাঁলয়। 
বীরবল লোকাঁলর হইতে খাস দ্রব্য ক্র করিয়া আনিল। 
আহারান্তে ধর্মণাঙগাক়্ বিশ্রাম করিলাম। 

১৪ই এপ্রিল ১৯২২_অতি গ্রহে ধুম্রী হইতে 
যাত্রা করিলাম। অগ্তই আমা-দর পার্বত্য প॥ পর্যটনের 
শেষ দিন। এখান হইতে ১ মাইল দূরবন্তী বটোলে 
পৌছিয়! আমাদ্দগকে রাত্রিবাস করিতে হইবে। 

আজ বৈশাখের প্রথম দিন। পথিপার্খে পাঁছাড়িয়াগণ 
লতা পাত। দ্বারা কুটার নির্খমাণ করিয়া, সেখানে তৃষ্ণার্ত 
পথিকের জন্ত জল সংগ্রহ করিয়! রাখিতেছে। যদ্দিও 
পার্বত্য পথে প্রায়ই জলাভাব হয় না, তবু এই এক মাস 


তৃষ্ণার্ত পথিককে জলপান পুণ্য কার্য বিবেচন্ গ্রাম- 
গ্রামবাসিগণের » 


বানিগণ “জলছত্র” স্থাপনা করিতেছে । 
আর্থিক অবস্থা অন্ুদারে কোথাও ব| মৃৎ, তাম অথব! 
পিত্তল পাত্রে পানীয় জল এবং একটা বাশের ছোট চো! 
পানপাত্ররূপে রক্ষিত হতেছে। পানপাত্র ছারা 
জলাধার হইতে জল গ্রহণ করিয়া অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া জল 
পান করিতে হয়। পানপানত্র ওষসংনগ্র করিগ। ইছাকে 
উচ্ছিষ্ট কর! হয় না। কোন কোন জল্ছত্রে সকাল 
হইতে সন্ধা' পর্যন্ত একজন লোক থাকে এবং সেইই 


৫৪৬ 


মানসী ও মন্্বাণী. 


[ ১৫শ বর্-_১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পথিককে জলদান করে, কোথাও বা কোন লোক থাকে 
না, পথিক নিজেই জল গ্রণ করিয়া পান করে। 

গ্রথম জলছত্রের নিকট উপস্থিত হইলে, এক বৃদ্ধা 
আমাকে ও ব্রহ্ষচারীজীকে জলপান করিতে অনুরোধ 
করিলেন। ব্রহ্মটারীজী (আমিও) অক্নাত। তিনি 
অসন্নাত অবস্থায় পান কি আহার করেন না) তাহার 
পর আবার বৃদ্ধ। অজ্ঞাত “জাতি গোত্র প্রবর চরণ কুল 
ধর্মী ।” আমিই বৃদ্ধার অনুরোধ রক্ষা করিলাঁম। 

প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় আমর! ডোডান নামক এক 
বাঁ্তারে আপিয়! পৌছিলাম। বাজারের নিষ্কে এক্কটা নদী, 
স্নান সনাপন করিয়া এক দোকান হইতে দ্ধি চিড়া 
ক্রপ্ন করিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিলাম। 

ডোডান ত্যাগ করিয়া অপরাহ্ে আমর! পর্বতের 
দক্গিণ প্রান্তে উপনীত হুইলাম। এখান হইতে সমতগ 
ভূমি দৃষ্টিগোচর হইল। দক্ষেণে ও পূর্বে দিগস্তবিস্তৃত 
সমতল তূমি, উচ্চ পর্বত হইতে সমুদ্রের স্থায় বোধ 
হইতে লাগিল । 

যে স্থান হইতে অবরোহণ করিয়। বটোৌগ সহরে 
আসিতে হইবে সেই স্থানে একটা পুলিশের আড্ড! 
আছে। চহুর্দিক অনাবৃত একখান! ক্ষুদ্র গৃহে দক্ষিণ 
দিকে মুখ করিয়। একটা ক্ষুদ্র পিত্বলের কামান স্থাপিত। 

পর্বাহ যেন এখানে সহসা শেষ হইয়। গেল। সমতল 
ভূমি হইতে যেন একটা গাচীর গাখিয়! উঠান হইয়াছে। 
অবতরণের পথেরও একটু বৈশিষ্ট্য আছে। পথ 
আশকিয়! বাকি ক্রমশঃ নিন হইতে হইতে পূর্ন দিকে 
গিয়াছে এবং অবশেষে সমতলে পৌছিয়াছে। 
* পর্বতের পাদদেশেই বটোল সহর। বটোল সমতলে 
অবস্থিত। পুর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিম বিভ্তৃচ সমতল, দিগ্‌ 
বলয়-রেখা স্পর্শ করিয়াছে। কেবল উত্তর দিকে মাত্র 
অত্যুন্চ পূদর বর্ণের পর্বত শ্রেণীর পর পব্বত শ্রেণী। 

বটোৌলে পৌছিয়! বীরবল আশ্রয় অনুসন্ধানে গেল। 
আমি ঝজার দেখিতে গেগাম। বাজারের অধধকাংশ 
*দাকানদারই হিন্দুস্থানী এবং নেপাল তের়াইএর অধি- 
*বাপী। হই চাঁরজন পাগড়িরাও আছে। 


পানি পাত পা পাপিস্পিসিপ পা পিসি পপি পিসি 
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বটোল, সমতল ও উচ্চ পর্তবানীদের বাণিজ্যের 
সন্ধি কেন্্র। কার্তিক হইতে ফাল্গুন পর্য্যস্ত সহরটী প্রায় 
জোকশুন্ঠ অবস্থায় থাকে, শীতাবদানে পুনরায় লোক 
সমাগম হয়। 

রাজারে ছুইজন বাঙ্গ(লী ভদ্রলোকের সহত সাক্ষাৎ 
হইল, একজন ডাক্তার অপরজন কম্পাউগার। নেপাল 
দরবারের দাতব্য চিকিৎসালয়ে উভয়ে কার্ধ্য করেন, 
উভয়ই বাখরগঞ্জ জেলার অধিবাঁসী। 

স্থানীয় রাজকর্মনচারীদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
বীরবল আমাদের আশ্রয় স্থল ঠিক করিয়াছিল। 
ডাক্তার ও কম্পাউধাঁর বাবুর অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না, আমর! রাঁজকর্মচারী কর্তৃক নিদিষ্ট 
বাসস্থানেই অ'শ্রন্ন গ্রহণ করিলাম। 

১৫ই এপ্রিল ১৯২২-_ আমর! হিমালয় রাজ্য হইতে 
নি্ধান্ত হইয়! সমতল রাজ্যের তোরণ দেশে উপস্থিত 
হইয়াছি। গিরিশৃঙ্গে সেই অলপ গতিতে উড্ডীয়মান 
কুরটক। এবং সুর্দ্যোদগ্নের পর রবি'করণে তাহার বিলুপ্তি, 
স্থির ও শান্ত উ্ায় ধীরে ধীরে পর্বত শূঙ্গ অতিক্রমণ, 
পার্ক হ্য প্রদেশের স্থাস্থাপ্রদ আনন্দবর্দান মৃহ্মন্দ মারুত 
হিল্লোলে স্বর্গীয় স্বথভোগ আমার অনৃষ্টে মার রহিল না। 
হিমালয়ের সেই বিরাট গম্ভীর ভাঁব, সেই মহান্‌ বিবিক্তের 
এ.ধ্য লীন হইয়। জীব ও পরমাত্ার একীকরণ আর 
অনুভূত হইবে না, এই চিন্তা আমার মনে এক যন্ত্র 
উপস্থিত করিল। 

অতিগতাষে বটোগ ত্যাগ করিলাম । বটোল ডে 
বেতাহি পর্যস্ত পথ নিবিড় জগলের মধ্য দিয়া। দিবা- 
ভ'গেও নাকি এই পথে ডাকাতি হয়। সওদাগরের! 
অনেকে দলবন্ধ হইয়া! গমনাগমন করে এবং আত্মরক্ষার্থ 
সশন্ত্ তুরুক সোয়ার নিযুক্ত করে। 

বটোল-এর রাজকর্মচারী আমাদের সঙ্গে যাইবার জন্য 
একজন কনেষ্টবল নিযুক্ত করিলেন। দ্বিপ্রহরের 
কিঞ্চিৎ পুর্বে আমরা জঙ্গলের পরপারে বেতাছি গ্রামে 
পৌছিলাম এবং এখান হইতে কনেষ্টবলকে বিদায় 
দিলাম। 


১নং পরোয়ান। 
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গতকল্য এবং অগ্য--ইহার মধ্যে কত বৈষম্য। অগ্ 


কুর্ধ্যতেজ অপহনীয়, বাতাস যেন আগুনের শিখা বহন 
করিয়া আনিতেছে, বৌদ্রতেজে ভূমি উত্তপ্র! মাসাধক 
কাল হিমালয় ভ্রমণে যে কষ্ট হয় নাই, অগ্ত কয়েক ঘণ্টায় 
তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট অনুভব করিলাম। 

বেতাহি বাজারে বিশ্রাম জন্ত এক ঘরে প্রবেশ 
করিলীম। গৃহমধ্যে একজন নেপালী মৃত্্ুশয্যায় 
শায়িত। রোগীর পা.ঘর নিকট বদিম্কা তাহার স্ত্রী 
পদসেবা করিতেছে, একটা স্তনন্ধয় শিশু মাতৃস্তন্ 
পান করিতেছে। 

শ্লীলৌকটা বলিল তাহাদের বাঁড়ী পোথ্রার 
নিকট কোনও পর্বতে । স্বামী "ক্ষেতিপাতি” (কৃষি 
কার্ধা) করিবার জন্ত নীচে" (সমতলে) আসিয়াছিল, 
সে শিশু সহ পর্ধাতের বাড়ীতে ছিল। ছুই বদর 
স্বামীর কোন সংবাদ না পাইয়৷ তাহার অন্বেষণে আগিয়৷ 
তাহাকে এই অবস্থায় পাইয়! বাড়ী লইয়! যাইতেছে। 

রোগীর জীবনের কোনই আশা নাই। আমাকে 
দেখিয়। সে তাঁহার নাড়ী পরীক্ষার জন্য শিরা বহন 
কঙ্কালপার দশ্সিণ হস্তখানি কষ্টে উন্তাতল করিল। আমি 
নাঁড়ী পরীক্ষার ভাণ করিয়া বলিলাম, কোন ভয়ের কারণ 


নাই, কিন্য এ ছুদিলদেহে ভাগার প.ক্ষ বাড়ী যাওয়া কষ্ট- 


সাধ্য। স্ত্রীণোকটা উত্তর করিল, তাহাদের সঙ্গে গরুর 
গড়ী আছে তাহাতেই বটোৌল পৌছিয়া। ওথা হইতে 
“কাগ” (ডুলিও তে বড়ী লইয়া যাইবে। 
মৃত্ুশঘ-পার্থে অধিকঙ্ষণ «বিলম্ব না করিয়া, 
।»প্লীলোৌকটাকে তাহার স্বামীর জীবন সম্বন্ধে মিথ্যা আশ্বল 
দিয়! আমি বাহিরে আপিঞ্চাম এবং বেতাহি বাজার ত্যাগ 
* করিয়া অগ্রদর হইতে লাগিলাম। 
বেভাহির পরবণ্ডী এক বাজারে স্ান এবং দধি চিড়া 
জদযোগান্তে সন্ধার সময বেখরা সহরে পৌছিলাম। 
€েথরী একটা জেলার সদর আফিপ। এখানেও রাজ. 
কর্মমচাপীদের সৌজন্ে আশ্রয়স্থান প্র:প্ত হইলাম। 
রৌদ্রে ও গরমে বীরবল এবং ছিৎ বাহাদুর অত্যন্ত 
৭. কাতর হই পাড়য়াছে। জিৎ বাহারের সাহাঘা জন 


মাএপী ও মন্মরবাণী 


| ১৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্যা 
অপর একজন ভারিয়ার অনুসন্ধান করা গেল, কিন্ত 
পাওয়া গেল না। আগামী কল্য নৌতনোয়! গ্রামে 
পাওয়৷ যাইতে পারে আশ্বাস পাইলাম। 

১৬ই এপ্রিল ১৯২২-অতি প্রত্যুষে বেখ্রী ত্যাগ 
করিজাম। কিছুদূর অগ্রপর হইয়! নেপাল রাজ্যের সীমা 
অতিক্রম করিলাম এবং ইংরেজাধিকত ভ!রতবর্ষে প্রবেশ 
করিলাম। উভয় রাজ্যের মধো কোঁন প্রাকৃতিক সীমা 
নাই--সাঙে পিলার (১৪৮৪৮ 1১110) এর স্যার ইষ্টক 
নিরন্মত উচ্চ ত্তস্ত দ্বারা সীম! নি্দিশ করা হইয়াছে। 

অনুমান বেহ] নয় ঘটিকার সময় আমর! নৌতনোয়। 
গ্রামে উপাস্থত হইলাম। গ্রামটী গোরখ্পুর জেলার 
অন্তর্গত। এখানে একটী থানা ও বাঁ"ার আছে। এখান 
হইতে ব্রীজম্যানগঞ্জ রেলওয়ে ষ্টেপন ২২ মাইল এবং 
প্রশস্ত রাজপথ আছে। 

কয়েকমাস পূর্বে এখানে প্লেগের আবিভ ব হওয়ায় 
বাজার ও গ্রামের লোক ঘরবাড়ী ত্যাগ করিয়া মাঠে, 
আম বাগানে আশ্রম গ্রঃণ করিয়াছে। 

আমর! পরিত্যক্ত নৌতনোয়। বাঁজার ত্যাগ কৰি 
কিয়দদুর দক্ষিণ [দিকে অগ্রসর হইলাম এবং পথপার্খগ্ 
এক আমকাগ্ডে আশ্রম গ্রহণ করিলাম। শৌতনোয়। 
বাঙ্গার হইতে কয়েকঙ্ছন নেপালী দোকানদার এখানে 
আপয়৷ দোকান খুলিয়াছে, তাহাদের এক দোকান হইতে 
জিনিষপত্র ক্রয় করিলাম এবং মধাহ্ন ভোজন শেষ 
করিলাম। অস্কার একবেলার খরচ, নেপাঁলের পর্বতে 
থাক! কালীন তিনবেলার খরচের দমান পড়িপ। 

রাত্রে কুরুবা নামক এক গ্রামে এক ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে আশ্রক্স গ্রহণ করিলাম। গ্রাম্য দোকান হইতে 
খাগ্ঠ দ্রব্য ক্রুপ্ন করা গেল। ব্রাহ্মণ আমাদিগকে জালানী 
কাষ্ঠ দান করিলেন। 

১৭ই এপ্রিল ১৯২২-_অতিপ্রতুষে কুরুঝ! ত্যাগ 
করিয়! দ্বিগ্রহরে লালপুর পৌছিলাম। মধ্যাহ্ন আহার ও 
বিশ্রাম অন্তে লালপুর তাগ কক্গিলাম। 

লালপুর হইতে একটা ঘোড়া তাড়া করিয়| আমাদের 
দিনিষপত্র জিৎ বাহাহরের পৃষ্ঠ হইতে ঘোড়ার পৃষ্ঠে 


২নং পরোয়ানা 
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মানসী ও মন্ঘরবাণী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ-_ ৬ সংখ) 





চাপান গেণ। জিনিষপত্র গুপি 12005160100 501)160 


হওয়ার জিৎ বাঁহাহুর অনেকদিন পরে বক্রত্ব ত্যাগ করিয়! 
খভুভাবে হাটিতে আর্স্ত করিল। 

অপরাড় ৪-১০ মিঃ আমরা! ব্রীজম্যানগঞ্জ পৌঁছিলাম। 

গোরখপুরগামী গাড়ী রাত্রি নয় ঘটিকায় এখানে 
আসিবে । আমরা সনের বারান্দায় গাড়ীর অপেক্ষায় 
রহিলাম। 

জিৎ বাহারের অবশিষ্ট প্রাপ্য তাহাকে দিলাম। 
গণেশ দস স্থভার আফিদ হইতে প্রদত্ত ছাপান রশী দর 
পৃষ্ঠে “মাল বুঝিয়া গাইল!ম* লিখিয়া কাগজখ!ন| জিৎ 
বাহাছু কে দিলাম। 

এখন হইতে বটোৌলের পথে কাঠম্ড পনের দিনের 
পথ। রকৃসৌলপের পথ চারি দিন। এখান হইতে 
রকৃসৌ.লর ভাড়াও খুব বেশী নহে। বীরবল ও দ্রিৎ- 
বাহাদুরের জন্য ছুই খান! রক্‌সৌণ্রে টিকেট ও আমার 
জন্ত একখান! ক্লিকাতাঁর টিকেট ক্রয় করিলাম। 
্রহ্মচার্ীজী তাহার জন্ত কলিকাতার টিকেট ক্রয় 
করিলেন। 

গত জান্মীন যুদ্ধ উপতক্ষে বরবল আপন সৈশ্ঠদলের 
সহিত লাহোর করাচি 'প্রভ ত স্থান দেখিয়া আসিয়াছে। 
রেলগাড়ী সম্বন্ধে তাহার একট! প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 
জিৎ বাহাদুর জীবনে কোনদিন রেগ-াড়ী দেখে 
নাই। 

নির্ধীরত সময় কপেক্ষ! প্রায় কুড়ি মিনিট বিলম্বে 
রেজগাড়ী আসিয়! পৌছিল। আমরা সুকলে ব্রীজম্যান 
গঞ্জ, ত্যাগ করিয়া গেরখপুরে আলিয়া পৌছিলাম। 
ঝারুণী জংসনগামী গাড়ী স্বামাদের আগমনের পূর্বেই 
গোপ্পখপুর ত্যাগ করায় আমর ষ্টেসনের বারান্দায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। 

১৮ ই এপ্রিল ১৯১২-বীরংল ও জিৎ বাহাছুরকে 
গোরথপুর ষ্টেসনে রাখিক্ন', ব্রহ্মচারী ও আমি 
কলিকাত| অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কখন রূকৃসৌল- 
গামী গাড়ী আসিবে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহা'দগকে 
গাড়ীতে উঠিতে, হইবে ইত্যাদি, বিষয়ে বীরধল ও জিৎ 


বেতের 


বাঠাদ্বরকে উপদেশ দঃ] আসিলাম। জীবনে বীরবল 


কিংবা জিৎ বাহাঁছ্রের সঙ্গে আমার আর কোন'দন সাক্ষাৎ 
হবে শা, কিন্ত হিমাঁণয়ের স্থৃতির সঙ্গে এই ছুইটী সরল 
কর্তৃব্যনিষ্ট' *পাহাড়িয়া*র স্থতিও আমার মনে চিরকাল 
ভাগরুক থাকিবে। “মালিক” (প্রভু) এর যাহাতে 
কোন অন্ুুবিধ! না হয়, বীরবল (যদও প্রর্কত প্রস্তাবে 
তাঁমি বীরবলের মালিক ছিজাঁম না) ও জিৎ বাহাদুরের 
সর্ক্প্রযত্ধে তাহাই চেষ্টা ছিল। ইহাদের সহিত সমাঙ্গ, 


শিক্ষা, অবস্থাগত বৈষম্য এই দীর্ঘ হিমালয় 
পর্যটনে কখনও আমার মনে আইসে নাই। প্রতু- 
ভৃত্য ভাবের পরিবর্তে সহচরের ভাঁবই অনুভব 
করিয়াছি। 


ই, আই, রেলওয়ের ধর্মঘ/টর জের তথন পর্যন্তও 
মিটে নাই। অত্যধিক মজুরী দিয় ্টেদন হইতে স্টামারে 
এবং পুনরায় মার হইতে ষ্টেসনে মাল আনিতে হইল। 
কুলী বলিল দিনরাত্রে মাত্র একখান! গাড়ী মোকামাঘাট 
হইয়া যায়। 

রাত্রের ট্েণ আপিল। কি জোকের ভিড়! অতি 
কষ্টে একখানা গাড়ীতে প্রণেশ এবং স্থান লাভ 
করিলাম। ব্রহ্ষচারীজী কোন্‌ গাড়ীতে উঠিলেন কিছুই 
জানিতে পারিলাম ন!। 

১৯ শে এপ্রিল ১৯২২-- প্রায় ছুই ঘটটকার সময় 
হাওড়া ষ্রেদনে নামিলাম। ব্রহ্গচারীজীর সহিত ষ্টেসনে 
সাক্ষাৎ হইল। তিনি ভবানীপুরে গেলেন, আমি 
কলিকাতায় বদ্ুগৃহে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাঁম। 

কোথায় চিরহিমানী-মণ্ডিত স্তব্ধ গম্ভীর হিমালয়ের 
নিভৃত ক্রোড়, আর কোথায় আতপদগ্ধ লোক-কোলাহল- 
মুখরিত মানবসমুদ্র কলিকাত|! 

নেপালের মহারাজ বাহাছুরের অনুগ্রহে অতি আরামে 
হিমালয় পর্যটন শেষ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করি- 
লাম। কর্মস্থলে পৌছিয়৷ মহারাজ বাহাতুরকে তাহার 
অন্ুগ্রন্থের জন্য কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম। মহারাজ 
বাহাছুরের প্রাইভেট সেক্রেটরীও সৌন্জন্ত পুর্ণ উত্তর 
গ্রদান করিয়া ছলেন। 


আীবণ,*১৩৩৯ ] 


নেপাল ঝাজপরকার হইতে যে ছুইখানি পরোয়'ন! 
আম পাইদছিলাম। তাহার চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে 


মুদ্রিত হইয়াছে ; নিয়ে পাঠোদ্ধার প্রদান করিলাম।, 


প্রত্যেক শব্দের অর্থ বুঝতে না পারা গেলেও 


১নং পরোয়ানা । 

বস্তি শ্ীমদতি প্রচণ্ড ভূজদেত্যাদি শ্রীত্ী্ীমহারাজ. 
চন্দ্র সমসের জঙগ-বাহাহ্র রাণ| জি, সি, নি, জি, পি, এস্‌ 
আই)জি, সি, এম্‌, জি) জি, সি, ভি, ও) ডি, সি, 
এল্‌ ; অন্ররী জন্রল্‌ ব্রীটাশ আর্মি; অন্ররী কর্ণেল 
ফোর্থ গোর্থাজ) খোং, লিং পীক্ম।। ৫৯1, কাং ওজ়াং 
শ্র/ন্‌। প্রাইম মিন্ষ্টর মাণাল কস কক্কা__ 

স্বস্তি শ্মদ্রাজকুমাঁর কুমারাত্বজ শী প্রদীপ্ত মানেবর 
কমাগ্ডার ইন্চিফ , জন্রল্‌ ভীমসম্সের জঙ্গ বাহাদুর রাণ! 
কে, পি, এস্‌ আই) কে, পি, ভি, ও) কস্তপত্রং। 

আগে বাণাজু দেখ মুক্তিনাথর, মুক্কিনাথ দেখি 
বুটৌগ বেখণী। সম্মক] অডডা, গৌ;1, গোস্বারা, চৌকী 
চৌকী দমেতকা হাকিম, কারিন্না, কামদার, জন্ম ওয়াল, 
তালুকদার হরু সমেতকে যথোচিত উপ্রান্ত । ঞহ 
নেপ।ল বাট মুক্তশাথগৈ, সোমুক্তিনাথ বাট বুটোপ বেথরী 
কো বাট গরী ব্রিগ্ম.গন্ধ ইসদ্ফটৈ আপন ঘর দেশ তর্ক 
ভানে গর ফররদপুর বঙ্গ সরচন্ত্র আচাজে” আয়া কাছন্‌। 
নিজ সরচন্্র আচাগে কো হিফা্তকা নিমিত্ত হাম্র! 
অঠপহরিয়! কাপীবাহাহ্র ২ পটি সী বীরবঃগুরুং সমেঠ 
সাথ পাঠাই ব্ক্সকো ছ। নিজ সরুচন্দ্র আচাংজ তিমি 
হরু$া ইতান্দা ইলাকাঁমা আই, নিজলাই বা", বঙ্ন। 
চা'হলে দের! দন্দকে| পর্ণ বন্দোবস্ত গৰীর্দন। 1,জলাই 
খরিদ গর্ণ চাহিলে অনাজ চীজ হর স্থফদূ মোল্ম। খারদ- 
গর্ণ পাউ ষন্দোবস্ত মিগাই দিলু। ঠিমি হরুকা আকন! 
আফা] ইলাকামা নিজ আই পুদগ। পিজলাই বুট কুর! 
বাট পাঁণ বে মুবিস্ত। হন ন পাওয়ে। গগী দিন্বিস্তা 
সাথ তীর্থ গরাই প্ঠাই দিনোন্দাম গন্গ। ইতি স্ব 
১৯৭৮ সাল “মতি ফাগুণ ২২ গতে ১ শুভম্। 


মুক্তিনাথ ৫৫১ 
আদেশপত্র ছুই খানির মন্ত্র মোটামুটা বেশ বুঝা যাঁর, 
তাই বঙ্গানুবাদ দিলাম না। 
সমাপ্ত। 
জীশরচ্চন্দ্র আচার্য । 


২নং পরোয়ান। 

্বস্তি শ্রীমদতি প্রচণ্ড ভূজদণ্ডে চ্যাদি রীতরী্রীমহারাজ- 
চন্দ্র সমসেরজঙগগ বাহাহ্র রাণ! জি, দি, বি) জি, সি, এস, 
আই; জি,পি, এম্‌. জি; জি, সি, ভি,ও) ডি, সি, 
এল্‌; অন্রেরী জন্রল্‌ ব্রিটাশ আম্মি) অন্রেরী কর্ণেল 
ফোর্থ গোর্খাস্) থোং লিং, পিম্ম॥ কো, কাং, ওয়াং 
শান; প্রাইম মিশিষ্টর মার্পাল কন্ত রুক্া__ 

স্বস্তি শী, দ্রাজকুমার কুমারা্কস শ্রীস্ গ্রদীপ্ত মানেবর 
কমাগ্ডার ইন্চিফ, ভ ন্রল্‌ 'ভীমঘমসের জঙ্গবাহাহর রাণা 
কে, পি, এস্‌ আই ১ কে, দি, ভি, 97 কম্ত পঞ্রং 

আগে বাণাভু। দেখি মুক্তিনাথর, মুক্তনাথ দেখি 
বুটোল বেখরী। সম্মঙ্কা অ্ড। গৌড়া গোম্বারা চৌকী 
চৌকী সমেতক হাকিম, কারিনা, কামদ'র, জিন্মা ওয়াল 
তালুকদার হরু সমেশকে যথোচিত উপ্রান্ত। এ] 
নেপাপ বাট মু'ক্তনাথ গৈ, সো মুক্তিনাথ বাট বুটৌল 
ডেথরী কে! বাট গণি ব্রিঞ্মমন্গঞ্জ ্টেদেন তৈ আপন ঘর 
দেখ তফ জানে গরী ফরিদপুর বন! সরচন্্র আগর্জে 
আগ্াকা:ন্। নিল সরচন্ত্র মাদ্েকো হিফাজৎ কা 
নিমিত্ত হা! অঠপহারয়া কালীবাহাদুর ২ পরী, সিবীর- 
বলগুরুং সমেহ সাথ প'ঠাই বল্পেকো ছ। লিঙগলাই 
ডেরা ডগ বন্দোবস্ত মিলা ৯, খানা লাই চাহিলে চীজ হল্ 
পনি সফৎ মোল্ম| পাঁওনে। গর' দি সুবিস্তা সাথ তীর্থ 
গড়াই দিন । ভন্ত! ৭৮ সাল ফাগ্ড ২২ গতে ১ম! সনদ 
গশীবক্সেকোছ নিজক। সংথমা 4হ1 নেপাল বাট 
১ জনা মাত্র হাতে। আঠপহরিয়। আগ্নাকে| হুনালে। তাহা 
ঠিমিংরুকা ইলা. আড্ড! গোড়া চৌকী চৌকী মা 
আইপুগ্নে, বিতিটৈ নিজ সরচন্ত্র আচার্জেকে| হিফাজৎক1 
নিমন্ত হামরো নেপাল বাট খাটি আয়াকা অঠপহড়িয়া সি 


৫৫২ 
বীর়বল গুরুংক। সাথম! তেশ আজড্ড| চৌকীকে। একজন| 
সিপাহী সমেত গৈ। নিজলাই হিফাজৎ সখ লগি, 


আফ.না ইলীক1 চৌকী বট, অরু ইলাঁকা চৌকী অ'ড| 
মা পুগি। সো আঁডড| চৌক। “ক! সদৎ আই সকে পি 


মানসী ও মর্ম্মবারী 





অগিজানে অদ্ড| চৌকীকে| সিপাহি ফর্ক আই আফ্ন! 


[ ১৫শ বর্-_১ম খ৪--৬ঠ সংখ্যা 





তিশা 


অড্ডা চৌকীমৈ বন, পনি উদ্দি দি খটাই পাঠাওনে র 
ভানে কাম গর ইতি সম্বৎ ১৯৭৮ সংল ফাগুণ ২৪ গতে 
৩ শুভম্‌। | 


আশ্বাসিতা 


সথি আজ আমারে মনের মত 
সাজিয়ে দে লো সাজিয়ে দে। 
অ'লত] রাড পা ছুটাতে 
মলের আয়া বাজিয়ে দে। 
বানিয়ে গোপা! এলো চু'ল, 
বসিয়ে দে & সোণ'র ফুলে 
সিঁথির কোলে ডগডগে জাঁল 
সি'দূরটুকু বুলিয়ে দে। 
নাকের নীচে যহন করে 
রতন নোলক দুলিয়ে দে। 


আসমানী রট শাড়ীগানা 
95 ভালে বামত যে) 
আচলখানি এমনি করে 
ঘুরিয় নিতে বলত সে; 
ভজ সথি দে তেম্নি করে 
কাপড়থানি পরিয়ে মোরে 
ফুরিয়ে যে লো যাচ্ছে বেলা, 
অশধার নেমে আসবে মে! 
সাজগুলি ন! সাঙ্গ হতে 
কখন এসে ডা'কৃবে সে। 


অমন ক.র চোখ ঢাকলে 
চলবে না! লো চলবে না। 
নিশ্বদে আর চোখের জলে 
হৃদয় আমার তুলবে না। 
কায .য আমার অনেক বাকি-- 
এখন্‌ তোর! দিসনি ফাকি 
ঘতই কেন বল্ন। তোরা, 
কোথাও সে আজ থাক্‌বে না; 
আমার প্রাণের ডাকটুকু আজ 
হেলায় ঠেলে রাখবে না। 


ওরে শুকৃনো তোদের ঠোটদুখানি 
হাসির রুস ভিজিয়ে নে? 
নেতিয়ে পড়া অঙ্গগুলি 
উৎসাহেতে জীইয়ে নে। 
মর্ম ফাটা কথার ভারে 
বুকথান! মোর ভাঙিদ নারে 
আশার সুখে তোদের বুকে 
আতকে আমায় জড়িয়ে নে। 
মরণ-কালে৷ এ বথাট 
_. ফিরিয়ে নে লো! ফিরিয়ে নে। 
শীপ্রফুল্লকুমার মণ্ডল 


শ্রাবণ, ১৩৩০ | 


সপস্পিস্পিসিপানপসপা স্পা সহসা পপির শিট টি সিসি সি সিটি সি 





হীরালাল 


* (গল্প) 


হীরালাল জাতিতে ডোম। বৃদ্ধ হইয়াছে, বয়স ৬০ 
বংসরের কম" হইবে না, আকার খর্দ, দেহথাঁনি ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ, 'অধিক স্ুগও নহে কৃশও নহে। কিন্ত এত 
বয়স, হইলেও, তাহার দেহে এখনও বিলক্ষণ বল আছে? 
এক দিনে অন'যাসে ১৭ ক্রোশ পথ চলতে পারে; 
তাহার চক্ষুর জ্যোতি আঙ্গিও অটুট আছে- প্রদীপের 
আলোকেও ছুঁচে সত! পরাইতে পার। 

গ্রাম খানির নাম মাণিকপুর। গ্রামের যেটা! ডোম- 
গাঁড়, যেখানে অন্তান্ত ডোমে'দর বাস, সেখানে হীরু 
ধাকে না। গ্রামের অপর প্রান্তে, শ্বশান হইতে অর দুরে, 
একখানি মাঁটার ঘরে সে একাকী বাঁস করে। তাহার স্ত্রীপুত্র 
পরিবার কেহুই নাই ) একে একে সকলেই মবিয়াছে; 
লোকে বলে, ভূতেদের সহিত হীকুর ষড়ঘন্ত্র আছে। 
শ্মশান হইতে তৃতেরা, গভীর রাত্রে তাহার সহত সাক্ষাৎ 
করিতে আসে, কথাবার্ত। কয়। সেই কারণেই হীরু নাঁকি 
ডোমপ ড়ার থকে না। এবং কথাবার্তার অন্থুবিধা হয় 
বলিয়া, হীরুর সম্মতিক্রমে সেই ভূতেরাই নাকি উহার 
্ত্ীপুত্র কন্ঠাকে একে একে মারিয়া! ফেলিয়াছে; এবং 
সেই ভয়েই, ডোমপাঁড়ায় হীরুর যে সকল আত্মীয় শ্বঙ্গন 
আছে, তাহার কেহই আয়! হীরুর সহিত বাঁদ করিতে 
সম্মত নহে । কিন্ত আবার কেহ কেহ বলে, হীরুর £ই 
ভূত-অপবাদ নিতান্ত মিথ্যা কথা) তবে সে একজন গুণী 
লোক বটে। অ'নক রকম ওষধ তাহার জান! আছে, 
মন্ত্রেতস্ত্ে ঝাড়ফু'কেও সে ওস্তাদ । অমাবস্।র রাত্রে জঙ্গলে 
সে ওষধ তুলিতে যায়; গোখুর! সপ মারিয়া তাহার বিষ 
বিনিফাদিত করিয়! লয়। ইত্যাদি। যাহা হ্টক ইহা! সত্য 
যে প'চখানা গ্রামের ছে'টলোক, বিশেষ বিশেষ রোগের 
জন্তু হীরুর কাছে ঝাড়াইতে অথব! ওঁষধ লইতে আসে। 

হীরুর ঘরখানির দু ধারে ঝাশের ছইটি মাচ! বাধ! 
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আছে-_একটিতে রাত্রে সে শয়ন করে, অন্তটিতে হাড়ি 
কলমসীতে তাহার চাল ডাল এবং ওষধপত্র থাকে। 
বাহিরে দাওয়ার একদিকে তাঁহার উনান পাতা আছে 
অপর ধিকে বসিয়া সে আপন জাতিকর্ম করে$-_ 
কুলা ভাল! ধুচুনি বুনিয়া, গ্রাথে গিয়া বির করিয়া 
আসে । 

রাত্রি তখন প্রায় ১১ টা। শ্রাবগ মান, গুরুপক্ষের 
ত্রয়োদশী; কিন্তু আকাশ মেধাঙ্ছীিংলিয় চারিদিক 
অন্ধকার, তবে তাহা তেষন জমাট নহে, ফিক1 রকমের 
অন্ধকাঁর। মাঁঝে মাঝে টিপটিপ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে, 
আবার বন্ধ হইয়া যাইতেছে। হীরু ঘরের মধ্যে প্রদীপের 
আলোয় বমিয়া, একট! ধুচুনী বোন! শেষ করিতেছিল। 
দ্বার খোঁল। ছিল, প্রদীপের খানিকটা! আলো! দাওয়ার 
উপর গিক্াা পড়িয়াছিল। হীরু হঠাৎ বাছিরে চাহিয়! দেখিল, 
স্্রীলোকের মত কাঁপড় পর! কে একজন মানুষ, তাহার 
দাওয়ার দীড়ইয়। আছে। হীরু পিজ্ঞাসা করিল, 
”কে গা?" 

মানুষটী আস্তে আন্তে ঘরের ভিতরে আসিয় 
ধাড়াইল। পরিধানে একখানি কন্ধান্ড়ে বিলাতী 
শাড়ী, ঘোমটায় মুখখ]নিংঢাক1। হীরু আবার জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে গা তুমি?" * 

আগন্তক আস্তে আস্তে ম্নেখানে বদসিল। বসিয়! 
অতি নিয়ন্বরে, প্রায় ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া বলিল, প্হীর, তুমি * 
বাবা, আমার একটু উপকার করবে 1” 

হীরু বলিল, "ক উপকার, বল।” 

স্্রীলোকটি পূর্ববৎ নিয়ন্বরে বলিল, “একটা! ওযুধ* 
বলিয়া সে চুপ করিল। 

হীরু বলিল, প্কিসের ওমুধ চাই তোমার? কি 
ব্যারাম হয়েছে?” ? রর 
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আগন্তক একটু যেন ইতস্তত করিয়! বলিল, “আচ্ছা, 
তোমার কাঁছে 'বিষ টিষও থাকে ত?” 

হীরু সন্দেহপূর্ণ তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই বন্্াবৃত মূর্তির 
পানে চাহিয়। রহিল। শেষে বলিল, “বিষ ?1ব্য কোথা! 
পাব? কিছু ওষুধ বিষুধ রাখি বটে। কি ওষুধ চাই 
তোমার, তাই বল না!” 

সত্রীলোকটি বলিল, ”€ষুধ ন]। বিষই দরকার। কেন 
আমার সঙ্গে ছলন! করছ হীরু? তোমার কাছে অ:নক 
বিষ আছে তা আমি জানি। খানিকটে বিষ আপামর 
দাও) বিশেয় দরকার ?” 

হীরু তীক্ষম্বরে বলিল, "কেন, বিষ নিয়ে তুমি কি 
করবে 1» 

হীরু শবিষবৃঙগীড় নাই ইহা মনে নিশ্চয় জানিয়া, 
জীলৌকটি বলিল, প্ৰড় শেয়াঞ্দে উপদ্রব হয়েছে, 
বুঝেছ! রান্না! ঘরের বেড়! ফাক করে, রোজ রাত্রে শেয়াল 
ঢকে, আমার হাঁড়ি খেয়ে যায়। ছুটে। শেয়াল মরে, এই 
রকম খানিকট! বিষ ভূমি আমায় দিতে পার ?” 

হীরু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। শেষে বলিল, 
*কেন মিছে কষ্ট করে এই আধার রেতে এই জল 
কাদা ভেঙ্গে এসেছ তুমি? বাড়ী যাও। ও সব কথার 
মধ্যে আমি কোনও দিন থাকিও নি, থাঁকৃবও না। 
পীচখানা গীঁয়ের মধ্যে, কোথাও কোনও ছ্গঘটনা হলে, 
তোমরা এসে আমাকেই নিয়ে টানাটানি কর কেন 
বল দেখি? দুটা অযুধ পালা জান তাই পাচজনে 
আমার কাছে আসে। বিষ টিষ,রাখিও না, কাকে 
,দিইও ন!। কেন তোমরা মিছামিছি আমায় সন্দেহ 
কর? 

রমণী বিশ্মিত ভাবে বলিল, “মামরা সন্দেহ করি?” 

“হয! তোমরা সন্দেহ কর। তুমি কে, তাও আমি 
জানি, কি জন্যে এসেছ তাও আমি জনি।” 

সভয় কণ্ঠে প্রশ্ন হইল, "কে আমি 1” 

পতু'ম গুলম। পুরুষ মানুষ, ছিরিলোক সেজে 
এসেছ। নইলে এই আধার রাতে, এই শ্মখানের 
“ মোরাড়ার, ছিগিলোকেএ বাবার সাধ্যি কি ধে আসে?” 


মানসী ও মর্মবাণী 
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রমণী এই কথা শুনিয়া দীড়াইয়া উঠিল। নিজ 
স্বাভাবিক কঠে বলিল, “আমি পুরুষ মানুষ ? গলার স্বর 
শুনে বুঝ:ত পারছ ন! আমি পুরুষ কি স্ত্রীলোক?” 

এবার হীরু বিন্মিত হইল-_্্রীকন্রই ত বটে! 
তা ছাড়া, শ্বরটা যেন হীরুর পরিচিত বলিয়াও 
বোধ হইল। কার কঠম্বর তাহাই সে শ্বরণ করিতে 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু তাহাকে সংশ'াপর্ন মনে 
করি স্ত্ীলোকটি বলিল, “এখনও সন্দেহ? তবে 
দেখ !”__বলিগ সেই অবগুঠনবতী যুবতী, কম্পিত 
হস্তে ধীরে বীরে নিজ বক্ষের বলন সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত 
করিয়। দিল। 

প্রাম রাম !*__বলিয়া ইরু মাথাটি হেট করিল। 
বলিল, «মা, বস।” 

রমণী উপবেশন করিল। হীরু বলিল, “আজকাল 
পুলমের ভারি উপদ্রব হয়েছে। তোমার ঘোমটা দেখে, 
তোমার ফিদ ফিদ কথা শুনে, তাই আমি সন্দেহ 
করেছিলাম তুমি জাঁল মেয়েমানুয, আদলে পুণলসের 
কোনও টিকৃটিকি |” 

সত্রীলোকটি অবগ্তঠনের ভিতর হইতে বলিল, 
“এখন ত তোমার কনেহ গেল। আমিয! চাই, 
আমার দাও তবে।”--এখন আর ফিস ফিস 
করিয়া নহে, রমণী নিজ ম্বাভাবিক কেই কথা কহিতে 
লাগিল। 

হীরু বলিল, “তুমি যা! চাঁও, তা আমি তোমায় দিতে 
পারি। কিন্তু এ সব জিনিষের দাম খুব বেশী ত] 
জান ত1?” 

রমণী বলিল, “গ্রানি। পঞ্চাশ টাক! আমি এনেছি। 
এই নাও।”-__বলয়। নিজ কটিদেশ হইতে একটি 
“গে খুলিয়া! লইয়া, হীর'র সন্দুখে রাখিয়া! বণিল, “গুণে 
নাও।” ( 

হীরু বলিল, "তোমার শেগাল মরলে, পুলি এসে 
য.ন আমায় ধরে নিয়ে যাবে, তখন ও ৫০২ ত তাদের 
পূজো দিতেই যাবে। আরও ৫০ চাই।” 

স্ত্রীলোক ক্ুপনন্থরে বণিল, “আরও .৫ চাই? আর 
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ত আনি ন। 
জানতাম না।” 

“কাল টাক এনে, জিনিষ নিয়ে যেও।” 

সত্রীলোকটি কাতর কঠে বলিল, "কাল হলে চঙ্্‌বে না 
হীর-_আজই আমার চাঁই যে"! তা ছাড়া, কাল আমার 
আসবার উপায়ও নেই।” 

হীরু বলিল, “সে তুমি বুঝোঁ, কিন্তু ১০০টাঁকাঁর কমে 
এ কায আমি পারবো না বাছা, আমার সাফ কৎ1।” 

রমণী ক্ষণমাত্র কাল কি ন্শ কছিল। তার পর, 
নিজ বাম গ্রকোষ্ঠ হইতে স্বর্ণবলয় উম্মোচন করিয়। বলিল, 
"এই নাও। এর দ|ম ৫০২ টাকার বেশী। দাও, 
আমার জিনিষ দাও ।” 

হীরু বাণাটি হাতে লইয়া, প্রদীপের আলোকে ধরিয়া 
ঘুরাইয়। ফিরাইয়া সেটি পরীক্ষা] করিল। তাহার পর, 
গেঁজে হইতে টাকাগুলি খুলিয়া, সাংধানে নিঃশবে সেগুলি 
গণি 1 দেখিল, ঠিক ৫০২ টাকাই আণছ। টাকা এবং 
বাল! মাঁচার উপর শয্যাতলে লুকাইয়, অপর মাচ হইতে 
একটি হাড়ি নামাইয়া লইল। তাহার ভিতর গাছের 
কতকগুলা শু শিকড়, কয়েকট! শিশ, ও অনেকগুলা 
ছোট ছোট পুটুলি ছিন। একটা শিশ, আলোতে 
ধরিচ বেশ করিয়া! পরীক্ষা করিয়া, একটুকর! ছেড়া! 
কাগঞজের উপর তাঁ£| উবুড় করিল। কাগজে পড়িল, 
কিসের কতকট! গুঁড়।। শিশ ছিপি বন্ধ করিয়া, 
কাগজ্ট! মোড়ক করিয়া, রমণীর হাতে দিয়া বলিল, 
"এই নাও। ছুধের সঙ্গে মিশিয়ে দিও ।” 

রমণী জিন্তাসা! করিল, «এতেই হবে ত? 
শেয়াল মরবে ?* 

হীরু বলিল, “যথেষ্ট হবে ।* 

রমণী মোড়ক লইয়। বলিল, “এ কি ?* 

“শেখে! বিষ। ভয়ানক চঁজার। যে শেয়ালকে 
খাওয়াবে, এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁর শরীরে কলেরার সমস্ত 
লক্ষণ গ্রকাশ পাবে। ছু তিন ঘণ্টার মধ্যেই শেষ । লোকে 
মনে করবে, সে কগেরা হয়ে মরেছে বুঝেছে? 
কলেরা--মনে রেখ।” 





৮০০০০ 


ছুটে! 


হীরালাল 


অত বেশী লাগবে তা তো আমি প্বেশ 1” বলিয়। রমণী অঞ্চলের কোণে মোড়কটি 
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ই খত 


বাঁধক্জ। লইল। বিন1 বাক্যব্যয়ে উঠির', ধীর পদে বাহির 
হইয়! গেল। 

হীরু, তখন আলোটি নিবাই*1 দিল। দাঁওয়ায় বাহির 
হইয়! পথের দিকে চাহিল। দেখিল কিছু দুরে শ্বেতবস্াবৃতা 
রমণী গ্রামাভিমুখে চলিয়া যাইতেছে । আর কয়েক পদ 
গিয়, সে দীড় ইল। নিকটেই একট! বটগাছ ছিল, তাহার 
ছায়াহল হইতে অপর একজন ংশ্বতবস্ত্র পরিহিত মনুষামুত্তি 
বাহির হইল। ছাতা খোর মত খটু করিয়া একটা! 
একটা শব হইল; তখন গুড়ি গুড়ি বুি, পড়িতেনে । 
উভন্ন মুর্তি, অগ্রপশ্চাৎৎ অল্প ব্যবধানে, গ্রামের 
দিকে চলিল। হীক আস্তে আস্তে দ্বার বন্ধ করিয়! 
ভাঁচাতে কুলুপ লাগাইয়া, টোকা মাথায় দিয়া পথে 
নামি! নিংশ:ন্ব সেই শ্বেতবন্ত্র যুগলের অনুসরণ করিল। 

সেই নিশাচর ও নিশাচণীর অনুসরণে, হীরু গ্রামের 
মধ্য প্রবেশ করিগ। কিছুদূর গরম, তাহাদিগ.ক একটা 
বাড়ীর সদর দরজার তাল! খুলিয়া তাখার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিল। 

হীরু তখন মনে মনে বলিল, “ওঃ, তোমার ঠিকই 
সন্দেহ করিয়াছিলাঁম তা হলে !” 

হীরু জানি, ইহা! শশী মুখুষ্যে। বাঁড়ী - বুঝিল, 
যুবতী তাহারই পুত্রবধূ নীরদা। 

এই বাড়ীতে ইরু মাঝে মাঝে অ।সিয, নীরদাকে 
কুলাট। ভাঁপ টা কিক্র্ন করে। গত ছুট বদর যাবং 
ইহার স্বামী বিদেশে! হু শুনিয়াছিপ, নীরদার স্ামী 
শীত্ব বাড়ী আদিবে। চাঁরি বৎসরের একটি ছেলে, 
মাত্র লইয়া, যুবতী একাকিন্টী এই গৃহে কাস করে। 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধ গ্রামে একট! কাণাঘুযা! আছে,+ 
হীরুও তাহা শুনয়াছিল, কিন্তু বিশ্বাদ করিত না। 
এবার তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয়া, আপন মনে 
সে বণিল, “তবে ঠিকইত বল্তো লোকে! য| 
করছিল, করছিস্_-তার উপর আবার--এই ! ওরে 
হারাম্গাদী 1” 

হীরু নিঃশবে আপন ঘরে ফিরিয়! আসিষ্তা, প| ধুইয়া,» 
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এক ছিণ্মি তামাক সাজিয়! খাইয়া, মাচাটির উপর 
উঠিয়া শয়ন করিয়া, অবিলম্বে নিত্রিত হইয়া! পড়িল। 


রর 
পরদিন গ্রাতেও আকাশ তেমনি মেঘাচ্ছন্ন। মাঝে 
মাঝে টিপ টিপ করিয়। বৃষ্টি পড়িতেছে। 
মাণিকপুর গ্রামের ছুই ক্রোশ দুরে রেলওয়ে ষ্টেশন। 
বেল1৭ টার সময়, পশ্চিম হইতে একখানি পা!সেঞ্জার 
গাড়ী আসিয় ষ্টেশনে ঠাড়াইল। মাণিকপুর গ্রামের শশী 
মুখুযযের পুর্ন বিনোদলাল, একটি তৃঠীয় শ্রেণীর কামরা 
হইতে ব্যাগ ও ছাতা হন্তে নামিয়া পড়িল। প্রাাটফর্শে 
নামিয়া এদিক ও দিক চাহি] দেখিল, কোনও লোক 
তাহাকে লইতে আসিয়াছে কি না। কাহাকেও দেখতে 
পাইল না। মনে মনে বগিল, “কেইবা আছে যে নিতে 
আনবে! বাইরে গিয়ে দেখি যদ গোরুর গাড়ীটাড়ী 
একখান। পঠিয়ে থাকে ।” এই সময় বৃষ্টি আদিল। 
ছাতাটি খুলিয়া, তখন সে টিকিট দিবার ফটকের 
দিকে অগ্রসর হযুল। টিকিট খানি দিয়া, বাহির 
হইয়া দেখিল, স্টেশন প্রাঙগগে ছুইখানি গোরুর গাড়ী 
ঈাড়াইয়। আছে; কিন্তু কোনও গা়ীর গাড়োয়ানকে 
নিজ গ্রামের বলিয়া! চিঠিতে পারিল না। তথাপি তাহাদের 
জিজ্ঞাসা করিয়! সন্দেহভঞ্জন করিয়া লইল--তাহার! 
স্থানীয় গাড়োয়ান, ত.ড়! জুটিবার আশা ষ্টেশনে আসিয়া 
দাড়া ইয়। আছে। 
বিনোদ 'একবার ভাবিল, একখানা গাড়ী ভাড়া 
, করিয়া লয়। আবার ভাবিল, হয়ত একট! টাক] ভাড়া 
চাহিয়! ঝূদিবে, সে টাকায় ছেলের জন্ত, গ্রামে গ্রবেশ 
করিয়া এক হাড়ি রদগোল্ল। কিনিতে পার যাইবে। 
রৌদ্র নাই, ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডার এই ছুই ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিতে আর কতক্ষণ লাগিবে? পথে কাদ! হইয়াছে 
বটে, তা জুত! যোড়াটা খুলা হাতে করিয়া! লইলেই 
চলিবে। এইরূপ ভাবিয়া, বিনোদ স্টেশনের প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া, ভুত! যোড়াটি হাতে করিয়া লইয়া, নিজ গ্রামের 
. পথ ধরিল 


| মানসী ও মর্ম্মবানী 
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এই বিনে'দ লোকটির বয়স এখন ৩০ বৎসর । বেশ 
হৃঃ পুষ্ট চেহারা, চোখ হুইটি বড় বড়, সর্বদাই প্রফুল্ল 
বদন। বাগ্যকালে লেখাপড়ায় ঝড় মন দেয় নাই। ১৮ 
বৎসর বয়দে দেকেও ক্লাসে পড়িবার সময় তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। বাজারে পিতার একখানি মণিহারির 
দোকান ছিল, তাহার আয়েই সংসার চলিত। জমিজম। 
ছ্িল-_খুব বেশী নয়- তবে সম্বৎসরের ধানটা কলাইটা! 
তাহা হইতে পাওয়া যাইত, কিনিতে হইত না। পিতার 
মৃত্যুর পর দৌঁকানখানন হাতে পাইয়া, বংসরখানেকের 
মধ্যেই বিনোন তাহা লোপাট করিয়া ফেলিল। কিছুদ্দন 
ঘরে বগিয়া রহিল) কিন্তু দিন চলেনা। সংসারে 
যদিও দুইটি [বিধবা মাত্র- মা! এবং পিসিমা- তথাপি 
দিন গুর্সরাণ করা কষ্টকর হুইল। প্রতিদিনের বাজার 
থরুচ, মা পিসিম'র দশমী দ্বাদশীর খরচ, তাহাদের ব্রত 
পার্বণ, কাপড় চোপড়-_নিজের জুতাটা জামাট। ছাতাট! 
সিগারেটটা, তার পরে জমিদারের খাঞজানা আছে-_ 
এ সব আসে কোথা হইতে? এ দিকে ছেলে 'সোমভ' 
হইল, মা পিদিমা! তাহার বিবাহ দিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়' উঠিলেন, কিন্তু যোত্রহীন নিফন্্। গ্রাম্য যুবককে 
ভাল মেয়ে কে দিবে? এই অবস্থায় পড়িয়া, বিনোদ 
কলিকাতায় গিয়া অনেক চেষ্টায় একটি সামান্ত কেরাণী- 
গিরি যোগাড় করিয়া লইল। পাচ বখসর সে চাকর 
করিল। ইতিমধ্যে তাহার বিবাহ হইল; বেতনও কিছু 
বৃদ্ধ হছইল। ছেলের বিবাহের বৎসরখানেক পরে, 
মারও বৈধব্য যন্ত্রণ। শেষ হইল--একটা নাতির মুখও 
তি'ন দেখয়! যাইতে পারিলেন না । 

২৯২ বেতনে ঢ.কিয়াছিল, ৫ বৎসরে যদিও তাহার 
৩০ বেতন হইয়াছে, তথাপি ছুঃখ ঘুচে | কলিকাতর 
মেসের খরচ, ট্রাম ভাড়া, বন্ধুবান্ধবের পাল্লায় পড়য়া 
মাঝে মাঝে থিয়েটার বৃঁয়স্কোপেও যাইতে য়, মাসে ছুই- 
বার বাড়ী যাওয়। আছে-_বাড়ীর খরচের জন্ত ম'ঙগে ৫1৭ 
টাকার বেশী মার বিনোদ দিতে পারে না। ছেলেটী 
হইয়াছে, তার ছুধ আছে, থাণর আছে, অন্ুখ করিলে 
বিস্কুট বাপি আছে_-৫.৭ টাকায় কি করিয়া উলিবে? 


শ্রাবণ, ১৩৩৬, ] 
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এই সময় বড় বাজারে অমৃতমর-নিবানী এক শালের 


হীরাল।ল 


ঙ 
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পাপন পা সাপটি পাটি সিসি তি সি সসিপিস্পাশিপাসিা 


হইল, সে হাট বাজার করিয়া, বাসন মাদদিয়া দিয়া 


মহাজনের সহিত বিনোদের আলাপ হইল। আহার ও 
বাসস্থান ছাড়! তিনি তাহাকে ৪০ টাকা বেতনে নিযুক্ত 
করিয়। অমৃতসরে লইয়! যাইতে চাহিলেন। *কাষকর্ণে 
পটুতা দেখাইতে গারিলে ভবিষ্যতে ব্যবদায়ের ২1১ 
আনার অংশীদারও করিয়া লইবেন ভরসা দিল্ন। 
আশায় লুন্ধ হইয়া, কলিকাভার চাকরিতে ইন্তফ! দিয়া, 
বিনোদ সেই চাকর গ্রহণ করিল। বাড়ী গিয়! দিন দশ 
বারে। থাকিয়া স্ত্রীপুত্রকে পিসিমার জিম্মায় রাখিয়া, 
ছুই বৎসর পুর্ব্বে আযাঢ় মাপে বিনোদ অমৃতসর চণিয়া 
গিয়াছিল, আর আজ ফিরিতেছে। 

অমৃতসর পৌছিবার মাস ছুই পরেই সে পিসিমার 
মৃত্যু সংবাদ পাঁয়। মাত্র ছুই মাসের চাকরি, মনিব দ্রঁটি 
দিল না, বলিল ইচ্ছা করিলে চাকরি ছাড়িয়! চলিয়। 
যাইতে পার। বিনোদ পাড়! প্রতিবেশী অভিভাবক 
স্থানীয় গণকে চিঠি লিখিল; তাহার একবাক্যে উত্তর 
দিলেন, আমরা রহিয়ছি ভাবনা! কি? বউমাকে 
আগলাইবার অন্ত একজন গপ্রবীণা ঝি রাঁধিয় দিব, 
নিজের! সর্বদ| দেখ! শুনা করিব। বিনোদের শ্বশুরবাড়ী 
গ্রাম হইতে অধিক দূরে নহে; কিন্তু তাহার শ্বশুর শ্বাশুড়ী 
নাই, শালারাঁও কেহ জীবিত নাই বিধবা খুড়স্বাগুড়ী 
তাহার নাবালক পুত্রকন্তাগণ সহ সেখ'নে বাদ করেন। 
তথাপি বিনোদ সেই খুর্শ্বাশুড়ীকে পত্র লিখিল) তিনি 
উত্তর দিলেন, “সে কি হয় বাব1? *ভামার বাপ পিত'মছের 
ভিটায় সন্ধা! পড়িবে না এ কেমন কথা । নীরদা সেই 
থানেই এখন থাকুক। পরে তুমি সুবিধামত তাহাকে 
তোমার চাকরি স্থানে লইয়। যাইও ।”-_নীরদা! অমৃতসর 
গেলে বাপ পিতামহের ভিটায় কে সন্ধা দিবে, সে 
সন্বদ্ধে কোনও সছুপার খুড়ীমা কিন্ত নির্দেশ করেন 
নাই। ) 

পাড়া প্রতিবেশীর নিজেরা! যত দেখা গুন! করুন 
আর না করুন, প্রবীণ বি একটি তাহার! যোগাড় 
করিয়। দিয়াছিখেন। কিন্ত মাস ছই পরে নীরদার সহিত 
ঝগড়! করিয়! সে চলিন।যায়। একটি ঠিক! ঝিরাখা 


. চলিয়। যায়। 


বিনোদ বাড়ী গি্ স্ত্রীকে লইয়। আসিবে বলিয়! 
মাঝে মীঝে ছুটা চাহিয়াছিল, কিন্তু গভর্ণমেণ্টের আপিস 
ত নহে, মচাজনী কারবার, মাজ না কাল, এ মাসে ন! 
ও মাসে, এই করিয়া, এত দিনে তাহারা বিনোদকে এক 
মাসের ছুট দিয়াছিলেন। 


৩ 
“কে রে, হীরেনাল নাকি? 
আছিস?” 
হীরু ডোম তাহার দাঁওয়ায় বসি+1 ডালা বুনিতেছিল, 
চাহিয়। দেখিল, ছাত| মাথায়, জুত| ও ব্যাগ হাতে 
বিনোদ রাস্তায় ধড়াইয়া প্রব্ধপ চীৎকার করিতেছে। 
হীরুকে নিরুন্তর দেখিয়! বিনোদ রাস্ত| হইতে দামি! 
হীরুর কুটীরের দিকে আসিতে আমিতে হাসিমুখে প্রশ্ন 
করিল, “কিরে হীরু, এখনও বেঁচে আছিস?” 
৯» এইবার হীরুর কথ। যোগাইল--“আাছি বৈকি দাদা 
ঠাকুর। এস, দাবায়.উঠে এস, গ্রগাম করি।” 
বিনোদ বলিল, পায়ে যে কাদা! রে হীরু ।* 
বলিয়া বাস্তা হইতে নামিল। নিকটে একট৷ 
গর্তে বর্ষার জল দাঁড়াইয়া! ছল, সেইখানে পা ধুইয়া, 
হীরুর দাওয়ায় গিয়া উঠিল। হীরু তাহাকে প্রণাম 
করিছ। বসিবার জন্ত নৃতন এক টুকরা বাপের চাটাই 
বিছাইয় দিয়! জিজ্ঞাসা কাঁরল, “এতদিন বাড়ী ছেড়ে 
কোথায় 'ছলে দাদাঠাকুর।” ড় 
“্অমৃতসরে চাকরি করছিলাম রে।* কেন, যাবার 
সমন ত তোকে বলে গিয়েছিলাম। মনিব ছুটি দেয় 
২ না, কাঁষেই আদতে পারি নি। এক মাসের ছুটি 
পেকে, বাড়ী এসেছি” 
হীরু গম্ভীর মুখে, অন্ত দিকে *চাহিয়। বসিয়। রহিল। 
তাহার ভাব দেখিয়া বিনোদ জিজ্ঞাস করল, “হীরু, 
তুই মুখখানা! অমন হাড়ি করে বসে রয়েছিদ কেন? 
ছুবছর পরে দেখা, একটা কথ কচ্ছিনী নে] হরে, 


এঞনও তুই বেঁচে 


৫৫৮ 


আমাদের বাড়ীতে কোনও খারাপ খবর অ' ছেনাকি? 
তুই আজকালের মধো আমাদের ওদিকে গিয়েছিলি? 
আমার ছেলে, পরিবার সবাই ভাল আছে ত?* 

হীরু গম্ভীর ভাবে বলিল, ণ্অনেকদিন* ওদিকে 
যাওয়! হয় নি।” 

বিনোদ বলিল, “ত| যাবি কেন! আমি বিদেশে 
যাবার সময় তোকে বলে গেলাম, হীরু, আমাদের বাড়ী 
সর্বদা যাবি, বউ একলা রইল, দেখবি শুনবি, খোঁজ 
থবর নিবি। তুই বল্লি, তা আর খোজ খবর নেব ন! 
দাদ! ঠাকুর, তে'মার বাপ একদিন আমার যে উপকাবট! 
করেছিলেন, আমি ত তোমাদের বিনি মাইনের বাধা 
চাকর। তুই এ কথ৷ বলেছিলি কি না, বল।” 

হীরু পুর্বববৎ গম্ভীর ভাবে বলিল, “মাঝে মাঝে 
আমি গেছি বৈকি। তোমাদের বাড়ীতে না গেলেও 
খবরটবর পাঁই। বউমাকে কাঁলও আমি পথে দেখেছি। 
সবাই ভাই আছে।” 

বিনোদ বলিল, “আচ্ছা হীরু, তুই বদ--আমি 
এখন উঠি। বাড়ীতে হয় ত তারা কত ভাবছে 1” 
বলিয়। বিনোদ উঠি স্নাড়াইল। 

হীরু, বিনোদকে প্রগ'ম করিয়া, গম্ভীর মুখে বসিয়া 
রহিল। বিনোদ টলিক! গেলে সে আপন মনে বলিল, 
প্হারে সংসার !” 
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৪ 


আজ আর হী তাহাঁর কুলা ডালা লইব! গ্রামে 

বিক্রয় করতে বাহির হইল না। সমস্ত দিন ঘরে বসিয়া 
রুছিল, তাঁমাঁক থাইল, এবং মসনেক চিন্ত। করিল। 

* সন্ধ্যা হইল, রাত্রি হইল। যখন গ্রীক বারোটা, হীরু 


তখন গতনরানতে প্রাপ্ত সেই বাঁলা এবং টাক পর্ধাশটি, 


লইয়া কোমরে বাঁধিয়া, ঘর বন্ধ করিয়া, আস্তে আস্তে 
বাহির হইল। 

গ্রামের ভিতরে গি্না, ক্রমে বিনোদের বাড়ীর নিকট 
পৌঁছিল। বাড়ীর চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিল, 
ভিতরে কোনও,শাড়াশক নাই, নিস্তব্ধ কিন্ত উঠানের 
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আমগ'ছে আলো পড়িরাছে। থিড়কী ছুয়ারের নিকট 
প্রাচীরের একট! স্থান নির্ধ্বাচিত করিয়া, কৌশলে তাহার 
উপর উনি, হীরু নিঃশবে ভিতর নামিয়৷ পল়িল। 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া! গিয়া দেখিল, রার্ন্ঘরের 
বারান্দায় একটি স্ত্রীলোক একাকী দীড়াই॥ আছে, 
নিকটে একটি হরিকেন 2ঠন মিটি মিটি করিয়া 
জলিতেছে। হীরু ধীর পদে সন্মুথে গিয়া! বলিল, শক 
দিদিঠাকরুণ, এখনও ঘুমাও নি?” 

সহস। হীকুর আগমনে নীরদ1 ভয়ে একবারে 
কাঠ হই£| গেল। কোনও কথাই সে বলিতে পাঁরিল 
ন|। হীরু বলিল, “ভয় পেয়েছ দিদিঠাকরুণ? আমি 
হীরু, ভয় কি?” 

এইবার নীরদার মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল। 
সে বলিল, *্হীরু, তুই চোরের মত এখানে কি 
করছিস? বাড়ী ঢ.কলি কি করে?” 

হীরু বঙ্গিল, "পাচিল টপকে এসেছি । কাল ওষুধ 
নিয়ে এলে, ওষুধের ফলট! কি রকম হুল তাই দেখতে 
এসেছি ।” 

নীরদ। বিশ্মিত হইবার তাণ করিয়। বলিল, "ওষুধ ? 
আমি আবার কবে তোর কাছ থেকে ওষুধ আনলাম? 
কি বলছিস পাগলের মত? মদ টদ খেয়ে ছস্বুঝি?” 

হীরু একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল, *ক্তাকামি রাখ 
না দিদিঠাকরুণ! আমি সবই ভানি। কাল রাতে 
তোমার গলার শ্বর শুনেই আমার সন্দেহ হয়েছিল যে 
তুমি। তারপর, অন্ধকারে পিছু পিছু এসে, তোমাকে, 
আর৮_তাকে এই বাড়ী ঢুকতে ত দেখেই 
গেলাম । সে যাকৃ। এখন বল দেখি, যেমন বলে 
দিয়ে'ছলম, ছুধের সঙ্গে সেই গু'ড়োটা! মিশিয়ে খাইয়ে 
দিয়েছ ত?” 

নীরদ। দেখিল, আনল ভণ্ডামি কর! নিক্ষল। 
বলিল, *স্যা হীরু, খাইয়ে ত দিয়েছিলাম । কৈ, এখনও 
তকিছুঃ হুল না। দিব্যি ত নাক ভাকিয়ে ঘুমুচ্চে।” 

হীরু মৃহ্ত্বরে ছাসিঃ! বলিল, প্ঘুমরেই ত। ওষুধ 
দিতে আমারই যে একটু ভুল হয়ে গিয়েছিল কি ন|!” 


আবগ। ১৩০০] 


হীরাগাল 


৫৫৯: 





2 রবে 


নীরদ| শঙ্কিত ভাবে বালয়। উঠিল, “কেন, কি 
দিয়েছিস?” 

হীরু বলিল, “তুমি বিষ চেয়েছিলে ত? বিযও 
আমার ছিল, ভাল ভাল বিষ ছিল। কিন্তু একে 
বুড়োমামুষ, তায় রাতিন্র কাল, বিষের গুড়ে! না দিয়ে, 
ভুলে ঘুষের ওষুধ দিয়ে ফেলেছিলাম ।*-বলিয়! হীরু 
আবার হাপিল। 

নীরদ| তীক্ষ দৃষ্টিতে হীরুর মুখ পানে চাছিল। 
ক্রোধ কম্পিত স্বরে কহিল, “তবে তুই আমার সঙ্গে 
জুচ্চরি করেছিস্‌ বল? আমাকে ফাকি দিয়ে টাক! 
নির়েছিস্‌, হারামজাদা ?” 

এই গালি শুনিয়! হী রাগিয়! গেল। দস্তে দত্ত 
ঘর্ষণ করিয়া বন্দ, প্হ'য।লে! হারামজাদি শয়তানী নচ্ছা- 
রণী!- হ্যা! তোঁকে ফাকি দিয়েই ত টাকা নিচ্ছেছি। 
এখন আমি যে জন্তে এসেছি, তা বলি শোন্। নে, 
তোর গন্পনা কাপড় বাকা থেকে বের করে, পুটুলি 
বেঁধে নে। তোকে, আগ রাতেই কলকাতায় যেতে 
হুবে।” 

নীরদা] বিস্মিত হুয়া বলিল, “কলকাতায়? 
কলকাতায় আমি যাব কেন?” 

হীরু ক্রোধ-কম্পিত স্বরে বলিল, «কঙকাতায় যাবি 
নে তকি এইধানে থেকে স্বামী হত্যে ব্রদ্মহত্যে করবি 
হতভাগী 1 নে, কাপড় চোপড় গুছিয়ে, নে) ভোর 
তিনটের গাঁড়ী। আমি তোকে ইষ্টিশানে পৌছে দিয়ে, 
টিকিট কেটে, গাড়ীতে বসিয়ে দিয়ে আসব।” 

নীরদ। কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হইয়া! রহিল। পরে 
বলিল, পহীরেনাল, ভোর আম্পর্থ। তকম নয়? তুই 
আমায় হুকুম করছিল? আমি যদি কলকাতায় না যাই?” 

হীরু বলিল, “ন| যাস, এখনই বিনোদ দা” ঠাকুরকে 
জাগিয়ে সব কথা তাকে বলে তাতে আমাতে £'ঞনে 
মিলে তোকে খুন করে» উঠোনে গর্ত খুড়ে তোকে 
পুঁতে ফেল্বো।” 

হীরুর ভঙ্গ দেখিয়! এবং তাহার কথ! শুনিয়। 
নীরদা ভরে কীপিয়া উঠিল। বলিল, “হীরু, আমি যদি 


দোষ করে থাক, আমার স্বামী তার বিচার করবেন। 
তিনি যদি আমার ত্যাগ করেন, তখন আমি কলকাতায় 
যাব-_যেখানে হয় যাব। তুমি কেন এর মধ্যে--* 

হীর বলিল, «আহা, নেকু! স্বামী তোমার বিচার 
করবেন! বেচাঁর অঘোরে পড়ে ঘুমুচ্চে, তুমি 
যদ আজ রাতেই তার গলাটি ছুরি দিযে কেটে দাও? 
যে বিষ খাওয়াতে পারে, সে কি 'আর গল। কাটতে 
পারে না? ওসব কথা আমি শুনবো না। ভোর 
তিনটের গাড়ীতে তোমার যেতে হবে কলকাতা। না 
যদি রাজি থাক, বল, আমি সোরগেঠল সুরু করে 
দিই ।* 

নীরদা আর দাড়ায়! থাকিতে পারিল ন!। তাহার 
শরীর অবশ হইয়া আসিতেছিল। সে ধপ করিয়া 
সেখানে বপিয়| পড়িল । প্রায় কাদিতে কাদতে বলিল, 
পকিন্ত হীরু, কলকাতায় যে আদার যেতে বলছ, 
সেগানে গিয়ে জমি কি খাব?” 

হ্ীরু বলিল, “তোমার দলের লোক সেখানে ঢের 
আছে। তারা যেমন ক?রে খায়, তুমিও সেইরকম 
করে খাবে ।” 

শকন্ত হীরু. আমি যে কলকাতায় কখনও যাই নি, 
কাউকে চিনি নে। আমি কি করে সেখানে যাব,কি 
করে। কি করব?” বণিয়! নীরদ। চোখে অচল 
দিল। 

কথাট। গুনিয়। হীরু একটুখানি, ভাবিল। শেষে 
বলিল, “1, ত ব্টে । আচ্ছা, চল, আঁম নিজেই তোমায় 
সঙ্গে করে' রেখে আসবো । রামব'গাঁনে যে ডোমপাড়া 
আছে, সেই ডোমপাড়ার আমাদের ক'ন্রন আতা 
লোক থক্জে। তাদের ধরে, তোমার একট! ঠা 
ঠিকানা করে দিয়ে, আমি আসবে ।” 

নীরদা দেখিল, হীর দুঢপ্রবিঞ্ত, তাহার হাত হইতে 
নিম্তারের কোনই আশ! নাই। তখন সে বলিল, 
“আচ্ছা, তাই চল তবে।” 

হীরু বলল, “তোমার স্বামীকে যা ঘুমের ওষুধ 
দিয়েছি, সে ঘুম সহজে এখন ভাঙ্গবে না ।,কাল বেল! ৮1 


৫৬০ 


৯টা পধ্যন্ত খুব ঘুমোবে। তোমার কোনও ভয় নেই, তুমি 
হচ্ছন্দে তোমার ঘরে গিয়ে তোমার কাপড় চোপড় 
গয়না গাটি গুলো বের করে নাওগে। আমি কিন্তু এ 
বারান্দায় জড়িয়ে থাকৃবো।* | 
কেন?” 
"গাছে তুমি তোমার হ্বামীর গায়ে হাত দাও, 
কি পালাও।” 


নীরদা আর দ্বিরুক্তি না করিয়া উঠিগ্না গেল।, 


হীরু তহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া! বারান্দায় উঠিয়া) ঠিক 
দরগ্গা আগলাইয়। ঈাড়াইয়! রছিল। খাটের উপর দেখিল, 
ছেলেটিকে পাশে লইয়া, বিনোদ নামিকাগর্জন _পু্রক 
অধোরে ঘৃমাইতেছে। 

নীরদা বাক্স পের! খুলিয়া নিক্গ বন্ত্ালঙ্কার বাহির 
করিয়া! একটি পুটুলিতে বাধিতে লাগিল। হীরু 
বলিল, “এই নাও, তোমার বাল! নাও, আর চল্লিশ 
টাক!_ পু'টিলিতে বেঁধে নাও । দশটা টাকা আমি 
রাখলাম পথ খরচের জন্ত |” নীরদা হারের কাছে 
আসিয়া, টাক! ও বাল! লইল। পু'টুলি বাঁধা হইলে, 
সেটা কাখে করিয়৷ হীরুর সহিত বাহির হইল। 

ভীরু, নীরদাকে লইয়া, প্রথমে নিজ কুটারে 
আিল। বাক্স খুলয়া, সাফ ধুতি বাহির করিয়! পরিল, 
বহুকালের একট পিরাণ ছিল তাহা গায়ে দিল, এক- 
খানি উড়ানি চাদর ছিল ত'হা মাথায় বাঁধিল। জু*া 


মানসী ও মর্্মবাদী 


[ ১৫শ বধ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


: পায়ে দিয়া, ছাতা লইয়া, ঘরের স্বারে কুলুপ দিয় 
নীরদার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ষ্টেশনের দিকে চলিল। 


৫ 
পরদিন গ্রাতে নিদ্রাভঙ্গে বিনোদ স্ত্রীকে না| দেখিয়া 
অত্যন্ত বাঁকুল হুইয়া তাহার অয্যণে ব্যাপৃত হইল। 
ছেলেট। ম| মা করিয়া কদিতে লাগিল। 
ক্রমে বিনোদ, অভাগিনীর গদস্থগনের বৃত্াস্ত 
অবগত হইল) কিন্তু সেই রাঁত্র কাহার সহিত কোথায় 


১ যে নীরা! অন্তর্ধান করিল, তাহা সে কিছুই বুঝিতে 


পারিল ন। 

এ ঘটনার পর গ্রামে আর বাস করা অসম্ভব 
বিবেচন। করিয়া, বাস্তভিটা! ও জমি জমাগুলা আঁধা 
কড়িতে বিক্রপন করিয়া ফেলিয়া, ছুটী অস্তে ছেলেটাকে 
লইয়া বিনোদ অমূ চসর চলিয়! গেল। সেখানে পৌছিযা 
বন্ধুবান্ধরে নিকট স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদ প্রচার করিল। 
ছেলেটার কষ্ট দেবি, পরবস্তী অগ্রহায়ণ মাসেই 
অমৃতসর প্রবাপী একজন সব্রাঙ্গণ বাঙ্গালীর কন্যাকে সে 
বিবাহ করিল। তদবধি বিনোদ সেইখানেই বাস 
করিতেছে । চাঁকরিতে তাহার উন্নতি হইয়াছে; নিজের 
একখানি বাড়ীও সেখানে নিম্মাণ করিস্নাছে শুনিয়াছি। 


শ্ীপ্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় । 


ম্যাক্সিম গর্কি 
( নব্যরুষিয়ার চিস্তা নায়ক) 


(১১) 
গতবারে ম্যাকসিম গ্ধির বিচিত্র-ঘটনা-সমাকীর্ণ 
সমুদ্রবৎ জীবনীর কতকটা পরিচয় দিয়াছি; এবারে 
তাহার সাহিতা ও সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধ ছুই চারিটি 
কথ। বলিব। 
৩৭ বৎসর বুঝঃক্রম কালে গি মর্বপ্রথম সাহিত্যিক- 


রূপে পরিচিত ও আদৃত হন। এবং তীহার অপামান্ত 
স্থজন-প্রতিভার প্রভাব ৭ রচন।ভাঙ্গর বিছ্যুৎ প্রভায় 
সাহিত্াজগৎকে স্তম্ভিত করিয়া দেন। তারপর অচির- 
কাল মধ্যেই লিও টলষ্টম্, গোগল ও টুর্গেনিফ প্রভৃতি 
তাৎকালীন কষিয়ার প্রথিচবশ সাহিত্যাচার্য দিগকেও 
ছাড়াইয়৷ উঠেন। এই সময় তিনি প্রধানতঃ ছোটগরপ ও 


শ্রাবণ ১৩৩৯ ] 





নিয়োজিত ও নিবন্ধ রাখিয়াছিলেন। গল্প বলিলে আমর! 
সাধ!রণতঃ যাহা বুঝি, তাহার গল্প ও আখ্যারিকাগুলি 
সেইরূপ সুদ্ধ বাস্তব্সীবনের প্রাণহীন প্রতিকৃতি মাত্র বা 
কল্পনাবহুল ঘটন! সমষ্টি নহে। সেখুল এত জীবন্ত 
ও মানবের জীবন সমন্ত।. সমাধানের এমন নিবিড় 
চেষ্টায় পরিপূর্ণ যে, তাহা পাঠ করিলে মনে হয়, যেন 
টস, গোগল এবং টুর্গেনেফ, এই তিনজনের বিভিন্নমুখী 
হ্থজনী-প্রতিভাই একাধারে তাঁধার ভিতর স্থানলাভ 
করিয়াছে । তাহার "0119 2720. 1019 010৮ 
৭1010052107” 1০17) 10 08809১৮ ০1065 
011117670,” 1006 ০৮$০29৯* প্রভৃতি গ্রন্থে আমরা 
দেখিতে পাই, যে 91. সভ্যতার অন্তরের করুণ আকুতি 
ও স্থুর সাহি্যাচা্ধ্য টলট় প্রভৃতির রচনায় পরিস্ফুট 
হইয়াছে, গর্কির সাহিত্যে তাহা! আরও স্ফুউতর মাধুর্য 
ভরিয়! উঠিয়াছে। কারণ গোগল ও টুর্িনেফের সাহিত্য 
স্থজনের উপাদান ও আখ্যান বিষয়গুলি সমাজের মাঞ্জিত 
ও অপেক্ষাকৃত উচ্চতর স্তর হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
কাষেই সেগুলিকে কলাসৌষ্টব ও সৌনর্ঘযদান কর! 
তঁহাদিগের পক্ষে যত সহজপাধ্য হইয়াছে, গর্কির পক্ষে 
তাহা হইতে পারে নাই। উপরস্ত তাঁঠারা মঞ্জিত ও 
মধ্যশ্রেণীর মানব জীবন-ধারাঁর সমস্তা সমাধ!নের চেষ্টা 
যত সহজে করিতে পারিয়াছেন, গর্কি সে সুযোগ ও সুবিধা 
পান নাই। কারণ সমাজে যাছার! আবর্জন! বলিয়! 
পরিত্যক্ত এবং ছুর্নাতি ও দুর্গততর অন্ধকারে নিত্য 
নিমজ্জিত, তাহাদের সেউ শ্রীহীন লাঞ্চিত জীবনকে কবি- 
প্রতিভার অমৃতালোকে উদ্তসিত ও শ্রীচম্পন্ন করিয়! 
তাহাদের ভিতর পবিত্রতা ও মহনীয়তার অরুণালোকে 
অনু প্রবিষ্ট করাইয়! দিতেই তাঁহার সমস্ত শক্তি ও সাধন! 
নিয়োজিত হাক়্াছে। তাহার “17০ 14০61: 7991)619 
নাট্যগ্রন্থে এই কথ! কিরূপে ভিন্ন ভিন্ন নাট্য-নায়ক- 
' দবিগের মুখ দিয় প্রকাশ করিয়াছেন তাহা! আমর! 
নিয়ে উদ্ধৃত কয়েকটি লাইন হইতেই বুঝিতে পারিব £- 
1481097569১ 569 10 01600) 1190 
৬১স১১ 
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মর [0০9০91:60 00 1990£61 170 51015 2120 
10121751000 10151011019 2510102010109 100417, 

ইহা ছাঁড়া 01197, 1০:০৪1০, প্রন্থৃতি বু 
চরিত্রেই তীঁহার অন্তরের সেই একই কথ! নানাভাবে 
গ্রকাশ পাইয়্াছেঃ তাহার সকণগুলির আলোচনার 


এখানে স্থানও নাই সম্ভবও নহে। 


(১১) 

এইকপে উপক্লান স্ঞ্জনে অসাধারণ কৃতিত্ব লাভ 
করিয়! গর্কি নাট্য-সাহিত্য ক্ঞ্গনে হস্তক্ষেপ করিলেন। 
নাট্য-সাহিত্য রচনায় তাহার প্রথম চেষ্টা “77৩ 910] 
[০০০7৪ গ্রন্থে । ১৯*২ সালে যখন প্রথম এই গ্র্থ 
খান সাহিত্য-ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, তখন ইহা! এমন নিবিড় 
ভাবে রুষিয়ার শিক্ষিত-সম্প্রদ।য়ের দৃষ্টি & মনকে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল যে, যদিও ইহার আখ্যান বিষয় বু 
টূর্গেনেফ তাহার +[370767৯, 000 ১০০১**গ্রন্থে জন্দ 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া যান, তথাপি গর্কির 4১1৩9০17012, 
তাহার স্থান অধিকার করিয়া ফেলিল। তাহার একমাত্র 
কারণ, গর্কির রচিত চরিত্রগুলি এমন দরদ ও সহানুভূতির 
রসে সপ্তীবিত যে, তাহা মানবের প্রাণকে সহজেই আকৃষ্ট 
ও দ্রবীভূত করিয়া! ফেলে । তারপর একে একে তাহার 
000110150০1 00০ 5910 1000 58105 01026, 
£ 0188691590870£ প্রভৃতি নাট, গ্রন্থ সকল” 


৫৬২ 


সিসি সিস্পিসপিস্সি্ি 


প্রকাশিত হই বিশ্ব সাহিত্যের -ভাওার পূর্ণ করিতে 
গাকে। 





্ে 


(১৩) 

অনেকে বলি! থাকেন, গর্কির লেখ! কথা-সাহিত্য 
হিসাবে খুব উচ্চস্থানীয় নহে, কারণ তাহাতে বর্তমান 
যুগের অপুর্ব সম্পদ ও সর্বসাধারণের আদরের সামগ্রী 
উপন্তাসের বিশ্লেধশাত্মক দার্শনিকতা, শিক্ষশীরতা এবং 
অতীক্িয় রাজ্যের রহস্তে'দ্যাটন-চেষ্ট| অতি বিরল। 
তাহাদের একথায় একেবারে সত্য নাই তাহা বলিতে 
পারি ন1) তব আমি পূর্বেই বলিয়াছি, গর্কির লেখার 
আলোচন! করিতে হইলে, তাঁহাকে সমাক্রূপে জানিতে 
হইবে এবং তীছার জীবন-ধারাও সম্যক ভাবে আয়ত্ত 
করিতে হুইবে_-নতুব। তাহার সাহিত্য আলোচনা 
অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে । কারণ শুদ্ধ কবি-প্রতিভার প্রেরণ! 
বা করনাপ্রিয়তাই তীহার সাহিত্য-স্থজনের নিয়ামক 
নহে। তিনি খষি, তিনি দ্রষ্ঠা, তিনি মুক্ত-প্রাণ, দেশাত্মবোধে 
উদ্বন্ধ বীর-সাথক। তিনি যাহা! স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, নিজের 
জীবনের ভিতর দিয়! যাহা মর্মে মর্ম্দে অনুভব করিয়াছেন, 
মানব সমাজের অন্তরে পরিপ্রেক্ষণের আলোক-বর্তিকা 
হন্তে নিমজ্জিত হইয়! তিনি যে সত্য প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়'ছেন) এবং তাহার 
প্রকৃতিদত্ত স্থপ্রনী-শক্কি ও প্রতিভার হ্বর্ণালোকে রাঙিয়! 
আপন! হইতেই সেগুলি সাহিত্যরূপ গ্রহণ করিয়াছে। 
কাধেই তীঁহার (লেখ! হইতে আমর! দার্শনিকত। বা 
নীতি-শিক্ষার গ্রচুরতা আশ! করিভে'পারি না। তিনি 
হা তাহার সাহিত্য-তীবনের উদ্দেতী ও মুল্থুর বলিয়া 
প্লগর করিয়াছেন, এবং তাহার সাহিতোর মধ্য দিয়া, 
জগতে যে মঙ্গলবার্তা বহন করিয়! আনিয়াছেন তাহা! 
হ্টতেছে বিশ্বমানবের কলাপবার্ত। ও দলিত মান- 
বের পরত্াণের অভয় বাণী। তিনি বিশ্ব-জনকে 
দেখাইয়!ছেন ফে, সমাজ ও লোকাঁচারের দ্বখ।-নির্ধ্যা তনের 
জগন্দল-পাথর বুকে করিয়া কত কোটি কোটি নর-নারী 
অন্ধকারের পাতালপুরে পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে, 
জার মানুষ তাহাদেরই বুকের উপর দড়াইয়া অভিজাত্য, 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৫শ বর্ং-১ম খগ--৬ঠ সংখ্যা 








পা পসিস্পিস্পিনপিস্পিন্পিশ্ীপাস্পা্পিপপিপিপিপ 
ধন-গৌরব ও নিষ্ঠুর সভ্যতার পাঁধাণ-সৌধ নির্মাণ 
করিয়! কেবলই মনুষ্যত্বের গ্লানি ও অবমাঁনন! বাড়াইয়া 
তুলি তছে। তাহার সাধনাই হইতেছে এই নিমজ্জিত 
মানব-সন্তানের সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়! তাঁকাদিগকে নব- 
চেতনায় উদ্দ্ধ করা এবং তাঁছাদিগকে অবগত করানো! 
যে তাহারাও অমৃতের সন্তান; সমাজ-পরিত্যক্ত, অস্প্ভ, 
জীতষ্ট নর-নারী হইলেও তাঁহার! মানুষ ) মমুষের অন্তর” 
রাজোর ভিতরে সত্য-শিব-নুন্দরের যে আননদ-রাজ্য 
রহিয়াছে, যে অমৃতলোৌক ও রস-লোক রহিয়াছে তাহারাও 
তাহার সমান অধিকারী । তীহার গ্রন্থপমূহের চরিআ্াবলী 
ও না্য-নায়কগণ মনুষ্য-সমাঁজে যাহার! কাঙ্গাল ভিক্ষুক 
অন্পৃশ্ত ও পতিত বলিয়! নির্ধ্যাতিত, বাহার! নেহাইত 
অসহায়, হুর্ব্বল, ছুঃস্থ, চোর, মাতাল, বলিয়া লাঞ্ছিত 
'অবজ্ঞাত, অথচ যাহারা এই বিশ্ব-সভাতাঁকে বুকে 
করিয়া! কাড়'ইণ আছে__তাহাদেরই ভিতর হইতেই 
সংগৃহীত। এই হতভাগ্য মানব-সস্তানগণের ভিতর 
মনুষত্ব বোধের গ্রাণস্পন্দন এবং আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন 
করাই তাহার সাহিত্য-সেবা। এবং গর্কির কথায় 
ধলিতে গেলে বলিতে হয়, সাহিত্য স্ঞজনের মূল্য উদ্দেশ ও 
তাহাঁই। তিনি একত্থানে বলিয়াছেন -*1) ০৮1৫৮ 
01116615৮95 15 00 01010105000 01005156200 
101170561710096 20 10100 0100 20 20 00 
1117016 05 8001 10. 10 8য1565100 10 109- 
81100 11060 16 076 10015 50806 01 1098465-,, 
6০ 1621 60 10210101070 76 106905 079৮ 
1002 92010 076 0062৮601006 99101351250 
01170122501: 
(১৪) 
গর্কির জীবন যেমন মানব প্রকৃতির একটি নগ্নচিত্র, 
গর্কসাহিত্যও তেমনি রুমীর সমাজ ও জীবনের একটি 
নিরাভরণ প্রতিকৃতি। তীহার মর্দতুলিকায় অন্তরের বর্ণ 
ও আঙ্োক সম্পা.ত রুষীয় সমাজের জীবন নাট্যলীল! 
তাহার বহুুগ সঞ্চিত কুসংস্কার-জাল ছিন্ন করিয়! 
এরূপ ভাবে ফুটয়া উঠিয়াছে যে, তাহার গ্রহথগুলি 


শ্রাবণ, ১৩৬৯ ] 


পাঠ করিলে একটা অব্যক্ত দরদ ও নিবিড় 
বেদনায় মানুষকে পীড়িত রুষিয়ার মর্শস্থানে টানিয়া 
লই যায়। হেন্রিক ইবসেন, মেতরলিফ, রান্গড্‌ 
শ, হুফটম্যান প্রভৃতি বর্তমান যুগের নব্য সাহিত্যিক- 
গণের রচনায়ও অবশ্ত দেখা যাঁর, তীঠারাও সকলেই 
সাহিত্য হঙনের চিরাচরিত প্রথা সমূহ (০0700000109) 
অতিক্রম করিয়! মানব সমাজের যুগসঞ্চিত সংস্কারের 


দৃঢ় আবরণগুলি একটি একটি করিয়! উত্তোলন 


করিয়া! তাহার মর্স্থানে পৌছাইয়া ভিতরের ভাবরাশির 
লীলা ভঙ্গিকে রূপ দান করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাদের র5ন| ভাষার মাধুর্য্যে ও অসাধারণ 
কলাদৌষ্টবে এবং ছন্দের তরঙ্গ হিল্লোলে অতুলনীয় 
হইলেও, গর্কির রচন| যেমন মানুষের সখ ছুংখ বাথ 
বেদনা, ও অসহায় আর্তজনের তণ্তশ্বাস ব.ক্ষ ধারণ 
করিয়! স্বর্গায় সরলতা ও গারিমায় ভরিয়। উঠিগাছে, 
তাহাদের লেখা তেমন হয় নাই। তাহাদের মকলেরই 
রচনা! ও বর্ণন-ভঙ্গিতে যেন একটা! নিত্য সচেতন, 
নিংয স্ধাগ ভাব, এবং একট| মৌলিক স্্টিগৌরব পরি- 
স্ষুট হইয়া! রহিয়াছে, যাহ! সাহিত্যরস-পিপান্থর তন্ময় 
প্রাথকে মাঝে মাঝে একট। অস্বস্তিতে চঞ্চল কয়! 
তুলে; কিন্তু গর্কির সাহিত্য রচনা! প্রধানতঃ বস্তুগত 
হইলেও তাহাতে এমন একটু! আত্মভোল! ভাব, এমন 
একটা দরদপুর্ণ আন্তরিকতা, এমন একট। নিরা রণ 
সরল মাধুর্য আছে যে, তাহা হইতে আর্ত মানব 
সন্তানের বেদনা বিধুর হৃদয়ের রুদ্ধশ্বাস বাঁকুল সমুদ্রের 
কলক্রন্দনাভিবাতের মত অস্তরে আসিয়া আঘাত করে। 
বিধাতার নিষ্ঠুর বিধানে নিগীড়িত, ছুর্গীতি ও অসহায়তার 
অভ্তলম্পর্শ গহ্বর হইতে এই বিরাট মানব পরিবারের 
করিষ্ট বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া থে। আর্তন্বর নিয়ত উখিত 
হইয়া সমগ্র রুষিগার আকাশে বাতাসে ছড়াইন়া পড়িতেছে, 


ম।ঝসিম গফি 


॥ 
৫৬৩ 


তাহার রচিত সাহিত্যে আমরা তাহারই প্রতিধ্বনি, 
শুনিতে পাই। তীহার *[176 8107 ০? 2 0৪1১৮ 
0860259৮৮0৩ 170: 0600%5 প্রভৃতি 
গ্রন্থের ছুই একটি কথা পাঠকবর্সের সম্মুখে ধরিলেই 
তাহার! ইহা সম/ক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিবেন। 1176 
3770 ০০, ০০ গ্রন্থের একস্থানে গর্কি সেই অসহায় 
নির্ধ্যাতিত পথিকদিগের মুখ দিয়! বলাইতেছেন।-. 
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10709600000 01 1100) 17016 09 28010 
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801001176,” 

কি দরদ, কি মমতা উছলিয়। উঠিযাছে তাহার 
এই রচনায়! সত্যই, ভাবিলে শ্রদ্ধা ও সম্ত্রমে মাথ! 
নুইয়। আসে। তাহাকে শুদ্ধ ওপস্কাসিক বা লেখক 
মাত্র বলিয়! মন তৃপ্তিমাভ করে না-_বিতে ইচ্ছা করে, 
ধন্ত সে দেশ যে দেশ তীহার মত বীর সাধক, খবিকবি 
দেশপ্রাণ মহাত্মাকে সন্তানরূপে পাইয়া ধন্ত হইয়াছে? আর 
ধন্ত সে জাতি, যাহারা তাহাকে আপনার বলিবার* 
গৌরব লাভ করিয়াছে। 


শ্ীপ্রসন্নকুমার সমাদ্দার। 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৫শ বর্ষ __১ম খও--৬ট 'সংখ্যা 





শাপে বর 


(গল) 


হয়েন্্র দন্ত কৃষ্ণনগর কলেছের দ্বিতীয় বধিক 
শ্রেণীর ছাত্র। ছাত্রসমাজে ও বন্ধুমহলে “হরেন বাবু" 
নামেই অভিহিত। তিনি সপ্ত বিবাহিত যুবক) বয়দ 
২১২২ বৎসর ) সুতরাং বেশ একটু সৌথীনত। আছে। 
খুব ফিটুফাটে থাকেন, চোখে চশমা পরেন, ছ'বেক। 
মাবান মাখেন, দৈনিক ক্ষৌরকার্যা করেন, আর 
কম পক্ষে দিনের মধ্যে ১৫১৭ বার পিথি কাটেন; 
দূ “কোটায় স্থিত এক আধ টিপ, নম্তেরও 


সদ্যবহার করেন। নবধিবাহের প্রথম উচ্ছ্বাসে 


তিনি [বভে।র ; নববিবাহিতা কত্রীর প্রশংস! তাহার মুখে 
ধরে না। স্ত্রীর মধুর গ্রেমপিপি পাইলে, ঠিনি ধেন 
হাতে স্বর্গের টাদ গান, এবং বন্ধুদিগের প্রায়ই সকলকে 
সে সুসংবাদ দিতে বিলম্ব করেন ন1। সেপ্দিণ বিশ্বসংসার 
তাহার ভাবের তরঙ্গে কোথায় যে নিমগ্ন হয়, তাহার 
অস্তিত্ব খু'য়া পাওয়] যাঁর না । সেদিন তাহার কলেগের 
নারস পাঠ্য পুস্তক গুলা ইতন্ততঃ বিক্ষিণ্ত হুইয়া অপাথ 
বালকের স্থায় ক্রন্দন করে। 

এন্ধপ ভাবুক কা্বপ্রাণ হরেন বাবুর আন্তরিক 
প্রবল ইচ্ছ। ফেঠ কেবলমাত্র পাঁচ ছয় মাইল দুরে 
অবস্থিত শ্ব্তরবাহী যাহয়া। নববিবাহিত। হদ॥- 
তোষণী স্ত্রীর সহিত দেখ। করিয়া প্রাণের সব খেদ, 
«সব আবেগ দুর কারয়! আসেন। কিন্তু একে “জামাই 
বাবু*$ তার উপরে জবার পুর্বে পুন” উপসর্গ দুক্ত 
থাকায়, শ্বশুর শ্বাশুড়ীর বিনা আহ্বান-পন্রে তথায় 
[বরূপে যান? লোকের পেটে (ক্ষদে, মুখে লাজ, 
থা(কলে যেরপ অবন্থ। হয়, হরেন বাবুরও সেইরূপ 
সন্কটাপন্ন অবস্থা। এরূপ বিপর্দে তিনি বন্ধুবর্গের 
. উপদেশ চাহিশেন, কিন্তু তাহারাও তাহার দছিত এক- 
মত হইলেন? সুতরাং তন শ্বগুর শ্বগুড়ীর 'আহরান- 


পত্রের আশ।য় কোনরূপে ধৈর্য্য ধারণ করিয়া খাকিতে 
বাধা হইলেন। 


২ 
সেদিন শনিবার। কলেজের তর্কপভার দিন। 
হরেন বাবু তর্কলছার সম্পাদক্ক। মুততরাং বাধ্য 
হইয়। তাহাকে কলেজে থাকিতে হইল। ছাত্রদিগের 
মধ্যেও ক্নেকেই থাকিল। অবশিষ্ট ছাত্গণ ত্্ক- 
সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্ত প্রিন্দিস্যাল্রে কড়। 
নোটিশ সত্বেও আস্তে আস্তে পশ্চ।দ্‌ভাগ প্রদর্শন করিল। 
সেদিনকার তর্কদভার নির্ধারিত বিষয় ছিল -"দাধু 
ভাষ। বনাম চলিত ভাষ1।” অনেক বাদানুবাদের 
পরে এই দিদ্ধান্ত হুইল যে, চলিত ভাষাই আধুনিক 
সাহিত্যের ভাষা হওয়1 উচিত) কেন না, চলিত ভাষা 
যেরূপ ভাবের গ্রকাঁশ হয়, সন্ধি সমাদযুক্ত সাঁধুভাধা 
সেরূপ হয় না। বরং সন্ধে ও সমাসের শৃঙ্খচল বদ্ধ 
হহয়! কল্পনা দেবর প্রাণান্ত উপস্থিত হয়। চলিভ 
ভাষায় ভাব সত্বরই ফুটির়। উঠে, কিস্তু ভাবের অন্ুন্ধপ 
সাধু্রাষ: খু জয়া পাওয়া! বড়ই আয়াস-সাধ্য। সুতরাং 
চলিত ভাষার গ্রয়োগই প্রায্স দর্ববাদীসম্মত হইল। 
তর্কদভার পরে অন্তান্ত ছান্জগণের সহিত হরেন 
বাবুও হষ্টেলে প্রত্যাগত হইয়া, সেথানে একখান! 
গোরুর গাড়ী দেখিতে পাহবেন। গাড়োগ়ানকে “কোথ'- 
কার গাড়ী” [জজ্ঞ।স। করায় সে গ্রতুংস্তরে জানাই ষে 
হরিপুরের গাড়ী। “হর্ঠুঞ নাম শুনিগ। হরেন বাধুর 
মনট। ছাৎ কারগ়। উঠিল। তিনি [দজ্ঞানা কাঃখেন, 
“এখানে কার কাছে এমেছ 1” গাড়োকান বণিল। “হরেন 
বাবুর কাছে; তেণর শ্বশুর বাড়ী থেকে থং নিয়ে 
এসোছ।” হরেন বাবুর কৌতুহল শতগুণ বন্ধিত হইল। 


শ্রবণ, ১৩৩, ] 


হঠাৎ খবণ্ডর বাধীর পত্র! এর মানে কি? কাহারও, 
বিশেধতঃ তার স্ত্রীর কোনও বিপ্দ আপদ্‌ হহীয়ছে কি? 
"আমিই হরেন বাবু" এই বণিয়! গাড়োয়ানের নিকট 
হইতে পত্র গ্রহণ করিয়া মনে মনে পড়িতে লাগিলেন-__ 


শ্ী্রদর্গা শরণম্‌ 


হরিপুর 
১৫ই ভাত্র। 
১৩২৭ সাল। 
প্বীর্ঘজীবেযু_ 
পরম শুভাশীর্বাদ বিদ্াপনধ 
বাবাজীবন, 


এই পঞ্জ ও গাড়ী পাঠা । কাল্‌ রবিবার, কলেজ 


ছুটী, যী একবার এ বাটা আইস, তাহ! হইলে আমর! ” 


সকলে অত্বাস্ত সুখী হই। আশ! করি, আদিতে অন্ত মত 
করিবে ন!। এ বাটীর মঙ্গল। তোমার কুশল প্রার্থনীয়। 
আমার আশীর্বাদ জানিবে। সাক্ষাতে দমন্ত বলিব। 
ইতি। 
আশীর্ববাদক 
জীদতীশচন্ত্র ঘোষ ।* 

এধে তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার নিমন্ত্রণ পত্র! 
প্র পাইয়া তাহার গ্রাণে এক বিছ্যুৎ প্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। তাহার হৃদয়ের স্পন্দন দ্রত চগিতে লাগিল। 
তিনি এই পত্রের আশার মনে যে গুরু আবেগ বহন 
করিতেছিলেন। আজ তাহার লাঘব হইল। তাহার 
ব্যাকুল চিত্ত প্রক্কৃতিস্থ হইল। তাহার'যে হদয়তন্ত্রী 
গুলি এতদিন বেন্ুরে বাজিতেছিল) এখন তাহারা মু 
সুত!নে বঙ্কার দিয়া উঠিল। 


করেন বাবু গাড়োয়ানকে কিছু না বণিয়া, হষ্টেল্র 
ভিতরে গিয়া ওন্ধুধিগকে মমস্ত ব্য।পার খুলিয়। বগিলেন। 
তাহারা ততক্ষণ লাফাইয়। উঠিল, এবং হরেন বাবুকে 
এই ন্ুবর্ণ সুষেগ হেলায় ছারাইতে নিষেধ করিয়া 





অনতিবিলঙ্ে ছি বিয়া খতরাচী মধুবাগুরী 
যাইতে উপদেশ দিল। হরেন বাবু মাণত্তি করিলেন, 
সুপারিপ্টে:ডপ্টের নিকট কিরূণে “এনুমতি” লওয়! 
যায়।  সর্বা-পক্ষা। বয়োজো্ঠ, খক্ষশ্শ্র শে:ভিত 
হুরকালী বাবু ওরফে হুদা বলিলেন, “মে বিষয়ে 
কোনও .চিন্ত। নেই। দে তার আমি নিশাম্) 
সুপারিপ্টেণ্ডেট খোজ করলে আমি জবাবদিহি 
করবে ।” 

তারপর বন্ধুগণ হরেন বাবুকে নবক্গামাতৃবেশে 
সুসজ্জিত করি] গাড়ীতে উঠাইয়। দ্বিতে গেলেন। 
প্রিয়নাথ বাবু বললেন--ওছে র।ধাপদ বাবু, যে 
গাঁড়ী খান চড়ে আমরা হরেন বাবুর বিয়ে দিতে 
গিয়েছিশাম্‌, এ যে দেখছ সেহ গাড়ী খানা। এই 
সাদ। গোরুটা হোঁচট খেয়ে রাস্তার উপরে পড়ে 
গিয়েছিল” ইত্যার্দি ইত্যাদি। 

বন্ধুর! *্্রীহগি* প্গ্রীহরি* বণিয়! হবেন বাবুকে 
বিদায় দিলে, গাড়ী ঘড় ঘড় শবে মৃহ মন্থর গতিতে 
চলিতে আরস্ত করিল। 

হরেন বাবুর শ্বস্তরালয় এক পল্ীগ্রমে। তিনি 
বিবাহের পূর্ব চিরদিনই পল্লীঝল'র বিরোধী ছিগেন, 
এবং মনে মনে কৃতসঞ্চর হইয়াছিলেন যে ব;ং আবীবন 
অবিবাহিত থাকবেন, কিন্তু তথাপি আমা্জত রীতি- 
নীতি যুক্ত! পল্লীবাণার মছিত [বিবাহবন্ধনে বন্ধ হইয়! 
নিজের জীবনকে চিরদিনের জন্ত নষ্ট করিবেন ন|। 
কিন্ত হার! মাসুষ তাবে এক, আর হয় অন্তরূপ। 
নিষটুর গ্রঞ্জাপতির পির্বান্ধ অন্ুদারে তাহার অনৃষ্টে 
এক গন্মীবাপাই বধুক্রপে জুটিয়াছিল। কিন্তু 
নববিবাহের গ্রভাবে তাহার গল্লীবাল। সম্বন্ধে কুয়ংস্বীর 
এখন দুর হইয়াছিল। তাই, আজ, স্ত্রীর সতত 
মিলনের এই তীব্র আকাজ্ষা, এই গ্রবল পিগাসা। 


৪ 


হরেন বাবুর শ্বশুরবাড়ী পল্লীগ্রমে হওয়ায়, তথায় 
হইতে কোনও পা রাস্ত। নাই। মেঠো রানা 


৫৬$ ৩২, 
বাহিয়। ধাইতে হয়। সেই জন্য গে'রুর গাড়ী ভি অহা 
কল গ্রকার যানের গত অবরদ্ধ। 

তখন সন্ধা] হইয়া আদিতেছিল। শরতেরু শ্যামল 
ধান্তক্ষেত্রের উপর অন্তগমী হুর্ধ্ের কিরণ প্রতিফলিত 
হই?1 এক তরল রক্তিম বর্ণ সৃষ্টি করিয়াছিল। কৃষকগণ 
নগ্গাতরে অঙস মন্থর গতিতে শৃছে ফিরিতেছিল। 
পক্ষিকুল কুলায়ে গ্রত্যাগমন কালে স্ুমুধুর তালে 
সান্ধা নিম্তবত! ভঙ্গ করিয়া বিশ্ব্গংকে আননের 
শোতে ভাদাইতেছিল। গ্রাম্য রমলীগণ জঙপুর্ণ কলমী 
কক্ষে ধীর পদক্ষেপে গৃছে ফিরিতেছিল। পথের এই 
সব দৃশ্য ও দজীত হরেন বাবুর চক্ষুকর্ণের সখ সম্পাদন 
করিতে লাগিল। 

হরেন বাবু শ্বঙ্রবড়ীর গ্রামে প্রবেশ ঝরিবার 
পূর্বে শরতের চন্দ্র ন্িগ্ধ তরল কিরণে ধরণীবক্ষ 
প্লাবিত করিলেন। এই মনোরম দৃশ্যে তাহার কবি 
প্রাণের ভাবগুলি মৃহ মৃহ বঙ্কার দিয়! উঠিল। তিনি 
কল্পনানেতে প্রিয়ার সরম-মধুর মুখখানি দেখিতে 
লাগিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে, আব তিনি 
এ চ।দিম। রজনী বৃথ। যাইতে দিবেন না) তিনি আজ 
মধুর প্রেমালাপে প্রাণপ্রিয়ার সহিত সার! রাত্রি জাগি 
গ্রাণের সব হঃখ, সব খেদ, সব হাহারব দুর করিবেন। 


৫ 


প্রহর দেড়েক রাত্রির সময় "গাড়ী হরিপুর 
গ্রামের আলিয়া পড়িল। তখন রাস্তার 
পার্থ অবস্থিত সরকাররদের চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের 
কয়েকজন নিষ্র্দ। যুবক "ছ' তিন নয়" «কচে বারো” 
শবে চণ্ডীমণ্ডপ মুখরিত করিতেছিল। কেহ কেহ 
বা প্রতিবেশী কাহারও কুৎসা! রীন! করিয়া! তাহার 
উদ্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে নরকস্থ করিতেছিল। 
গাড়ো্ান গাড়ী হইতে চণ্ডীমণ্ডপে গিয়া! একটান্‌ 
তামাক খাইয়া! আসিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিল 
না।, হরেন বাবু তখন, তাহার, আগমনে স্ত্রী কিরূপ 


মানসী ও মন্মবান 


প্রবল সাড়া পড়িয়! গেল। 


[ ১৫শ বর্ধ_.১ম খ₹--৬ষ সংখ্যা 


মুখী হইবেন, এই *গভীর চিন্তায় মগ্প। গাড়ী 
হরেন বাবুর শ্বপ্তরবাড়ীর দরজার নিকটে আ'লিলে 
গাড়োয়ান উচ্চস্বরে জানাইল যে, কষ্চনগর থেকে 
জামাই বাবু এসেছেন। ূ 

জামাই বাবুর আগমন সংবাদে বাড়ী মধ্যে একট! 
একজন দরজ| খুলি], 
জামাই বাবুকে সাদরে সন্সেহ বচনে গৃহমধ্যে গ্রবেশ 
করাইলেন। 

হরেন বাবু থাষে'গা গণামাদি সমাধ। করিলেন। 

ঘণ্ট। খানেকের ম.ধা আহারাদি শেষ 

করিয়া, হরেন বাবু সম্ত্বীক শয়ন করিলেন। শুইবার পর 
বলিলেন, “কি? ভাল ছিলে ত1*ত্তাহার স্ত্রী মলজ্জ 
ভাবে বলিলেন, “যেমন রে.খছ। খুব যাহোক মনে 
ক'রে দেখা দিতে এসেছ! এখন ২১ দিন কলেজ 
ছুটা না কি?” হরেন বাবু বলছেন, "না ছুটী নয়। 
কাল্‌ কেবল রবিবারের ছুটা। পরশু আবার কলেঞ্জ 
আছে।” তার স্ত্রী অভিমানছয়ে বণ্িজেন, “এমন 
এক দিনের জন্ত ন! এলেই ত হ'ত |!” 

হরেন বাবু বলিলেন "ক আর করি? যেমন এদের 
আমাকে আন্ধার চাড়! দেখে গুনে যে এর! আমাকে 
আন্বার জন্তে আজকেই গাড়ী পাঠি:য়ছিলেন।* স্ত্রী 
অবাক হইয়া বলিলেন, "কি? কে গাড়ী পাঠিয়েছিল? 
কৈ আমর! ততোমার মাসার সম্বন্ধে কিছু জানতাম্‌ ন1।* 
হরেন বাবু মনে করিলেন যে তাহার স্ত্রী তাহার সহিত 
তামানা করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “বটে! কিছু 
জান না বুঝ? একেবারে যে আকাশ থেকে 
পড়লে | শ্বশুর মশায় যে গাড়ী পাঠিয়েছিলেন, এখন 
আবার তামাস। কর! হচ্ছে! তিনি ন! পাঠালে কি 
গাড়ী আমার কাছে উড়ে গিয়েছিল? শুধু গাড়ী নয়, 
সঙ্গে চিঠিও গিয়েছিল। এই স্তাথ !” বলিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বিছান। হইতে উঠিগা, কোঁটের পকেট 
হইতে পত্খান! বাহির করিয্ স্ত্রীর হাতে দিলেন। 

তিনি উহা পাঠ করিয়া অতিমাত্র বিশ্মিত 
হইলেন। মনে মলে একটু হালিয়া মুখে বলিলেন, 


জাবণ, ১৩৩০ খ্রন্থ-সম।লোচনা ৫৩৭ 
ঞ্তোমার দিব্ব, আমর. গাী পাঠাইনি। তা ৭51 বাঁ হোঃক, এ শাংপ বর হল। বন্ধুরা 


ছাড়, এ হাতের লেখাও আমার বাবার নয়। 
নিশ্চই তোমার সঙ্গে কেউ তামা! করেছে।” 

ইরেন বাবু ত হতভম্ব! কিছুক্ষণ পরে 'বলিলেন, 
*এ তবে হষ্টেলের বন্ধুদের কাঁধ!” 

তাহার স্ত্রী মনে মনে বন্ধুদিগের বুদ্ধির 
গ্রশংস! করিতে লাগিলেন । হরেনবাবু হাঁদিয়। বলিলেন, 


এভা.ব আমাকে ন| পাঠালে আমার এখানে আস] 
হত না। এখন দেখছি বন্ধুরা ভালই করেছে।” 
-এই বলিয়া তিনি ত্তাহার স্ত্রীর সন্নর অধরে সাদর 
চুদ্ধন দিলেন। ও 

প্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৪ 


গ্রন্থ-সমালোচন! 


শন্িক্কল (উপন্যাস) 

জীপ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাত| মভুদদার 
প্রেসে মুন্ত্রত এবং ৮নং ক্নাধাষ।ধব লেন *শরৎ সাহিত্যকুঞ্জী" 
হইতে জীটৈদ্যনাথ খন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডবল 
ক্রাউন ১৬ গেছি ১৫* পৃঠা, কাপড়ে বাধাই, মুল্য ১২ 

দেবব্রত ও দ্ুধাব্রত ছুই ভাই। হুহাসিনী দেবব্রতের স্ত্রী। 
অহালক্্রী বিধাত। হইলেও, দেবজতকে পুত্জাধিক স্বেহ করেন। 
এবং দেবব্রত বৈষাত্রের ভাই হলেও নুধাকে সহোদরাধিক 
স্্েহ করেন) উত্ধম কথ!। কিন্তু এই নেছের চি অন্ত 
করিতে গিয়া লেখক এমন বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, এমন সব 
ঘটর! ও কথাবার্তার অবস্তারণা করিয়াছেন যে ব্াগারট! 
অসহা ভ।কামির্তে পর্যবসিত হইয়াছে। কেখক দেবতা 
গড়িতে গিয়া, গড়িয়া বমিয়াছেন সঙ । পাজ্জপাত্রীগণ ভদ্রবংশ 
সন্ত ত, গ্রামের জমিদার, অথচ তাহাদের কথাবার্তাগুলি স্থানে 
স্থানে ইতরের মত হুইর়। পড়িয়াছে। জধ্যানবন্তও নিতান্ত 
খেলে! রকমের। 

একট] কথা এধ।নে বলা আবস্তীক | এই গ্রন্থকার, “বিন্দুর 
ছেলে,” “দেবদ।স।” *চরিভ্রহীন* প্রভৃতি প্রণেতা প্রথিতযশ! 
শ.ত্চজ্র চট্টেপাধ্যায় নহেন, ইনি ভিন্ন ব্যক্তি | বৎপর ছুই হইবে 
ইনি সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। ইনি চট্টোপাধ্যায় বংশে 
জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, মা! বাপে ইহার নাম শরৎচন্দ্র রাখিয়া- 
ছিলেন, হৃতরাং উপন্যাপ লিখিয়া ত্বাহার মলাটে এ নান মুদ্্রত 
করা সব্বন্ধে ই'হার সম্পূর্ণ ৩ সন্দেহ নাই। কিন্তু ইনি 
সাহিত্যের আসরে নামার বছ পূর্বেই বখন অন্ধ এক শরৎ 
চট্টোপাধ্যায় উপন্তাম লিখির়া সেই আলয় জমকাইয় বসয়া- 
ছিলেন,ততখন নবীন গ্রন্থকার নিজ লাষের পরিবর্তে একটা হয ণায 
ব্যবস্থার করিলেই ভার সূতা ও সান্ববেচবার পরিচয় গাওয়া 


হাইত। এই নূতন শরৎবারু। পুরাতন শরৎ বাবুর তাষ! ও 
বর্ণন।ভঙ্গির মুস্তাদে।যগুলি উত্তমরূপে আয়ত করিয়া লইয়াছেন 
গেখিতেছি; কিন্ত ঠাায় গুণগুলির ভরিসীমানার কাছ দিয়াও 
যাইতে পায়েন নাই। 


৭ 


সোন্দরনম্দ কাব্য 

দ্বিতীয় সংস্করণ। 

্বিমলাচরণ লাহ] এম-এ-বি-এল কর্তৃক ব্গতাহায় অনুদত। 
কটন প্রেসে মুদ্রিত, এবং মেদাস” গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
সন কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল ক্রাউন ১৬পেজি ১৮২+-১৪ পৃষ্ঠা 
কাগজের মলাট, মূল্য ১২ 

ইছ| অশ্বঘে য বিরচিত ধী নাষের মহাধান বৌদ্ধকাব্ের 
অন্থবাদ। প্রথম সংস্করণ সমাজো6নাকালে (ফাল্তুন ১৩২৯) 
আমর] এই বঙ্গানুবাদ খানির গুণকশর্তন করিয়াছিলাম । এক্ষণে 
তাহার পুন্রুক্তি বাছল্য মাত্র 


চীন সভ্যতার অ আপরু খ 

হীবিনয়কৃষার সরকার প্রণী£। কলিকাতা হেয়ার প্রেসে 

মুদ্রিত, এবং ৩* নং কলেজ ট্রাট মার্কেট, বেলল বুক কোন্পবনি 
কর্তৃক প্রকাশিত । ডান ক্রাউন ১৬পেনজ ২৪১ পৃষ্ঠা, নুপ্য ১২ 

গ্রন্থের নাঘকরণ আমদের নিকট একট অভূত বলিয়া মে 
হইল। অ আক ধ--ইহ। ইংরাজি “173 0০1-"এর ছুষ্পাচ্য' 
অনুবাদ | ইছা! দেকালের বিলাত-ফেরৎ সন্তানের “ঠাকৃম! মাল! 
বলছেন”, শদি পিয়ানোয় খেলছেন”, “তাকে ডিনারে জিজ্ঞাস] 
করা হয়েছে" গোছের ৰাগ্রল]। কিন্ত “নাষেতে কি যায় আসে?” 
এই বইথানির বর্ণিত বিষরগুলি অতিশয় চিত্তাকর্ষক হুইয়াছে। 
লেখক সুপ্ত ব্যক্তি, সহানুভূতির চক্ষে দেখিয়া! চীনদেশের বছ' 
বিখব্যাপার সমন্ধে বাঙা লিপিবদ্ধ করিয়ানেন,, তাহা! গাঠ 


১৮ 
0 


করিলে জ জা ক খ অপেক্ষা অনেক বেশী জানিতেগার! 
মোয়। 
চালিত্র চিত্র 

জীমতী হলীতিবাল! চদ বি-এ ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র দত্ত 
এষ-এ, বি-টি প্রণীত । কলকাতা যেউকাক প্রেপে মুদ্রিত খ্বং 
১নং কলেক্স স্বৌয়ার, যেসাস” চক্রার্তা চাটার্জ এও কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১২ * 

বর্তধান বৈজ্ঞানিক যুগে বধন সমস্ত বস্থধাই' জমাদের 
কুটুম্ব স্থানীর হইয়া উঠিগাছে, তখন শুধু নিজ দেশীর 
অহাক্সাদের জীবনের আলোচনাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট হইতে 


মানসী ও মর্মবাঈী 
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পারে না, বিদেশীর হহাত্থাদের জীবনরত্ধের সহিত পরি, 
হওয়ারও একান্ত প্রয়োন রহিয়াছে। আলোচ্য চগিক্-চিত্র প্ঠ 
খানির সাহায্যে আমাদের সে প্রয়োজন আনেকই! সথসিদ্ধ হইবে, 
সন্দেহ নাই। ইহাতে রাজ! রামখধোহন; বিদ্যাসাগর, গোখলে 
এবং ডেড হেয়ার, হাওয়ার্ড, ও বারাসন, নাইটিংগেল, ভাড়ার 
মন্টে পরী, পুপীফুট জনসন প্রভৃতি ব্বদেশের ও বিদেশের পলেরটি 
জীবন্চরিজের সমাবেশ হইয়াছে ! বদও ইহাদের সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনার স্থান এ গ্রন্থের সুত্র পরিসরের যধ্যে হয 
নাই, তখাপি রচনাঞুণে প্রত্যেকটি চরিজের বৈশিষ্টযই উত্ল 
হইয়] উঠিনাছে। ভাবা অনাড়খ্যর ও সংঘত। 


| বিদ্যার জাহাজ 


ইংরেজী আমি শিখিনি বলি! জানি না! কি কিছু আর? 
বাংলা এবং সমোসকৃততে আছে মোর অধিকার । 
কবিদের সের! কালিদাস কবি, 
পড়িয়! ফেলেছি তার পুঁথি সবি, 
“বেনী সম্ভব, 'রঘুসংহার+ “মবদূত বধ আর। 
'মাঘরাক্ষগ নাটক লিখেছে “ভবরুচ' কবি আহা! 
“ভ'য্যু'ঘমেত পড়িয়া ফেলেছি কতবার আমি তাহা] । 
সাংখ্যের স্থৃতি, পাশিনির গীতা, 
মনুসংহিতা, হনুসংহিতা, 
দশম অঙ্ক 'মন্তাগবত, নিগাঁড়ি নিয়েছি সার। 
পনের কাণ্ড মহাভারত যে লিখে গেছে বাল্সীকি 
বিংশ পর্ব ব্যাস রামায়ণ, তাও আর পড়িনি কি? 
লোচনদ!সের “কবিকক্কণ+, 
রামপ্রণাদের “মানভগ্ণ , 
চণ্ীদাসের “চণ্তীর গান” পড়িয়াছি কতবার। 


চে 


১৫শ বর্ষ, ১ম খণ্ড সমাপ্ত 
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বিস্তাপতির বিস্তার রূপ-বর্ণন বলিহারি ! 
গোবিন্দধাস 'গীত গোবিন্দে' চটক দিয়েছে ভারি। 
নীলদর্পন লিখে মাইকেল * 
ছয়টি বছর খেটে গেল জেল, 
আছে মুখস্থ হেম বন্দযোর “অঙ্গদ রায়বার?। 
গিরীশ বে।সের «বিষবৃক্ষ” ও অমৃতের “বলিদান” 
পড়েছি পড়েছি ডিয়েল রায়ের 'গলাশীষুদ্ব'বান 
বন্ধিম কৃত “মেবারপতন, 
“গোলে বকাঁয়লি', “মনের মতন” 
নবীন .সনের চজ্জরকেশর' 'মৃণালিনী” 'সংলার”। 


নিধুর পাচালি দাশুরই মতন-_খুড়োর ভাইপো বটে ! 

হরু ঠাকুরের বিগ্যে কি আছে রব ঠাকুরের ঘটে? 
তবু এক তার এববিচোর' ছাড়া 
আর সব বই করিয়াছি সারা, 

“মেয়ে বৌথেটে” “প্রেম খুন” আর 'মায়।বিনী একাকার ।+ 


শ্রীকাণিদীস রায়। 


ওকি এ 


বর্তমান সংখ্যার সহিত আমাদের বর্ধমান বর্ষের প্রথম ছয় মাস পৃপ হন । ষাগ্মাদিক গ্রাহকগণ 

দয় করির়। বাকি ছয় ম/সের মুল্য ২০ মনি অুর্ভারে পাঠাইয়। দ্িণে বাধিত হইব। নচেৎ ভাদ্র সংখ্যা 
তাহাদের নিকট ভি পিতে পাঠাইব, উহ! ষেন অনুগ্রহ করিয়! তাহারা ২।* দিয়া গ্রহণ করেন। 
ক্কাশ্র্যাাক্ষ, “মানসী ও সর্্মবালী” ২৩ বি বেখুন রো, কলিকাতা। 





কলিকাতা 


